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Negritude e tradução no Brasil:  
o legado do Barão de Jacuecanga

Dennys Silva-Reis1 
Lauro Maia Amorim2

Considerando as muitas traduções que são realizadas no Brasil e, em par-
ticular, o mercado editorial, há um questionamento ainda sem resposta: Por que 
há tão poucas traduções de autores negros no país? Nomes importantes como 
Machado de Assis, Milton Santos, Carolina de Jesus, Martinho da Vila, Lima Bar-
reto, Ricardo Aleixo, Abdias Nascimento e Mestre Didi (Deoscóredes Maximilia-
no dos Santos), representantes da cultura afro-brasileira, já foram traduzidos no 
exterior e alcançaram singular sucesso. Em contrapartida, poucos são os autores 
negros estrangeiros traduzidos no Brasil, mesmo quando se consideram autores 
da literatura afro-americana (a que parece ter recebido um pouco mais de atenção 
editorial): geralmente as edições se restringem a um número pequeno de autores 
canônicos, sendo que uma imensa gama de escritores, poetas e pensadores negros, 
de línguas e culturas diversas, permanecem desconhecidos em português. 

Oscar Alejandro Fabien D’Ambrosio em seu artigo “Obras não traduzi-
das3” nos diz que: 

O número de livros importantes não traduzidos para o português é 
significativo. As razões são muitas. Incluem a especificidade de obras para 

1 Doutorando em Literatura na Universidade de Brasília (UnB).
2 Professor Assistente Doutor do Departamento de Estudos Linguísticos e Literários do Instituto de 
Biociências, Letras e Ciências Exatas da Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, campus 
de São José do Rio Preto, São Paulo. 
3 Texto disponível em: <http://www.artcanal.com.br/oscardambrosio/obras.htm>. Acesso em 14 de 
novembro de 2015.
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públicos muito restritos, o desconhecimento pelas editoras nacionais de 
textos essenciais no panorama da literatura mundial e a ausência de editoras 
especializadas em publicar obras de difícil tradução pelas peculiaridades da 
língua ou do estilo do autor (sd/sp).

Além de apresentar as razões por que muitas obras não são traduzidas, 
Oscar D’Ambrosio nos dá o seguinte dado: 

A antropóloga Yvonne Maggie, da UFRJ, sente a ausência, em língua 
portuguesa, de textos do antropólogo norte-americano de origem alemã 
Franz Boas. “Quase nada daquele que foi um dos fundadores da antro-
pologia moderna foi traduzido no Brasil”, afirma. Na sociologia, destaca 
Francklin Frazier (1894-1962), o primeiro sociólogo negro americano. “Ele 
nunca foi traduzido, embora seja um autor de enorme importância para 
os estudos étnicos no Brasil e nos EUA, tendo inclusive nos visitado nos 
anos 40”, diz. (sd/sp)

Tais assertivas só reiteram que ainda são poucos os intelectuais e literatos, 
em particular negros, conhecidos no Brasil, o que pode ser, incialmente, a razão 
maior para se compreender as poucas traduções existentes. Vale mencionar que essa 
lacuna de desconhecimento vem sendo preenchida aos poucos pelos estudiosos 
brasileiros; pode-se citar, por exemplo, os livros Ciência, Tecnologia e Inovação Africana 
e Afrodescente (2014) e Negras e Negros inventores cientistas e pioneiros: contribuições para 
o progresso da humanidade (2013) do professor Carlos Eduardo Dias Machado que 
expõem um grande panorama da biografia e bibliografia de intelectuais, cientistas 
e literatos negros de vários países.

 Se por um lado o total desconhecimento da autoria negra é observado, 
por outro, existe ainda um problema maior a ser compreendido: O que é ser negro? 
E o que é negritude? A ausência de uma discussão mais ampla em torno desses dois 
conceitos perdura no Brasil, escamoteando e encarcerando essas duas ideias no 
constante e, infelizmente, atual debate em torno do oprimido sócio-político-
-cultural, o que de certa forma parece excluir a etnicidade como um aspecto 
importante que permite amparar um povo que sofreu quantitativamente mais 
com os processos de escravização e colonização, bem como seus derivados 
(descolonização, neocolonização, etc.).

O ser negro foi a tomada de consciência coletiva no que tange à valorização 
e identificação de um grupo denominado pelo branco colonizador ocidental 
simplesmente como negro. Já a negritude foi a resposta negra à agressão racial bran-
ca que culminou na construção de estratégias, práticas, movimentos e políticas 
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antirracistas concretas. O desenvolvimento da negritude ocasionou a busca pela 
identidade negra, bem como pela reabilitação dos valores e das culturas negadas 
historicamente pelo simples fato de não serem brancas.

A identidade coletiva negra tem como componentes essenciais o fator 
histórico, o fator linguístico e o fator psicológico (MUNANGA, 1988). O fator 
histórico está ligado diretamente à consciência histórica, na medida em que o reen-
contro com seu passado ancestral pode responder as questões vitais Quem sou? De 
onde vim? produzindo assim o sentimento de pertença coletiva diante da memória 
grupal construída pelos acontecimentos, personagens e lugares vividos e herdados 
pela comunidade negra. A dimensão linguística pode ser atestada no campo lexical 
envolvendo a culinária e as religiões de matrizes africanas. Cabe lembrar, porém, 
a importância de trabalhos realizados por estudiosos brasileiros que têm buscado 
demarcar a influência da cultura negra na língua portuguesa, como na publicação da 
obra O português afro-brasileiro (2009) dos professores Dante Lucchesi, Alan Baxter e 
Ilza Ribeiro. As influências africanas na língua portuguesa falada no Brasil são mais 
substanciais do que se pensa, já que elas não se restringem aos aspectos lexicais. 
Ocorre que a percepção dessas influências pelas pessoas em geral, não familiarizadas 
com aqueles estudos linguísticos, é muito reduzida. Assim, é senso comum afirmar 
que, apesar das variantes linguísticas produzidas em algumas comunidades em que 
o contingente de pessoas negras é maior (como no Estado da Bahia), a grande 
maioria falaria um português brasileiro supostamente não demarcado por influências 
estruturantes de origem africana, o que as pesquisas linguísticas contemporâneas 
não corroboram. Por fim, quanto ao fator psicológico, é inegável que a permanente 
marginalização dos negros na sociedade permitiu a formação de condições psico-
lógicas exasperantes associadas à exclusão e à (auto)desvalorização, mas é em face 
disso que emerge, junto à população negra, o sentimento crescente e ativo pela 
busca de sua visibilidade afirmativa, seja no campo das conquistas econômicas e 
sociais, quanto no campo da cultura em geral, quando exercem o desejo de resgatar 
o reconhecimento de sua histórica contribuição para a formação do Brasil. 

O conceito de identidade negra, especialmente quando visto por uma pers-
pectiva diaspórica, é de grande complexidade porque, embora possa ser pensado a 
partir dos três fatores acima mencionados, ele implica uma diversidade que pres-
supõe não somente bases comuns, mas sobretudo diferenças culturais, discursivas 
e ideológicas, o que inclui o próprio processo miscigenador, tanto em seu sentido 
biológico quanto cultural. Dessa forma, talvez seja mais simples responder o que 
não é negritude e o que não é ser negro para não cair no relativismo ou no ab-
solutismo do termo. Kabengele Munanga (2009), a respeito deste tópico, afirma, 
numa formulação tão adequada que preferimos citá-la na íntegra:
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Em primeiro lugar é importante frisar que a negritude, embora tenha sua 
origem na cor da pele negra, não é essencialmente de ordem biológica. 
De outro modo, a identidade negra não nasce do simples fato de tomar 
consciência da diferença de pigmentação entre brancos e negros ou ne-
gros e amarelos. A negritude e/ou a identidade negra se referem à história 
comum que liga de uma maneira ou de outra todos os grupos humanos 
que o olhar do mundo ocidental “branco” reuniu sob o nome de negros. 
A negritude não se refere somente à cultura dos povos portadores da pele 
negra que de fato são todos culturalmente diferentes. Na realidade, o que 
esses grupos humanos têm fundamentalmente em comum não é como 
parece indicar o termo Negritude à cor da pele, mas sim o fato de terem 
sido na história vítimas das piores tentativas de desumanização e de terem 
sido suas culturas não apenas objeto de políticas sistemáticas de destruição, 
mas, mais do que isso, de ter sido simplesmente negada a existência dessas 
culturas. Lembremos que, nos primórdios da colonização, a África negra 
foi considerada como um deserto cultural, e seus habitantes como o elo 
entre o Homem e o macaco.
Tomada de consciência de uma comunidade de condição histórica de to-
dos aqueles que foram vítimas da inferiorização e negação da humanidade 
pelo mundo ocidental, a negritude deve ser vista também como afirmação 
e construção de uma solidariedade entre as vítimas. Consequentemente, 
tal afirmação não pode permanecer na condição de objeto e de aceitação 
passiva. Pelo contrário, deixou de ser presa do ressentimento e desembo-
cou em revolta, transformando a solidariedade e a fraternidade em armas 
de combate. A negritude torna-se uma convocação permanente de todos os 
herdeiros dessa condição para que se engajem no combate para reabilitar 
os valores de suas civilizações destruídas e de suas culturas negadas. Vista 
desse ângulo, para as mulheres e os homens descendentes de africanos no 
Brasil e em outros países do mundo cuja plena revalorização e aceitação 
da sua herança africana faz parte do processo do resgate de sua identidade 
coletiva, a negritude faz parte de sua luta para reconstruir positivamente sua 
identidade e, por isso, um tema ainda em atualidade. Tomando a forma 
de irmanação entre mulheres e homens que dela se reclamam para fazer 
desaparecer todos os males que atingem a dignidade humana, a negritude se 
torna uma espécie de fardo do Homem e da Mulher negros (p. 20 e 21).

É neste espírito que a história dos movimentos negros caminhou e cami-
nha. Os ventos da negritude sopraram nos mais diversos países dando origem 
ao Renascimento Negro nos Estados Unidos, à Negritude na França e nas Antilhas 
de língua francesa, ao Indigenismo no Haiti, ao Negrismo nas Antilhas de língua 
espanhola e o Pan-africanismo na África Subsaariana (FIGUEIREDO et ali, 2012; 
LECHERNONNIER, 1977; CORZANI et ali, 1998).
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O Harlem Renaissance foi um movimento artístico norte-americano que reuniu 
escritores, músicos de jazz e artistas em geral no Harlem, tradicional bairro negro 
na cidade de Nova York nos anos de 1920. Este movimento negro foi o primeiro 
a levar seus expoentes a alcançarem sucesso internacional devido às suas demons-
trações extremante críticas da questão racial. Dentre seus membros podemos citar 
Langston Hughes, Claude Mckay, Zara Neale Hurston, Louis Armstrong, Duke 
Ellington, etc. E dentre suas obras, a de maior destaque foi a antologia organizada 
por Alain Locke em 1925 intitulada The New Negro: An Interpretation.

A Negritude orquestrada em Paris por Aimé Césaire, Léon-Gontran Damas e 
Léopold Sédar Senghor, todos de procedências geográficas francófonas diferentes – 
Martinica, Guiana Francesa e Senegal –, baseava-se no princípio de que o intelectual 
negro deveria assumir sua condição racial e ser o porta-voz das aspirações de seus 
irmãos da mesma cor. A tríade de seu ideal resumia-se em identidade, fidelidade 
e solidariedade, ou seja, na busca do valor do negro, na fidelidade à cultura negra 
por excelência – a africana –, e na partilha do mesmo sentimento de repúdio ao 
ódio racial. Muitos foram os textos oriundos deste movimento, bem como os 
escritores-intelectuais que dele fizeram parte.

O Indigenismo haitiano foi o projeto de artistas que tinham como premissa a 
inspiração nos costumes, valores e na realidade do Haiti. A palavra indígena (aquele 
que é originário da terra, que se encontra na terra) é usada no sentido contrário 
ao de alienígena (aquele que se encontra em outro mundo, em outra terra). Isto 
é, o movimento do Indigenismo era um redirecionamento do olhar para o povo 
haitiano que na sua quase totalidade é negro. Pertencem a este movimento vários 
escritores e intelectuais, especialmente o etnólogo e diplomata Jean Price-Mars 
que, em sua obra Ainsi parla l’oncle (1928), escreveu sobre o reconhecimento da 
cultura haitina (em particular sua religião, o vodu, e a língua crioula) e como tal 
procedimento poderia reafirmar a cultura negra regional.

O Negrismo, consequência mais radical da soma da Negritude e do Indige-
nismo, teve seu começo igualmente no Haiti, mas alcançou de modo especial as 
Antilhas de língua espanhola como Porto Rico, Cuba e República Dominicana. 
Seu principal objetivo era a denúncia da situação do negro, a reinvindicação da 
liberdade de expressão e o reconhecimento artístico regional. As principais obras 
produzidas pelos escritores do Negrismo foram de cunho poético enaltecendo 
a(s) língua(s) do Caribe e se aproximando da música caribenha. São desta vertente 
Fernando Ortiz, Luis Palés Matos, Nicolás Guillén, Gustavo Urrutia, Manuel del 
Cabral, dentre tantos outros. 

O Pan-africanismo surge em meados do século XX como uma ideologia 
de unidade dos povos africanos a fim de potencializar a voz deste continente 
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no mundo. Seus principais representantes são o estadunidense William Edward 
Burghardt Du Bois e o jamaicano Marcus Mosiah Garvey, que muito influenciam 
através de seus escritos as ações de independência política dos países africanos 
da parte subsaariana do continente. A criação ensaística e poética deste grupo é 
praticamente um ato político, uma revolta contra o colonialismo, o imperialismo 
e o racismo. No Brasil, tal ideal foi muito defendido por Abdias Nascimento e 
colocado em prática por líderes como Kwame Nkrumah, o primeiro presidente 
de Gana.

Infelizmente, no Brasil os movimentos negros começaram muito tarde pelos 
mais diversos motivos, entre eles o de ter sido o último país a abolir a escravidão 
em 13 de maio de 1888. Apesar do movimento quilombola existir no Brasil desde 
a chegada dos negros no século XVII, foi apenas no século XIX que houve de fato 
a manifestação da voz do negro na cultura brasileira, exemplificada especialmente 
pelas obras dos poucos escritores e intelectuais que tratavam da questão racial de 
forma disfarçada (Cruz e Souza, Lima Barreto, Castro Alves, Machado de Assis, 
Luíz Gama, Antônio Rebouças, Tobias Barreto, Jorge de Lima, Lino Guedes, para 
citar apenas alguns); bem como pela articulação de uma Impressa Negra que segue 
da passagem do século XIX para o XX.

A questão da negritude na literatura ganhou maior visibilidade no século 
XX, especialmente quando chegou à academia com os trabalhos de Zilá Bernd 
(1987, 1988a, 1988b) que denunciava a exclusão negra do cânone literário, as-
sunto que ainda permanece atual e acalorado nos debates universitários. Com a 
circulação dos livros e das ideias de todos os movimentos negros que ganhavam 
cada vez mais força, os intelectuais negros brasileiros começaram a reivindicar 
este debate e a feitura artística que protagonizasse a voz, o pensamento e a cul-
tura negra brasileira com maior intensidade. E é neste momento que a tradução 
começa a ganhar força.

Em 1944, Abdias Nascimento cria o Teatro Experimental do Negro com 
o objetivo de valorização do negro e da escrita de uma nova dramaturgia. Tal 
tarefa tem como problema inicial a ausência de textos que discorram sobre a 
situação contemporânea do negro, o que leva o grupo a começar suas atividades 
pela tradução de dois textos de Eugene O’Neill traduzidos por Ricardo Werneck 
de Aguiar: O Imperador Jones (The Emperor Jones – 1920) e Todos os filhos de Deus 
têm asas (All God’s Chillun’ Got Wings and Walded – 1924). Ambos os textos de 
um autor branco: o primeiro descrevia a situação do negro após a escravidão 
e o segundo denunciava o racismo exacerbado. Eugene O’Neill, em seus anos 
finais de vida, cedeu os direitos de tradução para o grupo por acreditar na causa 
defendida por eles.
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O contato com as ideias da negritude foram tão intensas entre os autores 
negros brasileiros que Zilá Bernd em seu livro Negritude e Literatura na América Latina 
(1987) aproxima inúmeros escritores estrangeiros com os nacionais inferindo que 
a intertextualidade entre os autores negros é confirmada nas motivações, técnicas 
de escrita e temáticas abordadas. Por exemplo: Oswaldo de Camargo se assemelha 
a Du Bois, Ralph Ellisson e Baldwin, enquanto Eduardo de Oliveira faz referência 
a Césaire, Damas, Senghor, Guillén e Hughes. 

Para além das intertextualidades, que por si só já poderiam ser um caso de 
“tradução”, o contato das ideias da negritude pelo viés da tradução nos é com-
provado por Abdias do Nascimento em sua obra O quilombismo: documentos de uma 
militância pan-africanista (1980), onde o autor explicita quais autores o inspiraram e 
como teve acesso a estas obras:

Que eu saiba, nenhum afro-brasileiro jamais publicou um livro, com tais 
finalidades, em inglês. Inversamente do que ocorre no Brasil, onde vários 
livros de afro-norte-americanos têm sido publicados em tradução portu-
guesa. De memória posso lembrar, por exemplo, a Autobiografia de Booker T. 
Washington, que li ansioso, lá pela década dos 30. Também de há muito tempo 
me vem à lembrança o comovente Imenso Mar, do poeta Langston Hughes, 
com quem mais tarde eu trocaria esparsa e fraterna correspondência. Outra 
leitura inesquecível: Filho Nativo, de Richard Wright, e Negrinho, parte de sua 
autobiografia; recordo ainda A Rua, de Ann Petry, e, mais recentemente, 
Giovanni, Numa terra estranha e Da próxima vez, o fogo, todos de James Baldwin; 
e O povo do blue, de Le Roy Jones, Alma encarcerada, de Eldridge Cleaver. Estou 
quase certo de que também O homem invisível, de Ralph Ellison, tenha sido 
publicado no Brasil, livro que li em tradução ao espanhol. Mas certamente 
a última dessas obras negro-norte-americanas editadas no Brasil terá sido 
Raízes Negras, de Alex Haley. (p. 14)

Se, por um lado, Adias Nascimento nos revela o que leu dos autores dos 
movimentos negros, por outro ele menciona a ausência de alguns em língua 
portuguesa como o caso do livro lido em versão espanhola. Percebe-se que este 
mesmo quadro de autores negros de língua inglesa, e em sua maioria homens, 
ainda prevalece como ordem vigente no mercado editorial brasileiro atual. Pode-se 
até mencionar que as ideias da negritude em sua maioria vigentes no Brasil são 
ainda parte da ideologia de americanização, basta um olhar mais detalhado para 
as publicações de autores negros no Brasil: percebe-se que, dentro da minoria 
publicada, predominam ainda os americanos e ingleses com ausência de textos 
importantes de intelectuais ou literatos de outras nacionalidades e línguas fora do 
domínio da globalização da língua inglesa.
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Somado à ausência de obras de autores negros de outras línguas, há um 
dado que concerne ao ato de tradução que é igualmente gritante: a pouca presença 
de agentes da tradução negros. Na história da tradução no Brasil, poucos são os 
tradutores negros estudados, lembrados e mesmo mencionados. Os mais recorda-
dos nos Estudos de Tradução são Machado de Assis e Caetano Lopes de Moura. 
Entretanto, podemos somar a estes dois Gonçalvez Crespo, Maria Firmina dos 
Reis, Francisco de Paula Britto, Tobias Barreto e Lima Barreto. Na atualidade, quase 
não encontramos tradutores negros (sejam eles conhecidos ou não). Dois nomes 
podem ser mencionados como agente de tradução: o escritor carioca João do Rio, 
conhecido por suas traduções de Oscar Wilde e suas crônicas diárias nos jornais 
do Rio de Janeiro no início do século XX ; e também Ruth Guimarães, escritora 
célebre pelo seu romance Água funda (1946) e tradutora de Balzac e obras clássicas.

Vale notar que tal constatação na história da tradução brasileira é longínqua 
como podemos perceber no poema oitocentista de Cruz e Souza (2008, p. 225): 

Embora eu não tenha louros 
Como esses grandes heróis 
E nem da ideia os tesouros, 
Embora eu não tenha louros, 
Talvez nos tempos vindouros 
Traduza o poema dos sóis, 
Embora eu não tenha louros 
Como esses grandes heróis. 

Este poema, que faz parte de Dispersos (1960) de Cruz e Souza publicado 
postumamente, revela, em uma das leituras possíveis, a triste condição de um ne-
gro do século XIX que não imaginava que um dia pudesse ser tradutor (tanto no 
sentido conotativo quanto denotativo), ofício reservado à época majoritariamente 
aos homens brancos e da alta burguesia, o que fazia parte da ideologia dominante 
do embranquecimento social e cultural que atingiu inúmeros países, inclusive o 
Brasil. Convém lembrar que os tradutores negros brasileiros jamais traduziram 
obras que mencionassem o discurso sobre o negro (seja ele a favor ou contra), 
todavia contribuíram para o conhecimento da dita literatura universal.

Será que um tradutor sendo negro ou branco pode dissimular um texto e 
recriar um discurso durante o ato de traduzir? Um caso concreto nos é oferecido 
por Paul Gilroy em seu conhecido livro O Atlântico Negro: Modernidade e Dupla 
Consciência (2001):
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Considere-se por um momento a imprecisão com que o termo “nacionalismo 
negro” é empregado tanto por seus adeptos como pelos céticos. Por que uma lin-
guagem política mais refinada para lidar com essas questões cruciais de identidade, 
parentesco, geração, afeto e filiação está sendo tão adiada? Um exemplo modesto 
mas revelador pode ser tirado do caso de Édouard Glissant, que contribuiu tanto 
para o surgimento de um contra-discurso que pode responder à alquimia dos 
nacionalismos. A discussão desses problemas é prejudicada quando seu tradutor 
extirpa as referências de Glissant à obra de Deleuze e Guattari da edição inglesa 
de seu livro de 1981, Le discours antillais, presumivelmente porque reconhecer esse 
intercâmbio de algum modo violaria a aura da autenticidade caribenha que é uma 
moldura desejada em torno da obra. Esta recusa típica em aceitar a cumplicidade e 
interdependência sincrética de pensadores negros e brancos recentemente passou 
a ser associada a uma segunda dificuldade: as concepções superintegradas de uma 
cultura pura e homogênea que significam que as batalhas políticas negras são ex-
plicadas como sendo, até certo ponto, automaticamente expressivas das diferenças 
nacionais ou étnicas com as quais são associadas. (p. 85)

O caso acima elucida bem como o tradutor pode alterar de alguma forma 
o texto traduzido em nível de discurso, seja ele político, cultural, social ou racial. 
Parece-nos que há relações muito mais complexas na tradução de autores negros, 
bem como realizadas por tradutores negros ou brancos. O exemplo citado por 
Gilroy demonstra que qualquer forma de manifestação identitária precisa passar, 
antes, pelo reconhecimento de que não há, de fato, essências ou origens puras, ou, 
em outras palavras, de que alguma forma de hibridização participa do processo de 
construção de toda identidade. Por outro lado, reconhecer, com Stuart Hall e Paul 
Gilroy, que a diáspora negra implica formas de hibridismo não significa a defesa 
do embranquecimento, mas revela a consciência de que a luta contra este não pode 
se pautar na essencialização que tende a excluir o diálogo entre culturas e povos. 

De fato, as relações de poder que transitam entre a imagologia, discursos 
(des)construídos e marginalização de intelectuais ou literatos de cor negra estão 
geralmente associadas à ideologia do embranquecimento, constructo histórico 
segundo o qual os negros deveriam assimilar a cultura branca europeia em todos 
os estratos de suas vidas. Esta ideologia perdura até a contemporaneidade, ora 
pelos resquícios da colonização, do imperialismo e do neocolonialismo, ora pelas 
regras do capitalismo de mercado nitidamente visíveis no mercado livreiro.

Daí a necessidade de afirmação de textos negros, ou melhor, de uma Lite-
ratura Negra, conceito que emerge dos Estudos Literários e que é elucidado por 
Zilá Bernd (1988b) como uma escritura empenhada em desconstruir o mundo 
nomeado pelo branco e em resgatar uma memória negra esquecida, mas não só: 
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a presença de uma articulação entre textos, determinada por um certo modo 
negro de ver e sentir o mundo, e a utilização de uma linguagem marcada, 
tanto no nível do vocabulário quanto no dos símbolos, pelo empenho em 
resgatar uma memória negra esquecida legitimam uma escritura negra voca-
cionada a proceder à desconstrução do mundo nomeado pelo branco e a 
erigir sua própria cosmogonia. Logo, uma literatura cujos valores fundadores 
repousam sobre a ruptura com contratos de fala e de escritura ditados pelo 
mundo branco e sobre a busca de novas formas de expressão dentro do 
contexto literário brasileiro [ou de outra nação] (p. 22).

Tal literatura é minoritária mesmo em língua portuguesa e poucas são as 
obras traduzidas no Brasil até mesmo do cânone, como Léon Damas, Fernando 
Ortiz, Luís Palés Matos e Manuel del Cabral – para mencionar somente alguns 
autores da América Latina. O fato do negro/da negritude aparecer ora como 
personagem, ora como forma de discurso em textos literários também pode ser 
considerada uma tradução da luta deste movimento para a linguagem verbal.

Abdias Nascimento, casado com uma americana e tendo sido professor nos 
Estados Unidos, nunca traduziu ou escreveu em inglês, tendo se utilizado sempre 
da figura do tradutor e do intérprete. Não é por acaso que menciona na introdução 
de seu livro O quilombismo: documentos de uma militância pan-africanista (1980):

Quando, porém, o negro do meu país de origem alguma vez transmitiu 
para os leitores dos Estados Unidos, diretamente, sem intermediários ou 
intérpretes, a versão afro-brasileira da nossa história, das nossas vicissitudes 
cotidianas, do nosso esforço criador, ou das nossas permanentes batalhas 
econômicas e sócio-políticas?

Certamente, quando Nascimento fez o questionamento acima, eram 
inexistentes as obras de negros brasileiros traduzidas no exterior, enquanto que 
atualmente, esta realidade já está totalmente diferente. Contudo, por que traduzir 
ainda obras de autores negros no Brasil? Talvez a grande motivação seja a solidariedade 
entre os povos da mesma cor, o preconceito racial sofrido no Brasil ainda tem os 
mesmos traços comuns do sofrido em outros países apesar do grau e da história 
dos diferentes povos localizados em lugares diferentes. Além disso, outros textos 
de autores que se identificam como pertencentes ao mesmo grupo auxiliam na 
reflexão da situação do negro contemporâneo, servem de modelos para criação 
literária e discursiva, partilham a arte negra entre os descendentes da mãe África, 
bem como dão maior visibilidade à questão racial na construção de uma sociedade 
mais igualitária e com respeito às diferenças sejam elas quais forem.
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Em suma, três relações entre negritude e tradução são explicitamente 
visíveis: a tradução de autores negros, a tradução de literatura negra e o ato de 
tradução realizado por negros. Todas essas relações estão imersas em vertentes 
de poder ideológico, político e cultural. O presente dossiê é o resgate dessas 
relações da negritude e da tradução como forma de visibilidade, partilha e so-
lidariedade entre os movimentos negros e as identidades que são construídas 
por e com eles, seja individualmente no que concerne à representação do negro, 
seja coletivamente no que concerne à conceituação global do que é ser negro e 
do que é a negritude.

Lima Barreto, no seu famoso conto “O homem que sabia javanês”, narra 
a história de um falso professor de javanês baiano de pele basanée (palavra que 
em francês significa de pele morena) que se torna tradutor de Manuel Feliciano 
Soares Albernaz, o Barão de Jacuecanga. Em determinado trecho do conto, o 
autor negro brasileiro descreve:

A filha e o genro (penso que até aí nada sabiam da história do livro) vieram 
a ter noticias do estudo do velho; não se incomodaram. Acharam graça e 
julgaram a coisa boa para distraí-lo. 
Mas com o que tu vais ficar assombrado, meu caro Castro, é com a admi-
ração que o genro ficou tendo pelo professor de javanês. Que coisa Única! 
Ele não se cansava de repetir: “É um assombro! Tão moço! Se eu soubesse 
isso, ah! onde estava!” 
O marido de Dona Maria da Glória (assim se chamava a filha do barão) 
era desembargador, homem relacionado e poderoso; mas não se pejava em 
mostrar diante de todo o mundo a sua admiração pelo meu javanês. Por 
outro lado, o barão estava contentíssimo. Ao fim de dois meses, desistira 
da aprendizagem e pedira-me que lhe traduzisse, um dia sim outro não, um 
trecho do livro encantado. Bastava entendê-lo, disse-me ele; nada opunha 
a que outrem o traduzisse e ele ouvisse. Assim evitava a fadiga do estudo 
e cumpria o encargo (BARRETO, 1990, p. 71).

Em toda a literatura brasileira, talvez, este conto seja a única menção implí-
cita a um tradutor negro que pela tradução traz conhecimento, admiração, alegria 
e solidariedade ao leitor do texto traduzido.

Que a exemplo do conto de Lima Barreto, o presente dossiê também possa 
nos proporcionar os mesmos sentimentos do Barão de Jacuecanga.
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O impacto das línguas bantas na formação  
do português brasileiro

Marcos Bagno (UnB)

Resumo: O impacto das línguas africanas sobre o português brasileiro foi durante muito tempo minimizado ou 
mesmo negado, sem dúvida por razões ideológicas advindas do profundo racismo vigente na sociedade brasileira. 
Investigações recentes, no entanto, comprovam, em bases teóricas consistentes, que muitas características exclusivas da 
gramática do português brasileiro, que o diferenciam não só do português europeu como de todas as demais línguas 
do grupo românico, se devem aos intensos contatos linguísticos ocorridos no longo período colonial entre as línguas dos 
escravos, sobretudo as do grupo banto, e o português.

Palavras-chave: português brasileiro; contato linguístico; línguas africanas; banto.

Segundo os dados mais recentes, 51% da população brasileira se compõem 
de negros e mestiços, o que representa aproximadamente um total de 100 milhões 
de pessoas não-brancas. Com isso, o Brasil é o segundo país com a maior popu-
lação de origem africana do mundo, superado apenas pela Nigéria. Apesar disso, 
as disparidades econômicas e culturais entre brancos e não-brancos representam 
um verdadeiro abismo de desigualdades:

INDICADOR SOCIAL BRANCOS NÃO-BRANCOS

renda acima de 10 salários mínimos 80% 20%

diploma de pós-graduação 80% 20%

analfabetos com mais de 15 anos 5,9% 13%

curso superior 93,87 6,13%

diplomados em Medicina em 2010 97,3 2,7
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Além disso, convém lembrar que a população carcerária do Brasil é com-
posta em 73,8% de negros e mestiços entre 18 e 34 anos de idade com baixíssima 
escolarização. No Congresso Nacional, dos 513 deputados federais, apenas 43 são 
não-brancos, o que representa menos de 10% do total de parlamentares. Também 
merece menção o fato de 90% das empregadas domésticas brasileiras serem não-
-brancas, muitas delas vivendo em regime de semiescravidão e sofrendo violência 
psicológica, física e sexual da parte de seus empregadores. Somente em 2012 foi 
promulgada uma lei que garante às empregadas domésticas todos os direitos que 
cabem às demais categorias profissionais. 

Em suma, o Brasil é um país entranhandamente racista, em que a população 
não-branca sofre discriminação de toda ordem, de toda natureza e todo tipo. Se 
esse é o quadro socieconômico e sociocultural da população brasileira de origem 
africana hoje, não é nada difícil imaginar como foi esse mesmo quadro nos mais 
de três séculos que durou o período colonial no Brasil. 

Esse racismo tão impregnado em todos os níveis da vida brasileira não podia 
estar ausente, é claro, no universo da pesquisa científica. Durante muitas e muitas 
décadas, o impacto dos falantes de origem africana sobre a formação do português 
brasileiro foi ou simplesmente negado ou reduzido a aspectos caricaturais, como 
as recorrentes listas de palavras de origem africana introduzidas na nossa língua. 
Só muito recentemente, menos de trinta anos na verdade, é que um novo impulso 
de pesquisa tem lançado luzes cada vez mais fortes sobre o que podemos agora 
chamar sem rodeios de origens africanas do português brasileiro ou, como sugere 
o título de um livro importante sobre o assunto, o português afro-brasileiro (Lucchesi, 
Baxter e Ribeiro, 2009).

Cada vez mais autores reconhecem que as diferenças marcantes entre o 
português brasileiro e a língua da qual ele se originou – o português europeu em 
sua fase de transição do período medieval para o moderno – se devem primor-
dialmente ao multilinguismo que caracterizou a história do Brasil na maior parte 
do período colonial. A dispersão pelo território brasileiro de milhões de negros 
escravizados, falantes de muitas línguas diferentes, não pode ter deixado de incidir 
fortemente sobre o desenvolvimento do português brasileiro. Durante mais de 
três séculos, a população negra e mestiça representou a maioria dos habitantes 
do Brasil: na época da Independência, em 1822, 75% da população era composta 
de não-brancos.

Uma questão que sempre despertou o interesse dos pesquisadores é por 
que não surgiu no Brasil, apesar do intenso afluxo de escravos africanos, uma 
língua nova, “crioula”, radicalmente distinta do português europeu, como o cabo-
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-verdiano, o forro, o kristang etc. As semelhanças entre o português brasileiro e 
o português europeu são mais nítidas do que entre essas duas línguas e as demais 
surgidas do processo de colonização. Dante Lucchesi, um dos mais destacados 
pesquisadores brasileiros dedicados ao estudo do influxo africano na formação 
da nossa língua, oferece as seguintes respostas (Lucchesi, 2009: 70):

• a proporção entre a população de origem africana e branca, que favoreceu um maior acesso à 
língua-alvo [o português] do que o observado nas situações típicas de crioulização:

“[...] a proporção de população branca no Brasil nunca foi inferior a 30%, 
crescendo significativamente no século XIX, quando chega a quase metade 
do total. Esse quadro está bastante distante do que deu ensejo às formas 
mais típicas de crioulização, ocorridas no Caribe. No Haiti e na Jamaica, a 
proporção de brancos nunca ultrapassou os 10% durante praticamente todo 
o período da colonização, e o nível de miscigenação entre brancos e negros 
foi muito mais baixo do que o observado no Brasil. Portanto, de um modo 
geral, o acesso aos modelos da língua-alvo no Brasil sempre foi maior do 
que o que se observa nas situações mais típicas de crioulização” (p. 62-63).

• a ausência de vida social e familiar entre as populações de escravos, provocada pelas condições 
sub-humanas de sua exploração, pela alta taxa de mortalidade e pelos sucessivos deslocamentos:

“A crioulização depende de forma crucial da nativização da língua-alvo, 
o que, por sua vez, passa pela socialização do uso dessa língua-alvo entre 
a população dominada. [...] A situação de vida da maioria dos escravos 
brasileiros não lhes permitia o acesso a qualquer forma de vida familiar 
ou social” (p. 63).

• o uso de línguas francas africanas como instrumento de interação dos escravos segregados e 
foragidos:

“A crioulização depende do preenchimento de lacunas que se dá quando 
a língua dominante [o português] é também usada na interação entre os 
escravos. Se, nessa interação, os escravos lançam mão de uma língua franca 
baseada na língua nativa do segmento étnico africano mais representativo 
e/ou de maior prestígio, o processo de crioulização é inibido” (p. 64). “No 
panorama geral dos três séculos de tráfico há um grande predomínio de 
escravos trazidos da zona linguística banto. [...] Esse predomínio banto, 
sobretudo nos séculos XVI e XVII, reflete-se na formação de línguas gerais 
africanas no Brasil [...]” (p. 65).
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• o incentivo à proficiência em português:

“[...] outros fatores como a integração do negro na sociedade brasileira e, 
sobretudo, a miscigenação também atuaram contra a formação de uma 
língua crioula no Brasil. Se a maioria dos escravos se destinava ao trabalho 
da lavoura, onde a aquisição do português se dava de forma bastante pre-
cária, há de levar-se em conta também os escravos que eram destinados aos 
serviços urbanos e aos trabalhos domésticos. Esses provavelmente tinham 
um maior acesso aos modelos da língua-alvo e adquiriam uma variedade 
de português mais próxima da língua de seus senhores. Para além disso, 
deve ser considerado que a maior proficiência em português sempre trou-
xe mais vantagens aos escravos, mesmo entre os que se encontravam nos 
engenhos [...]” (p. 67).

• a miscigenação racial:

“Por fim, o fator que foi decisivo para que não tenha ocorrido um processo 
representativo de crioulização do português no Brasil foi a miscigenação 
racial. [...] Alargando os níveis de interação sociocultural entre os setores 
dominantes e dominados, a miscigenação foi descortinando progressiva-
mente, para os indivíduos mestiços, novas vias que lhes permitiam uma 
maior integração na sociedade. [...] Portanto, a miscigenação impediu que, 
no Brasil, a segregação racial confinasse a população de africanos e seus 
descendentes em guetos sociais de um mundo cultural à parte, do qual a 
formação de uma língua crioula e claramente diferenciada [...] seria a con-
sequência natural” (p. 68-69). 

De fato, quando comparamos a situação dos negros escravos no Brasil e, 
por exemplo, nos Estados Unidos, as diferenças ficam bastante claras. Nos Esta-
dos Unidos, a profunda e duradoura segregação racial, que permaneceu amparada 
pela legislação até a década de 1960, e a virtual inexistência de miscigenação – 
decorrente, entre outras coisas, da criminalização das relações interraciais por leis 
que vigoraram também até 1967 –, fez surgir uma língua característica dos guetos 
urbanos das grandes cidades americanas, língua que já foi denominada BEV (Black 
English Vernacular), atualmente designada na literatura sociolinguística como AAVE 
(Afro-American Vernacular English), e que foi batizada de Ebonics (derivado de ebony, 
‘ébano’) por intelectuais negros na década de 1970. 

Ao contrário dos Estados Unidos, não se pode dizer que no Brasil exista 
um “português dos negros”: o que existe é uma polarização, decorrente da 
profunda discriminação social que tem caracterizado a nossa sociedade, entre a 
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língua dos segmentos mais pobres – a maioria da nossa população, composta de 
brancos e, mais essencialmente, de não-brancos – e a língua dos segmentos mais 
ricos – essencialmente brancos. As variedades linguísticas mais estigmatizadas 
em nossa sociedade são faladas por negros, índios, mestiços e brancos com 
menor acesso à escolarização, ao trabalho e à renda. Embora, no plano social, 
o Brasil seja um país impregnado de racismo, no plano linguístico as diferenças 
que separam as variedades urbanas privilegiadas das demais, estigmatizadas, são 
de ordem socioeconômica: a gramática dos negros pobres e dos brancos pobres 
é a mesma.

Os aspectos mais característicos do português brasileiro, especialmente em 
suas variedades estigmatizadas rurais ou rurbanas, decorrem, portanto, do contato 
entre o português colonial e as línguas africanas trazidas com os escravos. Esse 
contato, como sempre ocorre, acelerou os fatores inerentes à mudança linguística 
(fatores de ordem cognitiva), além de permitir que aspectos próprios às línguas 
africanas (especialmente as do grupo banto) atuassem como substrato na consti-
tuição do português brasileiro. 

Os portugueses, além do pioneirismo nas navegações que revelaram aos 
europeus o resto do planeta, também foram em boa parte responsáveis pela rein-
trodução na economia moderna de um sistema de produção que tinha desaparecido 
na Europa cerca de mil anos antes: a escravidão. Já em 1552, dez por cento da 
população de Lisboa era composta de escravos africanos. 

O sequestro e a coisificação de seres humanos provenientes da África se 
prolongou por mais de trezentos anos e atingiu, segundo os estudiosos, dez milhões 
de pessoas arrancadas de sua terra natal, sem contar seus descendentes nascidos 
no cativeiro. Desses africanos transportados para o continente americano, 40% 
foram trazidos para o Brasil, que é assim o país que mais recebeu escravos negros 
na história. Foi também o último país do mundo a abolir a escravidão negra, em 
1888, de modo que em mais de 75% dos pouco mais de quinhentos anos de nossa 
história oficial predominou no país a economia escravagista.

Para o estudo da formação do português brasileiro, o conhecimento da 
história da escravidão é fundamental e incontornável. O elemento africano sem 
dúvida é responsável por muitas das características gramaticais específicas do por-
tuguês brasileiro, características que tornam o português brasileiro diferente não 
só do português europeu como também das demais línguas da família românica 
e até, em alguns casos, das demais línguas da família indo-europeia. Infelizmente, 
porém, como já mencionei, o profundo racismo entranhado na pequena parcela 
dominante de nossa sociedade tem levado ao descaso, ao menosprezo ou ao total 
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obscurecimento o profundo impacto que os africanos e seus descendentes tive-
ram sobre o português brasileiro. Essa invisibilidade do negro em nossa história 
linguística e sociolinguística só muito recentemente começou a ser denunciada 
e combatida. É certo que na década de 1950 o filólogo Serafim da Silva Neto 
apontava para a importância dos africanos na constituição do português brasileiro. 
No entanto, as escolas estruturalistas de pensamento linguístico que dominaram 
a segunda metade do século XX, centradas em estudar a língua “de dentro para 
dentro”, sem consideração dos fatores políticos, culturais, econômicos, sociais etc. 
que orientam e desorientam a vida de qualquer comunidade humana, se esforça-
ram por explicar as características próprias do português brasileiro pelo recurso à 
tese da “deriva secular”, isto é, analisando as transformações ocorridas em nossa 
língua como meras “evoluções” que já estavam “embutidas” ou “em germe” no 
sistema da língua e que, em solo brasileiro, simplesmente desabrocharam. É certo 
que existem tendências universais de mudança decorrentes de fatores cognitivos 
(Bybee, 2015), mas também é certo que não se pode desconsiderar o impacto 
profundo dos africanos em todos os aspectos da vida brasileira e prioritariamen-
te na nossa língua, impacto devido a fatores sociais e culturais que aceleram as 
tendências à mudança.

Ora, uma das forças que impulsionam a mudança das línguas, como sabe-
mos, é o contato linguístico. É impossível desconsiderar o impacto dos africanos 
sobre o português brasileiro quando as fontes históricas nos informam que durante 
a maior parte da história colonial do Brasil a população branca era minoritária, 
enquanto a população negra e mestiça – sobretudo depois do quase extermínio 
das nações indígenas – representava a ampla maioria. Na época da Independên-
cia, repito, mais de dois terços da população brasileira era composta de negros e 
mestiços. Foi necessário um plano governamental de explícito “branqueamento da 
população”, com estímulo à imigração europeia (alemães e italianos sobretudo), 
para que a balança racial da população começasse a se equilibrar. 

As condições de vida e de trabalho dos escravos, inicialmente nas lavouras 
de cana de açúcar do Nordeste, mais tarde, no século XVIII, nas extrações de 
ouro de Minas Gerais e, no século XIX, nas fazendas de café do Vale do Paraíba, 
impediam que eles tivessem um contato intenso e regular com a língua dos seus 
senhores. Por isso, através de um processo chamado de transmissão linguística 
irregular (termo proposto pelo linguista brasileiro Dante Lucchesi, 2003), eles 
aprendiam o português de forma fragmentada e assistemática. Esse português, 
então, era reestruturado, regramaticalizado pelas gerações seguintes para que pu-
desse atender a todas as necessidades de interação verbal de seus falantes. Com 
isso, foi se formando ao longo do tempo o vernáculo brasileiro, isto é, a língua 
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da imensa maioria da nossa população, com uma gramática muito diferente da 
gramática das variedades urbanas de prestígio. 

A maioria dos escravos vindos para o Brasil falavam línguas do grupo ban-
to, principalmente o quimbundo, o umbundo e o quicongo, muito aparentadas 
entre si e que até hoje são amplamente utilizadas em Angola e em outros países 
vizinhos. A contribuição lexical dessas línguas ao português brasileiro é notável: 
utilizamos diariamente uma grande quantidade de palavras de origem banta sem 
nos darmos conta disso. 

Além das línguas da família banta, os escravos também trouxeram para 
o Brasil línguas do grupo oeste-africano, entre as quais o iorubá. Por causa do 
prestígio adquirido pelos cultos religiosos do candomblé, trazidos para o Brasil, 
e mais especificamente para a Bahia, muita gente acredita, erroneamente, que é 
o iorubá a língua que melhor representa a africanidade do nosso povo. Isso leva 
muitas pessoas a querer estudar essa língua, na crença de que assim se aproxi-
mariam mais das nossas raízes africanas. No entanto, a contribuição do iorubá 
ao português brasileiro é bastante restrita, quase toda pertencente ao domínio da 
religião. De fato, 71% das contribuições lexicais africanas ao português brasileiro 
são de origem banta, sem mencionar as profundas gramaticalizações ocorridas 
na língua, que também se devem aos falantes bantos. Os escravos bantos foram 
trazidos para o Brasil muito antes dos iorubás e foram dispersados por quase 
todas as regiões do país. Os iorubás chegaram mais tarde e foram concentrados 
principalmente no Recôncavo baiano e alguns outros pontos. 

Diversos autores postulam a hipótese de que as pronúncias palatalizadas 
de /d/ e /t/ diante de /i/, amplamente difundida no território brasileiro – [ˈʤia] 
(dia), [ˈʧia] (tia) – possam ser resultantes de influência do substrato africano. De 
fato, no português angolano e santomense essas pronúncias também ocorrem. 

Diversas características das variedades menos prestigiadas do português 
brasileiro podem ser facilmente verificadas numa rápida descrição do quimbundo, 
uma das línguas do grupo banto falada por um grande contingente de escravos 
trazidos para o Brasil. Em 1697 foi publicada em Lisboa a Arte da língua de Angola, 
escrita pelo padre jesuíta Pedro Dias. O que o autor chamava de “língua de Angola” 
é, na verdade, o quimbundo. Vamos ver algumas de suas observações:

➤ “Todos os nomes, & verbos acabaõ em as vogaes, a, e, i, o, u [...]” (Dias, 1697: 2). 

O quimbundo tem uma estrutura silábica do tipo CV.CV (consoante-vogal-
-consoante-vogal), em que algumas consoantes são precedidas de uma nasalidade 
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(nvula, ‘chuva’). Isso explicaria a tendência do português brasileiro, sobretudo das 
variedades rurais e rurbanas, a eliminar as consoantes em final de palavra (fazê, 
cantá, amô, sinhô) e a romper os encontros consonantais pela inserção de uma vogal: 
fulô (> flor), terém (> trem), saravá (> salvar), parantá (> plantar).

➤ “Todos os nomes, que no singular começarem pelas syllabas, ou letras abaxo, 
começaráõ no plurar em Ma [...].

  E Embe, Maembe                 Pombos.
  Y Yala, Mayala  Machos.
  Gi Ngina, Magina  Nomes.
  U Uanga, Maüanga                 Feitiços.
  Co Cota, Macota  Mais velhos.
  Cu Cunda, Macunda                 Corcovas.
  La Lao, Malao  Riquezas.
  Le Leza, Maleza  Fraquezas. [...]
Os nomes, que começarem pelas letras abaxo, começaráõ no plurar em Gi [...].
  G Nganga, Padre                 Ginganga, Padres.
  U Nvunda, Ginvunda                 Brigas.
  Z Nzambi, Ginzambi                 Deoses.
  F Fuba, Gifuba                 Farinhas.
  H Hanga, Gihanga                 Perdizes.
  P Pango, Gipango                 Traças.
  S Sangi, Gisangi  Galinhas.
  T Tulo, Gitulo  Peitos.
  X Xitu, Gixitu  Carnes.” (Dias, 1697: 4-5)

Como se vê, o quimbundo, ao contrário das línguas indo-europeias, não 
usa terminações para marcar o plural, mas sim prefixos, partículas que são afixa-
das antes dos nomes. É possível, então, postular que os falantes de quimbundo, 
tendo de aprender português, identificaram nos artigos e outros determinantes 
dos nomes elementos semelhantes aos seus prefixos, de modo que não faziam a 
concordância dos nomes por meio de flexões. Disso teriam resultado concordân-
cias como as casa, os menino, meus amigo, minhas terra, essas coisa, tão características 
das variedades rurais e rurbanas brasileiras e também das variedades urbanas de 
prestígio, quando seus falantes se acham em situações de menor monitoramento, 
maior informalidade.
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➤ “Eme, Eu, Eyè, Tu, Ae, Elle. Plur. Etu, Nòs, Enu, Vòs, Ao, Elles. [...] Naõ 
tem declinaçaõ, nem variedade de casos; como tem os pronomes Latinos, & 
servem de nominativos, & dos mais casos sem variedade dos ditos pronomes”. 
(Dias, 1697: 8) 

Em quimbundo, os pronomes pessoais são invariáveis, não mudam de forma 
segundo a função sintática (como em português, eu / me / mim). É possível que 
venha daí a tendência que encontramos no português brasileiro rural e rurbano 
(e mesmo em determinados usos dos falantes urbanos de prestígio) de usar os 
pronomes do caso reto em todas as funções sintáticas: “Eu como”, “Leva eu”, “Dá 
pra eu”, “Vem com eu” etc.

➤ “Modo indicativo, tempo presente.
  Sing.  Nguizôla, Eu amo.
   ūzôla, tu amas.
   üzôla, elle ama.
  Plur. Tuzòla, nòs amamos.
   Muzòla, vòs amais.
   Azòla, eles amam.” (Dias, 1697: 13)

Tal como se dá com os nomes, também na conjugação verbal o quimbundo 
emprega prefixos e não terminações. Cada pessoa verbal tem seu prefixo próprio. 
No aprendizado irregular do português, os falantes de quimbundo teriam identifi-
cado nos pronomes pessoais do português os seus prefixos verbais, o que explica o 
paradigma de conjugação com presença obrigatória do pronome-sujeito e ausência 
de marcas flexionais de pessoa (com exceção da primeira) em tantas variedades do 
português brasileiro: eu falo / tu fala / ele fala / nós fala / vocês fala / eles fala. 

O linguista alemão Eberhard Gärtner, especialista em português, enumera 
várias outras características do português brasileiro rural e rurbano que poderiam 
ser atribuídas ao contato de falantes das línguas bantas com o português colonial. 
Para reforçar sua tese, ele apresenta exemplos de fenômenos semelhantes no 
português angolano e moçambicano, usado como segunda língua por falantes de 
línguas bantas. Segundo Gärtner (2002: 294),

• Tanto as línguas africanas como as brasílicas pertencem a grupos tipológicos 
diferentes, que não conhecem o processo de flexão característico do portu-
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guês. Daí terá resultado que os falantes dessas línguas, os chamados aloglotas, 
obrigados a aprender o português num processo não guiado, simplificassem 
todos aqueles elementos do português cuja função não lhes fosse transparente 
do ponto de vista de sua própria língua.

Diz o autor que muitas das características próprias do português brasileiro 
se devem a “fenômenos que tiveram a sua origem no contato linguístico da época 
colonial, e que se expandiram da linguagem rural para a urbana inculta e daí para 
a fala culta” (2002: 297). Essas características seriam as seguintes:

• simplificação da flexão verbal;
•  simplificação da flexão nominal (as línguas bantas não classificam as palavras 

segundo os gêneros);
•  omissão (embora não-sistemática) do artigo;
• omissão de preposições (inexistentes nas línguas bantas);
•  extensão funcional da preposição em para indicar localização mas também 

direção (Fui na venda) – as línguas bantas não ‘distinguem ‘lugar onde’ e ‘lugar 
aonde’: ‘para casa’ e ‘em casa’ se diz, indistintamente, ‘ku nzo’ (quicongo), ‘konjo’ 
(umbundo) e ‘ku bata’ (quimbundo);

•  simplificação da flexão pronominal (como vimos acima);
•  omissão do pronome pessoal objeto (sintaxe típica do português brasileiro, 

que nisso difere das demais línguas românicas: Aluguei o filme, ainda não vi [  ], 
mas já emprestei [  ] à Denise, que ficou de me devolver [  ] no sábado.);

• pronome sujeito em função de objeto (Eu conheço ela; leva eu etc.).

Pesquisas ainda mais recentes no campo da morfossintaxe têm evidenciado 
um parentesco muito nítido entre estruturas oracionais do português brasileiro e 
estruturas oracionais das línguas do grupo banto. Duas dessas estruturas merecem 
destaque, porque caracterizam o vernáculo brasileiro e, ao que tudo indica, fazem 
com que ele se distinga marcadamente não só do português europeu como também 
das demais línguas românicas e até mesmo das línguas indo-europeias em geral.

A primeira dessas estruturas é a chamada concordância locativa. Nessas cons-
truções, os sintagmas adverbiais com sentido de lugar assumem a posição de sujeito, 
de modo que o verbo concorda com eles, ao mesmo tempo em que desaparece 
a preposição que introduz esses sintagmas adverbiais. Alguns poucos exemplos, 
que não causam a menor estranheza em nenhum falante brasileiro:
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1)  a. As ruas do centro não tão passando ônibus.
 b. Não tá passando ônibus nas ruas do centro.

2)  a. Aqueles quartos só cabem uma pessoa.
 b. Só cabe uma pessoa naqueles quartos.

3)  a. “algumas concessionárias tão caindo o preço [do carro]”
 b. O preço do carro tá caindo em algumas concessionárias.

4) a. “Minhas amígdalas tavam saindo sangue”
 b. Estava saindo sangue das minhas amígdalas.

Esses exemplos são extraídos da internet e aparecem num ensaio de Char-
lotte Galves e Juanito Avelar (2014). Segundo esses autores, essa concordância 
locativa também se verifica nas línguas do grupo banto. E o mesmo se dá com 
o que eles chamam de concordância possessiva, um padrão oracional em que verbos 
tradicionalmente inacusativos (“intransitivos”) recebem complemento direto, 
como nos exemplos abaixo, que recolhi da internet e publiquei em Bagno (2012):

5)  a. Minha máquina de lavar Enxuta está vazando água por baixo, o que 
eu faço?

 b. está vazando água por baixo DA minha máquina de lavar Enxuta.

6)  a. fui colocar duas calças e uma bermuda de molho e a bermuda saiu tinta 
e manchou a calça só vim perceber depois de seco o que faço para tirar essa 
mancha?

 b. saiu tinta DA bermuda

7)  a. Bom dia galera, não sei se estou postando na área certa mais vamos lá, meu 
carro estragou o cilindro da ignição.

 b. estragou o cilindro da ignição DO meu carro

8)  a. o vestido rasgou a costura no esforço.
 b. a costura DO vestido se rasgou.
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Retomando palavras de Margarida Petter,

São tantas as semelhanças compartilhadas pelas três variedades de portu-
guês [brasileira, angolana e moçambicana] nos três níveis de organização 
lingüística selecionados (fonológico, lexical e morfossintático) que fica difícil 
defender que tais fatos sejam casuais, resultantes de uma deriva natural do 
português ou decorrentes da manutenção de formas antigas do PE. Por 
que as mesmas áreas da gramática do português foram “perturbadas”? A 
hipótese de que essas mudanças tenham sido introduzidas por falantes 
de línguas africanas, tanto na África quanto no Brasil, impõe-se de forma 
contundente, mesmo que se considere que no Brasil falantes de línguas 
indígenas e de outras línguas europeias tenham participado da constitui-
ção do PB. É provável que o contato com as LB (línguas do grupo banto) 
não seja a única explicação para as mudanças observadas no PB, mas esse 
contato é com certeza bastante relevante. (pp. 171-172)

Por fim, quero concluir citando a saudosa linguista brasileira Rosa Virgínia 
Mattos e Silva, que nos deixou tão prematuramente, para quem “é impossível se 
desconsiderar, como se vem fazendo, a participação das populações africanas no 
conjunto da história linguística brasileira. Do ponto de vista de uma dinâmica 
histórica, o português dos africanos e o português europeu detêm o mesmo valor, 
não podendo ser tomados isoladamente como ponto de partida exclusivo”.

Me parece urgente, diante desses argumentos, assumir o caráter marcada-
mente africano do português brasileiro, levar adiante descrições cada vez mais 
detalhadas da nossa língua à luz dessas constatações e, sobretudo, declarar e 
assumir de uma vez por todas que o português brasileiro é uma língua diferente do 
português europeu, decerto muito aparentada, mas já suficientemente distinta em 
seu próprio sistema sintático e, por conseguinte, semântico e discursivo.
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Traduzindo neologismos ideológicos

Luís Henrique Labres1

Se a rosa tivesse outro nome, 
ainda assim teria o mesmo perfume.

William Shakespeare

Resumo: O artigo mostra um estudo sobre o dialeto dread talk (DT), falado principalmente na Jamaica e em 
outras ilhas caribenhas. Trata-se de um dialeto cuja maior especificidade é a readequação de palavras de acordo 
com seu significado (ex.: o neologismo downpression em vez de oppression); seus falantes pertencem a um movimento 
chamado rastafári. A análise do dialeto foca nos aspectos socioculturais, ideológicos e motivacionais. Buscaram-se 
usos do DT em livros, sites específicos e em diversos corpora. Analisou-se a história social, cultural e linguística da 
Jamaica e do rastafári. Procedeu-se ao estudo do DT, apontando as possíveis dificuldades de tradução. Esses foram 
classificados de modo a estabelecer critérios de tradução para o português. Por fim, o artigo apresenta o caminho para 
o prosseguimento do estudo.

Palavras-chave: tradução sociocultural; dread talk; Jamaica.

Introdução

O dread talk (DT) é um dialeto utilizado para a comunicação entre os falantes 
de um grupo social específico, sendo que sua criação tem motivações diversas. Será 
necessário traçar algumas linhas para contextualizar essas motivações, explicando 
a cultura local da época em que surge (década de 60). O DT emergiu no Caribe, 
em Kingston, na Jamaica, como veremos, e o grupo social que utiliza esse dialeto 

1  Tradutor autônomo especialista em Estudos da Tradução pela PUCRS.
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é chamado de rastafári. Tem por base o inglês, mas é modificado consciente e 
arbitrariamente, influenciado por uma ideologia bastante crítica dos modelos 
da época. Uma de suas características é a não submissão à imposição linguística 
inglesa, mobilizando adeptos a estudar intensamente o idioma, mas com olhar 
crítico, para que proponham readequações em palavras que, segundo os ideali-
zadores, não condizem com seu conceito. É nessa característica linguística que o 
trabalho está focado, iniciando no item 1 pelo histórico geral da ilha, integrando 
o surgimento do movimento rastafári e as condições de criação do dialeto. Em 
seguida, a estrutura do dialeto é explicitada. O item 2 apresenta a correlação teórica, 
sustentada pela sociolinguística e pelos estudos da tradução. No item 3 dá-se a 
conclusão do artigo, revelando a importância de tais considerações e os possíveis 
rumos dessa linha teórica.

1. Diáspora após diáspora

O DT originou-se na Jamaica, originalmente chamada de Xaymaca por seus 
primeiros habitantes – os índios arawaks (MULVANEY, 1990). Apesar de ser uma 
ilha relativamente pequena, ela abunda tanto em diversidade natural quanto cultural 
devido a uma história social bastante movimentada. Colombo encontrou a ilha 
em 1494. A Espanha, que ali se estabeleceu em 1509, escravizou o povo indígena 
e trouxe da África dezenas de milhares de africanos com o mesmo fim. Após 
cem anos, quase nenhum arawak sobrevivera, senão aqueles que se refugiaram 
nas montanhas. Porém, pode-se perceber sua presença em nomes de objetos ou 
eventos naturais que perduraram, como savannah, hurricane e cassava.

Em 1655, os ingleses invadiram a ilha e expulsaram quase todos os espa-
nhóis, exceto aqueles que se refugiaram em quilombos (ou comunidades maroon) 
com os poucos índios sobreviventes. Com a colonização inglesa, vieram como 
escravos, dessa vez, centenas de milhares de africanos de tribos distintas. Muitos 
deles fugiram para os mesmos quilombos onde se encontravam índios, africanos 
ocidentais, espanhóis e seus rebentos mestiços. Esses novos quilombolas falavam 
um pidgin baseado no inglês, que aprenderam para se comunicar com seus donos, 
além de suas diferentes línguas africanas (Lalla e D’costa, 1990).

Vivendo tão próximos uns dos outros, não puderam evitar que suas línguas 
se misturassem, afinal, de alguma forma os grupos precisavam se comunicar. 
Labov (2010) se refere a esse fenômeno quando trata dos aspectos geográficos 
relacionados à convergência ou divergência linguística e comenta ser natural duas 
línguas divergirem quando se afastam geograficamente e convergirem quando 
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se aproximam. A aproximação desses diversos grupos foi um fator essencial na 
construção do dialeto que viria a se formar. Outras línguas vieram se somar a essa 
mistura inicial de espanhol, línguas africanas, língua arawak e pidgin do inglês. 
Lalla e D’costa (1990) ainda citam migrações menos expressivas de portugueses, 
índios miskito e povos de outras ilhas caribenhas. Esses povos não tinham direitos, 
condições de buscar melhoria de vida, sequer uma identidade, já que a maioria 
fora enxertada num lugar desconhecido. Grande parte deles ainda buscava uma 
identidade no começo do século XX. 

Chevannes (1994) aponta que desde os anos 1880 os habitantes da ilha já 
emigravam na tentativa de fugir da pobreza. Em 1921, iniciou-se um movimento 
migratório interno, buscando fugir do empobrecimento rural, pela falta de terras 
adequadas. Dessa vez, o destino era a capital, Kingston. De 1921 a 1943 a população 
da cidade mais que dobrou, chegando a quase meio milhão de pessoas em 1960. 

É nessa época, com Kingston superpovoada nos subúrbios, com habitantes 
expostos a doenças, parasitismo e roubos, que surge o movimento rastafári. Se-
gundo Chevannes (1994), esse movimento foi um paliativo para os desamparados, 
esquecidos e abandonados pela sociedade. A grande maioria deles provinha de 
famílias de pequenos agricultores que mal conseguiam plantar e sobreviver, devido 
ao terreno acidentado em que eram assentados.

1.1 Penso, logo resisto

Numa sociedade assim construída, a tensão social é rotineira, e diversas 
rebeliões ocorreram nas ilhas do Caribe. Chevannes (1994) resume a antropologia 
caribenha a um povo que reage à conquista, resiste à escravidão e às sociedades 
de plantio impostas pelos conquistadores.

A fim de compreender melhor o objeto de estudo, faz-se necessário um 
conhecimento mais aprofundado do grupo em que o dialeto foi criado. Partindo 
das afirmações do filósofo e pensador russo Bakhtin (2006), de que a linguagem é 
social antes de ser individual, retomaremos algumas questões a respeito da socie-
dade falante do dialeto.  Para entender a motivação ideológica que levou à criação 
do dialeto, o estudo se fundamenta na sociolinguística, buscando a causa de suas 
variações, e depois foca as mudanças em si. O sociolinguista estadunidense William 
Labov (2010) afirma que o coração do estudo sociolinguístico está nas causas da 
mudança e que não há universais da mudança, mas talvez universais específicos 
de cada caso. Portanto, deve-se explorar profundamente o caso para buscar seus 
possíveis universais específicos.
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Para encontrar seu lugar na sociedade, os rastas, como são chamados os 
adeptos do movimento, precisavam levantar suas bandeiras. A tradição do mo-
vimento rastafári tem, de acordo com Campbell (1985) – acadêmico e ativista 
jamaicano –, fortes ligações com as comunidades maroons de que falamos antes, 
com as revoltas dos escravos nos séculos 18 e 19 e com a ideologia de Garvey 
(pan-africanismo2, retorno à África, nacionalismo negro) no século 20. Chevannes 
(1994) corrobora esse argumento, mas salienta o viés social, econômico e cultural 
do movimento. Os rastas têm plena noção, segundo o autor, da exploração que 
sofrem pela Igreja e pelo Estado. A bandeira da resistência é então firmada, e os 
mecanismos utilizados para esse fim vão surgindo. 

Edmonds (2003) vê o movimento rastafári como um grupo complexo 
sem estrutura hierárquica formal, mas com bastante unidade e identidade entre 
si. Pollard (1984) acrescenta que existem muitos rastas que edificam sua ideologia 
individualmente, através de uma identificação com a ideologia do movimento. 
Apesar de existirem grupos formais, como o Rastafarian Theocratic Government 
(Governo Teocrático Rastafári) ou a Rastafarian Movement Association (Associação 
do Movimento Rastafári), as produções e criações do movimento partem, muitas 
vezes, do individual. Yawney (1978) complementa ao afirmar que o movimento 
rastafári diz respeito a grupos dispersos interligados por redes sociais pessoais, 
que se encarregariam de unificar mensagens e pensamentos.

A partir do entendimento desses autores, percebemos que houve diversas 
vertentes ideológicas em diversos locais, convergindo para um sentimento co-
mum: o de que todos eram oprimidos, todos queriam mudanças, todos queriam 
combater o sistema dominante. A hierarquia viria a se consolidar em pequena 
escala, dentro de cada casa rastafári, em cada sessão de conversas, como aponta 
Chevannes (1994).

Existem diversas maneiras de resistir, uma delas é ir contra os padrões 
estéticos impostos pela classe dominante, padrões de vestimenta, de alimentação 
etc. Para dar um exemplo bem simples, alguns rastas passaram a cultivar tranças 
pouco comuns nos cabelos, chamando-as de dreadlocks. Outra forma de resistir 
é ir contra a norma linguística imposta pelas classes dominantes, adaptando sua 
linguagem, foco deste artigo.

2 Pan-africanismo, nas palavras de Legum (1965), é um movimento de emoções e ideias. De um lado 
pode ser comparável ao socialismo, de outro à União Europeia. O autor ainda traça como principal pa-
ralelo o sionismo dos judeus, citando DuBois (1919), que afirma que o pan-africanismo é a centralização 
de esforços raciais e o reconhecimento de uma origem racial.
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1.2 Dread Talk – A linguagem rastafári

Nettleford (1970), estudioso e crítico social jamaicano, argumentava, há 
mais de quatro décadas, que o movimento rastafári, na busca por autoafirmação, 
vai além da adaptação; segundo ele, trata-se de uma verdadeira criação linguística. 
Edmonds (2003) concorda com isso e afirma que esse é um artifício utilizado 
como afronta aos padrões sociais da época: como falar inglês corretamente é o 
mínimo para ser aceito na sociedade, os rastas decidem desconstruir esse símbolo 
tão valioso e criar algo diferente a partir disso, algo que represente melhor sua 
percepção da realidade.

Se pensarmos nas afirmações de Chapman (2006) – a linguagem influencia 
aquilo que pode ser expresso pelo indivíduo e até mesmo a realidade social depen-
de de sua língua –, vemos que a criação de uma nova língua é um mecanismo de 
resistência capaz de mudar a própria realidade do grupo social. Segundo o autor, 
aqueles que falam línguas diferentes vão perceber o mundo de formas diferentes. 
Criando uma nova língua, o movimento rastafári consegue, além de ver o mundo 
de outra forma, dar um grande passo na criação de uma identidade própria. Vale 
lembrar a famosa frase de Wittgenstein, filósofo austríaco, que diz que “os limites 
da minha linguagem denotam os limites do meu mundo”.

Chambers (2009) comenta que, por mais que se escrevam dicionários, livros, 
gramáticas e afins, os códigos não são eternos. Assim, tanto a linguística conserva-
dora quanto a linguística dominante não são funcionais, existindo como um impulso 
social. O autor comenta que para erradicá-las não é necessária uma revolução, mas 
sim educação, incluindo estudos sobre o significado social da variação linguística. 
E foi essa educação que os rastas passaram a pregar em Kingston, criando uma 
linguagem muito distinta e inteiramente marcada por valores ideológicos.

Podemos apontar ainda os argumentos de Bourdieu (1991), sociólogo, 
antropologista e filósofo francês, ainda em 1982, quando diz que a palavra em si 
não carrega o poder de maneira inerente, mas antes representa o poder atribuído 
ao interlocutor de um dado discurso, sempre contextualizado em seu uso social. 
Ou seja, seria uma tarefa difícil, para o movimento que se formava, assumir um 
discurso crítico à linguagem e à cultura que os dominavam, pois eram aqueles os 
interlocutores com poder socialmente atribuído. O movimento era marginalizado.

A fim de entender o rastafári, Chevannes (1994) entrevistou diversos mem-
bros. Um de seus entrevistados declarou ser um dos criadores do DT, dizendo 
que fora criado para que ninguém além dos rastas entendesse o que diziam. De 
acordo com Labov (2010), a habilidade de criar está no indivíduo, mas a mudança 
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linguística de fato está na comunidade. Ou então, como coloca Bakhtin (2006), 
“os signos só podem aparecer em um terreno interindividual”, sendo essencial 
que os indivíduos estejam organizados socialmente para constituir um sistema de 
signos. Portanto, atribui-se à comunidade em si tal criação. 

De acordo com a escritora e professora jamaicana Velma Pollard (2000), a 
estrutura linguística na Jamaica, tal como se estruturou na década de 60 (e como 
permanece hoje), é a de um contínuo pós-crioulo. Ao tratar de contínuos linguís-
ticos, deparamo-nos com conceitos como “basileto”, “mesoleto” e “acroleto”, 
cunhados por Stewart (1965), mas popularizados por Bickerton (1975). Devemos 
tomar cuidado ao utilizar esses termos, pois seus significados variam de acordo 
com o objeto de estudo, conforme aponta Winford (2003). Neste artigo, “basileto” 
é a variação linguística mais próxima do crioulo jamaicano, enquanto “acroleto” 
é a variação mais próxima do inglês jamaicano. O “mesoleto” é uma área de inte-
ração entre as duas variações, mas não constitui um sistema linguístico por si só.

Então, dentro do contínuo pós-crioulo jamaicano, o basileto (variação mais 
informal) é o crioulo jamaicano ou patois (como é chamado pelos nativos), falado 
pela classe baixa. O acroleto (variação mais formal) é o inglês jamaicano, falado 
pelas classes média e alta. Pollard (2000) afirma que, na prática, ninguém fala pu-
ramente patois, tampouco inglês. O que acontece é uma adaptação contextual nos 
diferentes níveis do mesoleto nesse contínuo. Para ilustrar tal situação, adapto um 
exemplo extraído de Adams (1994):

 Classificação Exemplo
 basileto im ai biggis outai whola mi pikny dem
 mesoleto baixo im is di biggist outa whole of  mi pikny dem
 mesoleto alto (H)e is de biggist one out of  all mi kids
 acroleto He is the biggest one of  my kids

Tabela 1: Exemplo do contínuo pós-crioulo na Jamaica
Adaptado de Adams, L. Emilie. Understanding jamaican patois: an introduction to afro-jamaican gram-
mar. Kingston: LMH Publishing, 1994.

O DT surge dentro desse contínuo pós-crioulo e, da mesma forma que 
o falante comum na ilha varia seu discurso de acordo com as situações, assim 
também o faz o rasta (Pollard, 2000).
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1.2.1 Rótulo

Pollard (2000) afirma que o DT não é simplesmente um dialeto do patois 
jamaicano, pois o DT reflete a resistência dos falantes ante a opressão sofrida e 
um sentimento de redenção espiritual que os rastas podem obter através da língua.

Considerando dialeto como uma variedade social e geográfica da lingua-
gem, como afirma Trudgill (2004), poderíamos inferir que o Inglês Jamaicano é 
um dialeto do Inglês Britânico. Numa escala menor, dentro da Jamaica, o Patois 
Jamaicano seria um dialeto desse Inglês Jamaicano, numa variação muito mais 
social do que geográfica. Da mesma forma, se considerarmos o DT como um 
dialeto do Patois Jamaicano, apesar da afirmação supracitada de Pollard (2000), 
seria ele então um dialeto de um dialeto de um dialeto (Figura 1)? 

[Figura 1. Luís Labres, Dread Talk como dialeto de um dialeto de um dialeto]

Trudgill (2004) e outros autores (Jean-Baptiste, 1959; Carreira, 2000) dizem 
que todas as línguas são dialetos e todos dialetos são válidos; não existe o chama-
do inglês correto, senão para fins teóricos. Para ele, nenhuma dessas variações é 
linguisticamente superior a outra. O patois jamaicano seria tão funcional quanto 
o inglês jamaicano ou o britânico, em termos estritamente linguísticos. Também 
é possível considerar a ideia de um Inglês como Língua Internacional (ILI), sem 
sotaques específicos, usado para fins didáticos e teóricos, conforme afirmam di-
versos autores (Pennycook, 1994; Jenkins, 2000; Seidlhofer, 2003), inferindo que 
todas aquelas variações do inglês seriam dialetos do ILI (Figura 2).
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[Figura 2. Luís Labres, Inglês como Língua Internacional e seus dialetos]

Temos ainda a situação linguística idiossincrática da região, conforme explica 
Pollard (2000): presença de um contínuo pós-crioulo na ilha, convivência de duas 
línguas e adaptação contextual do interlocutor. Dada a capacidade dos rastas de 
também adaptar contextualmente o discurso dentro desse contínuo, o DT seria 
um dialeto do ILI dentro de um contínuo pós-crioulo (Figura 3).

 
[Figura 3. Luís Labres, Dread Talk como dialeto do ILI dentro de um contínuo pós-crioulo]

Inglês como Língua 
Internacional

Contínuo pós-crioulo
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Basileto Mesoleto Acroleto

Dread Talk
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1.2.2 Essência

Pollard (2000) explica que as mudanças no DT são basicamente lexicais e 
fonológicas e classifica as criações lexicais do DT em 4 categorias: 

1. Vocábulos existentes no inglês recebem novo significado; 
2. Palavras recriadas com base num conceito complexo de “palavra e som”; 
3. Palavras “I”, cuja primeira sílaba é substituída por “I” (pronome de primeira 
pessoa em inglês); 
4. Palavras novas com seus respectivos significados, já existentes ou não.

Vale lembrar ainda que as palavras eram criadas a partir da observação in-
tensa da língua inglesa, como aponta Lee (2003). Após a ideia se espalhar, novas 
palavras surgiam a cada encontro entre rastas, também como diversão. Abaixo 
seguem alguns exemplos fornecidos por diferentes autores:

 Categoria / Autor Pollard Mulvaney Edmonds

 1. Novos significados Babylon (polícia),  Reason (discutir), trod   
  penetrate (buscar a (mover-se)   
  verdade), red (irritado)   

 2. Mudança  Downpress (oprimir),  Overstand (entender),  Livicate (dedicar),  
 Fonológica blainjaret (cigarro) politricks (política) fullticipate (participar)

 3. Palavras “I” I-ditate (meditar),  I-tal (vital),    
  I-ration (criação)  Ites (alturas) 

 4. Palavras novas Upful (correto),   Livity (viver uma Livity (estilo de  

  satta (relaxe)  vida completa)  vida natural)
Tabela 2: Exemplos de mudanças lexicais (entre parênteses, significados para os rastas)

Adaptado de Pollard, Velma. Dread Talk: the language of  the rastafári. Ed. Rev. Kingston: Canoe Press, 
2000; Mulvaney, Rebekah Michele. Rastafari and reggae: a dictionary and sourcebook. New York: Green-
wood Press, 1990; Edmonds, Ennis Barrington. Rastafari: from outcasts to culture bearers. New York: 
Oxford University Press, 2003.

Na primeira categoria, onde palavras existentes ganham novos significados, 
o significante em si não sofre nenhuma alteração, porém o significado é alterado 
arbitrariamente. É um caso de neologia semântica, conforme Alves (1994). A 
categoria apresenta exemplos como baldhead (careca) para designar alguém que 
não é rasta, Babylon (Babilônia) para se referir à polícia, ou ainda dread (temeroso) 
para um cumprimento ou para se referir a um rasta. 
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A segunda categoria reflete o peso dos sons das palavras. Quando os rastas 
sentem que alguma palavra não soa como deveria, eles a modificam tentando lhe 
dar um sentido mais verdadeiro. Um bom exemplo para entender a lógica dessa 
categoria de palavras é a palavra overstand: surgiu para substituir understand (entender), 
já que, na lógica rastafári, quando entendemos algo, não ficamos abaixo (under), mas 
acima (over). Esse é um processo de raiz analógica, semelhante a um dos exemplos 
de Tagliamonte (2012), mintilicious (mint + delicious). Semelhante porque se trata de 
uma alteração em nível morfológico, lexical e “talvez semântico”, nas palavras 
dela. Talvez o caso aqui seja mais semelhante ao que Alves (1994) estabelece como 
recurso fonológico da neologia, numa relação analógica. A autora cita o exemplo 
do neologismo bebemorar, criado a partir de comemorar e uma relação analógica 
entre as bases verbais “comer” e “beber”. É isso que acontece com os exemplos 
na segunda categoria exposta por Pollard (2000), com a diferença da motivação 
ideológica para a mudança.

A terceira talvez seja a mais utilizada pelos rastas. O pronome I (eu) é muito 
importante para eles. Pollard (2000) aponta que os rastas escolheram o I no lugar 
do mi (mim) presente no Patois Jamaicano, pois, ao utilizar mi, colocamo-nos 
como objetos, no lugar do sujeito que somos. Para Chevannes (1994), o uso do 
I no DT se dá porque o pronome I (eu) é igual ao numeral romano I (um), que 
segue o nome de Haile Selassie I, imperador da Etiópia, visto pelos rastas como 
salvador3. Mulvaney (1990) concorda com essas duas interpretações, mostrando 
que não são excludentes.

O pronome I é tão importante que muitas vezes os rastas o utilizam no lugar 
de todos os pronomes, com algumas variações discutidas mais adiante. Os rastas 
também colocam o pronome I no começo de diversas palavras, tentando sempre 
reforçar esse som tão poderoso em sua concepção. Alguns exemplos dessa categoria 
de palavras são Iditate no lugar de meditate (meditar), e Imen no lugar de Amen (Amém).

A quarta categoria estabelecida por Pollard (2000) é a de palavras novas, 
inexistentes até então. O melhor exemplo para representar essa categoria é a pa-
lavra livity. Edmonds (2003) define essa palavra como um estilo de vida seguindo 
os padrões rigorosos do rastafári. Mulvaney (1990) aponta ser uma vida em que 
todos têm o direito de ser completos e felizes. Esse tipo de neologismo é chama-
do por Alves (2007) de criação ex-nihilo, onde radicais inéditos são utilizados na 
construção de uma nova palavra.

3 Marcus Garvey, grande ativista pró-negro, teria profetizado a vinda de um rei negro, que seria o 
salvador de todos; alguns anos depois, Haile Selassie I é coroado imperador da Etiópia, em 1960.
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Como vimos, o movimento rastafári é um sistema complexo, então se es-
pera que haja divergências entre os significados das palavras usadas por cada rasta.

2. Correlação teórica

2.1 Sociolinguística

Kroch (1978) aponta que grupos sociais dominantes tendem a criar uma 
simbologia própria distinta dos grupos dominados, interpretando a sua própria 
criação como superior, moral e intelectualmente. Isso ocorre em diversos aspectos 
sociais, como vestimentas, alimentação e corte de cabelo, e, além disso, também 
ocorre na própria linguagem.

O grupo dominante estabelece a norma de uma linguagem supostamente 
correta, reduzindo formas de comunicação destoantes a uma articulação infe-
rior. Chambers (2009), linguista canadense especialista em variação e mudança, 
afirma que a causa mais intrínseca das diferenças sociolinguísticas, antes mesmo 
da consciência, é o instinto humano de estabelecer e manter uma identidade 
social. O dialeto padrão não é superior em sua função, mas é apresentado como 
se fosse. Isso nada mais é do que a tentativa de um estrato social de encontrar 
sua identidade linguística, assim como buscam todos os estratos. Mesmo que a 
camada mais abastada possua as ferramentas mais poderosas, como, por exemplo, 
um sistema educacional, a necessidade de identidade de todos os outros estratos 
não se extingue.

Chevannes (1994) apoia o argumento anterior – de que grupos dominantes 
buscam a superioridade em diversas esferas – explicando o que é a escravidão 
ideológica. É aquela que opera através de racismo, menosprezo, criação de es-
tereótipos e com ataques veementes à linguagem do oprimido. Como Chomsky, 
incansável ativista estadunidense, linguista, crítico social, enfim, comenta em seus 
estudos, sobre a pejoração atrelada (deliberadamente ou não) a diversas palavras, 
de maneira que impedem a compreensão do mundo em que vivemos. Apenas para 
referenciar um dos textos dele que explicam isso, tem uma entrevista de 1988 que 
está numa compilação publicada em 2004.

Portanto, uma linguagem se torna o padrão devido aos diversos poderes que 
seu grupo possui: econômicos, políticos, militares e espirituais. Chambers (2009) 
afirma que os estilos geralmente tidos por superiores tendem a ser imitados; seus 
costumes, valores, atitudes, roupas, comidas e atividades são aceitos como sendo 
a norma. A isso se soma o dialeto. Dessa forma, o dialeto almejado pela sociedade 
é aquele do grupo dominante.
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Bakhtin (2006) argumenta que a própria consciência do indivíduo toma for-
ma com base nos signos criados por um grupo no decorrer de sua história social. 
Essa consciência cresce de acordo com os signos, refletindo sua lógica e leis. E 
as consequências residuais da castração ideológica que ocorrera com aqueles que 
viriam a formar o movimento rastafári perduram até hoje. Essas forças linguísticas 
antissociais, exemplifica Chambers (2009), acontecem no subconsciente, como 
a mãe que isola o filho para evitar que ele adquira uma linguagem inadequada 
na visão dela, ou o supervisor que ignora a sugestão de um funcionário só pela 
maneira como foi verbalizada.

Em suma, 

“(…) a subjugação dos africanos pela força foi acompanhada pela tentativa 
de introduzir neles, tanto física, psicológica quanto culturalmente, um sen-
so de inferioridade inerente a eles, (…) mas concluir que os subjugadores 
obtiveram sucesso é o mesmo que confundir a batalha com a guerra. (…) 
eles resistiram da mesma forma, força contra força, ideias contra ideias.” 
(tradução do autor)

(CHEVANNES, 1994)

E é essa evolução ideológica, conforme Bakhtin (2006), que vai levar à 
evolução da consciência individual. Ideologia que é expressa através de signos, 
linguísticos ou não, admitindo-se que a ideologia é externa ao sujeito, já que precisa 
de signos para existir. O autor ainda aponta a evolução da língua como principal 
fator na evolução da consciência individual, através da mudança de estruturas 
gramaticais e ideológicas.

2.2 Estudos da tradução

Cabe pensar, antes de tudo, no que Pym (1992) afirma sobre traduções 
interculturais. Segundo esse autor, é muito difícil traduzir um texto carregado de 
variáveis culturais por três motivos: a) é difícil para o tradutor descobrir como os 
grupos sociais entendem e aceitam as palavras e estilos da variante; b) a chance é 
muito alta de não existir uma comunidade similar na língua alvo e; c) é difícil julgar 
como a comunidade da língua alvo vai reagir aos equivalentes criados.

Para entender o que são variáveis culturais, podemos observar o termo cul-
turema (Oksaar, 1988; Vermeer e Witte, 1990; Lungu-Badea, 2004). Nadal (2009) 
explica que culturema são noções culturais específicas em um país ou em um âm-
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bito cultural, que possuem uma estrutura semântica complexa. Seriam fenômenos 
sociais de uma cultura X que, quando comparados a fenômenos semelhantes de 
uma cultura Y, revelam suas idiossincrasias. O DT é um fenômeno único, com 
criações únicas, exclusivas da cultura rastafári, e, portanto, essas criações podem ser 
consideradas culturemas. Dada essa exclusividade cultural, fica mais fácil entender 
as dificuldades colocadas por Pym (1992).

No entanto, a dificuldade de produzir uma tradução condizente com esses 
moldes mais motiva do que desanima. Como disse Rónai (1981), “quanto maior a 
dificuldade, tanto maior o estímulo e maior a satisfação pelo obstáculo superado”. 
A tentativa de tradução de uma linguagem assim nunca deve ser um ato impositi-
vo, mas meramente propositivo. Além disso, não deve, de forma alguma, ser uma 
tentativa de apropriação, mas pelo contrário, como colocado por Goethe (apud 
Rónai 1981), ser uma tentativa de apresentar uma beldade velada como altamente 
digna de amor, excitando uma curiosidade irresistível para conhecermos o original.

A metodologia sugerida segue mais ou menos a dos poetas concretistas aqui 
no Brasil. Os concretistas respeitavam os conteúdos literais do original, porém se 
mantinham abertos às novidades da recriação, ou transcriação como costumavam 
chamar, segundo Jackson (2010). A atenção ao som das palavras também era 
constante, como fala Augusto de Campos em uma entrevista transcrita: “é uma 
questão de ouvido”. O autor comenta ainda que a tradução que propõem consiste 
em substituição, reescrita, recriação e espelhamento comparativo, tudo embasado 
em análises linguísticas.

3. Fim, ou apenas um começo

Após a leitura deste trabalho, percebe-se que esse tipo de tradução não se 
trata de uma tarefa simples. Transportar os elementos socioculturais de um dialeto 
como esses para outra língua pode beirar o impossível, se queremos evitar uma 
miríade de notas de rodapé. De fato, o resultado dificilmente parecerá natural o 
suficiente. Por outro lado, ao não tentar fazê-lo – e traduzir apenas a mensagem 
–, tornamo-nos responsáveis pela perda de grande parte do contexto sociocultural 
implícito no objeto da tradução. Afinal, a mensagem quase nunca é puramente 
textual.

Ao propor um caminho de tradução para o dread talk, espero abrir cami-
nhos para que outros textos escritos nesse dialeto possam ser transpostos para 
o português: poesias, como “Mabrak” de Bongo Jerry; letras de música, como 
as citadas neste trabalho; e outros textos que venham a aparecer. Admito que a 
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composição textual desse grupo social não é vasta, mas o tipo de análise sugerida 
para traduzir esses textos pode servir de modelo para outros dialetos semelhantes. 
Semelhança no quesito “forte presença de elementos socioculturais”, na existência 
de neologismos arbitrários e na própria dificuldade de compreensão. Exemplos 
de outros dialetos assim são encontrados no Harlem (Jive), em El Paso (Pachuco) 
e em Londres (Cockney), sendo que diferem bastante entre si, exigindo análises 
profundamente distintas em cada caso.

Diminuir as distâncias entre culturas pode ser mutuamente benéfico, pois 
fortalece a cultura dos falantes da língua fonte e amplia o imaginário dos falantes 
da língua alvo. Estreitar essas relações com a maior naturalidade possível é um 
dos grandes desafios da tradução, e também uma das grandes contribuições dela 
para o mundo.

Encerro ainda com dois pensamentos atemporais, um da grande ativista 
e tradutora estadunidense Maria Tymozcko e outro do poeta e tradutor indiano 
Attipate Ramanujan:

“O aspecto ideológico da tradução é elevado, pois os tradutores fazem escolhas 
sobre valores e instituições que vão apoiar ou rejeitar, determinando estratégias 
de ativismo e escolhendo suas lutas, mesmo quando fazem escolhas sobre o que 
vai ser levado de um texto fonte ao texto alvo.”

(tradução do autor) (TYMOZCKO, 2010)

“Ele [o tradutor] deve deixar a poesia prevalecer, sem deixar de lado a erudição”
(tradução do autor) (RAMANUJAN, 1985)
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A tradução de sentenças em linguagem  
proverbial e o diálogo com o pensamento  
bantu-kongo a partir de Bunseki Fu-Kiau 

Tiganá Santana Neves Santos (USP)

Resumo: Esta pesquisa tem o intuito de fazer emergir um contexto teórico em que se contrastam estudos paremio-
lógicos vigentes no Ocidente e outras chaves de pensamento, principalmente aquela que diz respeito ao pensar africano 
bantu-kongo, conforme apresentado pelo autor congolês Bunseki Fu-Kiau em seu ensaio African Cosmology of  the 
bantu-kongo: principles of  life and living, obra jamais traduzida para a língua-cultura (luso)brasileira. O principal 
meio de contato entre os distintos modos de pensar envolvidos no presente artigo dá-se através da tradução, seguida 
de comentários, do que cunhamos como sentenças em linguagem proverbial (kingana), registradas, originalmente, 
de modo bilíngue (língua kikongo – língua inglesa) no ensaio aludido. Desta forma, trazemos a potenciais leitores 
brasileiros uma tradução necessariamente vinculada aos referenciais de linguagem e pensamento ancorados na cultura 
bantu-kongo, um dos vetores constitutivos da cultura brasileira.

Palavras-chave:Sentenças em linguagem proverbial; Tradução; Bunseki Fu-Kiau.

Kala (etapa inicial visível; o que desponta)

 No ensaio African cosmology of  the bantu-kongo: principles of  life and living (2001), 
o pensador congolês Bunseki Fu-Kiau1 apresenta, de modo bilíngue (língua kikongo 
– língua inglesa), dezenas de sentenças em linguagem proverbial, ou kingana2, como 

1 Nascido em Manianga, no interior da atual República Democrática do Congo, no ano de 1934, Bunseki 
Fu-Kiau iniciou-se em três grandes escolas de pensamento tradicional bantu (Lèmba, Khimba e Kimpasi), 
assim como, mais tarde, ingressou numa relevante carreira acadêmica (nas áreas da Antropologia Cultural, 
Biblioteconomia e Educação), tendo, para tal, emigrado do seu país de origem em direção aos Estados 
Unidos. Desse modo, também teve acesso significativo ao sistema ocidental de pensamento
2 Kingana pode designar algo próximo do que cunhamos aqui como sentença em linguagem proverbial 
ou, ainda, filosofia em kikongo.
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parte fundamental, no seu texto, para se adentrar o pensamento-cultura bantu-kongo, 
uma relevante manifestação do vasto e complexo pensar africano. Para o presente 
artigo, em que nos atemos à discussão, no que tange às diferenças e similitudes entre 
sentenças em linguagem proverbial (SLP)3 apontadas pelo escritor e os provérbios 
como descritos na paremiologia ocidental, e apresentamos a nossa tradução para 
três dessas SLP, traduzimos, livremente, o título da obra do referido autor como 
“Cosmologia africana dos bantu-kongo: princípios de vida e vivência”. À guisa de 
contextualização, a referida obra, como um todo, exprime, por parte de Fu-kiau 
(2001), o desejo de que determinados princípios do pensamento bantu-kongo sejam 
do conhecimento de uma maior quantidade de pessoas, inclusive no chamado 
“mundo ocidental”. Nos estudos brasileiros acerca de culturas e pensares africanos, 
bem como de descendência africana, manifestações do pensamento compreendido 
como bantu foram alijadas das principais realizações investigativas. Além de não 
haver, até então, nenhuma obra de Bunseki Fu-Kiau traduzida no Brasil, também, 
sobre o pensamento bantu, de modo geral, não havia nenhum texto traduzido, no 
país, até o ano de 2012. Nesse ano, uma tradução francesa da obra do missionário 
belga Placide Tempels foi fonte para que se trouxesse o texto para a língua-cultura 
(luso)brasileira, sob o título “A Filosofia Bantu”. Essa lacuna também existe em 
relação a várias outras autonomias culturais de origem africana. Diante dos limites 
emoldurados por um artigo, tratamos aqui de uma pequena parte do universo do 
pensar bantu, em virtude da sua histórica e efetiva aproximação com referenciais 
constitutivos do que se poderia chamar, grosso modo, de cultura brasileira. É sa-
bido que a presença dos diversos bantu trazidos para o território brasileiro, entre 
cabindas, quiloas, rebolos, benguelas, macuas e outros, segundo a classificação dos 
traficantes de escravos, manifesta-se, comportamental e culturalmente, no país, 
inclusive na sua língua corrente. Termos como “caçula”, “samba”, “bengala”, 
“moleque”, “cochilar”, “umbigo”, etc., tão naturalizados no que se escreve, lê e 
fala no Brasil, substituem palavras de origem portuguesa ou provenientes de outras 
raízes idiomáticas. Por tudo isso, não é o caso de pesquisarmos ou dialogarmos 
interculturalmente com um referencial de partida com o qual o contexto brasileiro 
não se relaciona. Ainda que Fu-Kiau (2001) tenha redigido o seu ensaio em língua 
inglesa, todo o seu alicerce bantu fez-se apresentar, sobretudo, nas seções dedicadas 
às sentenças em linguagem proverbial.

Trazemos a este trabalho alguns conceitos-chave de pesquisadores, tais 
como Maria Helena Albuquerque (1989), Martha Steinberg (1995, 2002) e António

3 Utilizaremos a sigla SLP, dado o uso frequente da expressão “sentenças em linguagem proverbial” 
no presente texto. 
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Fonseca (2008), da área dos estudos tradutológico-paremiológicos4 e de lingua-
gem, a auxiliar-nos, principalmente, na distinção e aproximações do que sejam 
as sentenças em linguagem proverbial bantu apresentadas pelo autor e provérbios 
correntes na difundida “cultura ocidental”, a qual exerce, por razões históricas e 
sócio-hegemônicas, um papel formador oficial para o público receptor brasileiro. 

Após algumas considerações e contrastes teóricos, fixamo-nos, mais prag-
maticamente, em três SLP, a partir do ensaio de Fu-Kiau (2001), registrando-as 
consoante o autor as exibe na sua edição bilíngue (língua kikongo – língua inglesa). 
Em seguida, apresentamos a nossa tradução das respectivas sentenças para a língua-
-cultura (luso)brasileira. Tal tradução insere-se num contexto de comentários acerca 
do processo tradutório, propriamente dito, assim como de aspectos culturais ou 
princípios de pensamento relacionados, sobretudo, aos bantu-kongo. 

Tukula (o cume; a etapa mais producente de um processo)

Para iniciarmos a nossa análise, é necessário, antes, que tratemos do que 
possa vir a ser uma sentença em linguagem proverbial, segundo a nossa abordagem, 
contrastando-a com algumas conceituações relativas aos provérbios de acordo 
com outras leituras ocidentais. 

Em sua dissertação de Mestrado, a pesquisadora Maria Helena Albuquerque 
(1989), a fim de examinar, pragmaticamente, o uso do que chamou de Enuncia-
dos Proverbiais (E.P.), apresentou uma relevante síntese de diversas abordagens 
paremiológicas propostas por teóricos do Ocidente. Antes mesmo de tal síntese 
histórico-conceitual, bem como das diversas denominações para o que ficou mais 
comumente conhecido como provérbio, a autora, com cautela, versou sobre a 
complexidade e dificuldade de se definir, estruturalmente, o objeto em questão:

Não é possível definir o que seja um E.P. da mesma forma como se procede 
em relação a muitos objetos de outras naturezas, isto é, apenas por via de 
uma sentença simples [...]
A natureza dos E.P. é multifacetária e complexa: não se presta a ser con-
ceituada por frases que pretendam abarcar, de uma só vez, e subsumir, 
globalmente, todos os traços desses enunciados [...] Pode-se entretanto 
considerar que haja basicamente dois modos de definir um E.P.: o que os 
vê apenas como fórmulas autônomas, fora de qualquer contexto, e o que 

4 A paremiologia, grosso modo, dedica-se ao estudo, sobretudo, dos provérbios.
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os vê como fórmulas em contexto. O primeiro desses modos desdobra-se 
em dois outros: o que os define de forma mais intuitiva, valorativa e im-
pressionista e o que os define analiticamente, observando, um a um, seus 
traços ou qualidades. O que há em comum entre esses dois modos é que 
ambos consideram o E.P. como fórmula autônoma, tal como esse figura 
nas coletâneas. (ALBUQUERQUE, 1989, p. 19).

 É perceptível, entre diversos estudiosos, de uma maneira ou de outra, a 
investigação e análise dentro dos estudos paremiológicos, a enquadrar provérbios, 
adágios, chistes, máximas, ditados, estribilhos, etc., sempre no binômio forma-
-conteúdo, isto é, embora a autora considere as possibilidades acima para a definição 
dos provérbios, no múltiplo universo da paremiologia, há uma constante chave 
interpretativa assentada em como se estruturam as parêmias e como a sua estrutura 
relaciona-se com o que é dito. Queremos dizer que os estudos proverbiais tendem 
a visualizar os provérbios, por exemplo, como fórmulas, lexias fixas, etc., e, por 
vezes, podem separá-los tematicamente; contudo, mesmo dirimidos por temas, a 
sua estruturação parece sempre fazer parte de qualquer estudo mais pormenori-
zado. Rememoremos o que afirmou Martha Steinberg (2002), quem publicou um 
vultoso trabalho que associa mais de mil provérbios ingleses e norte-americanos 
àqueles que considera seus “equivalentes em português”:

O provérbio propriamente dito tem características que o distinguem e que 
são de cunho estrutural e semântico.
Quanto à estrutura, o provérbio se caracteriza pelos mecanismos emprega-
dos, na sua maioria os mesmos utilizados em linguagem poética, tais como 
a rima, a assonância, a aliteração, o equilíbrio, a concisão, o paralelismo 
(fonético, morfológico, sintático), a elipse, a paranomásia, numa estrutura 
binária (simples, dupla ou tripla) de sintagmas correlatos. Amadeu Amaral 
(1948) lembra que o provérbio ‘quando não é puro verso é parente próxi-
mo deste, pelo ritmo e, muitas vezes, também pela rima’. Mostra também 
que qualquer linha divisória entre o provérbio e outras formas de ‘dizeres’ 
tradicionais do povo é meramente aproximativa, pois o próprio termo ‘pa-
remiologia’, que se origina do grego paroimía = ‘restrito’, é contraditório, 
pois em lugar de restringir justamente engloba todas as variantes.
Quanto às características semânticas, o provérbio deve encerrar uma men-
sagem admoestadora ou conselho, e deve ser empregado metaforicamente. 
(STEINBERG, 2002, p. 10). 

 Outro ponto de complexidade, e que acarreta indefinições, diz respeito à de-
signação do que seja um provérbio sob a perspectiva, propriamente, terminológica:
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Para concluir sobre o problema de distinções entre os termos que podem 
recobrir os enunciados dos quais tratamos, reafirmamos que a maioria 
dos autores concorda com o fato de que os limites entre esses termos são 
efetivamente difíceis de determinar; podemos ir mais longe dizendo que 
a distinção entre os enunciados genericamente designados por sentenças 
proverbiais ou provérbios é, a rigor, impossível de ser estabelecida. (AL-
BUQUERQUE, 1989, p. 34).

Optamos pelo emprego de “sentença em linguagem proverbial”, na nossa 
pesquisa, por reconhecermos as dimensões amplas, quer no espaço referencial de 
partida, quer no de chegada, daquilo que se tornou mais difundido, especialmen-
te no Ocidente, sob a denominação de provérbio. Mesmo o pensador Fu-Kiau 
(2001) utiliza-se, frequentemente, do termo provérbio (proverb), no seu processo 
de tradução de kingana para a língua inglesa, assim como, eventualmente, utiliza-se 
da locução “linguagem proverbial” (proverbial language) para determinadas análises. 
Da nossa parte, o uso de SLP (sentença em linguagem proverbial), em lugar, é 
fruto da identificação de distinções e aproximações entre kingana que o autor 
apresenta e os provérbios. Ressaltamos que essa adoção terminológica é fruto 
da nossa reflexão e experiência tradutória relativas a obras e excertos textuais de 
Fu-Kiau (1994, 2001, 2006).

Podemos observar que diversas SLP, em seu conjunto, representam, entre os 
bantu-kongo, uma espécie de “linguagem de especialidade” – de acordo com o que 
se diz, correntemente, na área da Terminologia – codificada e, por vezes, sagrada:

O provérbio é uma entre as fontes mais importantes que melhor explicam 
o Mûntu5 africano e seu pensamento. Nos debates, nas cerimônias, nos 
julgamentos, na alegria, assim como no sofrimento, os provérbios são fre-
quentemente usados para repreender, criticar, comparar, segregar, encorajar, 
punir e curar. São usados para ensinar, explicar e, meticulosamente, codificar 
e decodificar [kânga ye kutula].
Para os africanos, os provérbios constituem uma linguagem especial. Às 
vezes, para muitos, eles são considerados uma linguagem secreta e sagrada na 
sua comunicação, donde a expressão “fale em linguagem proverbial” [zônzila 
mu bingana] é usada dentro da comunidade para impedir o vazamento de 
princípios muito fundamentais da sociedade, isto é, para impedir o forasteiro 
de examinar o debate e acessar quaisquer conceitos sistêmicos básicos da 

5 O termo Mûntu, em língua kikongo, com variantes, tais como mutu e ntu, em outras línguas bantu, e, 
mesmo na referida língua, vem a significar, sucintamente, “ser humano” ou “pessoa”. Esta expressão 
requer bastante atenção e reflexão, devido a sua importância e complexidade. 
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organização estrutural da sociedade, especialmente os seus segredos. Certa 
vez eu estava falando a uma audiência de mais de trinta intelectuais, e um 
amigo me passou, através dela, algo escrito que dizia, “Nesses locais, fale 
superficialmente; não cave o fundo das coisas” [Ta mayulu-yulu mu bèndo 
bia mpila yâyi]. Os africanos são muito sensíveis ao que toca suas bases 
conceituais. (FU-KIAU, 2001, pp. 93-94)6.

O autor ainda complementa:

Embora os africanos gostem de falar em linguagem proverbial, eles também 
reconhecem que o uso dessa linguagem bastante filosófica é perigoso e 
mesmo mortal. Em razão do perigo apresentado por essa linguagem, deve-
-se entender, perfeitamente, o sentido do provérbio que se usa, pois um 
kingana diz “Wata ngana bângula ngana kadi Na Kimbônga-ngana wafwîla 
mu ngana” – literalmente, “Saiba a explicação de qualquer provérbio que 
você utiliza, pois o senhor ‘Proverbista’ morreu sobre o provérbio que 
utilizou”. Pode-se ser condenado pelo que se diz. (FU-KIAU, 2001, p. 94).

As SLP, em geral, não parecem destacar-se da linguagem comum, em função, 
principalmente, de determinadas características semântico-formais, diferentemente 
do que afirma Albuquerque (1989), por exemplo, assim como podemos encontrar 
em tantas correntes dos estudos paremiológicos ocidentais: 

As parêmias, locuções sentenciosas ou enunciados proverbiais (2), por 
sua forma e conteúdo, possuem, efetivamente o dom de se sobressair do 
continuum lingüístico que representa dada realização de fala, de se destacar 
desse continuum, de captar a atenção, de modo insinuante. (ALBUQUER-
QUE, 1989, p. 17). 

Parece-nos ser a SLP destacável, no tocante aos bantu-kongo e a tantas 
outras acepções africanas, em contexto oral (vale ressaltar), devido a sua força, 
simultaneamente, ancestral e circunstancial, uma vez evocadas certas combinações 
de palavras-frequência. Aquilo que Steinberg (1995, 2002) chamou de “formas 
estereotipadas de introdução”, tais como “É como se diz”, “Como já diziam 
os antigos”, “na minha terra se costuma dizer”, etc., atribuindo aos provérbios 
a característica de as terem originado, é, segundo afirma Fu-Kiau (2001), algo 
de suma relevância; o que ancora e catapulta a enunciação duma SLP. Isso quer 

6 Todas as traduções presentes neste artigo, a saber, as traduções referentes ao texto de Fu-Kiau (1994, 
2001), são da nossa responsabilidade.
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dizer que a SLP não dispõe de uma estrutura fixada numa fórmula ou não deve, 
necessariamente, ser sempre metafórica, como no caso dos provérbios, segundo 
correntes dos estudos paremiológicos. A SLP sobressai-se em relação à linguagem 
cotidiana – como o fazem os provérbios – e, de fato, é, usualmente, uma manifes-
tação de comunicação com significativo poder de síntese. Sua aplicação também 
tem cunho filosófico, de aconselhamento ou ético, muitas vezes, como no caso 
dos provérbios, , mas pode, além disso, ser utilizada, oficialmente, nas instâncias 
jurídicas ou para explanações científicas. É preciso destacar certas especificidades 
culturais e de pensamento que dizem respeito a outra cosmovisão que não aquela 
a receber a leitura do texto traduzido em questão. Uma sentença em linguagem 
proverbial não se restringe à ideia de provérbio, máxima, anexim, aforismo, princí-
pio, entre outros. Trata-se, com efeito, de determinada asserção, necessariamente, 
manifesta/expressa, na maioria das vezes, dita, com força de evocação, conclusão, 
iniciação, argumentação, etc., que versa sobre assuntos diversos e dispõe, via de 
regra, de soberania e reconhecimento público na comunidade. Digamos que a 
SLP marca-se por uma linguagem própria que desenha o mundo com os enleios 
do seu modus operandi e o preenche com o seu pensar/figurar/comunicar igual-
mente próprio. Nesse sentido, é válida a sua comparação ao poema, conforme 
fizeram alguns estudiosos da paremiologia entre provérbios e versos. Devemos 
ponderar que o uso do vocábulo “linguagem”, na acepção das SLP, não implica a 
sua manifestação neurológico-cognitiva, mas a codificação de tudo o quanto seja 
alcançado pela razão, sensação ou qualquer vivência humana, seja ela tangível 
ou intangível. O escritor e pesquisador António Fonseca (2008), para apresentar 
SLP tradicionais de Angola, as quais listou, tematicamente, em seu “Contos de 
Antologia”– tal qual Fu-Kiau (2001) – escreveu:

Os mais velhos falaram assim:
– Se pelas canções e pelos contos tu não podes (aprender), deixa-te instruir 
pelos provérbios; o provérbio não sai do nada; o provérbio não é um tolo 
que o cita. (FONSECA, 2008, p. 85).

Essa citação proverbial, precedida pela ancoragem dos “mais velhos”, é um 
claro exemplo da importância dada pelos bantu e africanos, em geral, à presença 
e ao assentimento dos ancestres. Estes (os ancestres) salvaguardam, na vivência 
e memória da comunidade, a legitimidade da SLP. Ademais a SLP, alicerçada no 
conjunto de ancestrais de um povo, representa um princípio caro aos bantu e afri-
canos relativo ao que é criado, concebido e veiculado coletivamente:
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Em virtude da incorporação desse conceito de outros antes de si mesmo, 
a expressão cotidiana Bântu tende a eliminar o uso subjetivo e egoísta do 
“eu” quando se lida com questões sociais importantes. Prefere-se construir 
o pensamento sobre a base “ancestral”, a saber, base histórica e de tabu, o 
conhecimento e experiência acumulados: os ancestrais em sua experiência 
disseram ou o passado diz [Bakulu bata ngana] ou [Bambuta bata ngana]; de 
acordo com a lei dos ancestrais [Ngana yata bambuta]; os donos espirituais 
do país disseram [Sîmbi bia nsi vo]; conformemente à lei oral, às constitui-
ções tradicionais [Lândila fu-kia-nsi]; as práticas, normas, valores, padrões 
e sistemas do país não dizem isso [Kisinsi ka kitèle bo ko] etc. Todas essas 
são expressões jurídicas, legais e sentenciosas utilizadas principalmente em 
declarações públicas, ou para encaixar o próprio pensamento na estrutura 
de padrões e valores sociais, mas também para evitar culpabilidade antes da 
lei e da condenação pública por egoísmo. Não existe criação fora do povo. 
Uma pretensa criação individual, de acordo com o pensamento Kôngo, é 
uma mentira e um crime social: criações são trabalhos coletivos por serem 
pensamentos acumulados do povo [Mpângulu mayîndu mantotikisa]. Elas 
germinam de ideias coletivas. É preciso observar que a época em que os pro-
vérbios foram criados [tându kiatewa ngana] compreende um vasto período 
histórico a transpirar antes da colonização; um período em que o Mûntu 
africano era capaz de criar e pensar livremente. (FU-KIAU, pp. 78-79). 

Por seu turno, o caráter circunstancial e relativo da enunciação da SLP vivi-
fica e dá sentido ao legado ancestral. Se é possível aplicar-se uma SLP em situações 
hodiernas relevantes, é porque “os mais velhos” sempre foram os guardiães do 
saber. Esse é um dos motivos por que não são todas as pessoas, dentro da comuni-
dade, que proferem essas sentenças. Aquelas pessoas que o fazem devem conciliar 
a responsabilidade de enunciar algo que faz parte do bem público antepassado com 
a habilidade e inteligência de contextualizá-lo, precisamente, em certas situações:

... Na verdade, a utilização profunda dos provérbios não acontece por 
mero acaso; ocorre em circunstâncias em que seja necessário constituir 
verdadeiras teses capazes de sustentar um ponto de vista, contrapor-se 
a outras, igualmente sustentadas por provérbios, ou buscar consensos e 
justificar as soluções encontradas para as questões em discussão. Por este 
facto e apesar de os provérbios poderem aparecer nas conversas do dia-a-
-dia, não são utilizados habitualmente por qualquer pessoa, muito embora 
estas os conheçam sem carácter sistêmico, pelo que, quando os usam, é em 
circunstâncias menos engajantes [...] Embora muitos autores já tenham dito 
que existem provérbios para este ou para aquele fim, é nossa opinião que tal 
deve ser relativizado, pois, mais do que isso, mais do que terem uma única 
finalidade, a especificidade do provérbio prende-se com a oportunidade 
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da sua utilização no contexto da questão que esteja a ser tratada, da tese 
ou ponto de vista que se pretenda sustentar ou a que se queira contrapor. 
O que vale é, sobretudo, a habilidade da apresentação e a ponderação das 
circunstâncias para o uso do mesmo, que devem levar a que os presentes 
no acto participem da conclusão da enunciação do provérbio, o que signi-
ficando atenção, conhecimento e participação plena, significa sobretudo o 
reconhecimento social da existência do provérbio em questão e a aceitação 
do preceito nele contido ... (FONSECA, 2008, p. 81).

Por fim, a ideia de a SLP reunir, usualmente, determinados termos “res-
sonantes”, na sua conformação, os quais chamamos aqui de palavras-frequência, 
é advinda de um dos fundamentos mais importantes, entre os bantu, e que se faz 
presente em toda a vida das pessoas nas várias comunidades: o princípio de ondas 
e radiações (minika ye minienie) em contexto de sua recepção e transmissão (tambula 
ye tambikisa). A partir de Fu-Kiau (2001), podemos perceber o grande significado 
desse princípio para os bantu-kongo:

A vida é fundamentalmente um processo de comunicação constante e 
mútua, e comunicar-se é emitir e receber ondas e radiações [minika ye 
minienie]. Esse processo de receber e liberar/transmitir [tâmbula ye tam-
bikisa] é a chave para o jogo de sobrevivência do ser humano. Uma pessoa 
é constantemente banhada pela carga das radiações [zitu kia minienie]. A 
carga [zitu/demo] das radiações pode ter um impacto negativo ou positivo 
sobre qualquer pequeno ser, por exemplo, uma pessoa, que representa o 
“kolo” (nó) mais vibrátil das relações. (FU-KIAU, pp. 113-114).

A sentença em linguagem proverbial, que se encontra num lugar especial no 
processo de comunicação, é, por sua vez, a depuração do conhecimento de trocas 
de ondas e radiações no ato da enunciação de certas palavras (com ressonâncias 
pretéritas dos antepassados e atuais para as diversas circunstâncias). Há uma 
“energia” que não é proveniente da sonorização das palavras ou dos significantes, 
mas aquela que evoca toda uma maneira de referir-se à existência, uma cosmologia 
e cosmograma (Dikenga dia Kôngo) inerentes e, sobretudo, a crença num efetivo 
poder de realização. Há também o reconhecimento de que se trata de um princípio 
sistêmico, apenas (de)codificado por aqueles que compartilham certa forma de 
experienciar a linguagem e ser/viver culturalmente, qual podemos interpretar em 
Fu-Kiau (2001, p. 11): “Um entendimento sistêmico, portanto, é possível apenas 
se alguém pode experimentar e sentir a beleza da radiação [n’niènzi a minienie] 
da língua que gera a cultura em questão.” 
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Kingana ou sentenças em linguagem proverbial (SLP):

Queremos salientar que as SLP listadas abaixo não foram selecionadas 
com base em critérios de maior ou menor relevância, mais ou menos dificul-
dades no processo tradutório, etc. Escolhemos três sentenças que, de algum 
modo, ao que nos parece, “falam” e se podem aplicar em situações distintas 
numa comunidade bantu-kongo. Evidentemente, não refutamos os parâmetros 
subjetivos, insondáveis e/ou do plano das preferências estéticas para que aqui 
tenhamos tais kingana. Consideramos serem as seguintes SLP, e suas respecti-
vas traduções, em verdade, um conjunto profícuo para o que nos propomos a 
discutir ao longo desta pesquisa. 

Kingana Tradução de Bunseki Fu- Nossa proposta de tradução 
 Kiau para a língua inglesa    
1. Kânda i (mbûndani a) bafwa ye  The community is the union of   A comunidade são os mortos  
bamôyo. the ancestors and of  the living e os vivos.   
 people. 
2. Kolo diakânga ngânga,  A code (knot) from a specialist Nó de especialista, especialista 
kutula ngânga; variante 1 =   should be decoded by a specialist desata; variante = Nó atado e 
Kolo diakânga mwisikânda,  (of  the system = kimpa, fu). desatado por especialista.  
mwisikânda kutula dio; variante       
2 = Kolo diakânga mwisikânda,       
kutula mwisikânda.      
3. Muna Kôngo: Vo kughânga  In Kôngo society, if  you don’t do, Entre os Kôngo: Se não se  
ko, kudia ko. you don’t eat. faz, não se come.

É possível perceber que Fu-Kiau (2001) apresenta, na prática, mais de 
uma atribuição no seu resultado tradutório: a que diz respeito, propriamente, à 
tradução entre as línguas e aquela que parece ocupar-se com alguma explicação 
do conteúdo (e contexto cultural) presente na SLP. Tal dupla atribuição pode ser 
notada ao longo de todo o ensaio e acompanha a preocupação de um autor africano 
contemporâneo que, apercebendo-se da hegemonia (ainda atual) do pensamento 
ocidental com proporções efetivamente mundiais, quer “evitar tendenciosos erros 
grosseiros de ontem.” (FU-KIAU, 2001, p. 10). 

A SLP 1 – Kânda i (mbûndani a) bafwa ye bamôyo – traz um curioso comple-
mento, em sua composição, que nos leva a deduzir haver uma espécie de interven-
ção explicativa de Fu-Kiau (2001) ainda na sua língua de origem. A presença de 
mbûndani a, entre parênteses, conduz-nos, com risco, à ideia de uma aproximação 
com o que a maior parte dos “ocidentais” entenderia. O autor acrescenta termos 



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 16, p. 49-62 59

explicativos em outras SLP ao longo do seu ensaio. Um exemplo ainda mais claro 
do que afirmamos aqui pode-se encontrar na SLP Nzâmbi mu kânda (kena) – God 
(exists) in the community. Se a traduzirmos, com alguma literalidade (caso concedamos, 
teoricamente, que seja possível), da língua inglesa, poderíamos ter “Deus (existe) 
na comunidade”. Entretanto, se considerarmos, na língua kikongo, a supressão 
(conforme os parênteses parecem sugerir) bastante usual de alguns verbos como 
no caso do verbo ser/estar (kala) com sentido de existir – cuja flexão para o que 
conhecemos como terceira pessoa do singular dá-nos a forma kena – teríamos 
Nzâmbi mu kânda = “Deus na comunidade” ou “Deus dentro da comunidade”, o 
que, quiçá, pudesse trazer uma codificação semântica e um caminho sintático que 
os “não-especialistas” de outras culturas não estariam aptos a decifrar; e esse não 
parece ser o objetivo do autor ao escrever e publicar a obra a que nos reportamos 
na presente pesquisa. 

Se regressarmos à SLP 1, verificaremos, na sua tradução para a língua 
inglesa, a incorporação já naturalizada dos termos mbûndani a. Temos, então, The 
community is the union of  the ancestors and of  the living people, donde mbûndani a teria a 
sua correspondência em the union of . Ao traduzirmos o que nos mostra Fu-Kiau 
(2001), em língua inglesa, podemos ter “A comunidade é a união dos ancestrais 
e das pessoas vivas”, ou ainda, variavelmente, “A comunidade é a união entre os 
ancestrais e as pessoas vivas”. Seguimos um caminho tradutório que visasse a nos 
aproximar, segundo a nossa compreensão, do que pudemos absorver das SLP em 
seu universo linguístico-cultural originário. Cremos ser esse um caminho que dá 
mais sentido ao nosso trabalho do que se nos ocuparmos de uma tradução mais 
ligada às bases de pensamento e léxico provenientes da língua inglesa. Alicerçados 
nessa escolha tradutória, sugerimos, para a SLP 1, uma tradução que contatasse a 
concisão e a força de síntese presentes em sua exibição na língua-cultura de origem, 
uma vez considerados aspectos pensados e redimensionados acima. Eis, deste 
modo, o que propomos: “A comunidade são os mortos e os vivos”, relacionando 
tal tradução, diretamente, a Kânda i bafwa ye bamôyo. No que se refere à substituição 
do termo “ancestrais” por “mortos”, fizemo-lo por entendermos, mais uma vez, 
como explicativa a utilização do vocábulo – ancestors – pelo autor. Bakulu é um dos 
termos mais adequados para “ancestrais” ou, especificamente, aqueles espíritos 
das pessoas que, como enfatiza Fu-Kiau (2001), “fizeram história”. Bafwa – termo 
em sua forma plural – designa “mortos” em geral. Contudo, entre os bantu-kongo 
e muitas civilizações africanas, nem todos os mortos têm a mesma jornada. A 
língua kikongo é bastante cautelosa com tais especificações, por isso ressaltamos 
essa distinção. Por essa razão, também, somos levados a interpretar o emprego 
do termo pelo autor como, implicitamente, explicativo. 
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Para traduzir, para a língua inglesa, a SLP 2, percebemos que Fu-Kiau (2001) 
utilizou-se de mais complementações explicativas na referida língua de chegada. 
Ao apresentar a sua resolução tradutória da SLP 2, o autor traz o termo kolo em 
dupla significação, a saber, code (código) e knot (nó). Acrescentaríamos, ainda, o 
tempo, como um terceiro significado para a palavra kolo, associado, a partir do 
verbo-raiz kola, a “um estado de ser, um nível de força num dado período de tem-
po.” (FU-KIAU, 1994, p. 21). Com base no que foi afirmado, o fato é que a ideia 
e imagem de nó, enquanto um código que se pode decifrar, num dado período de 
tempo, por um especialista, isto é, um ngânga, despertou-nos a atenção, por assim 
dizer, estética para a manifestação de um pensamento sobre algo. Mais uma vez, 
procuramos ser, segundo o nosso entendimento, sintéticos no resultado tradutório. 
Apresentamos, diferentemente da tradução do autor, ao menos, duas possibilidades 
de tradução que nos pareceram adequadas, tendo em vista que Fu-Kiau (2001), 
para esse caso, registrou duas variantes, na língua kikongo, da mesma SLP. O “bi-
nômio” kânga - kutula (atar/codificar – desatar/decodificar), presente em todas 
as variantes da SLP 2, motivou-nos a traduzi-la como segue: “Nó de especialista, 
especialista desata”; variante = “Nó atado e desatado por especialista”. A fim 
de destacarmos, mais uma vez, certa “força” estética e de pensamento (também 
caracterizada pela configuração concisa), não seguimos os passos explicativos do 
autor, no que se relaciona a esclarecer a que sorte de especialista a mencionada 
sentença se reporta. Na sua tradução, Fu-Kiau (2001) nos diz: A code (knot) from 
a specialist should be decoded by a specialist (of  the system = kimpa, fu) – Um código (nó) 
de um especialista deve ser decodificado por um especialista (do sistema = kimpa, 
fu). Quiçá o fato de a palavra mwisikânda – a qual designa o conjunto humano dos 
membros de uma comunidade ou sistema – estar presente nas duas variantes da 
SLP 2 oriente-nos quanto a compreendermos um pouco melhor a ideia de espe-
cialista “de um sistema”; ideia que nos soa cara à tradução do autor. 

A SLP 3 se refere a um antigo princípio fincado culturalmente entre os 
bantu-kongo – especificamente, entre os bakongo7. Todos os membros da comu-
nidade devem ser especialistas (ngânga). Por essa razão, temos o verbo kughânga, 
com o sentido de fazer, realizar ou especializar-se na realização de algo. Os verbos 

7 Em Fu-Kiau, bakongo pode dizer respeito ao povo (trata-se de um dos grupos bantu do continente 
africano; grupo do qual o autor é originário) e, por se tratar de um dos mais difundidos e vastos grupos 
entre os bantu, representa, por vezes, a síntese dos vários segmentos do pensamento e do “comportamento” 
bantu como um todo, como também pode designar a forma plural de n’kongo ou mukongo (diferentemente 
de muntu [pessoa], n’kongo ou mukongo é o ser humano, estritamente, segundo o modelo ético-cosmólogico 
bakongo).
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kughânga (fazer) e kudia (comer) manifestam-se na sua forma “impessoal” – de 
acordo com o que diz a norma da língua-cultura (luso)brasileira – e esse foi um 
fator relevante para que traduzíssemos a sentença com certa inclinação impessoal: 
“Entre os Kôngo: Se não se faz, não se come”. Queremos assinalar o tempo de 
pausa que o autor figura com o emprego dos dois pontos na SLP em língua kikongo. 
Buscamos resgatá-los, na nossa tradução – a despeito de o autor não o ter feito na 
língua inglesa – por atribuirmos à figuração de pausa utilizada por Fu-Kiau (2001), 
mesmo que esta não pertença à gramática da língua-cultura de origem, alguma 
importância ao se enunciar/entoar a asserção, em kikongo, isto é, ao se emitirem 
determinadas ondas e radiações (minika ye minienie). O nosso intuito, com isso, foi 
o de chamar a atenção para tal, guardadas as diferenças de frequências entre as 
línguas e culturas envolvidas no processo tradutório.

Eis, evidentemente, a breve mostra de um caminho de tradução, entre tantos 
outros. Procuramos, aqui, assumidamente, vincular este traduzir às considerações 
de pensamento, cultura e língua, no que tange aos referenciais de partida e chegada 
constitutivos da nossa pesquisa. 

3. Luvemba (considerações finais)

As sentenças em linguagem proverbial, a depender do olhar que as cir-
cunscreve, são portais possíveis para que se possa acessar a antiga cosmovisão 
bantu-kongo:

Deve-se entender que um provérbio, para os africanos e aqueles de litera-
tura basicamente oral, não é visto e compreendido da maneira com que o 
mundo ocidental o vê e compreende. Para nós, em razão da ausência, no 
passado, de material para se escrever, provérbios são princípios, teorias, 
armazéns de conhecimento, livretos, informações gravadas e, sobretudo, 
têm “force de loi”, força de lei, em circunstâncias jurídicas. Um tribunal 
sem provérbios (traduzidos aqui como documentos, juridicamente, legais e 
referenciais) pertence aos mortos [Mbasi-a-n’kanu yakôndwa bingana ya 
bafwa], conforme diz um provérbio/passagem constitucional (legal) Kôngo. 
(FU-KIAU, 2001, p. 113).

Para a nossa pesquisa, é, de fato, importante que sejamos, minimamente, 
sensíveis à existência de diferenças entre provérbios (e variantes), assentados nos 
estudos da paremiologia, e o que chamamos, ao longo deste artigo, de sentenças 
em linguagem proverbial (SLP) – numa tentativa de aproximação com o que se 
exprime entre os bantu, filosoficamente, na linguagem, conceito ou configuração 
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de kingana. Pretendemos, assim, contribuir para que não se endosse o desconhe-
cimento ocidental de alguns fundamentos culturais – e mesmo cosmológicos – 
presentes no continente africano. 

Traduzir SLP representa, efetivamente, para nós, um exercício de pensar 
o outro, e, em paralelo, uma moção de reconhecimento desse outro na nossa 
corporeidade cultural, na tentativa (aspiramos a concretizá-la em alguma medida) 
de se ultrapassar certos conceitos estereotipados da presença de tal alteridade no 
nosso universo geral “de identidade(s)”. 

As discussões acerca da temática que abordamos devem ser “complexifi-
cadas” e têm uma grande trilha de descobertas, associações, desmistificações e 
redimensionamentos pela frente. Os estudos brasileiros (para além dos estudos 
sociais, os quais, em relação aos assuntos africanos e afrobrasileiros, protagonizam, 
há algum tempo, o cenário investigativo e nos permitiram avançar nas temáticas 
negras), podem contribuir, substancialmente, para o enriquecimento de um 
processo, potencialmente, transformador e, realmente, dialógico com diversas 
filosofias africanas, especialmente, se forem incluídos, por exemplo, os estudos 
de linguagem, das matemáticas, biológicos e/ou artísticos. 
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Traduzindo no Atlântico Negro: por uma  
práxis teórico-política de tradução entre  

literaturas afrodiaspóricas

Denise Carrascosa1

Resumo: Este artigo-performance foi fruto de comunicação apresentada ao 5o. IATIS, em setembro de 2015, 
tendo funcionado como uma reflexão ainda muito parcial sobre a minha trajetória de pesquisa sobre tradução entre 
as literaturas afrodiaspóricas. Como exercício teórico-crítico, ele propõe um conjunto de parâmetros e diretrizes de 
trabalho para o enorme acervo de textos literários produzidos a partir da experiência transatlântica pós-escravista 
nas Américas, entendendo a tradução como ferramenta poderosa de produção estético-ética de um vigoroso diálogo 
intercultural que ainda está por vir.

See what I mean? Look to yourself. You free. 
Nothing and nobody is obliged to save you but you. 

 Seed your own land 2.
(Toni Morrison, Home) 

Começando pelo fim, gostaria de iniciar provocando um pouco o tema 
da “afrodiasporicidade”, que servirá de motor para toda a discussão que me 
interessa, como intelectual negra e afro-baiana, sobre a práxis contemporânea 
da tradução. Nesse sentido e sem muitos atalhos, o conceito de diáspora, em sua 

1 Professora Adjunta de Literaturas Anglófonas da Universidade Federal da Bahia (denise.carrascosa@
ufba.br)
2 Entende o que eu digo? Olhe pra si mesma. Você é livre. Nada nem ninguém é obrigado a te salvar, a não ser você 
mesma. Semeie sua própria terra. (tradução minha)
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dimensão mítica, está intimamente trançado com a narrativa bíblica do Êxodo do 
povo hebreu, escravizado pelo faraó do Egito e sua libertação do cativeiro sob a 
liderança de um grande líder, Moisés, que os guia em um tortuoso retorno à Terra 
Prometida. Segundo Stuart Hall, 

esta é a ur-origem daquela grande narrativa de libertação, esperança e reden-
ção do Novo Mundo, repetida continuamente ao longo da escravidão (...) 
ela tem oferecido sua metáfora dominante a todos os discursos libertadores 
negros do Novo Mundo (HALL, 2003, p. 29).

Conectada ao conceito “afro”, o mito da diáspora ganha os contornos e a 
força da história de genocídio e migração forçada dos povos africanos que, antes 
de serem trazidos às Américas, por força do projeto colonial escravocrata europeu, 
foram invadidos no curso de seu próprio tempo-espaço e tiveram violentada a 
sua própria história. 

A noção de “afrodiáspora”, portanto, na medida de seus deslocamentos 
e ressignificações politicamente estratégicas, carrega consigo a força, não apenas 
espacial do deslocamento territorial em forma de iter narrativo (no contraditório 
entre escravidão-liberdade); mas também movimenta o eixo do tempo em chave 
mítico-cíclica, que faz girar as noções lineares e causalistas eurocêntricas de passado 
e presente que construíram “a” história oficial e legível, articulando paradigmas 
importantes das contraculturas negras da modernidade. Para Paul Gilroy: 

The idea of  diaspora might itself  be understood as a response to these 
promptings – a utopian eruption of  space into the linear temporal order 
of  modern black politics which enforces the obligation that space and time 
must be considered relationally in their interarticulation with racialised being 
(GILROY, 1993, p. 1998)

Essa demanda por uma articulação necessária entre tempo e espaço nas 
práticas contraculturais negras modernas e seus processos de subjetivação traduz 
o modo de funcionamento de um dispositivo político fundamental de reversão 
de imaginários embranquecidos: o agenciamento de nossas formas de produzir 
narrativas, valores e sujeitos e, obviamente, as relações de poder que daí decorrem 
e que estruturam o funcionamento das sociedades contemporâneas, a partir do 
coração daquilo que as torna possíveis – a linguagem. 

Em uma palavra ou toque de tambor: o tempo-espaço da linguagem é a 
arena de luta. E a “afrodiasporicidade”, mais que um conceito, pode ser usado 
como sua força agonística que destitui e reconstitui territórios. Seus deslocamen-
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tos, movimentações e reversões contraculturais negras se disseminam em vários 
espaços e tempos, desfazendo a unidade centrípeta da nação e suas ilusões narra-
tivas subalternizantes; gerando uma teia de performances que não se reunificam 
ou retornam para serem aprisionadas em um lugar do passado mítico africano, 
ao contrário, a partir de sua pujança, projetam-se como potência contemporânea, 
portanto ressonante e intempestiva. 

Assim como a música, o teatro e o cinema negros e suas demais práticas 
performáticas e interartísticas, os textos literários afrodiaspóricos têm formulado 
narrativas, sons e imagens que gestam e reoperacionalizam os sentidos de viagem, 
perda e exílio, com função menemônica de produzir memória social e consciência 
de grupo nos processos de invenção e reinvenção da identidade e constituição do 
espaço nomeado pela metáfora cartográfica de Paul Gilroy: 

(…) a non-traditional tradition, an irreducibly modern, ex-centric, unstable 
and asymmetrical cultural ensemble that cannot be apprehended through 
the manichean logic of  binary coding (GILROY, 2003, 1998). 
(…) uma tradição não-tradicional, um conjunto irredutivelmente modern, 
ex-cêntrico, instável e assimétrico, que não pode ser apreendido através da 
lógica de código binário” (tradução minha).

Nessa direção rizomática que constitui menos um novo território e mais 
uma zona de forças, como consigo imaginar O Atlântico Negro pensado por Gil-
roy, xs escritorxs negrxs e suas produções literárias têm enfrentado problemáticas 
e performatizado suas subjetividades a partir de uma série de questões e modos 
de ação, tais como: materialização de uma densidade subjetiva negro-feminina na 
construção de personagens (Conceição Evaristo e Toni Morrison); investimento 
em uma multiplicação de papéis intelectuais (Luiz Gama e Langston Hughes); 
atualização da ancestralidade africana através do imaginário do candomblé (José 
Carlos Limeira); conexões entre o público e o privado através de memorialismo 
e autoficção (Oswaldo de Camargo, Alice Walker, Ana Maria Gonçalves); força 
micropolítica de uma poesia do cotidiano (Maya Angelou, Sérgio Vaz e Gwendolyn 
Brooks); força poética para sobrevivência urbana pelo panafricanismo (Nelson 
Maca); rap-filosofia do Public Enemy e dos Racionais MC’s; poesia dub como re-
narrativização da história (Afua Cooper); dor da vida urbana na favela e no asfalto 
(Paulo Lins e Chester Himes); erotismo e direito ao próprio corpo (Mel Adún e 
Guellwaar Adún do coletivo soteropolitano Ogum’s Toques Negros); homoafeti-
vidades negras (Alex Simões e Ari Sacramento, do coletivo soteropolitano Ogum’s 
Toques Negros); reversão do imaginário colonizado e apaziguador do carnaval 
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baiano (Fábio Mandingo); uso da potência de uma literatura expandida e derrama-
da em outras artes (Ricardo Aleixo); ironia pós-moderna reversora do imaginário 
colonial-racista (Cidinha da Silva e Jamaica Kincaid); dramatização de um prota-
gonismo negro entre a individuação e a comunidade (Abdias Nascimento, Wole 
Soynka, Susan Lori Parks, Janus Adams, Coletivo Bando de Teatro Olodum em 
Salvador, Coletivo Sistren em Kingston); dramatização da condição do imigrante 
e do sujeito pós-colonial desterritorializado (Chimamanda Adichie e Teju Cole).

Muito longe de ser exaustivo, este elenco comparece nesta comunicação 
como forma ainda indicial de ligar os pontos de uma constelação de assinaturas 
negras fortes que produzem luminescência visibilizadora do Atlântico Negro e 
que demandam o desenvolvimento de uma escuta atenta para suas produções, que 
nos soam cada vez mais como uivos noturnos de uma matilha dispersa de corpos 
tenazes que se reclamam e, cada vez mais, desejam encontros que ampliem a sua 
potência de (re)agir. 

Esses encontros, porém, solicitam-se pela linguagem e na linguagem e, 
como estamos falando de poéticas que se fazem em língua diferentes, a demanda 
da tradução interlinguística é cada vez mais intensa e se deixa expressar em pontos 
diversos do Atlântico Negro. No Brasil, o importante trabalho de Maria Aparecida 
Andrade Salgueiro já vem criando essa interface entre as literaturas afro-brasileira e 
afro-americana de modo mais longevo e persistente, nos campos interconectados 
da tradução e da literatura comparada. Do lado norte da América Negra, Geri 
Augusto, professora do Departamento de Estudos da África e da Diáspora da 
Brown University, já busca refletir sobre “uma práxis negra transnacional de tra-
dução”, intitulando artigo seu ainda não publicado sobre o tema: “A língua não 
deve nos separar!”

A tradução, portanto, desponta no Atlântico Negro como tarefa política no 
sentido spivakiano de trabalho forte com a linguagem como agente produtor de 
identidade, subalternidade e, ao mesmo tempo, em sua dimensão retórica, como 
potencial fator gerador de disseminação subversiva. Para Gayatri Spivak, no artigo 
“The Politics of  Translation”: 

(...) the translator must surrender to the text. She must solicit the text to 
show the limits of  the language that the text wards off, in its special manner 
(...) translation is the most intimate act of  reading. Unless the translator has 
earned the right to become the intimate reader, she cannot surrender to the 
text, cannot respond to the special call of  the text. (SPIVAK, 2004, p. 372)
(...) a tradutora deve render-se ao texto. Ela deve solicitar o texto para revelar 
os limites linguísticos que ele tensiona de forma especial (...) a tradução 
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é o ato de leitura mais íntimo. A menos que a tradutora tenha adquirido o 
direito de tornar-se uma leitora íntima, ela não pode render-se ao texto, não 
pode responder ao chamado especial do texto (tradução minha).

A tarefa tradutória, nesse sentido ético-político, processa-se em um double 
bind que agencia, ao mesmo tempo, a) o sujeito da tradução em sua relação erótica 
com o texto a traduzir, relação de amor em que o texto literário constitui dimensão 
de sua própria intimidade e b) a abertura do eu para o outro da cultura, através da 
linguagem, dimensão coletiva com a qual o tradutor produzirá uma comunidade 
por vir. Essas duas instâncias fazem acoplar-se o privado e o público de forma a 
fazer funcionar o dentro e o fora do sujeito tradutor a partir de uma dobradiça 
que me interessa pensar como “função-tradutor”.

Para definir a “função-tradutor”, é preciso, em primeira instância, operar 
por exclusão (duas negações): 1) não representa univocamente uma atividade cria-
tiva e/ou profissional; b) não encontra correspondente em um sujeito que realiza 
esta atividade. Por outro lado, será ferramenta de trabalho, conceito operatório 
no sentido deleuziano, para crítica e produção do trabalho tradutório. Derivando 
do mecanismo teórico “função-autor” (FOUCAULT, 2001) servirá para pensar 
o funcionamento da produtividade deste trabalho na ordem do discurso em sua 
dimensão estético-ética.

Pensar, assim, o papel do tradutor do ponto de vista de um funcionamen-
to descentrado de discursividade em que o sujeito é pensado não apenas como 
indivíduo – efeito do discurso, mas também como função do discurso, em regi-
me rizomático, pode trançar-se de modo suave ao exercício de um pensamento 
pós-estrutural efetivamente mais radicalizante que pense a linguagem, não como 
compartimento de sentidos traduzíveis por equivalência, mas como zona signifi-
cante de deslizamento de significados que não pré-existem ao discurso, mas que 
são produzidos na cena mesma dos atos de fala a depender de suas contingências.

No caso da tradução dos textos literários negros, se pensada contra o fun-
do de toda problemática da Afrodiáspora e do Atlântico Negro, como definidos 
anteriormente, a dobradiça política entre a) o sujeito da tradução e b) o outro da 
cultura a ser traduzida via linguagem ganha uma intensidade ainda mais forte. 
Desdobro, então, a seguir, esses dois encaminhamentos, iniciando-me pelo 
segundo: a questão de maior densidade coletiva - a linguagem.

Nas contraculturas afrodiaspóricas, em suas produções artístico-culturais, 
encontramos uma presença forte de rastros que nos endereçam genealogicamente 
aos processos mais delicados e invisíveis da escravidão e colonização, que deixaram 
marcas no corpo e imaginário das sociedades estruturadas por tais regimes, na 



Denise Carrascosa. Traduzindo no Atlântico Negro: por uma práxis teórico-política de tradução entre...68

medida em que nenhum gesto genocida elimina por completo a força da cultura 
que decide violentar, mormente se falamos de milhões e milhões de sujeitos tra-
ficados para territórios estrangeiros. Eles foram destituídos de quase tudo. Mas 
aqueles que suportaram a violência, que não adoeceram ou morreram, ficaram 
apenas com o que tinham de mais potente – os seus próprios corpos. 

Desses corpos de sobreviventes, produziram-se e disseminaram-se formas, 
ritmos, ritos, gestos, imagens, sabores e línguas, enfim todos os fatores necessários 
à produção de uma economia simbólica potente para inseminar de modo constante, 
longevo e, adiantaria até performativo, a chamada “cultura ocidental”. A cultura 
afrodiaspórica operou nas Américas coloniais e escravocratas uma espécie de tra-
dução intercultural intensiva dos modos de fazer cultura, funcionando como o que 
penso poder chamar de phármakon – indecidível de potência paradoxal – conceito 
filosófico de J. Derrida “exumado” do texto platônico – Fedro). 

O phámakon é esse suplemento perigoso que entra por arrombamento 
exatamente naquilo que gostaria de não precisar dele e que, ao mesmo 
tempo, se deixa romper, violentar, preencher e substituir, completar pelo 
próprio rastro que no presente aumenta a si próprio e nisso desaparece 
(DERRIDA, 1997, p. 46).

Este veneno/remédio pensado como mecanismo instilado pelo “trabalho da 
tradução”, como simulacro deleuziano cujo perigo apresenta-se na sedução fatal de 
uma reduplicação infinita – proliferação descontrolada (DELEUZE, 2007), pode 
nos oferecer um ponto de vista crítico surpreendente para as potencialidades de 
um trabalho de produção de sentidos que pode entrar por arrombamento exatamente 
naquilo que gostaria de não precisar dele. 

O phármakon afrodiaspórico, que permanece ativo nos textos culturais 
negros da diáspora, produzindo sua força nos limites do que se pensa como “cul-
tura ocidental”, está materializado e se faz visível em uma série diversa de traços 
intensivos, tais como: a) a síncopa musical – que aparece no blues, samba, jazz, 
reggae, dub, rap – um tempo intervalar que solicita o corpo para o movimento e 
a ação, liberando-o da repressão moral e subjugação laborativa (SODRÉ, 1998); 
b) o jogo de corpo – que encontra o melhor abrigo na técnica da capoeiragem 
– que produz o deslocamento constante de posições e o desvio estrategicamente 
produtivo do limite da violência da lei (SODRÉ, 2005); c) o feitiço e o mistério 
– que promove a flutuação dos sentidos, a polissemia de uma suposta origem, 
minando a invenção unilateral de “uma” verdade fundadora, seduzindo-a (SO-
DRÉ, 2005); d) opulência e explosão de formas – nos corpos, na comida, nos 
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sabores e cores – espécie de estética barroca que cria dobras de dobras de dobras 
ad infinitum e gesta uma infinidade de encontros imprevistos em encruzilhadas e 
tranças; e) economia linguística – que reutiliza as línguas coloniais europeias, 
fazendo das língua crioulizadas em menor ou maior medida (respectivamente o 
Afro-Português3 e do Black English, por exemplo) menos um arquivo morto de 
palavras e regras morfo-sintáticas e mais um dispositivo performático acionado 
contingencialmente, pelo corpo, nas diversas cenas discursivas do cotidiano.

Esse conjunto de traços, que derivaram, dentre tantos outros, da força 
cultural afrodiaspórica são fundamentais ao exercício político de tradução de seus 
textos literários, mesmo porque eles estão aí intimamente imbricados, fazendo 
parte dessa matriz de produção. Portanto, na instância da linguagem, como uma 
das faces da dobradiça da tarefa política da tradução, é preciso acioná-los. Preciso 
porque necessário e preciso porque deve haver uma precisão estético-ética nessa 
empreitada, coerente com a função-tradutor do Atlântico Negro, qual seja: inten-
sificação dos rastros da cultura afrodiaspórica no sentido de que sua força conecte 
os pontos ainda dispersos desse mapa imaginário e geste novas geografias menos 
geopolíticas e mais “geo-éticas”. 

Para que alguém se possa investir nessa tarefa intensamente mobilizadora, 
não é difícil entender que precise estar fortemente afetado pelo vetor de força da 
afrodiasporicidade em sua experiência subjetiva; seja em seu próprio corpo, que 
carrega nas cores e nos traços a forma e a força da negritude; seja em seu desejo de 
uma experiência ética do social, que passe necessariamente pelo diálogo amoroso 
com um “eu” da cultura que se apresenta como força constitutiva de seu próprio 
outro. Então, aqui, a primeira questão-dobradiça: o sujeito da tradução – uma das 
chaves de funcionamento da função-tradutor, pós-estruturalmente descentrada, 
mas peça intensamente potente para a tarefa da promoção de um Atlântico Negro. 

Se pensarmos o papel do tradutor como aquele do pharmakéus – aquele que 
administra o phámakon, um mágico, um feiticeiro e até mesmo um envenenador (DERRI-
DA, 1997) – o sujeito tradutor ganha outra dimensionalidade política que apenas 
as discussões contemporâneas no campo da Ética nos fazem divisar. A função-
-tradutor – o mecanismo de funcionamento de produção de discursos em desvio 
e diferença – pensada como força capaz de curar/envenenar as relações de força 
agenciadas pelos regimes de signos violentamente subalternizantes (nesta discus

3 Nomenclatura produzida a partir de pesquisa coletiva conduzida por grupo da UFBA, coordenada 
pelos professores Dante Luchesi, Ilza Ribeiro e Alan Baxter, que resultou no livro O português afro-brasileiro. 
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são, o racismo etnocida) – pode ser compreendida como agência de sujeitos que, 
por força de sua intimidade com a dor e a potência subversiva que tais regimes 
engendram, movimentam um repertório de traços afrodiaspóricos e se deixam 
afetar amorosamente pelas vozes e textualidades de escritoras e escritores do 
Atlântico Negro. 

Seu exercício tradutório não configura apenas um trabalho instrumental 
comunicativo de ampliar a acessibilidade e o diálogo entre escrita e leitura nesse 
outro espaço-tempo imaginado; mas, suplementarmente, produz uma performa-
tividade na linguagem capaz de deslocar, descentrar e rearticular possibilidades de 
sentidos reversores das forças etnogenocidas. Seu trabalho tradutório configura-se 
como exercício de uma performance de si, a partir da qual emergem subjetividades 
transformadas e transformadoras, ciosas de uma construção identitária ética em 
sua relação a si e sua abertura amorosa para a alteridade, reconheçam-se esses 
sujeitos como negrxs e/ou brancxs.

 “Quando a matilha se põe em círculo ao redor de seu fogo, cada um po-
derá ter vizinhos à direita e à esquerda, mas as costas estão livres, as costas estão 
expostas à natureza selvagem”. (DELEUZE, GUATARRI, 2006, p. 47). 

Que as vozes dispersas afrodiaspóricas (seus artistas como tradutores e 
seus tradutores como artistas) se ponham em volta do fogo e que suas chispas 
e uivos se acendam como vaga-lumes e crepitem em direção ao céu noturno da 
contemporaneidade para fazer acender, fulgurante, um Atlântico Negro. 

Então, sim, 
depois de termos semeado a nossa própria terra, 

estaremos em casa.
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A voz do protagonista afrodescendente em  
romances históricos hispano-americanos:  
invisibilidade do texto original e algumas  

(poucas) obras traduzidas no Brasil 

Liliam Ramos da Silva (UFRGS)1

Resumo: O presente artigo refletirá sobre o insuficiente número de obras traduzidas no Brasil, publicadas no âmbito 
hispano-americano, que tratam da questão afrodescendente. A análise partirá dos resultados parciais da pesquisa 
“Vozes negras no romance hispano-americano”, cujo objetivo é investigar os romances que apresentem protagonistas 
negros e analisá-los com relação às suas atitudes e perspectivas na sociedade escravocrata, de que maneira (re)escrevem 
as histórias da escravidão nas Américas a partir do seu lugar de enunciação e como apresentam-se os vestígios recu-
perados das memórias da cultura afrodescendente. Na primeira etapa da pesquisa, foram listados os romances com 
protagonistas negros; na segunda, será elaborada uma tabela com os dados dos romances encontrados, incluindo suas 
traduções no Brasil; na terceira os romances serão analisados pelo grupo, inclusive na perspectiva comparada de tradução. 

Palavras-chave: Protagonista afrodescendente. Romance histórico hispano-americano. Tradução no Brasil.

Preliminares

As décadas finais do século XX foram frutíferas no avanço dos estudos 
da cultura afrodescendente nas Américas e percebe-se que este é um campo que 
tende a aumentar cada vez mais devido ao crescente número de publicações, 
congressos, simpósios, encontros, etc. dedicados à leitura e discussão de obras 

1 Professora de tradução espanhol-português, língua espanhola e suas respectivas literaturas na 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul; doutoranda em Literaturas Estrangeiras Modernas – ênfase 
espanhol – na mesma universidade; coordenadora da pesquisa “Vozes negras no romance hispano-
-americano”. Contato: liliam.ramos@ufrgs.br
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literárias cujo contexto resgata a(s) história(s) da escravidão no continente. A 
pesquisa “Vozes negras no romance hispano-americano”, desenvolvida desde o 
ano de 2012 no Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul, tenta preencher o espaço vazio imposto pela História oficial ao rastrear os 
romances escritos nos países hispano-americanos que contenham personagens 
negros como protagonistas e analisá-los com relação às suas atitudes e perspectivas 
na sociedade escravocrata, de que maneira (re)escrevem as histórias da escravidão 
nas Américas a partir do seu lugar de enunciação e, também, como apresentam-se 
os vestígios resgatados das memórias da cultura afrodescendente nos romances. 

Além da pesquisa com o texto original e pensando em sua circulação no 
âmbito editorial, pesam sobre os pesquisadores algumas questões: se a divulgação 
dos originais desses textos, romances publicados em diferentes épocas e editoras 
de países hispano-americanos ou na Espanha, é considerada insuficiente nos pa-
íses latino-americanos (pois parece que há uma barreira editorial entre a América 
hispânica e o Brasil) e entre os próprios hispano-americanos, quais efetivamente 
são considerados importantes a ponto de serem traduzidos em nosso país? O 
que chega à luso-América relativo à escravidão nos países hispano-americanos? 
Estas perguntas tentarão ser respondidas na presente reflexão. Neste momento, 
não se trata de um estudo analítico e sim informativo ao público leitor que se 
interessa pelo gênero romance histórico que contextualiza o momento histórico 
da escravidão africana e que apresenta protagonistas negros, independentemente 
da cor da pele dos escritores ou do seu envolvimento com movimentos negros.

(Re)lendo a história da escravidão na América Hispânica

Para Aguirre (2005), a proclamação da República Negra do Haiti – que 
retoma o nome original da ilha antes da chegada dos europeus (Haiti: terra de 
montanhas) – apresentou um caráter radicalmente revolucionário. A construção 
de um espaço no qual todos os habitantes fossem considerados cidadãos, inde-
pendente da cor da pele, era novidade no mundo moderno de então, inclusive na 
África. Os negros do Novo Mundo colocam em questão a exploração de seres 
humanos e também todo um sistema mental e até filosófico que guiava os intelec-
tuais da época: o de que a população negra estaria condenada a servir a sociedade 
branca dominante e que a escravidão das pessoas de cor mais escura era natural, 
sancionada pelos costumes, pela lei e pela religião. No entanto, tal fato está até 
hoje sistematicamente excluído dos manuais de história e não é trabalhado este 
momento histórico na educação básica.
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Segundo Klein e Vinson III (2008), as diferentes opiniões em relação à 
instituição escravocrata percorrem a época do Iluminismo na França: a publicação 
da Enciclopédia de Diderot y D’Alembert (obra coletiva que pretendia compilar o 
pensamento ilustrado e na qual participaram os grandes pensadores da época, como 
Montesquieu, Voltaire e Rousseau) estabelece a contradição em que viviam esses 
intelectuais. Se, por um lado, a maior parte reprovava e condenava a escravidão 
dos seres humanos, Montesquieu, por exemplo, tinha uma posição abertamente 
racista e depreciativa com relação aos negros. Tais paradoxos pareciam ser comuns 
naquele momento histórico: outro exemplo é a primeira declaração de direitos de 
uma colônia norte-americana – Virginia – que, em 1776, expressava que “todos 
os homens são por natureza igualmente livres e independentes”, afirmação que, 
naturalmente, excluía os negros escravos. A própria abolição da escravidão no 
Haiti, proclamada em 1794 e reestabelecida por Napoleão em 1804, somente teria 
seu final em 1848, o que demonstra que o processo foi burocrático e lento já que 
modificaria completamente as relações humanas da época.

A revolução dos escravizados no Haiti, no âmbito literário, proporcio-
nou aos escritores material abundante devido à sua história maravillosa resgatada 
primeiramente por Alejo Carpentier em El reino de este mundo (1949), proposta 
seguida pelo colombiano Manuel Zapata Olivella em Changó, el gran putas (1984) 
e, recentemente, sob um ponto de vista feminino, por Isabel Allende em La isla 
bajo el mar (2009). Dessas três obras, duas possuem traduções no Brasil: O reino 
deste mundo teve sua primeira tradução na versão de João Olavo Saldanha em 1985 
pela Civilização Brasileira e a segunda versão, de Marcelo Tápia, foi publicada em 
2010 pela Martins Fontes. Já A ilha sob o mar foi lançada no Brasil um ano após sua 
publicação em Buenos Aires pela Sudamericana; aqui, o responsável pela tradução 
foi o gaúcho Ernani Ssó e a publicação saiu pela Bertold Brasil em 2010.

De acordo com Enio Vieira em texto veiculado pela Revista Bula (2008), 
somente os autores hispano-americanos considerados medalhões como Mario 
Vargas Llosa, Gabriel García Márquez, Jorge Luis Borges, Julio Cortázar entre 
outros incluídos no boom literário (editorial?) dos anos 60 do século XX, seguem 
publicando e acabam ocupando todos os espaços nos meios de comunicação do 
Brasil:

Para conhecer literatura hispano-americana, o leitor brasileiro ainda de-
pende de escolhas feitas pelas editoras de grandes centros globais. Um 
autor argentino, mexicano ou caribenho estará disponível no Brasil após a 
chancela de quem edita livros em Nova York, Londres, Paris e Madri. É a 
lógica da triangulação das trocas econômicas. Há as exceções de praxe, mas 
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uma obra de um país vizinho precisa atravessar oceanos para depois chegar 
às prateleiras das livrarias brasileiras (VIEIRA, 2008, s/p).

Entre os medalhões, Vieira destaca os nomes de Isabel Allende e Alejo 
Carpentier, citados anteriormente. Embora não sejam autores afrodescendentes, 
suas obras têm alcance mundial e, de certa forma, acabam levando histórias da 
escravidão hispano-americana a um grande público que consome sua literatura – 
principalmente a de Allende, considerada uma escritora de massas. Contestada na 
academia por ser uma vendedora de livros cujos textos mantem os clássicos efeitos 
narrativos e que pouco contribui para os estudos literários, o crítico peruano José 
Miguel Oviedo (2012) a defende, afirmando que Allende é um modelo novelístico 
que muitos autores tratam de seguir graças à sua habilidade para elaborar uma 
versão bastante pessoal de fórmulas já provadas; sua perspectiva histórica sob a 
voz de uma protagonista mulher tem seu público fiel.

A publicação de El reino de este mundo marca um momento importante na 
literatura hispano-americana e mundial: ao (re)contar a história da revolução dos 
escravizados que resultou na primeira (e única) República Negra das Américas, o 
autor resgata os valores culturais dos africanos ressignificando símbolos após uma 
viagem ao Haiti. Ao descrever o termo real maravilloso como um conceito chave 
das Américas, exemplificado através do vodu, o autor faz uma interpretação ativa 
e consciente da realidade hispano-americana, formada pelas diversas identidades 
dos habitantes do continente. Com destaque para a identidade afro, o autor afirma 
que os escravizados trouxeram uma cultura proliferante, uma religião viva, que se 
mistura às práticas europeias e indígenas realizadas no espaço americano formando, 
assim, uma prática transcultural, única e, ao mesmo tempo, composta por múltiplas 
contribuições de diferentes indivíduos e realidades culturais.

A revolução haitiana também aparece como pano de fundo no romance 
La isla bajo el mar, de Allende. A protagonista – uma mulher negra e escravizada 
– luta para conseguir sua liberdade e poder estar com sua família. A escritora põe 
em pé de igualdade os discursos histórico e mítico ao recontar a morte do escra-
vo Mackandal: para os brancos (discurso histórico), o feiticeiro tem seu corpo 
queimado em praça pública. Para os escravizados (discurso mítico), Mackandal 
se transformou em mosquito e até hoje sobrevoa os céus do Haiti, incentivando 
a luta dos habitantes deste país contra as catástrofes sociais e climáticas, contra o 
racismo e a segregação.

Vieira, em 2008, afirmava que estavam chegando bons textos da Colôm-
bia ao mercado editorial brasileiro e cita nomes como Fernando Vallejo e Efraín 
Medina Reyes. Curiosamente, um grande nome da literatura colombiana que 
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despontava no cenário literário colombiano é deixado de lado: Manuel Zapata 
Olivella (1920-2004). A família Zapata Olivella (Manuel e seus irmãos Juan e 
Delia) privilegiaram a voz afro-colombiana em poesias, novelas, ensaios e centros 
folclóricos de resgate da cultura afrodescendente. Manuel Zapata Olivella é o autor 
da grande obra da literatura afro-colombiana – e por que não dizer da literatura 
afro-hispano-americana – intitulada Changó, el gran putas. Considerada a saga da 
negritude em terras colombianas (e americanas em geral, pois abrange todos os 
países que passaram pela experiência de um sistema escravista), apresenta como 
tema a diáspora do povo africano nas Américas e a formação da cultura afro-
-hispano-americana.

No Brasil, o material que chegou ao público leitor relacionado à produção 
de Zapata Olivella é o livro Manuel Zapata Olivella e o “escurecimento da literatura 
latino-americana”, de Antonio D. Tillis, publicado pela Editora da UERJ. Na obra, o 
professor e pesquisador do Dartmouth College na Carolina do Sul (EUA) elabora 
textos críticos sobre algumas obras ficcionais de Zapata Olivella e também sobre 
um ensaio (Las claves mágicas de América Latina) e, ao final, propõe trechos de tais 
obras traduzidos ao português. Atualmente, um grande número de pesquisadores 
brasileiros se debruça em pesquisas sobre sua vasta obra, tão relevante para os 
estudos étnicos nas Américas2. No entanto, não parece haver movimentação para 
a tradução de suas obras completas no país.

O protagonismo negro em romances do século XIX

Segundo estudos sobre a questão afrodescendente, o negro em terras his-
pânicas praticamente não teve destaque nos estudos identitários. Após as indepen-
dências, com a afirmação dos países enquanto nação, os escritores se preocupam 
em resgatar os valores indígenas, já que alguns países exterminaram ou expulsaram 
dos centros urbanos os negros escravos na época das abolições (pois estes já não 
tinham mais serventia e os senhores preferiram pagar – pouco – aos imigrantes 
europeus, inclusive pela questão do branqueamento da população). O negro dos 
primeiros romances aparece demostrando muita força, mas pouca inteligência. 
De acordo com Gonçalves (2004), por exemplo, os primeiros romances anties-

2 Orientada pela Profa. Dra. Zilá Bernd, a autora deste artigo foi a primeira pesquisadora brasileira 
a defender um trabalho acadêmico analisando a obra Changó, el gran putas no Brasil. Referência: SILVA, 
Liliam R. (Re)contando a história: a (re)construção da identidade negra em Viva o Povo Brasileiro e Changó, el gran 
putas. Dissertação de Mestrado. Porto Alegre: PPG/Letras/UFRGS, 2005. Disponível em <http://www.
lume.ufrgs.br> 
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cravistas cubanos do século XIX não tinham a preocupação de mostrar nenhum 
tipo de rebeldia ou resistência; pelo contrário, sugeriam que esse escravo não tinha 
o desejo de liberdade e aceitava passivamente seu destino. Percebe-se, então, a 
representação estereotipada do negro que – maculada pela perspectiva estética do 
branco/ocidental – deseja “copiar” essa cultura, tornando-se igual ao sujeito “su-
perior”, aceitando a condição inferior que lhe é atribuída. O personagem aparece, 
na literatura, descrito como dócil, submisso e resignado à sua sorte. 

A partir do século XX – com as concepções de resgate de histórias silen-
ciadas e/ou esquecidas, alguns escritores e teóricos latino-americanos publicam 
escritos sobre a questão dos negros em terras hispânicas. Surge, então, nos anos 
1930, elaborado por intelectuais antilhanos, e impulsionados pelo negrismo eu-
ropeu, o conceito de negritude, que faz com que os negros passem a aceitar suas 
raízes e ter orgulho delas através de sua autoafirmação perante um pensamento 
ocidental que nunca os havia considerado (SILVA, 2005).

O personagem negro começa a ser retratado na literatura hispano-americana 
de modo a transmitir o sentimento coletivo de marginalização. A literatura, pri-
vilégio da elite letrada, principalmente no que tange ao gênero romance, passa a 
ganhar espaço entre os excluídos, despertando a voz daqueles que por séculos 
foram silenciados. De acordo com Burke (1994), o (re)contar da história desponta 
não somente para narrar os acontecimentos do passado, mas também para trazer à 
tona personagens (verídicos) excluídos e esquecidos da história oficial. O fenômeno 
da caracterização do personagem negro, embora pouco recorrente, não é um fato 
recente nas gerações literárias. O protagonismo negro começou a ser retratado 
desde a época colonial, manifestando-se, principalmente, em círculos intelectuais 
de Cuba. Dita literatura era, em grande parte, publicada a partir de encomendas 
vindas da Europa realizadas por pensadores como Domingo del Monte – crítico 
literário e criador da Academia de Literatura Cubana. Del Monte e os demais 
ideólogos abolicionistas da época acreditavam que para solucionar o problema 
da escravidão era de suma importância que argumentos a favor do antiescravismo 
viessem também das vítimas. Dessa forma, a criação de tertúlias para discussões 
sobre a temática emerge de maneira a promover a cultura criolla de raiz africana3 
altamente influenciada pelos ideais dos intelectuais abolicionistas da Inglaterra e 
do norte dos Estados Unidos. É nesse contexto que apresenta-se Autobiografía de 

3 Saqui (2000) discorre na obra comentada do livro Francisco, el Ingenio o las delicias del campo, de Anselmo 
Suárez y Romero, a vida do crítico literário Domingo del Monte, bem como de outros pensadores abo-
licionistas que participavam do mesmo círculo intelectual cubano.
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Juan Francisco Manzano, também referenciada como Autobiografía de un esclavo, obra 
precursora do gênero testemunho na América hispânica.

Embora as publicações de testemunhos escravistas escritos pelos próprios 
afrodescendentes fossem incentivadas pelos círculos intelectuais abolicionistas 
da América do Norte e do Caribe, as Américas hispânica e portuguesa não con-
taram com o mesmo apoio e, por isso, Autobiografía é o único texto do gênero na 
América Latina divulgado até hoje. As datas são imprecisas e divergem entre 1835 
e 1839 para a publicação em Londres; já a tradução ao espanhol e a recepção em 
Cuba teriam ocorrido somente no século XX. Texto importante por introduzir 
à literatura a narrativa antiescravista na perspectiva do escravizado, é um estudo 
base para as pesquisas em literatura afrodescendente produzidas nas Américas e 
constantemente citado em artigos sobre esta temática.

Felizmente, no Brasil, está para ser publicada em 2015 a primeira tradução 
em português da Autobiografía. O escritor e tradutor Alex Castro lançará, pela 
editora Hedra, o livro A autobiografia do Poeta-Escravo por Juan Francisco Manzano, 
que apresenta não somente uma tradução do texto como também uma transcria-
ção da obra. O texto traduzido tem como objetivo ser o mais acessível possível 
a estudantes de nível médio e a população em geral, visto que trata-se de uma 
escrita do século XIX; já o texto transcriado se propõe a fazer uma tradução 
literária da autobiografia, mantendo o vocabulário da época e utilizando notas 
de rodapé para explicar eventuais problemas de compreensão que o leitor possa 
vir a ter. O leitor brasileiro interessado na ficção sobre o momento histórico da 
escravidão terá a oportunidade de acessar o testemunho mais conhecido de um 
escravo hispano-americano que, com a colaboração de um grupo de intelectuais 
(brancos) consegue, segundo Castro (2015, p. 16, no prelo) produzir um texto 
cheio de lacunas gritantes, elipses conspícuas e entrelinhas prolixas: “É necessário 
uma leitura cuidadosa para decifrar seus silêncios”, pois, embora os intelectuais 
estejam por trás, o autor conseguiu produzir um texto híbrido, transculturado, onde 
pôde, através dos silêncios, fazer ouvirem a sua voz. A decisão pelo título, segundo 
o professor de História Contemporânea da UNRIO, Ricardo Salles, responsável 
pelo prólogo, foi a de usar palavras que eram recorrentes à época (autobiografia 
– poeta – escravo) mas que nunca eram encontradas em um mesmo vocabulário 
“ficcional, poético, historiográfico e político” (SALLES, 2015, p. 10, no prelo).

Vozes afrodescendentes femininas no século XXI 

A representação do negro surge no século XXI como literatura de ruptura, 
com a intenção de atribuir voz àqueles que ainda estão à margem da sociedade, 
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recriando espaços de miséria, pobreza e exclusão, porém, com o intuito de de-
nunciar o preconceito que percorre os séculos e demonstrar a sua realidade, com 
suas crenças e costumes, sua maneira diferente de observar o mundo. Buscar esses 
romances e analisá-los é um método de entender o processo histórico a partir de 
uma perspectiva literária, de modo que personagens subalternos da história oficial 
tenham sua vez como protagonistas e possam expressar suas agruras e sofrimentos, 
(re)contando a sua história de forma a orgulhar-se dela e não se deixar dominar 
por discursos discriminatórios e preconceituosos. 

O século XXI está fecundo no que diz respeito à produção afrodescendente 
feminina. Novas vozes estão surgindo rompendo com a cultura editorial de privile-
giar textos escritos por homens. No Caribe, escritoras como a porto-riquenha Mayra 
Santos Febres4 e a cubana Teresa Cárdenas, afrodescendentes que escrevem sobre 
a temática reivindicando a voz da mulher negra, estão conquistando um espaço 
no mercado editorial bastante significativo. No Brasil, Teresa Cárdenas conta com 
traduções de duas obras: as cartas de uma menina a sua mãe já morta – Cartas para 
minha mãe, com tradução de Eliana Aguiar em 2011 e o romance histórico Cachorro 
Velho, traduzido por Joana Angélica D’Ávila Melo, em 2010, ambos pela Editora 
Pallas. Aliás, é importante dizer que estas são as únicas versões das traduções de 
romances cujos protagonistas sejam negros e que tratem das vozes negras (outrora 
silenciadas) publicadas por uma editora reconhecidamente inclusiva, já que permite 
reservar em seu catálogo uma grande parte direcionada aos temas afrodescendentes. 
Cárdenas foi vencedora do Premio Casa de Las Américas em 2005 por Cachorro 
Velho e, por isso, o reconhecimento do mercado editorial brasileiro. 

Dados preliminares da pesquisa: publicações e traduções

Segundo dados preliminares da pesquisa Vozes negras no romance hispano-ameri-
cano (listagem de obras em anexo), no decorrer do século XIX foram publicados 16 
romances que apresentavam protagonistas negros. Destes 16, a produção cubana 
predomina com 9 textos abolicionistas e, no Brasil, apenas em 2015 será lançada 
a primeira tradução do primeiro texto publicado: Autobiografia do poeta-escravo por 
Juan Francisco Manzano. Textos importantes como Sab (1841), de Gertrudis Gómez 
de Avellaneda e Cecilia Valdez (1882), de Cirilo Villaverde, referências obrigatórias 
em pesquisas sobre o tema, parece que ainda não despertaram o interesse em 
tradutores e/ou editoras brasileiras.

4 Dois romances que apresentam o negro como protagonista: Fe en disfraz (2009) e Nuestra Señora de la 
Noche (2006).
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No século XX, prolifera-se este tipo de produção literária: serão 37 roman-
ces que privilegiarão o protagonismo do negro no romance histórico hispano-
-americano. A Colômbia passa a ser o país mais representativo deste tipo de 
produção, com 15 romances, dos quais 10 estarão a cargo dos irmãos Manuel e 
Juan Zapata Olivella, nenhum deles traduzido no Brasil. Urge a chegada no país 
de uma tradução do romance do colombiano Roberto Burgos Cantor La ceiba de la 
memoria (2007), ganhador do Premio Casa de las Américas em 2009, que reconta a 
história da escravidão no século XVI através do resgate de histórias interiores de 
cada um dos personagens que fizeram parte daquele momento histórico: o autor, 
negro, reconstrói a(s) história(s) da escravidão sob o ponto de vista de indivíduos 
envolvidos no processo: negros e negras escravizados, o padre Pedro Claver, 
proprietários de escravos, professores pesquisadores, Benkos Biojo – o primeiro 
líder palenquero das Américas.

Outros países, como Equador e Venezuela, possuem juntos uma considerá-
vel porcentagem de romances estudados na pesquisa, porém nenhum deles ainda 
foi traduzido no Brasil. Uma das escritoras afrodescendentes que mais desponta 
no mercado editorial mundial é a equatoriana Argentina Chiriboga, a voz negra 
feminina que já foi traduzida para o inglês e para o italiano5.

Nesta época, a região que mais carece de protagonismo negro na literatura 
é, sem dúvidas, o Cone Sul. O fenômeno da questão negra nesses países é recente, 
somente no final do século XX e começo do século XXI começou-se a publicar 
romances referentes ao tema. Frequentemente pensa-se que essa ausência se deve 
ao fato da inexistência ou escassez de negros nesses países, com o argumento de 
que a escravidão teria sido mais amena em tal região. De fato, é um equívoco dizer 
que existe escravidão amena e um engano pensar que não há a presença de negros 
nesses países. O que esses indivíduos sofrem, na verdade, é de invisibilidade, fato 
que acarreta na representação desses personagens na literatura. 

Os romances históricos que narram a saga de protagonistas negros no 
século XX traduzidos no Brasil foram as duas produções de Alejo Carpentier Ecue-
-Yamba-O (1933), com tradução de Mustafa Yazbek publicado somente em 1989 
pela Editora Brasiliense e o já citado O reino deste mundo, com suas duas traduções 
(conforme comentado anteriormente). Entra na lista Memórias de um cimarron 
(1966), do também cubano Miguel Barnet com tradução de Beatriz A. Cannabrava 
pela editora Marco Zero em 1986, 20 anos após a publicação do original. À página 
7, há uma nota explicativa da tradutora anunciando que foi decidido manter o 

5 Como exemplos, podemos citar Bajo la piel de los tambores (1991) e Jonatás y Manuela (1994).
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original cimarron (sem acento) no título por tratar-se de um termo específico, assim 
como vários outros no decorrer do texto.

No século XXI, até o ano de 2015, foram publicados 21 romances no qual o 
protagonista é negro. A Argentina desponta com o maior número de publicações 
(10 no total), em especial as dos escritores Washington Cucurto6 e Mirta Fachini7, 
ambos com 3 romances cada. No Brasil, pode-se contar com as já citadas traduções 
de A ilha sob o mar, de Isabel Allende, as duas obras de Teresa Cárdenas (Cartas 
para minha mãe e Cachorro Velho) e também com a narrativa longa Coisa de negros, de 
Cucurto, traduzida em 2007 por André Pereira da Costa para a Rocco. Segundo o 
crítico literário Joca Reiners Terron, em texto publicado na Folha de São Paulo no 
mesmo ano do lançamento da tradução no Brasil, tratou-se de um grande desafio 
para o tradutor ao transpor as gírias “callejeras” presentes na cumbia do subúrbio 
de Buenos Aires para a linguagem do funk carioca. Cucurto apresenta, portanto, 
uma outra capital platina, não aquela europeia, desenvolvida e industrializada, e 
sim a composta pelos imigrantes pobres oriundos principalmente do Paraguai e 
Peru e seus deslocamentos pelos “arrabales” portenhos, denunciando a situação 
do afro-argentino que foi excluído da modernização da cidade.

Considerações finais

Percebe-se que intelectuais hispano-americanos vêm teorizando e pensando 
as Américas como este espaço de encontros e confrontos. No entanto, ainda são 
escassos os estudos sobre a participação do negro na história hispano-americana, 
e menor ainda é o número de escritos de autores negros. Tal ausência se explica 
por ainda acontecerem em vários países situações de racismo e preconceito contra 
afrodescendentes, e as ações afirmativas de inclusão da população negra costumam 
ser inexistentes ou pouco eficientes. 

Se existe uma grande dificuldade de circulação de romances originais entre 
países da própria América hispânica, visto que as editoras que publicam estes 
textos costumam ser de universidades ou de grupos culturais, ou seja, não são as 
grandes editoras que sustentam o mercado literário, certamente mais difícil ainda 
será o ingresso dessas obras traduzidas no Brasil. O conhecimento sobre essas 

6 Localizando-se espacialmente e temporalmente nas cidades grandes do fim do século XX, o autor 
aborda temas da cotidianidade em Cosas de negros e Sexibondi (ambos publicados em 2003). Porém também 
flerta com o romance histórico em 1810. La revolución vivida por los negros (2008).
7 Com um tom mais místico, resgatado das memórias africanas passadas de geração em geração, publica 
El espíritu oculto em 2012. Herencia negada e Susurros negros são ambos de 2014.
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obras acaba se dando em viagens e participações em seminários in loco, muitas 
vezes sendo bastante difícil encontrar esses textos em livrarias no próprio país 
de publicação. 

O mercado editorial, portanto, ao privilegiar a comercialização de obras 
traduzidas de autores mundialmente reconhecidos, priva o leitor de conhecer a 
produção literária afrodescendente desenvolvida nos países vizinhos, fazendo com 
que a invisibilidade dessas obras seja o motivo pelo qual pouco se conhece sobre 
esses textos e com que haja uma falsa impressão de que este tipo de produção 
não é recorrente nos países hispano-americanos. 
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Lista preliminar de autores e obras

Século XIX

1 – Autobiografía de un esclavo (1835), de Juan Francisco Manzano (Cuba)
2 – Petrona y Rosalía (1838), de Félix Tanco y Bosmeniel (Colômbia)
3 – Francisco, el ingenio o las delicias del campo (1840), de Anselmo Suárez y Ro-
mero (Cuba)
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4 – La sibila de los Andes (1840), de Fermín Toro (Venezuela)
5 – Sab (1841), de Gertrudiz Gómez (Cuba)
6 – La marquesa de Yolombó (1845), de Tomás Carrasquilla (Colômbia)
7 – El Jíbaro: cuadro de costumbre de la isla de Puerto Rico (1849), de Manuel 
Alonso (Porto Rico)
8 – Historia del Perinclito Epaminondas del Cauca (1863), de Antonio Irrisari (Gua-
temala)
9 – Manuela (1867), de Eugenio Díaz (Colômbia)
10 – La campana de la tarde (1873), de Julio Rosas (Cuba)
11 – Florencio Conde (1875), de José María Samper (Colômbia)
12 – El negro Francisco (1880), de Antonio Zambrano (Cuba)
13 – Zarate (1882), de Eduardo Blanco (Venezuela)
14 – Cecilia Valdez (1882), de Cirilo Villaverde (Cuba)
15 – Carmela (1887), de Ramón Meza (Cuba)
16 – Sofia (1891), de Martín Morúa Delgado (Cuba)
17 – Romualdo, uno de tantos (1891), de Francisco Calcagno (Cuba)

Século XX

18 – Roque Moreno (1904), de Teresa González (Perú)
19 – El espejo y la ventana (1914), de Adalberto Ortiz (Equador)
20 – En este país (1916), de Manuel Urbaneja Alchepohl (Venezuela)
21 – Matalaché (1928), de Enrique López Albújar (Peru)
22 – Nochebuena negra (1930), de Juan Pablo Sojo (Venezuela)
23 – Ecue – Yamba – O (1933), de Alejo Carpentier (Cuba)
24 – Don Goyo (1933), de Demetrio Aguilera Malta (Equador)
25 – Canción de negros (1934), de Guillermo Meneses (Venezuela)
26 – Pobre negro (1937), de Romulo Gallegos (Venezuela)
27 – Las brujas de la mina (1938), de Gregorio Sanchez (Colômbia)
28 – Over (1939), de Ramón Marrero (República Dominicana)
29 – Juyungo (1942), de Adalberto Ortiz (Equador)
30 – El reino de este mundo (1949), de Alejo Carpentier (Cuba)
31 – Las estrelas son negras (1949), de Arnoldo Palacios (Colômbia)
32 – No give up, man! ¡No te rindas! (1959), de Hazel Robinsosn (Colômbia)
33 – Chambacú, corral de negros (1963), de Manuel Zapata Olivella (Colômbia)
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34 – Memorias de un cimarrón (1966), de Miguel Barnet (Cuba)
35 – Cuando la sangre se parece al fuego (1971), de Manuel Cofiño (Cuba)
36 – Yemanyá y Ochun (1980), de Lydia Cabrera (Cuba)
37 – Changó, el gran putas (1983), de Manuel Zapata Olivella (Colômbia)
38 – Historia de un joven negro (1983), de Juan Zapata Olivella (Colômbia)
39 – La tejedora de coronas (1984), de Germán Espinosa (Colômbia)
40 – Pisando el camino de ébano (1984), de Juan Zapata Olivella (Colômbia)
41 – Cincuenta testimonios (1985), de Juan Zapata Olivella (Colômbia)
42 – Tres mulatos de la revolución (1986), de Juan Zapata Olivella (Colômbia)
43 – Tambores para una canción perdida (1986), de Jorge Velasco Mackenzie (Equador)
44 – El monte (1989), de Lydia Cabrera (Cuba)
45 – Entre dos mundos (1990), de Juan Zapata Olivella (Colômbia)
46 – Una mujer sin raíces (1991), de Juan Zapata Olivella (Colômbia)
47 – Jonatás y Manuela (1994), de Luz Argentina Chiriboga (Equador)
48 – La balada de Johnny Sosa (1995), de Mario Delgado Aparain (Uruguai)
49 – Calypso (1996), de Tatiana Lobo (Costa Rica)
50 – Sexybondi (1999), de Washington Cucurto (Argentina)
51 – Josefa Nelú (1999), de Oralia Méndez Pérez (México)
52 – Tambores bajo mi piel, de Luz Argentina Chiriboga (Equador)
53 – 1810: La Revolución de Mayo vivida por los negros (2000), de Washington 
Cucurto (Argentina)
54 – María sigue siendo virgen (2000), de Francisco González (Colômbia)

Século XXI

55 – Cualquier miércoles soy tuya (2001), de Mayra Santos-Febres (Porto Rico)
56 – Las esclavas del rincón (2001), de Susana Cabrera (Uruguai)
57 – Malambo (2001), de Lucía Charún-Illescas (Peru)
58 – Cielo de tambores (2003), de Ana Gloria Moya (Argentina)
59 – Nuestra señora de la noche (2006), de Mayra Santos-Febres (Porto Rico)
60 – Echú y el viento (2006), de Teresa Cárdenas (Cuba)
61 – Tatanene cimarrón (2006), de Teresa Cárdenas (Cuba)
62 – Perro viejo (2006), de Teresa Cárdenas (Cuba)
63 – Cartas al cielo (2006), de Teresa Cárdenas (Cuba)
64 – Cosa de negros (2006), de Washington Cucurto (Argentina)
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65 – La máquina de hacer paraguayitos (2006), de Washington Cucurto (Argentina)
66 – La ceiba de la memoria (2007), de Roberto Burgos Cantor (Colômbia)
67 – Hasta quitarle Panamá a los yanquis (2007), de Washington Cucurto (Argentina)
68 – Fiebre negra (2008), de Miguel Rosenzvit (Argentina)
69 – Otilia Umaga, la mulata de Martinica (2009), de Lidia Barugel (Argentina)
70 – Fe en disfraz (2009), de Mayra Santos-Febres (Porto Rico)
71 – La isla bajo el mar (2009), de Isabel Allende (Chile)
72 – La nariz del diablo (2010), de Luz Argentina Chiriboga (Equador)
73 – Susurros negros (2010), de Mirta Fachini (Argentina)
74 – El negro Manuel (2011), de Tinco Andrada (Argentina)
75 – El espíritu oculto (2012), de Mirta Fachini (Argentina)
76 – Herencia negada (2013), de Mirta Fachini (Argentina)
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O Livro de Falas no Brasil e nos E.U.A:  
percursos literários e tradutórios

Giovana Cordeiro Campos de Mello (UFF/Labestrad)

Resumo: O objetivo deste trabalho é refletir, a partir de um prisma historiográfico e cultural, sobre o processo de 
publicação de O Livro de Falas ou Kalunbungu, de Edimilson de Almeida Pereira, no Brasil, em 1987, em 
edição do autor, e nos Estados Unidos, na revista Callaloo, em 1996. A voz do poeta começou seu caminho em 
1985, com Dormundo, seguido pela publicação de O Livro de Falas, e continuou seu percurso com a publicação 
de poesias, ensaios e literatura infantojuvenil, entre outros, tendo o universo afro-brasileiro como tema de reflexão. Os 
textos do referido pesquisador, ensaísta e poeta conseguiram extrapolar as fronteiras nacionais, tendo sido traduzidos 
e publicados em países como a Inglaterra, Itália, Espanha Alemanha e Estados Unidos. A presente pesquisa ilu-
mina parte dessa trajetória, tomando como base conceitos dos Estudos da Tradução e procurando pensar a tradução 
de elementos da cultura brasileira para o contexto norte-americano e o processo mais amplo da publicação de poesia 
afro-brasileira em solo nacional e estrangeiro.

Palavras Chave: O Livro de Falas; Estudos da Tradução; Historiografia; Poesia Afro-Brasileira 

A Literatura Afro-Brasileira e seu Lugar no Sistema Literário

Pesquisas demonstram que mais da metade da população brasileira é 
composta de negros ou pardos (IBGE, 2010), sendo inegável, portanto, o papel 
dos afro-brasileiros na formação da cultura nacional. O estudo do discurso afro-
-brasileiro em todas as suas manifestações constitui não somente a chance de se 
reconhecer a força de um segmento ainda marginalizado em nossa sociedade, mas 
também a oportunidade de se entender a própria identidade nacional.

A nomenclatura “literatura afro-brasileira” geralmente tem sua base em 
dois critérios básicos: o étnico, que vincula a obra à origem do autor, e o temático, 
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que vincula a obra a seu conteúdo, por assim dizer. Entretanto, estudiosos, como 
o próprio Edimilson de Almeida Pereira, objeto de nosso estudo, argumentam 
que tais critérios não abrangem a formação da literatura brasileira, que apresenta 
afro-brasileiros escrevendo sob padrões europeus e não-negros lidando com te-
mas afro-brasileiros. O autor defende o uso de um “critério mais pluralista” que 
possa “demonstrar a Literatura Afro-brasileira como uma das faces da Literatura 
Brasileira – esta mesma sendo percebida como uma unidade constituída de diver-
sidades” (Pereira, 1995, 1)1. Nessa linha, há trabalhos que discutem a conjunção de 
um número maior de fatores. Eduardo de Assis Duarte, por exemplo, defende a 
conjunção dinâmica de cinco grandes fatores: a temática, a autoria, a linguagem, o 
ponto de vista e o público-leitor. Assim, entram em jogo, por exemplo, as tradições 
culturais transplantadas para o Brasil, o “conjunto de valores morais e ideológicos 
que fundamentam as opções até mesmo vocabulares presentes na representação” 
(2007, p. 107) e “um público específico, marcado pela diferença cultural e pelo 
anseio de afirmação identitária” (p. 109). Para Duarte,

a afro-brasilidade tornar-se-á visível já a partir de uma discursividade que 
ressalta ritmos, entonações, opções vocabulares e, mesmo, toda uma se-
mântica própria, empenhada muitas vezes num trabalho de ressignificação 
que contraria sentidos hegemônicos na língua (p. 109).

Gilvan Procópio Ribeiro, no prefácio da obra Negras Raízes Mineiras – Os Ar-
turos, de Edimilson de Almeida Pereira e Núbia de Magalhães Gomes, afirmava que:

É já um truísmo hoje, falar no resgate da voz e do ponto de vista dos 
oprimidos. Contudo, apenas se inicia o trabalho efetivo de trazer à tona o 
que sempre se buscou ocultar. Num país como o nosso em que as tradições 
parecem estar gradativamente entregues às traças, o resgate das diversas 
histórias, em suas sobrevivências atuais, é fundamental (1988, p. 11).

A partir da abertura proporcionada pelos estudos culturais, pouco a pouco 
tomava forma uma maior mobilização da comunidade afro-brasileira no sentido 
de uma afirmação da especificidade do discurso afro-brasileiro em termos étnicos, 
psicológicos, históricos e sociais.

O encontro que ocorreu entre povos bem distintos, decorrente das grandes 
navegações, já foi bastante discutido. A forma como o negro africano foi repre-
sentado nesse contexto, porém, ainda merece discussão mais ampla. A bibliografia 

1 <http://press.jhu.edu/demo/callaloo/18. 4de_almeida_pereira9_p.html>
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existente nos permite afirmar que a sociedade brasileira foi formada, a princípio, 
pelos brancos (europeus), negros (africanos) e índios. Os portugueses trouxeram 
consigo os referentes culturais europeus de sua época, nos quais a escravatura 
negra se fazia presente. Tal hierarquia lusitana, embora diluída pelo passar do 
tempo, ainda sobredetermina a sociedade brasileira moderna, na maneira pela 
qual o negro é visto e representado. 

Exemplos da cor negra associada a julgamentos negativos são fáceis de 
encontrar na literatura. Susani França (2001) cita Gil Vicente como exemplo desse 
processo, uma vez que o autor qualificava de feios os camponeses de pele escura, 
demonstrando uma tradição, não muito questionada anteriormente, de ligar a 
palavra “negro” a características pejorativas. Contrapõem-se a esses exemplos 
descrições que evidenciam a robustez do negro, mas que, por outro lado, acabam 
por desvalorizar o intelecto com a supervalorização do corpo. Ou seja, valoriza-
-se o porte, mas os valores culturais continuam a ser ignorados. Pereira, em Ardis 
da Imagem (2001), por exemplo, discute que a imagem da mulata sensual e a do 
negro viril levam a uma noção do mito da potência sexual, o que somente reitera 
a imagem do negro enquanto produto. 

Com base nos estudos sobre a literatura e a cultura brasileiras, não só a 
figura dos negros era bastante estereotipada, mas também o modo de viver dos 
africanos, o que remete diretamente à questão cultural. Os portugueses não estavam 
preparados para aceitarem as formas de organização social dos negros, as quais não 
eram inspiradas no modelo político-social europeu. O resultado foi o da negação 
do negro como cidadão durante séculos, e, consequentemente, a desvalorização 
de suas especificidades culturais.

Há um processo de “estereotipização”, no qual o negro é visto como um ser 
inferior, incapaz de ser considerado um formador da sociedade nacional. Segundo 
Maria Nazareth Fonseca (2000):

As imagens construídas sobre o negro, na cultura brasileira, não se dis-
tanciam muito daquelas produzidas em outros espaços economicamente 
desenvolvidos a partir de mão de obra escrava. Nesses espaços, o negro, 
elemento importante na aceleração da acumulação de capital, transformou-
-se em mão de obra barata, em utensílio a ser utilizado nos engenhos, nas 
minas e, posteriormente, nas fábricas, tendo o seu valor calculado pelo que 
valia como mercadoria de troca (p. 89). 

O próprio Edimilson afirma que esse “deslocamento dos negros para a 
condição de coisa” (2001, p. 117) se faz presente tanto na forma como se des-
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creve os negros como na forma pela qual os negros são tratados. Por meio desse 
processo, pouco da especificidade cultural da comunidade afro-brasileira foi 
abordada e podemos dizer que a tendência de se retratar as faixas mais abastadas 
da população na literatura nacional ajudou a reforçar a imagem do negro como 
escravo e, consequentemente, a abafar a voz desse importante componente da 
sociedade brasileira. 

A abolição da escravatura não representou uma oportunidade real de 
igualdade dos negros para com os brancos em termos sociais, mas uma nova 
forma de escravidão, a da pobreza, uma vez que o negro do período pós-abolição 
continuou a ocupar posições de trabalho subalternas e mal remuneradas. Segundo 
Fonseca (2000):

Livre da escravidão, mas vitimado por intensa pobreza e preconceitos e não 
protegido por qualquer política de integração à sociedade, ficou à margem 
dos projetos de identidade nacional ou neles só pôde figurar enquanto força 
de trabalho, que sustenta a mesma ordem que o exclui (p. 90).

À medida que novos modelos literários surgiram, como o naturalismo, 
por exemplo, começou a ser promovida a inserção dos menos favorecidos da 
sociedade brasileira nas expressões literárias e o quadro começou, aos poucos, a 
apresentar mudanças. A alteração na expressão literária revela o desenvolvimento 
da própria sociedade como um todo, uma vez que os vários sistemas, literário e 
social, estão interligados. Com o passar do tempo, novas relações de trabalho 
foram sendo estabelecidas, a população foi se multiplicando e o país se definindo 
com uma nação mais independente. Nesse quadro, os afro-brasileiros, cada vez 
mais, sentiram a necessidade de afirmar sua identidade, sufocada por séculos de 
dominação da cultura branca ocidental.

Em entrevista dada a Ana Maria Reis, Pereira resume o estado da literatura 
afro-brasileira nos idos de 2001, mas que ainda é aplicável ao momento atual: 

As poéticas negroafricanas [...] têm se insinuado [...] pois têm de superar 
‘séculos de espera’, abrir os cânones e conferir outros significados aos 
verbos para mostrar-se. Se a música vem permitindo essa apresentação há 
mais tempo, por sua vez, a poesia escrita e cantofalada segue ritmo mais 
lento, mas em curso (p. 3). 

Pensando-se em termos sistêmicos, é possível traçar um panorama do es-
tado da literatura afro-brasileira em relação à literatura brasileira como um todo, 
tomando como base a proposta da teoria dos polissistemas (polysystem theory), de 



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 16, p. 89-102 93

Itamar Even-Zohar (1979). A literatura é um dos sistemas que compõem o polis-
sistema da cultura e sociedade brasileiros. Dentro do sistema da literatura brasileira 
estão os vários subsistemas literários que o compõem. Em posição central estão 
localizadas as obras consideradas canônicas, que são facilmente publicadas e lidas, 
e que seguem a ideologia dominante, no caso do Brasil, ainda bastante ligada à 
cultura branca. Já a literatura afro-brasileira ocupa uma posição periférica, até por 
representar a descontinuidade do modelo dominante, porém, em movimento, ou 
seja, em processo gradual de fortalecimento. Muitas vezes, ainda cabe aos próprios 
autores a impressão e a distribuição dos seus trabalhos, o que restringe bastante o 
escopo de alcance das obras – foi esse o caso da 1ª. edição da obra em foco neste 
trabalho, O Livro de Falas, primeiramente publicada como edição do autor em 1987. 

Os subsistemas, porém, não estão em posição estanque, havendo um jogo 
de forças no qual as literaturas periféricas ameaçam constantemente o centro 
dominante. Assim, a literatura afro-brasileira está lutando por uma posição mais 
privilegiada, o que nos leva a descrevê-la, segundo percepção desenvolvida em 
conjunto com Oliveira2, como uma literatura em deslocamento, cujos produtores 
cada vez mais reivindicam seu espaço. A literatura afro-brasileira não está abalando 
o centro no sentido de uma inversão de posições, mas o trabalho de escritores 
afro-brasileiros e a intensificação do interesse dentro da academia pelo estudo das 
expressões dos grupos minoritários revelam, no mínimo, uma força no sentido 
periferia-centro, demonstrando uma tendência para a modificação do status quo.

A Poesia de Edimilson de Almeida Pereira: O Livro de Falas, 
ou Kalumbungu

Na produção de sua obra poética, Pereira aborda o universo afro-brasileiro, 
com seus costumes, rituais, divindades e mitos. A religiosidade é um dos elementos 
marcantes e a experimentação realizada pelo poeta relaciona-se com a percepção e 
compreensão do mundo com base na experiência emocional, histórica e social do 
sujeito negro. O próprio poeta, em entrevista a Steven F. White, descreve parte de 
seu processo de escrita: “Senti a necessidade de internalizar ou de engolir a beleza 
dos mitos e, então, retorná-los para o mundo [...] com algum significado extra” 
(1996, p. 45). A atitude de Pereira é a da reinvenção do passado afro-brasileiro, da 
reafirmação da cultura e da comunidade negras, mas de uma forma transgressora, 

2 Durante encontros para o desenvolvimento da monografia O Livro de Falas, de Edimilson de Almeida 
Pereira: jogos de força nos contextos brasileiro e norte-americano, 2002.
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o que nos leva a considerá-lo um “tradutor de tradições”, expressão usada por 
Oliveira (2000) para se referir à prática dos irmãos Campos e à dos escritores que, 
à moda dos rabinos antigos (midrashistas), criam seus textos a partir de infindáveis 
interpretações que fazem das tradições que lhes são significativas (OLIVEIRA, 
2000).

O Livro de Falas ou Kalumbungu (1987) é uma coletânea de diálogos com os 
mitos que formam a base do candomblé, religião afro-brasileira cujos elementos 
básicos são originários da tradição iorubá. Muitos dos escravos trazidos para o 
Brasil entre o final do século XVIII e início do século XIX pertenciam à região afri-
cana do povo iorubá. Em conjunto com esses escravos, chegaram seus costumes, 
seus rituais e também a religião dos orixás, que são os intermediários entre o deus 
supremo – Olorum – e os seres humanos. Diferentemente dos santos cristãos, as 
divindades do candomblé apresentam personalidades próprias, com características 
humanas. Cada traço dessa personalidade é associado a um elemento da natureza 
e da sua cultura: o fogo, a água, os instrumentos de ferro etc.

Desde o princípio do regime escravocrata, as religiões afro-brasileiras se 
desenvolveram na forma do sincretismo com o catolicismo. Como forma de man-
terem suas tradições, mas também devido à forte repressão a seus costumes pelos 
colonizadores, os quais consideravam os cultos africanos como sendo feitiçaria, 
os negros passaram a associar os orixás a santos católicos. Dessa forma, Iansã, 
orixá dos ventos e tempestades, foi sincretizada com Santa Bárbara. Já Ogum, 
considerado o senhor dos metais na mitologia iorubá, é identificado com Santo 
Antônio ou São Jerônimo. No processo de transposição das divindades para o 
contexto brasileiro o número de orixás foi reduzido. 

Kalunbungu significa “caixa mágica” e os poemas que compõem O Livro de 
Falas são distribuídos em três seções. Na primeira, cada poema começa com uma 
epígrafe, retirada do livro O Duplo e a Metamorfose: a Identidade Mítica em Comunida-
des Nagô (1983), de Monique Augras, estudiosa francesa radicada no Brasil cujo 
interesse recai nas religiões afro-brasileiras. As epígrafes introduzem os diferentes 
orixás, temas dos poemas do livro. Ao leitor são apresentados textos que abordam 
o espaço da ligação entre a tradição e o moderno na cultura afro-brasileira. As 
epígrafes são o mito original e o poema, então, dialoga com o mito. Como exemplo 
desse processo de “reinvenção”, tomemos o poema Amor:

“Iemanjá é, por definição, a mãe, a senhora das origens.
... Reina sobre ‘todas as águas do mundo’ doces e salgadas.
... deusa das águas primevas que são ‘fons et origo’, matrizes de todas as possibilidades de 
existência’”



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 16, p. 89-102 95

Amor

És pura indagação de meus seios. Ainda que o céu se quebre não te condenarei. As 
águas, minhas filhas, abrem sete canoas, mas por elas não te perderás. Meu ventre 
respira a sabedoria dos peixes, este amor de algas nos olhos. Suplico-te não mais 
que a humildade das flores entregues à chuva. 
 
A epígrafe apresenta o mito original, o orixá Iemanjá, cultuado no Brasil 

como o orixá das águas do mar. Sua figura é ligada à feminilidade, à beleza, à 
maternidade e à fertilidade. Sua representação espelha a função materna: mulher 
jovem e de seios salientes. O poema é a voz do orixá a dialogar com os homens, 
daí o uso dos possessivos (“minhas filhas” e “meu ventre”). O poema de Pereira 
trabalha o mito dando-lhe voz, permitindo o seu diálogo com o leitor. Na relação 
epígrafe/poema, mito original/sua reinvenção, encontramos toda a criatividade do 
poema e o trabalho do poeta de “engolir a beleza dos mitos para [...] retorná-los 
ao mundo [...] com um significado extra” (1996, p. 45). Esse mesmo procedimento 
é adotado para os outros poemas, os quais foram primeiramente publicados em 
edição do autor (1987), posteriormente traduzidos por White para a revista Callaloo 
(1996) e cuja edição mais recente é a da Mazza Edições (2008).

O Poeta no Brasil

A produção poética de Pereira pode ser considerada como duplamente 
marginalizada no contexto do sistema literário nacional. Em primeiro lugar, por 
ser a poesia atualmente pouco lida. Além do fato de o público leitor no Brasil 
ser ainda reduzido, muitos dos que efetivamente consomem literatura preferem a 
ficção em prosa. Além disso, vivemos em uma sociedade capitalista, logo, muitas 
editoras acabam por não demonstrar tanto interesse na promoção de autores não 
tão conhecidos, os quais ficam com a responsabilidade de investirem na publicação 
e divulgação de suas obras. Recentemente, essas condições têm sido enfrentadas 
com ajuda de uma importante “aliada tecnológica” – a internet. Mas no caso de 
nosso objeto de estudo, cabe colocar que a época de publicação era a década 1980, 
quando nem internet nem redes sociais tinham força em nosso país. A distribuição 
das obras constituía um grande problema, uma vez que um autor sozinho não tinha 
meios para alcançar um vasto número de leitores. As obras acabavam por serem 
lidas por um número restrito de pessoas e alguns leitores mais especializados. Foi 
o que ocorreu com O Livro de Falas, publicado pelo próprio autor em 1987 e com 
tiragem limitada. Isso não significa que na época não havia grande produção de 
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poesia no Brasil, o problema é que as publicações ocorriam de forma “subterrâ-
nea”, ou seja, marginal (PEREIRA, 2000, p. 3). A segunda razão para a posição 
marginal de Pereira à época remete à questão da negritude propriamente dita. Os 
autores negros e mestiços, muitas vezes, se veem obrigados pelas circunstâncias a 
funcionarem como sociólogos, antropólogos e historiadores, papeis que surgem 
da necessidade premente de se apresentarem, sob a perspectiva afro-brasileira, a 
sua história no Brasil.

Uma questão que merece ser analisada é a da patronagem. Com o desen-
volvimento do pensamento sobre a tradução, no campo dos Estudos da Tradução, 
André Lefevere (1992) cunha o termo patronagem (patronage). O autor considera 
que a cultura e a sociedade são o ambiente do sistema literário e a patronagem, 
nesse contexto, pode ser entendida como o poder exercido por instituições, pessoas, 
partidos políticos etc. que determinam, de fora do sistema literário, o que pode ou 
não ser feito em termos de literatura (LEFEVERE, 1992, p. 15). Os tradutores, ao 
aceitarem um patrocínio, ligam-se à ideologia dos patrocinadores. A patronagem 
pode ser não-diferenciada, quando todos os fatores – econômico, ideológico e de 
status – são exercidos por um mesmo e único patrocinador; ou diferenciada, quan-
do o sucesso econômico predomina sobre os demais fatores, o que nem sempre 
vem acompanhado de status (caso dos bestsellers, por exemplo). Quando um autor 
publica em revistas especializadas ou ele próprio publica suas obras, os autores 
e os críticos se autorregulam, uma vez que os textos são produzidos por e para 
eles próprios. Nesse caso, a figura do patrocinador é representada pelos próprios 
poetas/críticos que são, muitas vezes, seus próprios editores, caracterizando uma 
patronagem não-diferenciada. 

O processo abordado acima abrange a publicação e circulação de parte da 
obra de Pereira nas décadas de 1980-90, que foi realizada a partir de revistas es-
pecializadas ou pelo grupo D’Lira, formado por pesquisadores, poetas, jornalistas 
e escritores, e responsável pela publicação e circulação de obras como Dormundo 
(1985), Árvore dos Arturos & Outros Poemas (1988) entre outras. O principal obje-
tivo do grupo era o da divulgação da arte, e não o lucro, uma vez que eles mesmos 
produziam e distribuíam o folheto Abre Alas, no centro comercial da cidade de Juiz 
de Fora – MG. No caso de Pereira, uma vez que, na década de 1990, parte de sua 
obra já começava a ser publicada pela Mazza Edições, podemos considerar que 
uma mudança na forma da patronagem também tinha lugar. Apesar de a Mazza 
Edições ser uma editora voltada para publicações que retratem o universo afro-
-brasileiro, ainda assim constitui um estabelecimento que tem, além dos objetivos 
ideológicos, fins comerciais e, consequentemente, tende a ter um maior âmbito 
de penetração para as obras ali publicadas. 
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 Assim, ao admitirmos, como Even-Zohar (1979), que os sistemas estão 
interligados e sob um jogo de forças constante, podemos dizer que o sistema 
periférico que representava a literatura de origem africana na década de 1990 
já lutava contra as forças conservadoras do centro, porém, sem força suficiente 
para inverter relações até então estabelecidas (o que ainda se mantém nos dias 
atuais, embora deva ser observado que a força contrária exercida pela literatura 
afro-brasileira se encontra atualmente mais fortalecida). 

A Revista Callaloo

A revista Callaloo é uma das publicações da editora da Universidade Johns 
Hopkins, localizada em Baltimore, E.U.A. Na década de 1990 era uma publicação 
de circulação internacional e trimestral. Atualmente, são cerca de quatro edições 
anuais. Destina-se à publicação de estudos literários africanos e afro-americanos, 
podendo ser encontradas obras originais e estudos críticos sobre a cultura negra. 
A revista foi criada em 1976 como resultado do desenvolvimento do campo de 
estudos chamado estudos afro-americanos, nascido dos ideais propostos pelo 
projeto dos Black Studies e pelos estudos culturais. Entre os objetivos da Callaloo 
está o de dar espaço a produções que abordem a negritude e colaborar para o 
reconhecimento de suas especificidades.

Na edição de 1996, usada neste trabalho, consta que o critério de escolha 
envolvia: “poetas afro-brasileiros que reinventam as divindades associadas com 
os diversos grupos religiosos de base africana [...]” e que “reinventam o passado 
de forma nem fácil e previsível, nem inteiramente tradicional” (WHITE, 1996, 
p. 70-71). Como vimos, os poemas de Pereira em O Livro de Falas possuem as 
características mencionadas. Portanto, por criar poemas pautados na reinvenção 
de tradições africanas, Pereira, com o seu O Livro de Falas, fez-se presente entre 
os autores brasileiros publicados na Callaloo.

Os exemplos utilizados para análise neste trabalho se referem à primeira 
parte de O Livro de Falas, traduzidas por Seteve F. White para a revista Callaloo, 
cuja edição contém, ainda, uma entrevista com o autor relativa ao processo de 
produção dos poemas. White esteve no Brasil em 1994 para a realização de sua 
tradução, o que possibilitou a ele discutir o texto com o autor e, ao mesmo tempo, 
conviver com a cultura afro-brasileira em solo brasileiro.
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A Tradução e sua Posição Periférica 

Os Estados Unidos constituem um país economicamente forte, cujo sistema 
literário apresenta a tendência de se manter impermeável às influências estrangei-
ras, configurando um sistema conservador. Essa característica por si só faz com 
que a literatura traduzida ocupe uma posição periférica dentro do sistema literário 
norte-americano. Além disso, a produção cultural dos afro-americanos também 
sofreu um processo de marginalização, tendo ocupado uma posição periférica no 
sistema literário até que, aos poucos, fosse exercida uma força contrária à posição 
hegemônica. Pensando no processo de entrada da obra de Pereira no momento de 
sua publicação, 1996, podemos pensar que a literatura afro-brasileira representada 
pela poesia de Pereira era, no contexto norte-americano, duplamente marginali-
zada: primeiro por se tratar de uma tradução e, segundo, por lidar com assuntos 
relativos à cultura africana. Contudo, publicações como a da revista Callaloo, que 
discutem a realidade sob um ponto de vista dos negros, funcionam como uma 
força contrária à dominação do centro do sistema literário por uma ideologia 
marcadamente branca.

A Patronagem não-diferenciada e a Tradução da obra

O termo reescritura (rewriting) foi usado por Lefevere (1992) para abordar, 
entre outros, a manipulação exercida sobre os textos fonte com o objetivo de fazer 
com que esses “originais” se ajustem ou não às correntes poetológicas e ideológicas 
dominantes na época de produção da tradução. Partindo do princípio de que toda 
tradução é uma reescritura (rewriting), a tradução dos poemas que compõem O Livro 
de Falas constitui uma nova reescritura dos mitos afro-brasileiros. Assim como há 
uma diferença linguística entre as reescrituras de Pereira e de White, o veículo de 
distribuição também é distinto, uma vez que houve a passagem da forma de livro 
para a de uma revista literária. A mudança do veículo de circulação da obra gerou 
uma maior especificidade do público-alvo, que passa a ser também o da revista, ou 
seja, o de leitores profissionais da academia que lidam com a cultura africana em 
geral. Ao mesmo tempo, os artigos publicados são produzidos por sujeitos negros 
e/ou que lidam com a cultura africana no contexto acadêmico. Logo, temos um 
quadro em que leitores profissionais escrevem para leitores também profissionais.

Muito embora a revista Calalloo tivesse em 1996 um grande escopo de 
distribuição não apenas dentro dos E.U.A., mas também de relevo internacional, 
trata-se de uma revista destinada ao contexto acadêmico, não atingindo, portanto, 
as camadas populares. Logo, no que tange à obra de Pereira nos Estados Unidos, 
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verifica-se uma patronagem não-diferenciada, uma vez que se tem um sistema 
autorregulador com interesses bastante específicos.

Segundo Lawrence Venuti (1995), tomando como base o pensamento de 
Friedrich Schleiermacher (1813), seriam duas as possíveis estratégias a serem usadas 
pelo tradutor. A primeira, por ele criticada, é a da domesticação (domestication), com 
a produção de um texto fluente, com o consequente apagamento das diferenças 
linguísticas e culturais do texto fonte em prol da tentativa de produzir um texto 
consumível. Já a segunda estratégia, a defendida pelo estudioso, é a da estrangei-
rização (foreignization), que tem por objetivo deixar visíveis as marcas da origem 
estrangeira do texto, com a importação das diferenças linguísticas e culturais. 

Como vimos, a patronagem não-diferenciada é característica de um sistema 
autorregulador, no qual leitores/reescritores da academia reescrevem para eles 
próprios. Como esse é o caso das traduções estudadas, concluímos que os leitores 
não-profissionais não são o objetivo das traduções. É possível afirmar, portanto, 
que o fator econômico não foi determinante para o processo tradutório. Assim, 
as estratégias tradutórias não foram diretamente condicionadas pela imagem 
que o leitor não-profissional tem da cultura brasileira com um todo. Ao mesmo 
tempo, uma vez que a revista visa à integração do sujeito negro e de sua cultura, 
marginalizados tanto no sistema literário como no sistema social, o contexto que 
cerca a realização da tradução de O Livro de Falas, a princípio, parece favorecer uma 
tradução estrangeirizadora, isto é, uma tradução que visa o respeito às caracterís-
ticas culturais e linguísticas da obra, ainda que isso produza empecilhos à leitura.

Ao analisarmos a tradução realizada por White, intitulada Book of  Voices 
(1996), da primeira parte de O Livro de Falas, observamos que as estratégias ado-
tadas oscilam entre domesticação e estrangeirização. É preciso lembrar, como 
aponta Venuti (1995), que o contexto norte-americano é bastante impermeável 
ao diálogo intercultural, havendo uma preferência por procedimentos que tornem 
a leitura mais fluente, sem empecilhos a um leitor já acostumado a receber textos 
assim traduzidos. Contrariando o status quo do contexto de chegada da tradução, 
White opta, por exemplo, por não adotar a grafia inglesa para os orixás. Desse 
modo, Exú, Oxum, Oxumaré entre outros não têm a grafia do “x” alterada para 
“sh” (como Eshu, Shango, etc.); ou seja, não houve uma postura de aproximar a 
escrita aos sons do contexto de chegada, mas sim um movimento para permitir 
o estabelecimento de possíveis estranhamentos. 

Outro exemplo, bem interessante, que aponta para um movimento tradu-
tório de diálogo entre culturas, encontra-se no poema “Mau Olhado”, no qual é 
usado o vocábulo mestressala, bastante comum na cultura brasileira, mas não no 
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contexto norte-americano. Além de manter o termo na grafia portuguesa, White 
ainda acrescentou uma nota explicativa: “Mestressala is the principal male dancer 
who accompanies the female flag bearer in a samba school”. Mesmo que possa 
ser argumentado que a nota é um recurso problemático (pois “quebra” a leitura 
do texto) e que a nota de White é um pouco redutora dos sentidos de mestressala 
no candomblé, defendemos que seu uso nesse contexto constitui um recurso de 
introdução do termo no universo receptor da obra traduzida, o que enfatiza uma 
preocupação do tradutor em salientar a origem estrangeira do texto. Não houve, a 
nosso ver, pelo menos em termos culturais, uma tentativa de se buscar no contexto 
da cultura norte-americana algo que se assemelhasse ao funcionamento do termo 
na cultura brasileira. Na epígrafe do mesmo poema aparece um ingrediente muito 
usado na cultura (afro-)brasileira – o dendê. A imagem do “coco do dendezeiro” 
é mantida em “coconut of  the dendê palm”, novamente propiciando uma troca 
de saberes. 

No entanto, embora White tenha apresentado uma preocupação com o 
respeito ao contexto fonte da obra, também adota procedimentos domesticadores. 
Na segunda epígrafe do poema “Visitação”, há uma inversão da posição do sujeito 
da sentença, que aparece no final da oração devido a questões de efeito poético. 
White, contudo, preferiu antepor o sujeito ao verbo, no intuito, ao que parece, de 
obedecer a uma ordem mais natural dos elementos da sentença em inglês:

“... da lama e das águas primordiais surgiu um montículo de laterita vermelha...” 
(PEREIRA, 1987, grifos nossos).
“... a hill of  red laterite came forth from the mud and primordial Waters...” 
(PEREIRA, 1996, grifos nossos).

No mesmo poema temos “O cavalo sou eu...”, que foi vertido por White 
por “I am the horse...”(PEREIRA, 1996). O texto fonte evidencia o animal, co-
locando o vocábulo “cavalo” como sujeito da oração. White altera a ordem dos 
elementos na frase, usando o termo como predicativo do sujeito, embora fosse 
possível a construção “The horse is me”. Provavelmente a alteração foi efetuada 
para deixar o texto mais fluente na língua de chegada. 

Considerações finais

A partir de nosso estudo, consideramos que a literatura afro-brasileira 
encontra-se ainda em deslocamento, por representar uma força no sentido periferia-
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-centro, que tenta ocupar um lugar mais próximo do centro dominante do sistema 
literário brasileiro. Essa movimentação no sentido periferia-centro não se verifica 
apenas na esfera da academia, uma vez que a obra de Pereira já na década de 1990 
iniciava seu percurso no mundo editorial. Além disso, a publicação de obras afro-
-brasileiras fora do contexto nacional representa a possibilidade de mostrar uma 
parte significativa da literatura brasileira.

Observamos que a tradução realizada por Steven F. White é domesticadora 
no que tange às estruturas linguísticas, até em função das exigências da própria 
língua inglesa; contudo, ela é estrangeirizante no que se refere às características 
culturais. A manutenção das diferenças entre a cultura fonte e a meta no decorrer 
do processo tradutório, aliada à escolha do referido autor, cuja temática aborda 
outras características do universo brasileiro que não as já cristalizadas no contexto 
norte-americano, leva-nos a concluir que as traduções aqui estudadas contribuem 
para a construção de uma imagem para o Brasil menos estereotipada e mais 
abrangente. A abordagem dos traços culturais pertencentes à cultura estrangeira 
no contexto da tradução, característica de uma tradução estrangeirizadora, aliada a 
uma escolha de autores que possam compreender vários aspectos de uma mesma 
cultura, constitui a esperança de uma forma de representação mais ampla e menos 
preconceituosa da identidade cultural do país de onde provém o texto traduzido. 
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Ramais de tradução: Diário do hospício e outros  
escritos de Lima Barreto

Sidnei Sousa Costa1 
Sidney Barbosa2

Resumo: Este artigo tem como objetivo identificar aspectos da tradução em alguns escritos de Lima Barreto. Para 
proceder nossa análise realizamos a leitura de diferentes textos do autor, dos quais recortamos uma parte do Diário do 
Hospício (1961), Correspondência Ativa – Tomo I (1961) e outras crônicas do autor em questão. Destacamos 
desses textos as notas de um leitor escritor que partilha com seus interlocutores sua visão sobre narrativas que passam 
à sua mão. Por isto, a perspectiva será apontar os escritos e tecer sobre eles comentários que possam colaborar com 
a construção de uma visão do Lima Barreto leitor, tradutor e intérprete do texto alheio, identificando, desta forma, 
influências e referências, pelas quais o autor empenhou sua escrita ou procurou distanciá-la. 

Palavras-chave: Lima Barreto, tradução, outras leituras.

Escritos iniciais

Sonhei Spinoza, mas não tive força para realizar a 
vida dele; sonhei Dostoiévski, mas me faltou a sua 
névoa. (BARRETO, 2010, p. 94)

Na língua portuguesa a palavra “ramal” remete a uma infinidade de defini-
ções, a depender do contexto em que esteja empregada. A acepção desse vocábulo 
tem aqui como linha a referência aos circuitos secundários que podem desembocar em uma 

1 Mestrando em Literatura (POSLIT/UnB). E-mail: sidneics@gmail.com 
2 Professor Adjunto de Literatura Francesa e Teoria Literária da UnB. E-mail: sidneyb@unb.br 
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direção principal remetendo-se a uma das definições presentes no Dicionário 
Houaiss da Língua Portuguesa (2001). A direção das discussões propostas neste 
texto tem como finalidade reconfigurar os circuitos de linguagem narrativa que 
caracterizam os escritos e leituras que apresentem Lima Barreto como um tradutor. 

A tradução é parte do arcabouço literário do autor, faz-se perceptível em 
diferentes textos seus e contextos em que esteve envolvido, como se observará 
na discussão proposta nesta análise. Barreto empenhou-se na leitura de distintas 
narrativas em alemão, francês, inglês e português, valendo-se de diários para re-
memorar as passagens que mais lhe marcavam. Nas cartas, partilhou com seus 
pares mais próximos suas impressões das leituras que que realizava, ampliando esse 
diálogo com aqueles que o acompanhavam, pelas crônicas publicava em diferentes 
periódicos da capital carioca. 

A relação do autor com as línguas estrangeiras vem do colo paterno, pois 
seu pai, João Henriques Barreto, detinha uma afeição pela leitura que foi transmi-
tida ao filho, que desde bem jovem Lima Barreto foi presenteado pelo pai com 
textos clássicos, em vernáculo e em línguas estrangeiras. João Henriques lembrava 
ao filho o papel importante das edições e dos textos que lhe passava às mãos, 
dos quais apresentaremos alguns exemplos para levar adiante esta discussão. 
Parte desses fatos foram rememorados pelo autor em diferentes passagens de 
seus textos, construídas por vezes de forma direta, noutras com elaborações que 
remetem à sua vida. 

Podemos afirmar que João Henriques foi o precursor da família Barreto no 
exercício da tradução, pois, tipógrafo de profissão, traduziu do francês o Manual 
do aprendiz compositor de Jules Claye3. (ASSIS, 2003, p. 51). Além disso, devido à 
importância que creditava à educação, João Henriques empenhou-se em garantir 
ao filho um ensino que lhe desse base alcançar caminhos mais audaciosos, como 
tornar-se doutor, sonho que o pai não conseguiu realizar.

Lima Barreto estudou em escolas públicas de excelente qualidade em sua 
infância, privilégio esse que reverenciou em suas narrativas. Numa passagem, re-
memora o orgulho que seu pai teve ao vê-lo receber um prêmio na escola: um belo 
volume encadernado e com gravuras de As grandes invenções, de Luís Liguier, com dedicatória de 
D. Teresa Pimental Amaral (ASSIS, 2003, p. 67). Preocupado em garantir que o filho 
tivesse um destino na escola diferente do seu João Henriques procura ajuda de seu 

3  Assis (2003) destaca que não se trata de um simples manual, mas um texto que se divide entre as lições 
do famoso tipógrafo, com recortes de passagens de Machado de Assis que simbolizavam esse ofício e lembra 
a forma tipográfica de compor poesias em português. Trata-se de um dos mais importantes manuais da área, que 
serviu de referência aos iniciantes da tipografia na Imprensa Nacional por um período considerável. 
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compadre, o Visconde de Ouro Preto. O padrinho, então, custeou a educação do 
afilhado, matriculando-o no Liceu Popular Niteroiense, destacada instituição da 
época, onde Lima Barreto convivera com figuras que, mais tarde, se destacariam 
pela escrita em jornais, na magistratura, na carreira das armas e no magistério. 

O autor concluiu o curso secundário em 1984 no Liceu, onde teve suas 
primeiras aulas de inglês com Miss Annie, com quem trocou dezenas de cartas. 
Também havia dois outros professores de quem recebia muita atenção, o professor, 
o professor de história Chico Varela e Frutuoso da Costa, professor de Francês 
e Latim. Esse era negro, mineiro, que estudou para ser padre, mas acabou não se 
ordenando (ASSIS, 2003). Inclusive, esse mestre fora personagem na narrativa 
Recordações do Escrivão Isaías Caminha (1961) e em uma das crônicas de Bagatelas 
(1961), na qual assim o descreve: 

O doutor (assim o tratávamos) Frutuoso da Costa, um deles era o preto 
mineiro, que estudara para padre e não chegara a ordenar-se. Tudo nele era 
desgosto, amargor; e às vezes, deixávamos de analisar a Seleção, para ouvir-
mos de sua feia boca histórias polvilhadas dos mais atrozes sarcasmos. Os 
seus olhos inteligentes debaixo de seus pince-nez e o seu sorriso de remoque 
mostrava os seus dentes de marfim de um que não me atrevo a qualificar. 
O seu enterro saiu de uma quase estalagem. (BARRETO, 1961, p. 62)

As formas de narrar desses professores desperta em Lima Barreto a curiosi-
dade de explorar os diferentes contextos de se contar histórias. O autor reconstrói 
uma dessas passagens em Isaías Caminha e remonta a uma de suas memórias de 
infância, lembrando-se da aula de Virtuoso que, ao perceber a forma descompro-
missada de leituras de alguns alunos, chamava atenção deles, retirando seus óculos, 
tomava o seu exemplar do Thêatre Classique e recitava trechos da tragédia bíblica 
de Racine, declamando-os com muito entusiasmo, em francês. 

Lima Barreto reconstituíra esses percursos e os destacara nos recortes pro-
postos em seu diário, nas cartas e no que se intitulou outros textos, com trechos de 
crônicas que atestam a existência do interprete, do leitor e, por fim, do tradutor 
que configura em suas leituras as narrativas que lhe provocaram reflexão. 

Ramais de tradução no Diário do Hospício

O Diário do Hospício é uma narrativa concebida a partir de notas que o au-
tor tomou após sua segunda passagem pelo Hospício Nacional de Alienados, na 
Praia Vermelha, no Estado do Rio de Janeiro. Trata-se de um texto de memórias 
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que pretende abrir o hospício para aqueles que nunca estiveram presentes na-
quele espaço. Em tiras de papel e em papeis inteiros (BARRETO, 2010, p. 42) o 
autor descreve as pessoas que estavam dividindo com ele aquela experiência do 
cuidado para a cura da loucura ou do alcoolismo, os distintos espaços hospitalares e os 
comportamentos dos profissionais da saúde que ali atuavam. Seus pares naquele 
espaço, tal como acontecia com ele, passavam por crises alternadas de delírio e de 
sobriedade, forneciam-lhe diferentes histórias, algumas merecedoras de registro 
e outras que evidenciavam simplesmente o desvario, espécie de resposta àquele 
mundo sufocante e equivocado no tratamento dispensado aos pacientes. Lima 
Barreto traduzia essas falas e acontecimentos em textos plenos de afeto e compai-
xão por si mesmo e pelos outros participantes daquele local tido como curativo e 
equilibrador, mas que, na realidade, tinha pouco êxito nesse intento.

A localização do Hospício Nacional era privilegiada, com uma vista para o 
mar no edifício superior, onde estava situada a biblioteca, o que possibilitava aos 
seus frequentadores ver, pelas brechas das grades, os navios passarem de um lado 
para outro, ora atracando no porto, ora ganhando os mares rumo a outros conti-
nentes. Esses movimentos aguçavam a observação de Lima Barreto, que buscava 
nos livros alcançar os locais onde essas naus encontravam novas pessoas, histórias 
e culturas. Ele não conseguiu atravessar o mar e conhecer outros países, fato esse 
que fora descrito e pode ser observado tanto na memória do autor, quanto no 
Diário Íntimo (1961), em que imprime suas angústias e felicidades, dentre as quais 
a impossibilidade de partilhar da experiência de conhecer o exterior. Essas terras 
longínquas, Barreto pode conhecer por meio do texto narrativo de Jules Verne 
que, segundo ele, o enchia de melancolia e de sonhos. As edições das viagens 
fantásticas fora um dos primeiro presentes que Lima Barreto ganhou de seu pai 
na infância. Ele rememora o contato com essa leitura e o que ela lhe provocara: 

Não gostava muito das viagens fantásticas, como à lua, ou que tivessem, 
por entrecho uma coisa inverossímil, como no País das peles; assim mesmo 
apreciava o César Cascabel e a Viagem ao centro da Terra. Do que mais gostava, 
eram aqueles que se passavam por regiões exóticas, como a Índia, a China, 
a Austrália; mas, de todos os livros, o que mais amei e durante muito tempo 
fez o ideal da minha vida foram as Vinte mil léguas submarinas. Sonhei-
-me um capitão Nemo, fora da humanidade, só ligado a ela pelos livros 
preciosos, notáveis ou não, que me houvessem impressionado, sem ligação 
sentimental alguma no planeta [...] (BARRETO, 2010, p. 103)

A extensa obra produzida por Lima Barreto traduz à perspectiva de Cuti 
(2011) como espaço de multiplicidade de abordagens, seja nos seus registros de 
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memória, nas narrativas e até nas crônicas diárias, impressas nos diferentes perió-
dicos do Rio de Janeiro, que demarcam passagens de um tempo de transformação 
social, racial e política daquele momento histórico. Assim, a escrita de Barreto 
traz figuras típicas, políticos, personagens comuns, como também os próprios 
loucos do Diário do Hospício ou revolucionários como o personagem Policarpo na 
narrativa Triste Fim de Policarpo Quaresma (1996). Nas narrativas indicadas, verifica-
-se que Barreto fez questão de apresentar os textos que chegaram em suas mãos 
aos leitores, sejam seus editores, com quem mantinha uma troca ativa de cartas 
e opiniões, sejam os leitores seus leitores dos jornais que colaborava. É dentro 
desses ramais que se identificam os textos que mais chamavam atenção do autor, 
incluindo-os nos diários ou ressaltando a ausência deles nas bibliotecas pelas quais 
passava. Uma das pretensões desse trabalho é recuperar junto à memória narrativa 
de Barreto os textos que ele traduziu, que são demarcados por sua escrita enquan-
to leitor, memória essa transcrita nos elementos de sua passagem pelo hospício, 
principalmente pelo ressentimento do que mais sentia falta naquela estada: parte 
de seus livros, a rua com as suas surpresas, as alegrias e a tristeza de sua casa.

Ao adentrar o hospício e passar pelos ritos vexatórios de limpeza que o 
local impunha aos seus internos, Barreto inicia a série de referências literárias às 
suas leituras pregressas. Os internos eram obrigados a se despir na frente de outras 
pessoas e dos enfermeiros e forçados a tomar um banho público. Essa tentativa 
de limpeza, como rito de passagem, trouxe à memória do autor o banho a vapor 
que Dostoiévski descreveu em Casa dos Mortos, que Barreto recupera: “quando me 
baldeei, chorei; mas lembrei de Cervantes, do próprio Dostoiévski, que pior poderiam ter sofrido 
em Argel e na Sibéria” (BARRETO, 2010, p. 46). A imagem do banho propicia diver-
sas correlações, dentre as quais a que o indivíduo precisa passar por uma limpeza, 
retirar aquilo que não lhe é necessário, porém, nesse momento o autor recupera 
em sua memória os textos que mais lhe apetecem, o que relativiza a sua angústia e 
tornava-o solidário, mesmo fora do tempo e do espaço, com autores que admirava. 

O espaço da biblioteca torna-se a saída para Barreto encontrar o que estava 
perdendo com o desequilíbrio que o álcool lhe provocara. Na primeira oportuni-
dade de interlocução com os superiores responsáveis pelo hospício o autor destaca 
a necessidade de ficar em uma seção mais próxima à biblioteca. Barreto identi-
fica ali um conjunto de obras, inclusive uma de Dostoiévski. Outra obra que lhe 
chamou muito a atenção é o Dicionário das literaturas4 de Vapereau, sobre a qual se 

4 Trata-se de uma obra publicada em francês (1876) que reuniu recortes sobre os principais autores 
que referenciavam a literatura até então. Desta forma, há na obra uma síntese de autores e os escritos que 
influenciaram a literatura da época. Esta obra foi organizada por Louis Gustave Vapereau.



Sidnei Sousa Costa e Sidney Barbosa. Ramais de tradução: Diário do hospício e outros escritos...108

debruçava numa leitura prazerosa. Há também nesse espaço livros curiosos: livros 
sobre finanças de Colbert, Feliz Jousseaume e Histoire des Classes rurales en France et 
de leurs progrès dans l’égalité civile et la proprieté (1857) de Henri Doniol (BARRETO, 
2010, p. 102) e outros que, segundo ele, não seria possível ler por completo, talvez 
pelo tempo ou pelo próprio conteúdo. 

Apesar de se sentir bem na biblioteca, Lima Barreto passou a se incomodar 
com alguns de seus pares que perturbavam sua concentração, com suas perguntas 
ou divagações, enumerações e qualificações dos médicos, fazendo com que tivesse 
que interromper suas leituras. Resolve então alternar as manhãs, por vezes lendo na 
biblioteca, noutras no quarto em que ficou durante a internação. Em seu recinto 
a leitura era Plutarco, e a ela se refere:

A minha leitura atual desse celebre livro é feita com outro olhar que o 
de antigamente. Noto-lhe uma porção de atributos sempre os mesmos, 
para os seus heróis. Ele os quer sempre belos, como filhos mais belos 
de seu tempo, e o paralelo entre os heróis da Grécia e Roma, às vezes, 
não é feliz; há sempre nele muita coisa que nos faz refletir. Vejam só 
esta observação de um antepassado dos atuais bolchevistas, do citado 
Anacársis, feita a Sólon: “As leis são como teias de arranha que prendem 
os fracos e pequenos insetos, mas são rompidas pelos grandes e fortes”. 
(BARRETO, 2010, p. 104)

No texto nota-se a interlocução do autor com a narrativa clássica e o mo-
mento por que passava o país. Barreto nasceu no curso da libertação dos escravos, 
em sua juventude esteve imerso no contexto de afirmação da República.

Na passagem do autor pelo hospício, apesar de parecer um local não propício 
à reflexão, identifica-se nessas memórias um leitor obstinado pelo contato com o 
pensamento alheio. Esses são aspectos destacados nos recortes que demarcam um 
Lima Barreto que buscava na biblioteca as edições clássicas, que possibilitavam 
que ele dialogar e trazer a realidade de outras localidades para a efervescência da 
nascente república brasileira.

Por isso, é importante trazer à baila as cartas que, apesar de não terem 
sido escritas no hospício, contextualizam a necessidade de diálogo de Barreto 
com autores estrangeiros, autores estrangeiros e editores, como Monteiro 
Lobato, por exemplo, que dialogavam com ele no processo de construção de 
suas narrativas. 



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 16, p. 103-115 109

Ramais de tradução em correspondência ativa

Francisco Assis Barbosa5 (2003) empenhou-se na historiografia literária e 
tornou-se um nome de referência nessa área. Dentre suas colaborações, destaca-se 
a organização da obra de Lima Barreto. O empenho do biógrafo foi uma resposta, 
há três décadas, aproximadamente, em que a produção barreteana quase foi es-
quecida. Nas obras completas de Lima Barreto, editadas em 1956, identifica-se a 
edição das Correspondência Ativa – Tomo I (1961), onde constam cartas que Barreto 
partilha com seus pares, inquietações, propostas de textos e a sua leitura dos livros 
que mais lhe chamavam atenção. Nessas cartas percebe-se seu lado leitor, que não 
deixa passar incólume a sua crítica sobre a visão de Brasil apresentada em livros. 
Em uma das cartas a M. T Gomes Carneiro6, Barreto partilha as impressões sobre 
a leitura dos Anais que Tácito escreveu sobre os imperadores: 

(...) Sabes? Li o Tácito, o Suetônio, o César; o primeiro em português, os 
dois últimos em francês. Tinha-os em casa desde muito e só agora me deu 
vontade de lê-los. Meto-me agora no Heródoto. Como estás vendo, estou 
clássico, mas em francês. Isso não vem ao acaso, ou antes, vem porque 
explica o pedido que te vou fazer. O Calígula me apaixona. Que homem! É 
uma maravilha. Os compêndios caluniam-no. Com as suas ideias de mestre 
de escola, estragaram-me por muito tempo o personagem, porque Caio não 
é homem, Carneiro, é um personagem, é coisa criada pelos homens, não 
por suas letras, mas pelas suas ideias de certo tempo e instituições. É um 
Rabelais vivo; é um profundo e largo deboche a um tempo e a uma época. 
(BARRETO, 1961, p. 126)

Na seleção de cartas, percebe-se o Lima Barreto leitor que se propõe a 
dialogar com a tradição hermenêutica, pois passa da interpretação à tradução de 
textos. No excerto da carta do autor a um seu contemporâneo, é possível observar 
“o processo interpretativo em uma busca de interpretação da palavra alheia” (ECO, 
2007, p. 270). Nota-se, portanto, o empenho de Barreto no diálogo com os textos 
alheios que, em parte, denotam aspectos que se nota em sua contemporaneidade, 

5 Foi jornalista, biógrafo, historiador, ensaísta e membro da Academia Brasileira de Letras (1914-1991). 
Natural de Guaratinguetá estado de São Paulo. A obra de Assis Barbosa evidencia-se pelo rigor e pela 
interpretação. Escreveu sobre a vida e compilou toda a obra de Lima Barreto. Empenhou-se também em 
escrever sobre os assuntos e problemas brasileiros, entre a política e as questões sociais.
6 Mario Tibúrcio Gomes Carneiro (1904-1914), jurista que conheceu Lima Barreto à época que cursava 
a Faculdade de Ciências Jurídicas. Eles frequentaram juntos a Federação dos Estudantes. Fundou o grupo 
Floreal, mas logo abandona a Literatura para dedicar-se aos estudos de Direito.
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a ponto de provocar a reflexão de seu par por meio do diálogo na troca dessas 
comunicações. Desta forma, o esforço de Barreto no transcurso de sua leitura 
eleva a inspiração provocada pelo texto em que se debruçava, assentando ainda 
os seguintes aspectos: 

(...) Foi Boissier quem, falando de Adriano, me lançou grande luz no espí-
rito sobre o modo de compreender os imperadores romanos; aquele poder 
soberano, equivalente, no tempo, a de um deus, sem caráter preciso, sem 
limite fixo, aquela vertigem que produzia o medo e orgulho – tudo isso 
me fez estudar melhor o Caio César – ou melhor: Calígula. (Idem, p. 126)

Ao estabelecer a indicação ao outro sobre o entendimento de um texto, 
Barreto entra em um contexto distinto. O autor caminha, portanto, para a cons-
trução de metáforas e criando diferentes matérias sobre o texto lido. No diálogo 
com seu interlocutor, entra em outra acepção e demonstra os signos que permeiam 
seu entendimento sobre o contexto proposto.

Segundo Eco (2007, p. 275) é importante observar o sentido etimológico 
no entendimento entre a tradução e a interpretação, para não incorrer na limitação 
das interpretações possíveis ao texto. Assim, para demarcar esses pontos que 
possibilitam a ampliação do olhar sobre a discussão proposta, é interessante trazer 
ao texto os seguintes aspectos: 

Em latim, o termo translatio aparece incialmente no sentido de “mudança”, 
mas também de “transporte”, passagem bancária de dinheiro, enxerto 
botânico, metáfora. Somente em Sêneca que aparece como uma versão de 
uma língua para outra. Da mesma forma, traducere significava “conduzir” ao 
além. Mas é bom lembrar que também na idade média se falava de tranlatio 
imperii como, justamente transporte, passagem da autoridade imperial de 
Roma para o mundo germânico. (ECO, 2007, p. 275) 

Está aí demonstrada a interlocução proposta por Barreto a Carneiro, 
transmitindo-o sua versão de entendimento sobre os imperadores romanos. Mais 
adiante, na mesma carta, questiona sobre o entendimento do amigo em relação 
àquela leitura, na perspectiva de alcançar uma passagem sobre o texto proposto. 
Noutra carta, esta direcionada a O. A. Inglês de Sousa7, identifica-se a reflexão do 
autor sobre o gênero carta. Trata-se de uma passagem interessante, pois demonstra 

7 Otávio Augusto Inglês de Souza era sobrinho do romancista Inglês de Souza, estudou na Escola 
Politécnica do Rio de Janeiro, onde conheceu Lima Barreto. Desenvolveu vasta reflexão sobre a filosofia. 
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que Barreto tratava esse exercício com cuidado, pois sabia que, nas entrelinhas de 
seus escritos, haviam pensamentos distintos e impressões de leitura: 

Escrever uma carta é para mim um sacrifício. É um gênero de literatura 
que não conheço, ou antes, em que ainda não percebi bem a medida. 
Várias vezes tenho ensaiado com os amigos que estão fora. Escrevo 
uma sai-me cheia de “histórias”, de efes e erres, pedante em suma, rasgo. 
Tento outra, acabada que é, leio-a; acho desfrutável, cheia de efusões de 
sentimentalidade. Depois (já eu queria escrever uma teoria da carta!...). 
(BARRETO, 1961, p. 145)

Ávido leitor, Lima Barreto fora sempre muito atento ao que se passava 
à sua volta. Por meio das cartas, estava permanentemente em interlocução com 
seus amigos e boemia, da escola e dos editores, que lhe enviaram edições de 
livros de suas viagens. Isto mantinha em Barreto o interesse pelas novidades 
literárias e artísticas que estavam em voga na Europa e, principalmente, o tema 
das conversas nos cafés franceses. Como exemplo podemos citar, ainda se tra-
tando de Correspondência: ativa e passiva. 1º tomo (1961), a carta do autor dirigida a 
C. Bouglé8, na qual explicita seu incômodo sobre o desconhecimento que aquele 
sociólogo demonstrava em sua obra sobre os afrodescendentes brasileiros, na 
carta tratados de mulatos: 

Je vous écris, Mr., plein d’audace, au sorti de la lecture de votre livre – La 
Démocratie devant la Science. Croyant que vous pardonnerez mes fautes de 
français, cette a pour but offrir des renseignments sur l’activité des mulatres 
dans mon pays. 
Je suis mulatre aussi, jeune, 25 ans, ayant fait mes études a l’École Polytec-
nhique Je suis mulâtre, laissant de continuer mon cours (génie civile) pour 
me rendre à la littérature de Rio, où je suis redacteur de deux petites revues 
de Rio, où je suis né, et employé au Bureau de la Guerre [ilegível]. 
Lisant votre beau livre, j’ai observé que vous êtes au courant des choses 
de I’Inde et que vous savez sur les mulâtres du Brésil. Dans les Lettres 
brésilennes, déjá remarquables, les mulâtres ont eu une grande representa-
tion. Le plus grand poète nacional, Gonçalves Dias, était mulâtre; le plus 
savant musicien, sorte de lastreine, José Maurício, était mulâtre; les grands 
noms actuels de la littérature – Olavo Bilac, Machado de Assis et Coelho 

8 Célestin Bouglé (19870-1940), sociólogo francês, discípulo de Durkheim, foi professor de Sociologia 
na Sorbonne. Escreveu dentre outros livros: La Déemocratie devant la Science (1904); Leçons de Sociologie 
sur l’evolution des valeurs (1922).
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Neto sont des mulatres. Le courant mulâtre dure il y a un siécle et demi, 
depuis Caldas Barbosa (1740-1800) et Silva Alvarenga (1749-1814) (...). [sic] 
(BARRETO, 1961, p. 159) 

Nesta carta é possível observar a preocupação de Lima Barreto, expressa 
de forma contundente aos seus próprios contemporâneos, inclusive àqueles que 
ele resguarda duras críticas, como Coelho Neto e Machado de Assis. Ressoa, 
portanto a pretensão de preencher as lacunas do estudioso sobre os negros do 
Brasil, falando do outro lado do continente. Esses registros demarcam um autor 
em constante articulação em meio ao processo criativo de diálogo com o outro. 
Para ele, até simples cartas abrem reflexões, ampliam os horizontes de leitura e de 
conhecimento, possibilitando, desta forma, aproximações e distanciamentos sobre 
a forma de traduzir e interpretar as colaborações ditas como alheias. 

Nossa proposta da leitura deste aspecto em Barreto é deixar claro o enten-
dimento de que ele mantinha diálogos com a escrita estrangeira e que, no contato 
com o que está proposto pelo sociólogo francês como sendo um retrato de Brasil, 
foram identificadas por ele incoerências e desconhecimento de elementos impor-
tantes, como a condição do negro no Brasil, visto de uma maneira depreciativa. 
O autor deixava claro que não concordava com opiniões levianas por parte de 
pessoas que se propunham a escrever sobre uma localidade que desconheciam, 
além de estarem do outro lado do Atlântico. A carta de Barreto demonstra o leitor 
ávido e comprometido que era, que traduz o texto lido para a sua realidade e que 
demarca sua discordância com o que considerava serem incoerências graves sobre 
a situação do negro em seu país. 

A partir desta e de outras interlocuções pode-se abrir o caminho de análise 
do intertexto presente nas narrativas do autor. Esse aspecto será demonstrado 
a seguir, na parte em que são apresentados os recortes de tradução na obra de 
Barreto.

Ramais em outros escritos: a tradução

Convinha, disse ele, que precedendo estes meus comentários justificasse como eu, 
modesto privat Dozent de uma universidade alemã, atrevi-me a comentar obras de 
autor desse longínquo Brasil. Desde moço, pois tenho meus quarenta e cinco anos 
de idade, dediquei-me ao estudo grotesco e do ridículo sobretudo, e essa face das 
cousas humanas levou-se a pesquisas dos seus tipos mais notáveis, os quais com 
consciência observei e analisei. (BARRETO, 2004, p. 320).



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 16, p. 103-115 113

O excerto destacado acima é uma tradução de carta escrita em alemão pelo 
professor Adolfo Von Schulze, da Universidade de Freiburg, publicada no jornal 
AB em 1918, intitulada Cada raça tem um Calino. Trata-se de uma “crítica a um “sábio 
alemão à biografia do ex-ministro da Justiça, Amaro Cavalcante, escrita por Pelino 
Guedes” (CORRÊA, 2010, p. 01). A análise proposta por Corrêa parte dessa crítica 
para construir uma leitura sobre o posto de tradutor, assumido por Lima Barreto 
de tradutor. Revela, a partir dessa crônica, aspectos da leitura de Barreto presente 
em outros textos, como Recordações de Isaías Caminha, no contexto da obra afirma 
tratar-se de memórias escritas em francês e traduzidas por ele.

Essas observações que Corrêa propõe ganham relevo à luz da leitura des-
tacada anteriormente, primeiramente do Diário do Hospício, seguida das Correspon-
dências, em ambas as quais é possível identificar Barreto como interlocutor com 
diferentes escritores. Tais diálogos possibilitam seu contato outros escritos, como 
destacado, em francês, inglês e alemão o autor acessava obras ora por empréstimo 
ou mesmo por presente dos pares que viajavam mundo a fora. Esses textos dão 
inclusive substrato e passam a integrar os contornos das crônicas que ele apresenta 
figuras de percepção autoral.

Lima Barreto demonstra nos textos que foram analisados para esse artigo 
que a sua leitura ultrapassava o simples recorte e caminhava para um diálogo mais 
amplo, inclusive com a reconstituição das figuras, perceptível na crônica destacada 
anteriormente. Percebe-se que o autor, para além da tradução, estabeleceu o diá-
logo com o convívio dos contemporâneos, nivelando o conteúdo das discussões 
afeitas à realidade de seus leitores.

A tradução nos escritos barreteanos tem como propósito “trazer para 
uma determinada língua uma informação que está escrita em outra” (ESTEVES, 
2014, p. 75). Esses aspectos são contextualizados nas construções narrativas, 
fruto do empenho do leitor e autor Lima Barreto. Nota-se que, a partir da leitura 
dos escritos em outra língua, construiu um conhecimento que ele transmite tanto 
ao rescrever, como se observa na tradução da carta do professor Adolfo Von 
Schulze, bem como na releitura que faz de parte do conteúdo de sua tradução 
por seu personagem Isaías Caminha. Nessa narrativa, chama à atenção a mistura 
de aspectos deslocados entre a carta que ele resgata na descrição do personagem 
central de Isaías Caminha, também aproveita para homenagear o seu mestre maior 
das línguas, o professor Frutuoso da Costa.
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Considerações finais

Esta análise iniciou-se com os escritos em pedaços de papel que, possivel-
mente, poderiam ter se perdido com o tempo, porém, Lima Barreto foi um autor 
que não deixava os verbos fugirem à luz de uma nova ideia. Colocava-a no papel 
mais próximo e o guardava cuidadosamente. 

No transcorrer da análise seguem-se as cartas que, por vezes, estão tam-
bém registradas em pedaços de papel. Ao longo do tempo puderam vir a formar 
a formar grandes teias de ideias, de textos e de pensamentos. Por isso, o próprio 
Barreto reflete sobre esse aspecto e inclui a carta como um gênero ainda a ser 
percebido com maior grandeza e acuidade. São traços, marcas e heranças de um 
grande escritor e um personagem único da nossa Literatura.

Lima Barreto “compreendeu ainda jovem que intelectuais pedantes são 
os funcionários de dissuasão e visando ao consenso da ordem dominante” 
(SANTOS, 2004, p.105). Desta forma, segundo o autor, essa ordem trabalhava 
somente para a humilhação dos pobres. Ao trabalhar a hipótese de colocar nas 
entrelinhas de suas colaborações nos diferentes periódicos, entre os quais o jornal 
ABC, que circulava na capital, na leitura que fazia dos textos em alemão, francês 
e inglês, Barreto possibilita o contato e a interlocução com as leituras que lhe 
provocaram reflexão. 

Nesse sentido, ao disponibilizar a leitura e traduzir os textos para os jornais 
de circulação, o autor alinha a perspectiva do intelectual de novo tipo, “livre da 
ilusão burguesa, que trabalha nos interstícios entre as classes, por um lado, e não 
na cisão entre classificados e desclassificados” (SANTOS, 2004, p. 105). Ora, a 
leitura era então um atributo de poucos na nascente república e a leitura em outra 
língua, então, limitava ainda mais sua perspectiva de alcance. Assim, ao interpretar 
e traduzir os referenciais presentes nos textos que chegavam às suas mãos, Lima 
Barreto partilhava o conhecimento adquirido com uma particularidade que seus 
pares não entendiam, ou seja, a linguagem direta, que se assemelhava à conversa 
que circundava as rodas de cafés e bares da capital fluminense.

É possível perceber que essas leituras buscam também elevar a obra de 
Lima Barreto a outro estado de reflexão, por estabelecer um contato de referências 
a escritos de outras terras, mas que, nas entrelinhas, detinham particularidade e 
complexidades que perturbavam também os autores e as narrativas brasileiras. 
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Traduzindo Langston Hughes –  
do texto à voz, da voz ao texto

Pedro Tomé1

Resumo: o objetivo principal deste artigo é a apresentação de uma proposta de tradução para o poema “Morning 
After”, do poeta negro estadunidense Langston Hughes. Como veremos, nossa proposta pressupõe uma compre-
ensão do significado das tradições orais negras, sobretudo as musicais, como expressão da negritude na obra do 
poeta. Especificamente para este poema, pensamos a tradução a partir da declamação realizada por Hughes no 
disco “The Weary Blues” (1957), motivo pelo qual faremos uma breve descrição da performance vocal registrada 
nesse álbum. Em seguida, apresentaremos os fundamentos teóricos de nossa proposta tradutória e, por último, a 
tradução comentada. 

Palavras-chave: Langston Hughes, Renascença do Harlem, poesia de blues, performance oral, tradução perfor-
mativa.

1) Langston Hughes e a Renascença do Harlem: por um  
modernismo negro

Langston Hughes foi um dos expoentes da Renascença do Harlem, movi-
mento literário, sociológico, filosófico e político de autoafirmação da negritude 
sediado em Nova Iorque. Nesta seção, buscaremos primeiramente descrever as 
convergências e divergências do movimento face a “outros modernismos”, bem 
como sua posição político-cultural na história negra dos EUA, seja como assimi-
lador das fontes orais da cultura afro-americana, seja como ponto de partida para 
posteriores manifestações artísticas da negritude. No caso de Hughes, especifica-
mente, veremos de que modo sua poética, calcada numa “estética da simplicida-

1 Doutorando em Estudos da Tradução pela FFLCH-USP.
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de” (FORD, 2002, p. 101-122), colocava-se frente às vanguardas modernistas do 
início do século XX, as quais, em parte, propugnavam uma atitude mais cerebral 
na poesia. Veremos, ainda, como sua poesia transita entre as dimensões da orali-
dade e textualidade, entre o verso cantado e o verso escrito, entre a inconstância 
improvisatória do blues e a perenidade da publicação textual. 

O protagonismo das figuras de Ezra Pound e T. S. Eliot na fase inicial do 
modernismo literário estadunidense é inconteste. Esse período, de modernismo 
“heroico”, pode ser delimitado entre os anos de 1908 e 1922, que respectivamente 
marcam a chegada de Pound à Inglaterra e a publicação do seminal poema eliotia-
no “The Waste Land” (MITCHELL, 1991, p. 26). Em posição cronologicamente 
contígua, situa-se o movimento da Renascença do Harlem, que, nas décadas de 
20 e 30, constituiria um contraponto para as poéticas eruditas e europeizantes de 
Pound e Eliot. Nesse sentido, Langston Hughes e outros poetas do bairro negro 
nova-iorquino do Harlem tinham pontos de contato com os “populist poets”2, como 
Vachel Lindsay, Carl Sandburg e Edgar Lee Masters. Tendo na figura de Walt 
Whitman seu grande precursor, os “populista poets” propunham uma poética mais 
abertamente discursiva, comunicativa e social, numa atitude, como coloca Roger 
Mitchell (1991, p. 49), “oposta à nova poética modernista, urbana e internacional, 
esteticamente intrincada, política e socialmente conservadora, e difícil de apreen-
der” (tradução de Pedro Tomé)3. Propondo uma alternativa para “o percurso da 
lírica moderna no sentido do fechamento do discurso e do isolamento do poeta” 
(SILVA, 1998, p. 77-78), a poesia de Hughes, portanto, “caminhou na contramão 
da fragmentação e do isolamento da lírica do século XX. Ousou ser participativa 
e utilitária. Buscou caminhos próprios para interpretar a experiência do negro. 
Aceitou o desafio da comunicação (...)” (idem, ibidem). 

É evidente, porém, a existência de pontos de convergência entre a poesia 
modernista dita “popular” e a de cunho mais intelectualizado, como o desejo 

2 A expressão “populist poet” apresenta certa dificuldade tradutória. “Poeta populista” transmitiria uma 
conotação pejorativa; já “poeta popular” poderia passar a impressão de que estamos falando de poetas 
“do povo”, cantadores, cuja produção é limitada a uma dada comunidade cultural, não alcançando divul-
gação nos meios literários. Esse, certamente, não é o caso de Hughes, Sandburg etc; antes, o que temos 
são poetas que, posicionando-se como escritores conscientes do modernismo então vigente, enunciavam 
sua poesia com uma abrangência que incluía o povo na temática e linguagem. Segundo Silva, seria válida 
a expressão “poeta popular” para designar Hughes, desde que se consiga “despir o termo da forte carga 
ideológica que o reveste e trazê-lo de volta a significação de ‘próprio do povo ou para o povo, o homem 
comum’” (1998, p. 53).
3 [in all these things, their poetry was opposed to the new Modernist work which was urban and inter-
national, aesthetically intricate, politically and socially conservative, and difficult to grasp]
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de retrabalhar a linguagem poética a fim de explorar novos ritmos e modos 
de expressão, e a radicalização de estéticas no sentido de rompimento com 
convenções literárias em voga no fim do século XIX. O que buscamos demarcar, 
aqui, é o que há de diferente nessas visões da renovação literária modernista, 
especificamente no contexto estadunidense: uma dessas visões era pautada por 
densa intertextualidade com o cânone literário europeu; a outra, preocupada com 
questões sociais prementes da atualidade, chegando a buscar inspiração em fontes 
distintas da literatura escrita.

Se até agora vimos pensando em termos do eixo literário modernista, 
criado e praticado por brancos, igualmente válido seria um deslocamento axial 
para o plano da historia literária negra, investigando suas origens pré-modernas. 
A Guerra Civil (1861-65), durante a qual se deu o fim da escravidão, representa 
uma linha divisória na poesia negra estadunidense, separando-a “entre dois polos 
históricos: a plantation e o gueto” (HATTNHER, 1992, p. 36, grifo do autor). 
Essa mudança “do locus de inserção social do negro norte-americano”, consolida-
da com as grandes migrações do sul para o norte, ocorridas na virada do século, 
“acarreta importantes transformações nas relações entre o homem negro norte-
-americano e o ambiente sociocultural que o rodeia” (idem, p. 37). Se no plantation, 
ele se encontrava na posição social de escravo, praticamente incapaz de produzir 
literatura escrita, sua poesia oral se concretizava nas formas musicais das canções 
de trabalho (work-songs) e religiosas (spirituals). De todo modo, temos, no século 
XVIII, a figura da poeta escrava Phillys Wheatley; e, no final do século XIX, já 
num período pós-emancipação, o poeta Paul Laurence Dunbar, filho de escravos 
que foi pioneiro no uso de socioletos negros na poesia escrita. 

Marginalização, linchamentos, Klu Klux Klan, falta de perspectivas de 
ascensão social, segregação instituída legalmente e preconceito generalizado na 
sociedade – esse era o panorama desalentador para os negros à época da Renascença 
do Harlem. Pioneira na organização de uma intelligentsia negra a fim de repensar a 
posição de seu povo perante a sociedade estadunidense, a Renascença envolveu de 
fato a questão do “renascimento” do negro; daí a ideia de “new negro”4, que deveria 
se reposicionar socialmente meio século depois de emancipado. A Renascença 
tinha como membros, além de Hughes, autores como Sterling A. Brown e Zora 
Neale Hurston, e intelectuais como James Weldon Johnson, W. E. B. Du Bois e 
Alain Locke. Todos eles se reuniam em prol da autoafirmação político-cultural da 

4 Alain Locke, um dos membros do movimento, publicaria, em 1925, uma antologia intitulada “The 
New Negro”, motivo pelo qual a Renascença do Harlem também é conhecida como New Negro Movement.
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negritude, que pode ser definida, segundo Hattnher, como “forma de recupera-
ção de uma identidade negra dizimada por séculos de escravidão e discriminação 
racial” (1992, p. 60). 

De um ponto de vista político-cultural, a Renascença do Harlem foi pre-
cursora de movimentos como o Black Arts Movement (anos 60 e 70) e a tendência 
musical/poética do spoken-word poetry (anos 70), que influenciaria diretamente na 
criação do rap na década de 80. Quanto ao ativismo político, basta pensarmos 
que um dos mentores da Renascença do Harlem, W. E. B. DuBois, foi um dos 
fundadores da National Association for the Advancement of  Colored People (NAACP) em 
1909, associação que teria atuação nos movimentos pelos direitos civis nos anos 
50 e 60. Desse modo, a Renascença se situa num ponto nodal da história negra, 
articulando referências culturais e políticas que vão desde o período da escravidão 
– entre os séculos XVII-XIX – até a eleição de um presidente negro no século 
XXI; desde pioneiros da negritude e denunciadores da opressão, como Hughes e 
DuBois, até a atuação política renovadora de líderes como Martin Luther King e 
Malcom X; desde uma poesia oral entoada em plantações de algodão por bluesmen 
andarilhos num momento histórico coincidente com o limiar da modernidade, 
até uma poesia oral recitada nos guetos urbanos metropolitanos na cultura negra 
contemporânea do “hip-hop”; desde a pioneira da poesia negra feminina, a es-
crava Phillys Wheatley, até a poeta feminista e professora universitária Harryette 
Mullen. Uma refração internacional da Renascença do Harlem seria encontrada, 
na década de 30, no movimento da Négritude, constituídos por intelectuais como 
Aimé Cesaire, Leopold Sedar Senghor, Nicolás Guillén e Léon Damas.

Imbuídos de engajamento sociopolítico e conscientes de sua posição de 
formadores de opinião dentro da comunidade negra, os membros da Renascença 
enfrentavam um dilema: deveria o “new negro” integrar-se à sociedade via confor-
mação aos valores brancos de classe média, ou rejeitar tais valores em prol de uma 
valorização da cultura oral afro-americana5, então inferiorizada? Com base nessa 
questão, podemos dividir a renascença entre a Velha Guarda (W. E. B. DuBois, 
James Weldon Johnson e Alain Locke, dentre outros) e a Nova (Sterling A. Brown, 
Zora Neale Hurston, e Langston Hughes, dentre outros). Segundo Steven Tracy 
(1988, p. 17), a Velha Guarda nutria certa ambivalência a respeito das tradições 
orais, numa tentativa de balancear “seu orgulho racial com valores de classe mé-

5 Empregamos, aqui, expressões como “tradição oral” ou “cultura oral” em vez de “folclore”, que 
seria a tradução mais imediata para “folklore”, expressão largamente utilizada na bibliografia em inglês que 
consultamos. Isso porque “folclore”, em português, envolve certa dificuldade conceitual que preferimos 
evitar. 
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dia”, criticando a Nova Guarda por buscar no “submundo negro” a expressão da 
negritude, em vez de “estabelecer exemplos de negros respeitáveis para outros de 
sua raça seguirem”6 (tradução de Pedro Tomé). De maneira geral, a Velha Guarda 
via com certo desprezo o blues e o jazz, então considerados vulgares, motivo 
pelo qual possuíam predileção pela música religiosa – os spirituals –, justamente 
pela afiliação formal desse gênero musical aos modos composicionais do hinário 
cristão. Já a Nova Guarda preconizava uma ampla aceitação da música secular, 
e não apenas religiosa, como material oral a ser valorizado pelos Novos Negros, 
o que envolvia um apreço pelo blues e jazz. Langston Hughes, de fato, defendia 
uma arte autenticamente negra em sua temática e estética, sem preocupações em 
agradar ao “bom gosto” dos brancos ou negros de classe média, como esclarece 
em seu ensaio seminal “The Negro Artist and the Racial Mountain”, de 1926.

Porém, nessa mediação entre as origens orais e a veiculação do blues como 
literatura escrita, a questão da autenticidade da poesia de Hughes tornava-se in-
trincada: ele tentava equacionar a “pureza” de suas fontes tradicionais originárias 
com a apropriação dessa cultura na forma de literatura formalizada textualmente, 
apropriação essa sempre modificadora em certo grau. Em verdade, Hughes não 
era um cantador popular rural, mas antes um poeta urbano: por mais humildes 
que fossem suas origens, o fato é que sua educação formal em nível universitário, 
bem como o fato de ter-se filiado a um movimento de intelectuais, diferenciava-o 
da figura do bluesman ambulante semiletrado dos rincões sulistas. Em sua poética 
de oralidade, Hughes, segundo Steven Tracy (1988, p. 45) “queria ser ‘autêntico’, 
mas também queria que seus poemas tivessem alcance maior do que, segundo 
sentia, suas fontes tinham (...)”7 (tradução de Pedro Tomé). Se pensarmos pela 
ótica da literatura escrita à qual Hughes imprimia o elemento oral, sua “estética 
da simplicidade” (FORD, 2002, p. 101-122) lhe rendia acusações de não fazer jus 
ao hermetismo modernista; pela ótica da oralidade transposta para o texto, há o 
problema da própria escritura, no “silêncio” da página, de uma poesia derivada 
diretamente do canto. Essas questões se desdobram em várias outras, que envolvem 
questionar as fronteiras entre oral/escrito, popular/erudito8; e nossos comentários 
sobre o tema não se pretendem conclusivos no escopo deste artigo. 

6 [the Old Guard tended to be more ambivalent in their attitudes toward folk materials, attempting to 
balance their own racial pride with their middle-class values. For them, the New Guard relied far too much 
on black underworld characters and “low-life” types in their depictions of  African-American experience, 
rather than setting up examples of  respectable Negroes for others of  their race to follow]
7 [he wished to be “authentic”, though he knew that he wanted his poems to do more than felt his 
sources did]
8 Cf. ZUMTHOR, Paul (1993); e FOLEY, John Miles (2002).
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Afirmava Hughes (1943 apud TRACY, 1988, p. 44): “[s]into, em certo 
sentido, que a função do poeta é interpretar não apenas seu povo para o resto do 
mundo, mas para o próprio povo” (tradução de Pedro Tomé)9. Aqui, entramos 
numa questão sobre fonte e público da obra de Hughes: no que diz respeito a 
interpretar o povo para si mesmo, Hughes via na tradição oral da classe baixa a 
fonte de seu trabalho, e na classe média, o público-alvo mais imediato. Tal cir-
cunstância refletia sua convicção de que a classe média negra deveria conhecer 
seus aspectos identitários mais profundos, orgulhando-se deles, ao invés de obter 
a desejada respeitabilidade de homem branco. Idealmente, o artista deveria, para 
Hughes, utilizar a cultura oral, passando-a para o texto escrito – e, desse modo, 
como que a “institucionalizando” culturalmente –, mas não deveria violar seu 
espírito (TRACY, 1988, p. 48). 

Apesar da grande relevância dessa ruptura ideológica levada a cabo por 
Hughes e outros poetas negros da época, é preciso reconhecer que, ao longo das 
décadas, o uso da oralidade passou a correr o risco de ser visto como o único 
modo legítimo de se fazer poesia negra. Trata-se de uma restritiva expectativa 
de que a identidade negra, no plano literário, seja sempre pautada pela oralidade, 
recusando-se aos autores negros outras formas de expressão que trabalhem a 
linguagem sob uma perspectiva mais textual. É o questionamento levantado por 
Amorim em comentário sobre a poeta negra contemporânea Harryette Mullen: 

Apesar da reconhecida importância da oralidade na constituição de sua 
poesia produzida na década de 80, e mesmo posteriormente, Harryette 
Mullen manifestou, em algumas de suas entrevistas, a preocupação com 
a “prescrição”, implícita ou não, da representação desse elemento como 
fator de autenticidade a ser seguido na literatura afro-americana. Mullen, 
na realidade, tem questionado a tentativa de se estabelecer o que é ou 
não autêntico na cultura afro-americana, justamente porque, para ela, a 
experimentação com as “fronteiras” e com que aquilo que ela denomina 
“shuffling” – o “embaralhamento” ou “sampleagem”, na poesia e na música 
negra, de linguagens e tradições diversas – é o que enriquece a experiência 
da negritude enquanto manifestação artística. Da mesma maneira, Mullen 
passou a se interessar por uma tradição pouco reconhecida, e até marginal, 
no universo da literatura afro-americana, que é aquela relacionada não tan-
to com os “speakerly texts” (textos que exploram a oralidade), mas com os 
“writerly texts” (textos que aprofundam os efeitos ambivalentes da escrita e 

9 [I feel, in a sense, that the function of  the poet is to interpret not only his own people to the rest of  
the world, but for themselves]
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da textualidade). (...) Há, assim, uma mudança significativa na construção 
do teor poético, na medida em que passa a lidar com uma profunda deses-
tabilização da representação (supostamente) nítida e coesa da identidade 
negra. É assim que Mullen dialoga com a intertextualidade e com dimensões 
culturais contemporâneas que extrapolam a demarcação da experiência ne-
gra como uma condição culturalmente estável. (AMORIM, 2014, p. 10-11)

De todo modo, numa visão retrospectiva, parece-nos lícito concluir que foi 
necessário primeiramente um trabalho de inserção do negro nos espaços de criação 
artística, legitimando culturalmente seus aspectos identitários mais profundos; e 
tal trabalho, num momento inicial, só poderia ser feito de “fora” para “dentro” da 
literatura,  através da exaltação da cultura popular negra. Nesse sentido, Hughes e 
seus colegas do Harlem abriram caminho para que poetas contemporâneos, como 
Harryette Mullen, possam transitar livremente entre a oralidade e outros modos 
de experimentação poética. 

Vimos, ao longo desta seção, que a poética de blues de Hughes é informada 
por diversos entrecruzamentos: o plantation e o gueto; a emancipação e a exclusão 
social; a poesia oral e a escrita; a arte popular sem engajamento autoconsciente e a 
negritude politicamente expressa por intelectuais; as origens humildes de Hughes 
num estado do interior e sua participação na Renascença do Harlem. É justamente 
nesses pontos de intersecção que Hughes acenava para o “alto modernismo” com 
uma poética potente em sua simplicidade combativa e representativa da oralidade 
de um povo que, menos de meio século antes, ainda era escravizado. 

2) Declamação: o álbum “The Weary Blues” 

Langston Hughes foi um dos pioneiros na récita poética com fundo musical 
e, embora já tivesse realizado esse tipo de performance em décadas anteriores, 
foi somente em 1957 que ele lançaria seu primeiro registro oficial, na forma do 
álbum “The Weary Blues”. Ouvi-lo “oferece, além de uma experiência estética rica 
e prazerosa, a comprovação da extrema afinidade entre os ritmos do blues/jazz e 
os ritmos da sua poesia”, afirma Roberto da Silva (1998, p. 68)10. Acompanhado 
de uma banda de jazz, que incluía o baixista Charles Mingus e o pianista Leonard 

10 Infelizmente, o álbum, raríssimo para compra no Brasil, é também dificilmente encontrável para escuta 
na internet. De todo modo, em nossa tese de doutorado, utilizaremos algumas das faixas do álbum nos 
experimentos de gravação, pois nossa poética do traduzir é fundamentalmente pautada na performance 
vocal, o que envolve nossa voz, como tradutores, bem como a de Hughes.
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Feather, Hughes pratica um canto falado, antecipando assim o spoken-word movement: 
sua voz entoa os poemas de maneira altamente cadenciada e interpretativa, com 
recursos emprestados da atuação teatral e do canto. Nesse sentido, o poeta não 
se limita a meramente falar seus poemas em voz alta; de fato, percebem-se em sua 
interpretação vocal certos elementos melódicos, como a variação de duração, altura 
e intensidade das sílabas pronunciadas. É evidente que não se verifica um grau de 
variabilidade melódica tão grande quanto no canto propriamente dito; por outro 
lado, tem-se um grau de melodização superior ao da fala pura e simples – daí a 
designação “canto falado”. 

A performance de Hughes, ao mesmo passo que antecipa características 
da spoken-word e do rap, remete às antigas tradições do blues mais falado, como 
o talkin’ blues, subgênero do blues desenvolvido sobretudo na primeira metade 
do século XX. Estabelece, assim, uma relação de conectividade com o passado 
e o futuro da música negra dos EUA. Cremos que explorar a possibilidade de 
tradução do texto recitado – e não propriamente do texto escrito – é uma forma 
de prestar tributo a essa relevante contribuição de Hughes para a performance 
oral negra.

Projeto de tradução

Na tradução, pretendemos simular textualmente as inflexões da voz de 
Hughes em sua declamação do poema “Morning After”, de tal modo a introduzir 
uma corporeidade maior à tradução poética, para além dos limites da textualidade 
estrita. Ao aproximarmos a palavra escrita da cantada, cremos fazer jus à poética 
de blues de Hughes, e nossa premissa teórica para tal experimentação reside nas 
reflexões de Peter Low em texto sobre tradução de canções. De forma sugestiva, o 
autor provoca os tradutores de poesia a pensarem a tradução sob uma perspectiva 
mais performativa (LOW, 2003, p. 93): assim como os tradutores de peças teatrais, 
eles “deveriam perguntar a si mesmos quanta importância dar a aspectos orais e 
aurais em suas traduções (...)” (tradução de Pedro Tomé)11. 

Cumpre esclarecer primeiramente que, por não podermos, nos limites deste 
artigo, recorrer ao formato midiático não textual da gravação musical, iremos indi-
car através do uso de negrito o modo como Hughes declama o poema. Diante da 

11 [just as drama-translator should consider how well their TTs will work in live theatrical performance, 
so poetry-translators should ask themselves how much importance they should give to oral-auditory 
features in their TTs, and to what extent they wish their versions to be recited]
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impossibilidade de escuta da récita por parte do leitor, pretendemos realçar, com 
tais notações, os aspectos rítmico-melódicos de sua performance, como altura, 
duração e intensidade das notas atribuídas a cada célula silábica, a fim de passar ao 
leitor uma ideia de como a declamação se dá. Aplicaremos o mesmo procedimento 
ao texto traduzido, de tal maneira que se possa constatar a correspondência entre 
a acentuação dos versos em português e a dos versos originais. 

Manifestando-se sobre a leitura silenciosa de poesia, ressalta Cavalcanti 
Proença (1955, p. 7) que “a boa leitura de versos se baseia nas diferenças de du-
ração atribuídas às sílabas tônicas, numa gradação que faz as de cesura maiores 
que as segmentares, e as de fim de verso mais longas que aquelas”. Haveria, ainda 
“as unidades semânticas, muito perceptíveis no ‘enjambement’, os fenômenos da 
entonação, o acento fraseológico e outros” (idem, ibidem). A cadência da leitura 
se constrói, assim, com base em fatores que dizem respeito sobretudo à respiração 
(pausas no interior dos versos e entre eles) e ao sentido (unidades semânticas). Ou 
seja, na própria leitura silenciosa e individual, que não se reduz a uma prosódia 
estática, existe potencialmente a dinâmica da fala, cuja entonação se reflete no 
alargamento e contração de vogais, mesmo as que, por serem tônicas, deveriam ter 
duração igual. Nesse sentido, o que ouvimos ao ler o texto, ainda que silenciosamente, 
é uma “relatividade de duração entre as diferentes tônicas”; assim, “a noção de 
tonicidade mecânica cede lugar a uma tonicidade por assim dizer declamatória, 
criadora de tipos mais complexos de ritmo” (PROENÇA, 1955, p. 7). Essa “to-
nicidade declamatória” é escancarada em todos os seus efeitos em récitas como 
a de Hughes, alterando prosodicamente os parâmetros métricos que se colocam 
como regra na contagem silábica tradicional/textual.

Peter Low, ao analisar tradução sua para uma composição erudita base-
ada em um poema de Baudelaire12, afirma que o ritmo de sua tradução (2003, 
p. 108) “é baseado não na prosódia do poeta francês (ou de qualquer poeta 
inglês), mas naquela música em especial – que varia de duas a seis sílabas por 
compasso e raramente posiciona as notas longas no primeiro tempo” (tradução 
de Pedro Tomé)13. Logo, a prosódia de sua tradução não está mais na métrica 
do verso alexandrino, mas nos acentos silábicos rearranjados pelo canto. Sob 

12 O poema em questão é “La Vie Antérieure”, de 1857, e sua musicalização foi feita por Henri Duparc 
em 1884.
13 [its rhythm, however, is based not on the prosody of  the French poet (or of  any English ones), but 
on that specific music – which varies from two to six syllables per measure and seldom places the longest 
notes at the downbeats]
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essa perspectiva, a unidade prosódica condutora do ritmo na tradução passa a 
ser o compasso, e não mais as células dissilábicas. Nesse sentido, já não se fala 
mais em correspondência formal, pela qual se utilizaria um metro correspon-
dente ao da língua de partida em termos de quantidade de sílabas poéticas. A 
plasticidade da emissão de fonemas, que permite um aceleramento ou retarda-
mento do andamento, suscita uma substituição do critério da extensão espacial 
de um verso – entendida como contagem silábica – pelo da duração temporal. 
Consequentemente, uma redondilha e um decassílabo, por exemplo, podem 
ter praticamente a mesma duração, desde que suas sílabas sejam realocadas de 
modo a soar pela mesma quantidade de pulsos musicais, o que ficará mais claro 
adiante, quando separarmos alguns versos do poema de Hughes em compassos. 

Ainda que todas essas nuances sejam melhor apreciadas numa escuta de 
gravação, esperamos que as notações visuais aqui propostas possibilitem uma 
“audição imaginativa” por parte do leitor no que diz respeito ao texto original e 
à tradução.

O poema “Morning After” e sua Tradução14

       Morning after        Manhã Seguinte

I was so sick last night I Ontem enchi a cara tanto
Didn’t hardly know my mind. Que nem reconhecia ela mais.
So sick last night I    Vish, enchi a cara e
Didn’t know my mind. Nem reconhecia ela mais.
I drunk some bad licker that Tomei uma merda de pinga que
Almost made me blind. Parecia até do satanás.

Had a dream last night I Eu sonhei essa noite
Thought I was in hell. Que eu tava lá no inferno.
I drempt last night I Essa noite sonhei
Thought I was in hell. Que eu tava lá no inferno.
Woke and looked around me – Eu acordei e olhei pros lados –
Babe your mouth was open like a well. Babe, sua cara era um poço boquiaberto.

14 A versão do poema aqui utilizada foi retirada de HUGHES, 1994.
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I said, Baby! Baby! Eu falei, Baby! Baby!
Please don’t snore so loud. Vê se não ronca tão alto.
Baby! Please!  Baby! Por favor!
Please don’t snore so loud. Vê se não ronca assim tão alto.
You jest a little bit o’ woman but you Cê é pequenininha mas seu ronco
Sound like a great big crowd. Lembra o centro de São Paulo. 

Os trechos em negrito indicam palavras que o poeta pronuncia de maneira 
mais enfática, seja por variações em altura (registro mais agudos), duração (pro-
núncia desacelerada) ou intensidade (aumento no volume). Para fazer jus a essa 
tonicidade declamatória nos limites do texto escrito, realizamos emulações fônicas, 
com vistas a atingir uma afinidade vocálica em relação às palavras enfatizadas pelo 
poeta na récita. Trata-se de um recurso comum em traduções de canção, como, por 
exemplo, no caso do conectivo “porque” utilizado por Gilberto Gil para traduzir o 
trecho em que a canção original (“I Just Called to Say I Love You”, de Stevie Wonder) 
continha a expressão “to say”. Como demonstra Cintrão, o termo usado por Gil 
“recupera perfeitamente as sonoridades vocálicas” da expressão em inglês (2007, 
p. 143). Na nossa tradução, temos alguns exemplos, como as palavras que ocupam 
posição rimante, desfechando versos: mind/mais, blind/satanás, hell/inferno, well/
boquiaberto, loud/alto, crowd/Paulo.

Quanto ao sentido dos versos, temos alguns desvios: uns menores, como 
a omissão da palavra “sick” na primeira estrofe, cuja noção geral, de todo modo, 
fica implícita na tradução; e alguns maiores, como os versos finais da segunda e 
terceira estrofes. No caso do primeiro verso, o que ocorreu foi uma explicitação: 
se, no original, o enunciador guarda certo mistério sobre a causa de ter passado 
mal, deixando-a para o final da estrofe, na tradução a questão da “bebedeira” é 
anunciada logo no primeiro verso. Se, por um lado, deixamos de lado a questão 
da surpresa que normalmente se constata ao final da estrofe de blues, cremos, por 
outro lado, ter criado um jogo de palavras que contribui para a irreverência do 
texto: o enunciador “encheu tanto a cara” que já nem reconhece mais o próprio 
rosto (“didn’t hardly know my mind”). Ao final da primeira estrofe, a menção à ce-
gueira causada pela bebida ruim é omitida. A má qualidade da pinga, porém, fica 
subentendida na sugestão de sua proveniência diabólica. Sabe-se, de todo modo, 
o quão comum é a referência a satanás (“devil”) nas letras e poemas de blues. 

Ao final da segunda estrofe, a tradução para o verso “Babe your mouth was 
open like a well” – “Babe, sua cara era um poço boquiaberto” – não apresenta perda 
imagética, mas apenas um pequeno desvio semântico. Já o verso final do poema 
apresenta modificação maior, que atinge a imagem da metáfora associada pelo 
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enunciador do poema à sua amante: se, no original, temos uma “great big crowd” 
(“grande multidão”), o verso traduzido fala em “centro de São Paulo”. Aqui se-
guimos novamente o critério da emulação fônica (“great/centro”; “crowd/Paulo”); 
e, de todo modo, parece-nos que a noção de multidão ruidosa está implícita na 
ideia geral de centro de uma grande metrópole. Ademais, na área da tradução de 
canção é comum o procedimento de aclimatar certas metáforas com vistas a uma 
maior comunicabilidade com o público receptor (LOW, 2005). 

Do ponto de vista da duração de cada verso, indicamos abaixo, através de 
uma notação musical simplificada, os compassos correspondentes a cada unidade 
da pronúncia de Hughes. Tal forma de notação, utilizada por Steven Tracy para 
outros poemas ou canções (1988), visa demonstrar, através de números consig-
nados acima das palavras, o posicionamento de cada sílaba em relação aos pulsos 
musicais, isto é, aos tempos de cada compasso. Sabe-se que o compasso mais 
comum no blues – e na música popular ocidental, de maneira geral – é o de quatro 
tempos, motivo pelo qual os números correspondentes a cada pulso vão de um a 
quatro. Após o quarto tempo, entenda-se que novo compasso se inicia; e quando 
não há números encimando palavras, trata-se de pausas no canto, preenchidas 
por passagens instrumentais. Vejamos esse método aplicado à primeira estrofe:

 
1  2        3    4           1        2
    I was so sick last night I
           3          4          1     2 3 4   1 2 3 4 
Didn’t hardly know my mind.
1      2         3   4   1
 So sick last night I 
           2           3     4   1 2 3 4   1 2 3 4 
Didn’t know my mind.
    1       2      3      4
I drunk some bad licker that
 1   2    3           4      1 2 3 4  1 2 3 4
Almost made me blind.
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1 2        3    4             1      2
      Ontem fiquei num estado
             3          4          1    2     3 4  1 2 3 4
Que eu nem me conhecia mais.
1       2             3    4    1
 Fiquei num estado
                  2            3     4   1 2 3 4  1 2 3 4 
Que nem me conhecia mais.
   1        2      3      4
Tomei uma merda de pinga que
        1    2    3        4      1 2 3 4  1 2 3 4
Tentou até me cegar.

Note-se que, apesar de a grande maioria dos versos, na tradução, ter extensão 
mais longa do que os do original, bastam pequenas adaptações de pronúncia para 
moldar os versos traduzidos numa linha rítmico-melódica análoga aos originais. 
Assim, se pensarmos na lógica da canção de blues, com suas pausas vocais para 
respiro e com sua notável maleabilidade melódica, em que sílabas podem ser 
aceleradas ou desaceleradas conforme a intencionalidade do intérprete, ambos 
os textos poderiam ser entoados de maneira melodicamente similar, como per-
tencentes à mesma canção. Ademais, as palavras mais enfatizadas pelo poeta, que 
acima estavam em negrito, ocupam, na tradução, a mesma posição: por exemplo, 
no original, as palavras “bad” e “licker” ocupam respectivamente o terceiro e quarto 
tempos do compasso; o mesmo pode ser dito acerca de “merda” e “de pinga”.

Conclusão

Neste artigo, propusemos um experimento de tradução que, segundo es-
peramos, poderá fornecer certa contribuição para os estudos da tradução poética, 
com valorização da corporeidade do gesto vocal latente no texto. Com efeito, 
o objeto de partida das traduções, aqui, não era mais o poema em seu formato 
textual, mas antes o texto do modo como recitado por Hughes - ou seja, não um 
objeto escrito, mas antes vocalizado. Portanto, o objeto de partida já era uma forma 
de derivação; na tradução, propusemos uma reescritura desse formato derivado, 
trazendo-o de volta ao plano textual após a intermediação pela voz do poeta. É 
evidente que, pelo escopo limitado do artigo, deixamos de lado várias questões 
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caras à tradução literária, como registro linguístico utilizado, escolha vocabular, 
rimas, aliterações etc. Porém, esse recorte temático mais específico, voltado para a 
questão da declamação de Hughes, permitiu-nos um aprofundamento na questão. 
E, retomando a primeira seção deste artigo, parece-nos que esse experimento tra-
dutório de natureza mais performativa é uma maneira adequada de começarmos 
a pensar a tradução da poesia de blues de Hughes, tão marcada pela expressão da 
negritude via performance oral.
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O drama e a alegria da tradução: Gwendolyn 
Brooks versando a vida em três poemas1

Lauro Maia Amorim2

Resumo: Propõe-se, com este trabalho, a tradução comentada de três poemas da premiada poeta afro-americana 
Gwendolyn Brooks. Discutem-se as diferentes dimensões interpretativas que seus poemas sugerem e suas implicações 
para as estratégias de tradução adotadas para a sua recriação em língua portuguesa. 

Palavras-chave: tradução; poesia; literatura afro-americana; Gwendolyn Brooks

 

Introdução

Gwendolyn Brooks (1917-2000) é considerada uma das maiores poetas da 
literatura norte-americana, tendo dado uma contribuição singular e inestimável à 
própria história da literatura afro-americana. 

Embora tenha nascido em Topeka, Kansas, Brooks é particularmente lem-
brada como uma chicagoense, tendo vivido a maior parte de sua vida em Chicago. 
Seu primeiro livro de poesias, A Street in Bronzeville, publicado em 1945, recebeu 
imediata aclamação crítica. Tornou-se, em 1950, a primeira afro-americana a ganhar 
o prêmio Pulitzer de Poesia, pela obra Annie Allen (1949). 

Além de ter sido contemplada, ao longo da vida, com inúmeros prêmios, 
Gwendolyn Brooks foi condecorada, em 1990, com o título de Doutora em  

1 Gostaria de manifestar meus agradecimentos aos pesquisadores-tradutores John Milton (USP), Paulo 
Henriques Britto (PUC-RJ) e Marcos Bagno (UnB) por seus valiosos comentários acerca das traduções. 
2 Departamento de Estudos Linguísticos e Literários – Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita 
Filho” – Campus de São José do Rio Preto, São Paulo. 
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Humane Letters. Em 1967, na Fisk University (universidade estadunidense histori-
camente frequentada por alunos predominantemente negros), a poeta participou 
do Segundo Congresso de Escritores Negros, onde teve a oportunidade de 
conhecer artistas e ativistas do movimento negro político-estético Black Arts 
Movement, como Amiri Baraka, Larry Neal, entre outros. Esse encontro exerceu 
uma influência importante na sua produção poética posterior. Estudiosos, no 
entanto, reconhecem que a crítica social nunca deixou de estar presente em seus 
primeiros poemas, o que pode ser atestado nas traduções aqui apresentadas. 

Em uma entrevista, Brooks chegou a afirmar que a matéria de sua poesia era 
a vida cotidiana, observada de sua kitchenette. Como bem destaca Gates e McKay 
(2004), embora também tenha cultivado o verso livre, a poesia de Brooks sempre 
impressionou os leitores pelo seu “domínio absoluto da rima e da métrica; pelo 
emprego sofisticado da ironia, tanto formal quanto temática, como em seu poema 
‘We Real Cool’ [aqui traduzido], e por sua delicada e não menos impressionante 
tradução de eventos públicos em detalhes poéticos memoráveis” (p. 1624). 

Como veremos a seguir, três poemas nos revelam três olhares que se 
caracterizam pela ironia, pela transgressão, e pelo que há de mais pungente na 
dor perante aquilo que não se esquece: do eu lírico trágico-jocoso de “We Real 
Cool”; passando pela transgressão vislumbrada por uma menina em “a song in 
the front yard”, até chegar às memórias de uma mãe solitária em “the mother”, 
Gwendolyn Brooks nos surpreende com sua delicadeza e sua lucidez poética, 
especialmente ao tratar de temas e situações envolvendo as ironias que cercam 
o drama (e a alegria) de viver. 
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Poemas traduzidos e comentados

We Real Cool: “A Gente é da Hora” e “A Gente é Legal”

Versão “A Gente é da Hora”

We Real Cool3 A Gente é da Hora
    
The Pool Players.  Jogadores de Sinuca.  
Seven at the Golden Shovel. Sete no Taco de Ouro.

We real cool. We A gente é da hora. A gente  
Left school. We Largou a escola.  A gente

Lurk late. We Embala na balada. A gente   
Strike straight. We Ataca na tacada.  A gente 

Sing sin. We Xinga sim. A gente    
Thin gin. We Ginga gim.  A gente 

Jazz June. We Funkeia fevereiro. A gente   
Die soon.  Morre bem cedo. 

Este é um dos poemas mais conhecidos de Gwendolyn Brooks. Caracteri-
zado pela forma compacta, especialmente porque todas as palavras são monossi-
lábicas, o poema contém apenas três palavras por verso (à exceção do primeiro), 
cada um, a partir do segundo, se iniciando com um enjambement. Tem a força da 
oralidade aliada ao labor poético caracterizado por aliterações e assonâncias que 
conferem acentuada musicalidade ao poema4. Ele promove a reflexão em torno 
da juventude negra, expressa na reunião de sete jovens em torno de uma mesa 
de sinuca. O poema contrasta a liberdade buscada e praticada pelos jovens, que 
questionam a viabilidade da escola em suas vidas (“We”/“Left school”), celebran

3 Originalmente publicado em The Bean Eaters (1960). 
4 Na internet há uma gravação muito famosa desse poema sendo recitado por Gwendolyn Brooks e 
que demonstra sua musicalidade, especialmente quando a poeta chega ao último verso, finalizando-o com 
uma nota musical. 
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do a diversão (“We”/“Sing sin./“We”/“Thin gin”) e a ousadia como fontes de 
liberdade contra o ensinamento de preceitos morais. O poema também reserva 
certas ambiguidades, como “we strike straight”, que pode ser lido tanto como 
“nossa tacada – na sinuca – é certeira” mas, também, como “a gente ataca/bate 
pra valer”, ou seja, a dimensão lúdica do jogo se mistura à violência. Além disso, 
“We”/“Jazz June” sugere mais de um sentido: diversão aliada à música jazzística, 
especialmente em “junho”, mês do verão e da diversão nos Estados Unidos; mas 
“jazz” também pode ser sinônimo de fazer sexo. Ressalta-se, ainda, a importância 
de “We” ao longo do poema: ao ser proferido ao final do verso, a dimensão coletiva 
de “We” ganha um destaque gráfico, produzindo-se uma reverberação significativa 
ao longo de todo o poema. A afirmação da liberdade se contrasta, no final, com 
o reconhecimento da morte prematura pelo eu lírico coletivo. 

Foram propostas duas traduções para o mesmo poema. A primeira versão, 
intitulada “A Gente é da Hora”, tem um caráter mais experimental no que diz 
respeito à criação de aliterações e assonâncias que pudessem expressar, de maneira 
recíproca, a dimensão estética que corporifica sentidos e sons no poema original. 
Assim, por exemplo, “embala na balada” procura, ao mesmo tempo, refletir o 
sentido de diversão às altas horas da noite e as consoantes laterais em “lurk late”, 
contribuindo também, com o verso seguinte, na construção da rima: “ataca na 
tacada” – uma opção que busca lidar com a ambiguidade sonora de “strike straight”, 
podendo, assim, revelar a “tacada” certeira na sinuca, mas, também, o sentido de 
violência sugerido em “strike”. 

Embora, semanticamente, os versos “Xinga sim/Ginga gim” apontem para 
deslocamentos mais acentuados na tradução (especialmente porque o primeiro 
verso não apresenta, senão de maneira oblíqua, o sentido de “pecado” do verso 
em inglês) eles procuram representar as aliterações (“Sing sin”) e assonâncias 
(“Sing sin”/“Thin gin”) dos respectivos originais, aproximando-se mais, portanto, 
do aspecto formal e rítmico dos versos em inglês. Essa opção, porém, consegue 
manter o necessário grau de coloquialismo que o contexto do poema exige. 

Além disso, recorreu-se a uma tradução mais domesticadora de “Jazz June”, 
adaptando tanto o referencial musical (“Funkeia”) quanto a referência temporal 
(“fevereiro”). Certamente essa opção permite uma maior adequação ao contex-
to brasileiro de enunciação, uma vez que o jazz, como gênero musical, é muito 
menos popular no Brasil, do que nos Estados Unidos (e mesmo lá, atualmente, 
tem menos penetração entre os mais jovens, em comparação a gêneros como rap 
ou hip-hop, do que nos anos 60, quando o poema foi concebido). Vale ressaltar 
que a associação entre “funkeia” e “fevereiro” sugere (tanto quanto “Jazz”, em 
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seu sentido sexual), a imagem implícita do carnaval, do verão e a exploração da 
sensualidade, tão presente nos populares bailes funks. 

Um problema de difícil solução é o fato de que, no poema em inglês, as 
palavras monossilábicas tornam o texto mais compacto, especialmente do ponto de 
vista gráfico, o que não se realizou na tradução, já que a exigência de preposições 
e artigos acabam, de certa forma, por tornar o poema mais longo, ainda que um 
certo grau de coloquialidade, em português, tenha sido preservado. Uma possível 
solução seria recorrer ao pronome “nós”, em vez de “a gente”, especialmente 
com uma conjugação não padrão: “nós ataca na tacada”, “nós embala na balada”, 
etc. Essa opção teria a vantagem de tornar o poema mais curto em português. 
Contudo, acaba por gerar outra questão: com exceção do título (“We Real Cool”), 
um possível exemplo do inglês afro-americano vernacular (ou “Black English”), o 
poema não apresenta construções linguísticas não padrão, não suscitando, assim, 
formas estigmatizadas.5 

Embora essas formas não padrão possam ser opções legítimas de tradução, 
até porque são produções linguísticas reais, faladas por grupos sociais com menor 
escolaridade, optamos por não utilizá-las na medida em que Gwendolyn Brooks, 
ao longo do poema, não recorreu a formas estigmatizadas, mas a combinações 
lexicais que não deixam de expressar coloquialidade. Vejamos, agora, a segunda 
versão proposta: 

5 Isso não significa, porém, que todas as formas linguísticas consideradas não padrão sejam, necessa-
riamente, estigmatizadas: como demonstram as pesquisas sociolinguísticas, em contextos de fala informal, 
o emprego de pronome sujeito em posição clítica (como “Eu encontrei ela ontem”), por exemplo, é 
muito mais recorrente que a forma considerada padrão (“Eu a encontrei ontem”), mesmo entre falantes 
escolarizados, o que demonstra que seu uso não enseja reações de estigmatização como no caso de outras 
formas linguísticas não padrão, como aquelas que envolvem o fenômeno do rotacismo (“brusa”, “Cráudia” 
ou “Framengo”). 
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Versão “A Gente é Legal”

We Real Cool  A Gente é Legal   
 
The Pool Players.  Jogadores de Sinuca.    
Seven at the Golden Shovel. Sete no Taco de Ouro.    
       
We real cool. We A gente é legal. A gente   
Left school. We Largou o colegial.  A gente   
       
Lurk late. We Manda na madruga. A gente   
Strike straight. We Acerta na sinuca.  A gente   
       
Sing sin. We Foge de igreja. A gente   
Thin gin. We Segue a cerveja.  A gente   
       
Jazz June. We Samba à beça. A gente   
Die soon.  Morre depressa. 

A segunda versão busca também recriar os efeitos sonoros do plano do 
significante, com aliterações, assonâncias, além das rimas internas e externas. Por 
outro lado, é uma versão ligeiramente mais coloquial que a anterior, até porque se 
vale de construções linguísticas menos inusitadas que a primeira tradução (como, 
por exemplo, com “Ginga gim” ou “Funkeia fevereiro”, ou mesmo com “embala 
na balada”/“ataca na tacada” – que emprestam ao poema um ritmo mais sincopa-
do). Obviamente, a segunda versão também poderia ser facilmente musicada, no 
entanto, seria uma versão musical com frases mais próximas do discurso falado. 

Na terceira estrofe, retomamos, de forma menos oblíqua, o verso “Sing 
sin”, na medida em que “a gente foge de igreja” sugere, também, a percepção, 
baseada no senso comum, de que isso seria certamente uma forma de “pecado” 
(especialmente porque eles “fogem de igreja” para beber e se divertir). A opção por 
cerveja, além de contribuir para a manutenção da rima, é uma bebida muito mais 
popular no Brasil que o gim, o que ajuda a produzir uma imagem aparentemente 
mais clara do que seria a realidade vivida por jovens negros no Brasil. 

É claro que devemos ponderar sobre outros aspectos: pode-se dizer que 
certamente a cerveja também é muito mais popular que o gim nos Estados Uni-
dos, e esta não é necessariamente tão cara que não possa ser consumida – como 
realmente é – por pessoas de menor poder aquisitivo no Brasil. Ocorre que “gin” 
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rima perfeitamente com “sin” (são verdadeiros “minimal pairs”), sendo uma opção 
da autora muito mais motivada pela dimensão estética, do que pela constatação da 
maior ou menor popularidade da bebida nos Estados Unidos. Isso não impede, 
certamente, que o tradutor vislumbre uma situação de maior proximidade com a 
realidade vivida na cultura de recepção da tradução. Daí a justificativa para uma 
segunda versão. 

Os dois últimos versos, em consonância com o discurso falado, trazem à 
baila, a imagem do samba (com suas respectivas aliterações e assonâncias: “Sam-
ba à beça”) e o pressuposto de que o verso “Jazz June”, em nossa interpretação, 
focaliza, em grande medida, o sentido de alegria, musicalidade e diversão. A van-
tagem do último verso é ser conciso, valendo-se apenas de duas palavras: “Morre 
depressa” (“Die soon”). 
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A song in the front yard: uma canção no jardim da frente

         a song in the front yard6        uma canção no jardim da frente

I’ve stayed in the front yard all my life.  Fiquei no jardim da frente a vida toda.  
I want a peek at the back    Agora quero poder espiar o fundo  
Where it’s rough and untended and  Malcuidado, onde a erva daninha    
                              [hungry weed grows.                                     [cresce sequiosa.  
A girl gets sick of  a rose.    Uma garota se entedia com uma rosa.
  
I want to go in the back yard now  Quero ir para o quintal agora    
And maybe down the alley,   E quem sabe poder entrar nesse beco,   
To where the charity children play.  Onde brinca a criançada carente.   
I want a good time today.    Hoje quero me divertir realmente.  

They do some wonderful things. Elas fazem umas coisas maravilhosas.   
They have some wonderful fun.   Maravilha de folia elas têm pra dar.  
My mother sneers, but I say it’s fine Mamãe desdenha, mas tudo bem  
How they don’t have to go in at E horário para entrar, como é que  
                                     [quarter to nine.                                             [elas não têm? 
My mother, she tells me that Johnnie  Minha mãe, ela fala que a Johnnie Mae 
                                                     [Mae       
Will grow up to be a bad woman.  Vai se tornar uma mulher má.    
That George’ll be taken to Jail soon  Que o George cedo ou tarde vai pra  
                                                  [or late                                                       [cadeia 
(On account of  last winter he sold  (No inverno vendeu nossa porta  
                                     [our back gate).                                         pra lareira).
   
But I say it’s fine. Honest, I do.  Mas, sinceramente, eu digo tudo bem.  
And I’d like to be a bad woman, too, Bem que eu gostaria de ser uma  
    [mulher má, também, 
And wear the brave stockings of  E vestir uma cinta-liga preta de renda  
                                 [night-black lace                                                  [ousada  
And strut down the streets with paint  E desfilar pelas ruas com a minha  
                                         [on my face                                             [cara pintada

6 Originalmente publicado em A Street in Bronzeville (1945).
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O poema “a song in the front yard” é um dos que, ao lado de “the mother” 
(aqui traduzido), compõem o livro A Street in Bronzeville, primeira obra poética 
publicada por Gwendolyn Brooks, em 1945. A obra reúne poemas que retratam 
a vida dos moradores de um bairro de Chicago. O foco do poema recai sobre o 
olhar de uma garota, cujo eu lírico se vê diante do desejo de romper com as amarras 
do cotidiano e com as imposições de uma vida cercada de regras. O poema, de 
certa forma, anuncia esse desejo, já nos dois primeiros versos (“I’ve stayed in the 
front yard all my life”/“I want a peek at the back”), porém, ao longo do poema, 
a garota observa, atenta, a beleza de uma vida mais livre à sua volta, tendo que, 
aparentemente, aceitar o olhar judicativo e conservador de sua mãe. Mas, como 
leitores, somos surpreendidos com o desfecho do poema (embora o eu lírico, aos 
poucos, vá nos preparando para o desfecho ao afirmar repetidamente “it’s fine” 
após cada observação de sua mãe): mais do que simplesmente ser livre, ela quer 
transgredir esse olhar limitador da sociedade, representado pela mãe, vestindo-se 
como, e mais do que isso, tornando-se, ela mesma, “a bad woman”. É um poema 
de contrastes: revela a garota comportada e protegida do mundo, mas também traz 
à tona a condição social das crianças carentes; a imagem do morador de bairro que 
furta a porta dos fundos para vendê-la no inverno; e, é claro, a própria imagem da 
família negra (geralmente protestante) que segue, à risca, valores e comportamentos 
de acordo com a moral estrita como forma de responder, muitas vezes, à própria 
imagem negativa que a sociedade branca atribui à comunidade negra (como a sua 
suposta hipersexualidade, a violência, entre outros aspectos negativos). Por outro 
lado, o poema fala de condições profundamente universais quando toca na questão 
do desejo reprimido, da busca pela liberdade e da afirmação da individualidade 
perante os anseios e pressões da sociedade. Deve-se ressaltar, também, o vínculo 
do poema com a dimensão de gênero. Isso não o torna, porém, menos universal, 
na medida em que se aplica à marginalização das mulheres em praticamente todas 
as sociedades: a repressão do seu desejo bem como da sua individualidade. 

Do ponto de vista formal, é um poema complexo especialmente porque se 
vale de uma regularidade variável, já que, em certas estrofes, há versos que com-
partilham o mesmo número de sílabas poéticas ao lado de outros cujo número é 
diferente. Pode-se observar, abaixo, no poema original e no traduzido, o número 
de sílabas em cada verso: 
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I’ve stayed in the front yard all my life.  9 Fiquei no jardim da frente a vida toda.  11 
I want a peek at the back  7 Agora quero poder espiar o fundo   12  
Where it’s rough and untended and Malcuidado, onde a erva daninha cresce  
                          [hungry weed grows.  12                                               [sequiosa.  15 
A girl gets sick of  a rose.   7 Uma garota se entedia com uma rosa.  12

I want to go in the back yard now   9 Quero ir para o quintal agora     9  
And maybe down the alley,   7 E quem sabe poder entrar nesse beco, 11 
To where the charity children play.   9 Onde brinca a criançada carente.   9  
I want a good time today.   7 Hoje quero me divertir realmente.  11

They do some wonderful things.  7 Elas fazem umas coisas maravilhosas.   12 
They have some wonderful fun.   7  Maravilha de folia elas têm pra dar.   12  
My mother sneers, but I say it’s fine   9 Mamãe desdenha, mas tudo bem  9  
How they don’t have to go in at quarter  E horário para entrar, como é que elas  
                                           [to nine.    12                                          [não têm?    12 
My mother, she tells me that Johnnie  Minha mãe, ela fala que a Johnnie 
                                                  [Mae  10                                                 [Mae   11 
Will grow up to be a bad woman.   9 Vai se tornar uma mulher má.  9  
That George’ll be taken to Jail soon  Que o George cedo ou tarde vai 
                                               [or late  10                                            [pra cadeia   11 
(On account of  last winte r he sold  (No inverno vendeu nossa porta 
                                  [our back gate).  12                                          [pra lareira).   12 
But I say it’s fine. Honest, I do.  9 Mas, sinceramente, eu digo tudo bem.  11 
And I’d like to be a bad Bem que eu gostaria de ser uma  
                                  [woman, too,    10                                         [mulher má,   15 
                                                      [também. 
And wear the brave stockings of   E vestir uma cinta-liga preta de 
                                [night-black lace  10                                      [renda ousada   15 
And strut down the streets with paint  E desfilar pelas ruas com a minha 
                                    [on my face    10                                      [cara pintada  15

Manter exatamente o mesmo número de sílabas do original na tradução é 
uma tarefa complexa, senão impossível em muitos casos, já que o inglês conta com 
um número muito maior e variado de palavras monossilábicas que contribuem 
para que o verso tenha um número reduzido de sílabas. 

O que se buscou, na tradução, foi recriar versos que, de algum modo, pu-
dessem expressar uma regularidade semelhante, ainda que, comparativamente ao 
original, a tradução tenha se valido de um número de sílabas diferente. 
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Assim, por exemplo, enquanto na primeira estrofe em inglês, somente os 
versos 2 e 4 têm o mesmo número de sílabas (7 sílabas), no poema traduzido, os 
versos 2 e 4 correspondentes também dispõem de um mesmo número de sílabas 
(12 sílabas). 

Essa correspondência foi mantida ao longo do poema, o que exigiu, natu-
ralmente, transformações aliadas à necessidade de criação de rimas finais. Essas 
transformações, no entanto, não impedem uma leitura que se queira recíproca 
em relação ao poema inglês, de modo que se buscou também, recriar, em portu-
guês, um texto tanto mais próximo quanto possível da oralidade, o que pode ser 
observado, por exemplo, em palavras como “criançada”, em frases como “Minha 
mãe, ela fala que...”, “Bem que eu gostaria de...”, e no verso como “Maravilha 
de folia elas têm pra dar”. 

Aliás, este verso busca se adequar à necessidade de oferecer uma rima 
compatível com o verso, mais abaixo, “Vai se tornar uma mulher má”, já que, em 
inglês, temos, em posição rimante, os versos “They have some wonderful fun” 
e “Will grow up to be a bad woman”. 
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The mother: a mãe 

  the mother7                      a mãe

Abortions will not let you forget. Os abortos não te deixarão esquecer.  
You remember the children you got  Você se lembra das crianças que teve  
                            [that you did not get,                          [e que não conseguiu ter, 
The damp small pulps with a little or  As pequenas polpas, úmidas, com pouco             
                                       [with no hair,                        [cabelo ou nenhum, 
The singers and workers that never Cantores e trabalhadores que jamais                              
                                   [handled the air.                           [sentiram a brisa comum.
You will never neglect or beat Você jamais vai bater ou abandoná-las  
Them, or silence or buy with a sweet. Ou silenciá-las comprando balas    
You will never wind up the  Você jamais vai vê-las deixar de 
                                      [sucking-thumb                                         [chupar o dedão 
Or scuttle off  ghosts that come. Ou fugir dos fantasmas que virão.  
You will never leave them, controlling   Você jamais vai se afastar, para controlar 
                                [your luscious sigh,                                 [seu suspiro de prazer, 
Return for a snack of  them, with  E delas fazer lanchinho, com olhos de mãe 
                            [gobbling mother-eye                             [com vontade de morder

I have heard in the voices of  the wind  Ouço nas vozes do vento as vozes de 
                  [the voices of  my dim killed                          [minhas vagas crianças  
       children.        mortas.    
I have contracted. I have eased De que tenho contrações. Eu aliviei   
My dim dears at the breasts they could  Minhas queridas indefinidas nos seios que 
                                           [never suck.                             [jamais puderam mamar. 
I have said, Sweets, if  I sinned, if  I Tenho dito, doçuras, que, se pequei, se lhes 
                                                 [seized                                                     [troquei 
Your luck A sorte pelo azar    
And your lives from your unfinished  E lhes tomei a vida de uma chegada bem 
                                                   [reach,                                                         [vinda, 
If  I stole your births and your names, Se lhes roubei seus nomes e seus   
                                                   [nascimentos 
Your straight baby tears and your games, Suas brincadeiras, lágrimas e lamentos    
Your stilted or lovely loves, your tumults,  Seus amores, amáveis ou forçados, seus 
                      [your marriages, aches, and                    [tumultos, casamentos, dores, e 
       your deaths,        e suas mortes, 

7 Originalmente publicado em A Street in Bronzeville (1945). 
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If  I poisoned the beginnings of  your  Se envenenei seus primeiros fôlegos, os 
                                               [breaths,                                                [mais fortes,  
Believe that even in my deliberateness  Acreditem que, até meu ato mais proposital, 
                             [I was not deliberate.                                   [não foi de propósito. 
Though why should I whine, Mas por que meu lamento só cresceu? 
Whine that the crime was other Cresceu pra que eu afirme que esse crime 
                                          [than mine?                                                      [não foi meu? 
Since anyhow you are dead. Seja como for, cada um é uma vida extinta 
Or rather, or instead, Ou em vez disso, ou ainda, 
You were never made. Nenhum de vocês jamais foi feito.  
But that too, I am afraid, Mas disso também suspeito,    
Is faulty: oh, what shall I say, how is the É imperfeito: ah, o que devo dizer, como se 
                                    [truth to be said?                      [deve dizer a verdade sucinta? 
You were born, you had body, you died. Vocês nasceram, vocês tiveram corpo, vocês 
                                   [morreram. 
It is just that you never giggled or  Só que vocês nunca sorriram, ou sonharam 
                                  [planned or cried.                                             [ou sofreram. 

Believe me, I loved you all. Acreditem em mim, eu amei vocês todas.

Believe me, I knew you, though faintly,  Acreditem em mim, eu conheci vocês, ainda 
                        [and I loved, I loved you         [que vagamente, e eu amei, amei vocês 
All.  Todas. 

O poema “the mother” também integra a obra A Street in Bronzeville (1945), 
permitindo lançar luz sobre os moradores de uma rua de um bairro de Chicago. 
O poema é particularmente marcante, justamente porque assume o ponto de vista 
da mãe, expondo os conflitos emocionais decorrentes das suas experiências. O 
poema se inicia sugerindo o tema do aborto, no primeiro verso, e no segundo, nos 
revela uma situação paradoxal: “you remember the children you got that you did 
not get” (aqui, o tradutor já pode perceber a importância do uso de um mesmo 
verbo, como em inglês, para expressar esse paradoxo). Até o décimo verso, o poema 
parece assumir a voz de uma terceira pessoa, que, de certa forma, vai lembrar a 
mãe de tudo que o ela não será capaz de testemunhar: a vida de seus filhos/filhas 
abortados. Essa terceira pessoa tanto pode ser a sociedade recriminando-a, quanto 
sua própria consciência de mãe lamentando e vivenciando a dor. 
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É interessante que, mais adiante, a partir do verso 11, o eu lírico assume, 
mais claramente, a posição da própria mãe, que busca explicar, o que, para ela, 
aparentemente, não tem explicação. Ela se ressente de suas escolhas, da morte 
de seus filhos/filhas, mas, também, é consciente de que suas escolhas, que seus 
atos “mais propositais” (“my deliberateness”) “não foram de propósito” (“was 
not deliberate”). Aqui podemos observar, de maneira muito sútil, a percepção de 
que as escolhas dessa mãe não foram puramente suas: foram também imposição 
das circunstâncias que nós desconhecemos, no contexto do poema, mas que 
conhecemos muito bem no contexto da vida (especialmente na vida de muitas 
mulheres negras pobres). Os versos, quiçá, mais complexos do poema, do ponto 
de vista da tradução, são os seguintes: 

• “your deaths”/“If  I poisoned the beginnings of  your breaths”: sendo a 
rima um aspecto fundamental do poema, a sua recriação envolve adaptações 
necessárias no campo semântico, como toda tradução certamente o faz, mas 
que, podem, porém, ensejar polêmica, já que essas transformações apontam, 
de maneira mais evidente, o processo de intervenção do tradutor. Nesse caso, 
a opção de se traduzir “your deaths” por “suas mortes” é, de fato, importante, 
pois significa que essas crianças não terão a oportunidade de morrer como 
qualquer pessoa após ter vivido a vida. Nesse caso, foi necessário introduzir 
uma informação nova, em relação ao texto original, que permitisse a criação da 
rima com “mortes”, nesse caso, em negrito, “seus primeiros fôlegos, os mais 
fortes.” Embora seja uma informação nova, ela contribui para o contexto: toda 
criança ao nascer é impelida a respirar com os próprios pulmões, sendo essa 
tomada de fôlego, possivelmente a primeira mais forte que se tem em vida. 

• “Since anyhow you are dead”/ “Or rather, or instead” […]“Is faulty: oh, what 
shall I say, how is the truth to be said”: Aqui, também, o problema se refere 
à recriação de rimas em português que representem as formas em negrito. 
Os versos correspondentes na tradução são: “Seja como for, cada um é uma 
vida extinta/ “Ou em vez disso, ou ainda” [...] “É imperfeito: ah, o que devo 
dizer, como se deve dizer a verdade sucinta”. Seria mais natural, talvez, não 
criar qualquer qualificativo para a verdade, mas a palavra “sucinta” valoriza a 
imagem da verdade que o eu lírico busca: a verdade mais simples possível (que, 
porém, paradoxalmente, não se consegue dizer). 
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• “Return for a snack of  them, with gobbling mother-eye”: A complexidade 
do verso em questão reside na imagem proposta – a de uma mãe absolutamen-
te apaixonada por seu filho/filha. Essa imagem traduz o apego e o carinho 
exacerbados da mãe, quase sufocantes. Não é sem razão que muitas mães têm 
vontade de morder o/a filho/filha, de tão “fofinho/a” que ele/ela é. Uma 
tradução mais próxima de “with gobbling mother-eye” seria “com olhos de 
mãe de engolir”. Recorremos, porém, a uma tradução mais domesticadora, 
que pudesse fortalecer a imagem, da maneira mais natural possível em portu-
guês, da mãe que, de modo tão maternal se apodera de sua criança (com uma 
linguagem carinhosa, inclusive: “delas fazer lanchinho”). Pode-se dizer que a 
tradução fortalece a dimensão profundamente dolorosa da mãe, do eu-lírico, 
na medida em que se vale de uma expressão de ternura comumente dita pelas 
mães: “dá vontade de morder”. 

• “Though why should I whine”/ “Whine that the crime was other than mine?”: 
O verso em questão é de grande complexidade, já que, no plano fonológico, 
a poeta recorreu a rimas internas e finais no segundo verso em consonância 
com a palavra final do verso anterior: “whine”, que é repetida no início do 
verso seguinte. Uma tradução mais próxima desses versos, sem a necessária 
recriação poética, seria: “Porque então devo lamentar?/Lamentar que o crime 
(do aborto) não foi meu?”. A proposta de recriação foi: “Mas por que meu 
lamento só cresceu?”/“Cresceu pra que eu afirme que esse crime não foi 
meu?”. Na pergunta “Porque devo então lamentar?” (Though why should I 
whine?), pressupõe-se a ideia de uma dúvida sobre um “dever”. Essa dúvida 
não é mantida na tradução, mas a tradução não deixa de se referir a um ques-
tionamento sobre o porquê desse lamento (já que o eu lírico enfatiza que sua 
ação, no fundo, não foi deliberada, não foi realmente proposital). A tradução 
busca, assim, reforçar os efeitos sonoros da pergunta, lançando mão de outras 
semelhanças fonológicas entre as palavras: como “cresceu”, “afirme”, “crime” 
e “meu”. 

Considerações finais

A tradução de poesia sempre envolverá uma combinação de proximidades 
e distanciamentos que é, inevitavelmente, oriunda da perspectiva interpretativa 
particular do tradutor. Nesse sentido, a tradução, sendo um ato de recriação, é 
a proposta de uma leitura dentre outras possíveis. Nunca será absolutamente 
objetiva, o que não impede que critérios para uma “objetividade construída”, na 
tradução, possam ser propostos. Sendo construída, essa objetividade não deixa de 
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ser atravessada pela subjetividade do tradutor tanto quanto por aquilo que escapa 
ao seu necessário controle. A objetividade construída é menos a imposição de 
uma leitura que expresse uma verdade única (o que, felizmente, é impossível), do 
que o desejo de se oferecer uma leitura tão aceitável quanto desejável do Outro 
(aqui, o desejo e a aceitabilidade se mesclam). Traduzir é esse gesto dramático de 
alegria em se ouvir o Outro, um Outroeu. 
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De mujer negra para “A negra mulher do rio”:  
novas miradas para a identidade afro hispano- 

caribenha a partir da tradução de um  
conto de Fabián Dobles

Nylcéa Thereza de Siqueira Pedra1 
Phelipe de Lima Cerdeira2

Resumo: O presente projeto de tradução apresenta o conto “La mujer negra del río”, do escritor costarriquenho 
Fabián Dobles, traduzido pela primeira vez para o português brasileiro. No texto de apresentação da tradução, 
destaca-se o lugar de enunciação do escritor na literatura costarriquenha e no contexto da literatura afro hispano-
-caribenha. Além disso, também são expostos os critérios de tradução utilizados, justificando o intuito de entender o 
texto literário como um lugar para a discussão da identidade, do outro e do latino-americano. 

Palavras-Chave: literatura afro hispano-caribenha; Fabián Dobles; identidade.

Pensar a respeito da literatura negra ou – como preferem alguns críticos – 
da literatura que se ocupa em refletir e registrar a identidade negra é, sem dúvida 
alguma, um desafio. A afirmação não se deve ao fato de que a temática abranja 
parâmetros formais exclusivos, mas, ao contrário, porque esta possibilita uma 
discussão que envolve os movimentos sofridos de maneira geral pelos estudos 
literários. Ao aproximar um texto ou uma obra à seara da identidade negra, parece 
inevitável a convergência de discussões que partem da condição de alteridade ou da 
busca por retratar o “ex-cêntrico” (HUTCHEON, 1991) até alicerces balizadores da 

1 Doutora em Estudos Literários. Professora do Departamento de Letras Estrangeiras Modernas da 
Universidade Federal do Paraná.
2 Doutorando em Letras – Estudos Literários pela Universidade Federal do Paraná.
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crítica literária, como o estabelecimento de cânones a partir de recortes ideológicos 
e o tensionamento do que se entende como literatura nacional (OVIEDO, 2001).

O repto fica mais instigante quando se tem em jogo a possibilidade de 
vislumbrar a identidade negra no que diz respeito à produção literária caribenha. 
Diante de tal espaço de enunciação, exige-se certa experimentação, curiosidade 
e um trânsito distinto de investigação, transcendendo o caminho habitual de 
grande parte das historiografias literárias. Assim, foi possível chegar ao nosso 
rio-Reventazón Fabián Dobles e ao seu conto “La mujer negra del río”, presente 
na Antologia Cuentos Negristas 3 (2003), e traduzido pela primeira vez ao português 
para este trabalho.

Ao ser nomeado para figurar a seção “Costa Rica” da obra Cuentos Negristas, 
Dobles é personificado por Salvador Bueno como “[c]ontista, romancista e poeta, 
é o mais prolixo narrador contemporâneo costarriquenho.”4 (SALVADOR 
BUENO, 2003, p. 32, grifos nossos). Ainda que de etnia branca, a menção a Fa-
bián Dobles para a discussão da identidade negra na literatura é justificada pelo 
organizador, não por um caráter fortuito, mas, sim, por uma baliza posta para a 
composição de toda a antologia. Presente logo na apresentação do projeto editado 
pela Biblioteca Ayacucho, ganha destaque o seguinte fragmento:

Românticos, realistas, modernistas, vanguardistas, de costumes, de protesto 
social ou de indignação sociológica, o rural, o urbano, o proletário, o jogo 
fonético e a denúncia crua se entrecruzam em uma variedade de registros 
cuja consequência foi o êxito artístico e a cristalização de seus descobri-
mentos no flexível gênero literário do conto, tão essencial na tradição 
literária hispano-americana. Isso não impede que a aproximação narrativa 
faça referência às lutas do negro para romper as discriminações, racismos 
seculares e as sequelas da escravidão. Também não impede que tais ele-
mentos tenham sido assunto de escritores brancos muito reconhecidos e 
de escritores de cor em obras que superam o limite das raças (SALVADOR 
BUENO, 2003, s.n.)5.

3 A antologia Cuentos negristas corresponde à reunião de 69 escritores do Caribe hispano-falante, além 
do Equador, Peru e Uruguai.
4 [[c]uentista, novelista y poeta, es el más prolífico narrador contemporáneo costarricense] (nossa 
tradução)
5  [Románticos, realistas, costumbristas, modernistas, vanguardistas, de protesta social o de indagación 
sociológica, lo rural, lo urbano, lo proletario, el juego fonético y la ruda denuncia se entrecruzan en una 
variedad de registros cuyas consecuencias han sido el logro artístico y la cristalización de sus hallazgos 
en el flexible género literario del cuento, tan esencial en la tradición literaria hispanoamericana. Ello no 
impide que la aproximación narrativa refiera las luchas del negro por romper las discriminaciones, racismos 
seculares y secuelas de la esclavitud. Tampoco impide que tales elementos hayan sido asunto de escritores 
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Ao ler o conto “La mujer negra del río”, se evidencia o quanto Dobles 
consegue superar eventuais limitações e taxonomias impostas, valorizando a pos-
sibilidade de se pensar a identidade negra e, ao mesmo tempo, fortalecer a com-
preensão da constituição de muitos dos povos latinos. Não se quer dizer aqui que 
a temática escorre por afluentes secundários, ao contrário: trata-se de uma leitura 
que percebe no conto do escritor costarriquenho a identidade negra posta como 
um elemento determinante para se pensar em questões que vão muito além do 
regional e do outro. Exatamente por conta dessa perspectiva, a tradução justificará 
alguns dos seus principais procedimentos. 

Antes de tocar especificamente no projeto e nos critérios de tradução, 
parece fundamental pontuar que a escolha por Fabián Dobles parte também do 
interesse em ampliar, nessa fortuna crítica, o espaço possível para a inserção da 
literatura costarriquenha. A iniciativa acompanha, dessa forma, a observação de 
trabalhos elaborados desde o final da década de noventa do século XX, tal como 
100 años de literatura costarricense (1995) ou Breve historia de la literatura costarricense 
(2008), responsáveis por mediar a discussão sobre o fértil desenvolvimento da 
literatura produzida na Costa Rica e a sua representatividade não somente restrita 
ao universo de fala hispânica.

Presente em ambas as historiografias, o nome de Fabián Dobles figura 
com certo destaque, tendo citados os seus trabalhos com a narrativa, seja em 
romances, ou em contos, buscando plasmar ficcionalmente os problemas sociais 
que envolviam o seu povo. Por conta dessa perspectiva, Dobles é entendido 
como um escritor posterior a chamada Generación Repertorio, esta que tinha como 
características a vazão ao estudo de elementos formais na literatura e o início da 
discussão de temas voltados à identidade da Costa Rica, sobretudo como reflexo 
das crises pelas quais atravessava o país entre os anos de 1914 e 1930 (ROJAS 
GONZÁLEZ; OVARES RAMÍREZ, 1995). 

O ambiente efervescente, infere-se, parece ter sido fundamental como fonte 
discursiva de Fabián Dobles, possibilitando a sua inserção na relevante vanguar-
da Generación del 40 (SALVADOR BUENO, 2003). Ainda que represente uma 
delimitação para o projeto literário de Dobles, sua relação é imediata justamente 
pelo fato de o escritor ter compartilhado a aspiração de diversos intelectuais 
comprometidos da época, tais como Carlos Luis Fallas – retomado pelo chileno 
Pablo Neruda – e Joaquín Gutiérrez. De maneira subjacente a grande parte das 

blancos muy reconocidos y de escritores de color con obra que supera los límites de las razas] (nossa 
tradução)
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obras de Fabián Dobles, há uma espécie de denúncia dos problemas sociais 
vividos em seu país, a questão axial da reforma agrária (fato que é, inclusive, 
retomado no conto traduzido) e, ainda, o trânsito de pessoas do campo para os 
espaços mais urbanizados. 

A partir desse espírito crítico apreendido pela poética de Dobles, passa a 
ser possível apontar alguns dos principais caminhos escolhidos pela tradução do 
conto “La mujer negra del río”. Fundamentalmente, ganha destaque uma escolha 
inicial e fulcral para toda a tradução do conto: a alteração realizada já na sintaxe da 
construção do próprio título. Ao invés da possível forma “A mulher negra do rio”, 
preferiu-se a manifestação “A negra mulher do rio”. A inversão entre substantivo 
e adjetivo reserva a possibilidade de se expandir a literariedade presente no texto 
original. Ao optar por “negra mulher”, a tradução busca certas ambiguidades 
possíveis construídas no texto de Dobles – e não aparentes em um primeiro ní-
vel de leitura –, justificando algo que soa ser e estar vigorando ao longo de todo 
o conto. Aspira-se, assim, o estabelecimento de uma metáfora para se entender 
não somente a identidade negra, mas a desconstrução do sujeito, a consequente 
transformação sofrida e submetida ao coletivo. Em certo sentido, a tradução opta 
por uma formulação que favorece a leitura de um conto que não trata apenas da 
cultura negra em si, mas que, de maneira mais profunda, também possibilita a 
reflexão sobre a percepção de uma “cultura em crise” (EAGLETON, 2011, p. 
32). O espírito desse tempo em que bases sólidas são discutidas parece arquitetar 
Sam Jackson, indivíduo descrito pelo narrador como um “vulcão prestes a soltar 
fogo pelas ventas”.

De “mujer negra” para “negra mulher”, a tradução permite uma entrada 
distinta da habitual, valorizando a condição, a propriedade negra como uma 
metonímia, uma espécie de torrente identitária para se pensar o costarriquenho, 
o latino-americano, o sujeito contemporâneo. Nesse sentido, a escolha do nome 
Sam Jackson para o personagem principal ajuda a subsidiar uma leitura que rela-
tiviza o indivíduo, colocando-o como um tipo para se pensar, também, no todo, 
no coletivo. Tratar-se-ia, portanto, mais do que de um antropônimo específico, 
de um jogo para falar do que há em comum entre os indivíduos. O uso dialogaria 
com o próprio universo literário, com a busca de escritores como Henry Fielding, 
dedicados à constituição do romance já no século XVIII e à ponderação sobre 
a complexidade do sujeito. Sam Jackson seria também um Tom Jones, poderia, 
inclusive, caso a tradução assim desejasse, ser um certo “João da Silva” para os 
leitores lusófonos. Isso significa dizer que Dobles alcança em seu personagem 
nomear a discussão sobre a condição negra e, ao mesmo tempo, retratar a misci-
genação que é característica não somente da Costa Rica, mas da América Latina 
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como um todo. Por conta disso, mais uma vez, a “mujer negra” dá espaço para a 
atuação de uma “negra mulher”.

A decisão pela referida inversão sintática não foi fácil, ao contrário. Para 
tal definição, ganhou função decisória a dimensão semântica do rio Reventazón. 
Mais do que um mero acidente geográfico, no enredo, o rio parece se transformar 
em entidade, vira fonte discursiva e leito para a construção da natureza caudalosa 
de seus personagens. Inevitável, assim, relacioná-lo e utilizá-lo como outro ele-
mento importante para a leitura proposta para a tradução: Reventazón abriga em 
sua gênese a ambivalência, a imprecisão e a quebra. O olhar busca a ação contida 
no verbo que é nascente para o nome próprio. Segundo o Diccionario de la Real 
Academia, reventar está relacionado ao “desfazer-se em espuma as ondas”6 (DRAE, 
2014). Essa verdadeira rebentação ajuda a remexer as expectativas, fortalece a 
compreensão de um ideal de desenraizamento, da dor de uma mãe que sofre – 
sob um rotundo e silencioso grito – o trauma do desarraigamento. Sam Jackson 
é o filho costarriquenho, fruto da violência e da exploração. Sua mãe é elo para 
a identidade negra, mas também para o engendrar de uma nação, de incontáveis 
leitores contemporâneos.

Sob a inspiração desta “negra mulher”, a tradução busca fundamentar, 
portanto, cada uma de suas proposições. Desde as primeiras linhas, o conto de 
Fabián Dobles demarca o seu espaço de enunciação, uma vitrine interessante a 
respeito da diversidade cultural, histórica e linguística protagonizada na Costa 
Rica. Dessa maneira, explica-se a decisão por preservar unidades lexicais tão 
específicas como “tepezcuintle”, reforçando a influência da língua náhuatl para 
a composição da variedade do espanhol falada no país do escritor. Interessan-
temente, tal mistura, essa grande miscigenação na base da língua castelhana, 
não corresponde apenas ao contato do colonizador com os povos ameríndios 
locais. No conto, ecoam as vozes da língua inglesa, resultado da relevância e da 
atuação de certa “United”– a United Fruit Company, conhecida localmente como 
la frutera ou El Pulpo, empresa estadunidense que provocou grandes transforma-
ções na economia e na história de diversas nações da América Central. Talvez, 
por isso, não passe despercebido aos olhos do narrador do conto de Doblés um 
protagonista que tem a sua fala “enviesada, de inglês e espanhol misturados”. 
Marcada com tanta expressão nas veias do texto, a grande inquietação, como é 
possível inferir, estava exatamente na maneira que a tradução encontraria para 
manter o embate entre as línguas espanhola e inglesa. Por conta disso, foi de-

6 [deshacerse en espuma las olas] (tradução nossa).
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cidido que, assim como no texto original, a tradução manteria as interferências 
do inglês, ajudando a fundamentar um ambiente multicultural e multilinguístico.

Da mesma maneira que as unidades lexicais específicas da língua inglesa 
ganham espaço no tecido literário do escritor costarriquenho, não é menos consi-
derável a solução ortográfica encontrada pelo autor para marcar uma diferenciação 
na oralidade do espaço fonético-linguístico caribenho. A referência aqui é quanto 
à aspiração (muitas vezes, a supressão total) do fonema da oclusiva labiodental 
vibrante ([d]) ao final de palavras como “pescao”, “colorao”, “mandao”, “pegao”; 
em casos de contrações da preposição “para”, como em “pa él”; ou ainda, na 
hipercorreção que deságua na ditongação indevida, como no caso de “pierro”. 
Para valorizar tal diversidade e riqueza, a tradução decidiu também pela manu-
tenção destas variações, trazendo desde soluções-espelho (no caso de “pescao” 
ou “mandao”) indo até realizações mais particulares como o caso da transposição 
lexical “vira-lata”, palavra que já traz semanticamente a ideia de hibridização. 
Necessário, pois, relembrar que também ganhou tratamento particular a opção 
da tradução pelo uso de notas de rodapé com o intuito de situar minimamente 
o leitor contemporâneo em relação ao espaço costarriquenho, como os casos da 
cidade de Puerto de Limón ou, ainda, do rio Reventazón.

A partir de alguns desses procedimentos explicados, convida-se o leitor 
à experimentação de uma tradução exclusiva para esta publicação. A proposta 
objetiva, mais uma vez, dar destaque à problemática da identidade negra não 
pela vertente da alteridade, mas como parte integrante de uma identidade que é, 
essencialmente, múltipla. Uma oportunidade para valorizar o trabalho de Fabián 
Dobles, um escritor que, segundo o crítico Enrique Anderson Imbert, foi capaz 
de, literariamente, irradiar a “dolorosa realidade de injustiças, privilégios e misérias 
sociais”7 (ANDERSON IMBERT apud SALVADOR BUENO, 2003, p. 32) de 
uma nação chamada Costa Rica.

A negra mulher do rio
Em uma viagem ao Porto de Limón8, quando conheci Sam Jackson, um negro 
risonho e simpático como poucos, um hercúleo quarentão de nariz achatado e 
lábios carnudos como uma melancia cortada pela metade, Sam falava muito da sua 
fazenda, dos seus cacaueirozinhos e dos tepezcuintles9, que, segundo ele, abundavam 

7 [dolorosa realidad  de injusticias, privilegios y miserias sociales] (tradução nossa)
8 Cidade da Costa Rica, localizada na costa do Caribe, a 152 quilômetros da capital San José.
9 Forma castelhanizada de origem náhuatl – tepeitscuintli – para designar o animal conhecido como 
paca no Brasil.
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por lá, no vale caloroso onde o rio Reventazón10 crescia e se multiplicava em mui-
tos braços pelas terras baixas e planícies onde até poucos anos atrás a Companhia 
Bananeira mantinha suas plantações e onde agora ele tinha um pedaço de terra 
cultivado, sua casa e sua família.
Como fazia muito tempo que eu não comia a carne macia de um tepezcuintle, aceitei o 
convite que ele me fez dias depois para ir passar uma semana na sua “farm”, como 
Jackson se referia à sua pequena fazenda com ares de grande senhor, fazendo-me 
acreditar e, sem dúvida, acreditando ele, que as suas humildes posses – das quais, 
obviamente, não possuía nenhuma escritura legal – constituíam uma riqueza ex-
traordinária. Meu Deus do céu! Que ares de poderoso latifundiário fazia o negro 
Sam quando me convidava para tomar uns tragos de rum no estabelecimento 
do Johny, seu amigo, o da taberna alegre das proximidades de Limón! Então me 
contava, usando sua língua enviesada, de inglês e espanhol misturados, das suas 
antigas penúrias como trabalhador da companhia, do seu casamento com a mulata 
Jacinta, da morte do seu pai como consequência da mordida fatal de uma cascavel 
e, chegando ao presente, dos seus incontáveis esforços, finalmente coroados pelo 
triunfo de chegar a ter um pedaço de terra próprio, que tinha podido levantar 
sobre a terra abandonada pela United. Bem, é verdade, aquilo tinha sido realizado 
sem nenhum trâmite legal, como um parasita, mas o certo é: quem pode dizer que 
tem escriturado o que possui na zona atlântica? O negro, desprezado pela malária 
e pela exploração da grande companhia, terminou fincando as suas humildes 
unhas sobre os despojos dela e hoje se esforça para aderir de alguma maneira à 
terra esgotada e maltratada pelos antigos cultivos de banana, feitos de maneira 
exaustiva, voraz. E abrindo os olhos exageradamente ou mostrando seus dentes 
brilhantes, uma encorpada espiga de milho branco, meu amigo Sam continuava 
falando, poderoso, sobre seus planos futuros e sobre a forma como pensava saldar 
as dívidas que ainda o afligiam.
Confesso que quando pigarreava sonoramente entusiasmado: “you´ll see, my friend, 
you see my cacao farm very soon”, eu imaginava mais do que pude ver chegando lá 
dias depois. Porque, se estivéssemos falando de extensão, não é possível dizer que 
ali havia muita, entre o pântano malcheiroso das ribeiras do rio e a planície com 
colinas que se estendia por todas as direções, coberta de mato e restos de montanha, 
o que pertencia a Sam Jackson era muito pouca coisa: uma casa erguida à custa 
de muito trabalho sobre um pequeno elevado dessa terra quente e úmida e umas 
quantas quadras de cultivo de cacau. Mas que cacau: palidozinho, pequeno, com o 
talo coberto por uma penugem insistente e asfixiante, não parecia ser o agouro de 
uma produção muito boa. Uma parte semeada com milho e algumas cabeças de 
gado em pasto natural completavam as suas fontes produtivas. Serviam-lhe como 

10 Rio pertencente à vertente do Atlântico da Costa Rica, o segundo mais extenso e o mais importante 
do país.
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peões, claro que mal pagos, duas famílias de negros, habitantes de míseras pocilgas, 
que tinham permanecido ali desde o tempo da Companhia Bananeira.
A fazenda estava rodeada por um estranho horizonte, com uma espécie de bruma 
calorosa e carregada de malcheirosa umidade que parecia brotar da entranha da 
terra e, muito perto, se escutava o refrescante sussurro do rio Reventazón, já dono 
e senhor de um leito extenso e tranquilo, ainda que enganosamente caudaloso, 
depois de seu longo serpentear de peregrino de fendas e montanhas e bravuras 
e rápidos descensos espumosos em seu caminho anterior, desde a planície até as 
chuvosas paragens do litoral atlântico.
Não havia dúvida de que o negro Sam Jackson era um vulcão prestes a soltar fogo 
pelas ventas; muito otimista e risonho. Mas a verdade é que não lhe faltavam mo-
tivos para se sentir satisfeito com aquela terra que agora ninguém ousaria disputar 
com ele; e para estar muito orgulhoso da sua mulher, mulata muito pálida, mas 
atraente, e dos seus quatro negrinhos barrigudos, um pouco mais claros do que ele, 
que correram para recebê-lo quando o viram voltar, gritando-lhe: “hello, father”.
E foi então quando notei uma coisa que me chamou a atenção: os filhos de Sam 
tinham os cabelos levemente avermelhados. Instintivamente olhei com atenção 
os cabelos do homem e vi que os dele, crespos como os de todos os da sua raça, 
revelavam, no entanto, um vestígio vermelho, ainda que menos pronunciado do 
que os dos meninos. Não sei por que, mas lhe fiz esta pergunta:
– Escuta, Sam, você não tem nenhuma gota de sangue branco nas veias?
– Diz isso pa o children, negrinhos com cabelos avermelhaos?
– Não, Sam. Os meninos são filhos de mulata e nisso poderia estar a explicação. 
Mas, você... esses seus cabelos também são um pouco vermelhos e...
Não me respondeu nenhuma palavra; olhou-me de maneira reticente. Pela pri-
meira vez o negro, tão aberto sempre, tão franco, não me pareceu um homem 
comunicativo.
– Vamos – disse-me finalmente.
Entramos na sua casa, uma casa austera, é certo, onde me apresentou sua mulher, 
falante e simpática, embora um pouco debilitada e atingida pela malária.
Eu, homem habituado à cidade, passava o dia deitado em uma rede no corredor 
da casa, lendo penosamente um grosso volume sobre história da literatura antiga 
que tinha levado comigo, enquanto o fazendeiro e seus peões faziam os trabalhos 
do campo embaixo do caloroso mormaço das horas de sol. De noite, Sam e ou-
tros dois iam comigo até a ribeira do rio, acompanhados de bons cães de caça, 
para procurar as pegadas do tepezcuintle. Certa noite, depois que Jackson se afastou 
perseguindo um veado que tinha atravessado o seu caminho e que, com o seu 
temperamento de bom caçador não poderia deixar escapar livremente, escutei, 
em meio aos misturados sons do entorno, um grito agudo, uma espécie de uivo, 
ou lamento – não conseguia distinguir ao certo – que imediatamente me chamou 
a atenção. Como o grito se repetiu um pouco depois e não sabendo de maneira 
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clara a que animal atribuí-lo, perguntei ao peão de Sam que tinha ficado comigo 
espreitando um buraco de tepezcuintle. Dei-me conta de que a pergunta o inco-
modou muito, porque me olhou de um modo que parecia me dizer: “prefiro que 
me degole, mas não me pergunte isso”. Fiz que não tinha percebido a sua reação 
e insisti com firmeza, já intrigado com a estranha persistência com que o rude e 
fascinante gemido continuava, de tempos em tempos, mordendo a negra polpa 
desta escura fruta que é a noite. E o peão, que falava bem meu idioma, ainda que 
receoso, finalmente respondeu:
– Não diga ao patrão que tenho lhe falao disso. Esse não é um grito de animal, 
nem de pessoa viva. É o gemido do rio, da “mulher do rio”, como dizem por aqui. 
Quando mal tinha chegao a este lugar, perguntei a mesma coisa para Sam Jackson, 
que em lugar de me responder me deu um safanão e me proibiu de voltar a falar 
no assunto. Ninguém sabe por que ele não gosta de falar sobre esse grito.
E como o negro ficou quieto, insisti que me contasse tudo o que sabia sobre o 
estranho acontecimento. Foi então que, com um pouco mais de confiança, me 
disse que o outro peão, Jeff  Garnett, que andava agora com o patrão atrás do ve-
ado, tinha narrado há muito tempo uma história muito curiosa sobre uma mulher, 
também negra, que anos atrás tinha habitado uma casa construída à margem do rio 
Reventazón e que tinha sido casada, ou amancebada, com um gringo empregado 
da companhia bananeira...
– Era um gringo estranho. Não gostava de falar com ninguém. Ganhava seus bons 
trocados como administrador de uma grande fazenda da companhia e depois caia 
pa cá, na casa que tinha mandao construir para sua mulher, a negra que lhe falei, 
que ficava por esses laos, junto ao rio. Contam que a negrinha era muito boa; bonita 
como uma cabra do monte, forte, dançarina e falante como ninguém. Mas gostava 
muito do rio. Do rio e da caça. Dizem que o gringo a conheceu em algum lugar da 
costa e quando a trouxe para cá, ela se apaixonou pelo Reventazón. Tiveram um 
chacalín.11 Conforme contam, não nasceu nem um pouco branco. Parece que com o 
passar do tempo o homem já não vinha com tanta frequência, pois se enrolou com 
outra mulher, segundo o dizer das pessoas. Além disso, entornava muito whisky 
e até batia na negra. Ela foi ficando esquiva e perdendo o juízo, como se tivesse 
pegao a forma de ser daquele gringo. O menino crescia ali, ao Deus dará. Um dia 
chegou o pai, mamao, bateu brutalmente na mulher até deixá-la quase morta no 
chão e levou o menininho, que se defendia com chutes e mordidas, mas, como 
era fraco, não teve outro remédio senão ir com o homem. Tudo isso se soube por 
que, naquela época, tinha por aqui uma peãozada e foram os peões da companhia 
que encontraram a mulher inconsciente no chão e viram como o gringo roubava 
o chacalín. Nunca mais se soube deles. Parece que o levou num barco pos Estados 

11 Espécie de camarão vermelho, de três ou quatro centímetros, encontrado nos mares do Caribe. Ter-
mo utilizado na região para denominar um filho pequeno, equivalente ao termo “pirralho” do português 
brasileiro.



Nylcéa Thereza de S. Pedra e Phelipe de L. Cerdeira. De mujer negra para “A negra mulher do rio”...156

Unidos. A negra, quando se recuperou um pouco, ficou como louca, desapareceu 
por um tempo desses laos, com certeza procurando pelo rastro do filho. Porque o 
filho e o rio eram toda a sua vida, o senhor sabe? E como não conseguiu encontrá-lo, 
se resignou e voltou para casa meses depois. Mas estava meio abestalhada. Desde 
então o seu juízo meiou. Foi ficando velha. E nunca mais aceitou nenhum homem. 
Nunca amou mais ninguém, como se tivesse se cercao de arame farpado pa todo 
mundo. Dizem que uma vez um peão, hondurenho muito malvado, segundo a sua 
fama, quis entrar-lhe à força e ela se armou com a sua escopeta e lhe soltou um tiro 
que quase o abateu. E ninguém sabe como vivia. De pescao, de banana e de ani-
maizinhos que matava por ali. Dizem que agarrava as cobras com as mãos, tirava o 
couro delas, que depois vendia no povoado e que também fazia cestas muito bonitas. 
Com o que lhe pagavam por isso, comprava algumas coisas e voltava a se fechar na 
sua casa. O rio Reventazón, que sempre foi voluntarioso e traiçoeiro, estendeu um 
braço ao redor da terra onde vivia e converteu o seu cercado em uma ilha. E então 
é possível dizer que quase não voltou a sair dali. Somente durante os verões, quando 
o braço de água secava bastante e se podia passar por ele. Depois de algum tempo, 
construiu de algum jeito uma pequena canoa, com a que ia e vinha de vez em quando. 
Ninguém se metia com ela porque não era mulher de se meter com ninguém. Sim 
senhor, dizem que vivia como uma freira solitária. Se dizia que fazia bruxarias, que 
curava com milagres, que era santa, se contava de tudo um pouco. A verdade é que 
ia se tornando velha e feia. Já não sobrava nada daquela negra que tantos homens 
tinham desejado quando era jovem, reta como uma cana e gostosa como uma 
melancia. E estava lá, com um grande rancor dentro da alma... Com o tempo, até o 
seu nome foi sendo esquecido e a chamavam somente de “a negra mulher do rio”.
Eu estava muito interessado na história. Ela tinha me dominado até o ponto de 
eu não mais me lembrar dos tepezcuintles, nem da noite, nem do rumor da água. 
Pensava unicamente naquela mulher solitária, mistura de lenda e de desgarradora 
realidade, que na verdade era como um símbolo da terra desolada sobre a qual 
agora me encontrava: a região bananeira do Atlântico; terra negra, negra e bela. Um 
gringo... depois, o filho: a banana, a banana que foge para longe, em um barco; e o 
desespero da mulher – a terra – que vai se tornando velha, desbotada, estéril. Só lhe 
resta o rio; a chuva, o animal selvagem e seu rio Reventazón, porque o estrangeiro, 
que lhe arrebatou o filho, a abandonou... para sorte dela, sim, para sorte dela. O 
que dói é o menino, o fruto, o suor perdido da entranha.
E direi o que o negro continuou narrando.
Foi na época do famoso temporal do ano de 1932. O rio cresceu e cresceu, bra-
mando como um touro que causava pavor. Chegaram algumas pessoas que gritaram 
para que a negra saísse dali e se atravesse a chegar até a margem com a sua canoa, 
porque, senão, as águas arrasariam a sua casa e também lhe arrastariam. Mas foi 
inútil. Ou os gritos que davam não chegavam até ela, pelo ruído do furioso turbilhão 
das águas achocolatadas e da chuva incessante, ou a mulher do rio estava surda, 
surda da alma, surda de rancor, surda de vida.
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Uma noite, no momento em que o Reventazón estava mais turvo e subia mais, 
precisamente quando o dilúvio tinha cessado momentaneamente e a lua brilhava 
esfumaçada, viram-na sair, com a água batendo no joelho, e escutaram o seu grito, 
o seu uivo com as mãos para cima. Assemelhava-se a uma assombração no meio 
dessas violentas águas que naquele instante conseguiam arrancar a sua casa pela raiz 
e arrastá-la em seu tumulto. Pouco depois, um último grito – que era chamamento 
e maldição, e alarido de alegria –, o turbilhão também a abateu e já não se voltou 
a vê-la, devorada pelas poderosas ondas.
Contam também que meses depois, um negro jovem e forte, que acabava de 
aportar em Limón como marinheiro de um barco de carga, veio até estes lugares 
e perguntou sobre o paradeiro da negra. Quando lhe contaram a verdade, uivou 
uma maldição contra seu pai, o gringo, e, fechando os punhos, se afastou e não 
voltaram a vê-lo por aqui. Era o filho da mulher do rio.
Essa foi a história que me contou aquele peão naquela noite.
Sam e o outro peão voltaram muito orgulhosos com o veado morto. Mas eu tinha 
o pensamento em outro lugar. No entanto, continuava me intrigando aquela cor 
avermelhada do cabelo de Sam Jackson.
Tempo depois, estando outra vez no porto de Limón, tive a sorte de me encontrar 
de novo com Sam, sempre alegre, brincalhão e otimista. Faltava-lhe um dente, que 
havia perdido na briga com um dos seus peões; precisamente aquele que tinha me 
narrado a surpreendente história da negra solitária. E eu não pude deixar de notar, 
porque ele tinha o maldito costume de rir com a sua enorme boca aberta aos quatro 
cantos e, é claro, lhe perguntei o motivo da perda.
– Este paisano, my friend, lhe contou uma história que eu tinha proibido de contar, 
sim senhor... Não gosto de ouvir bobagens na minha fazenda. Yes, sir, não gosto. 
Brigamos.
Estava sério, terrivelmente sério.
– Não entendo por quê, Sam.
Ficou em silêncio. Naquele momento, uma luz incidia sobre a sua cabeça e o anil 
negro-avermelhado de seus cabelos brilhava estranhamente. Atrevi-me a me arriscar:
– Diga-me, Sam. Você me contou uma vez que seu pai morreu com uma picada 
de serpente... Seu pai era negro?
– Yes, my friend, jamaicano – respondeu rapidamente.
– E me diga outra coisa, Sam, você que é tão franco: aquele norte-americano, o da 
história do peão da sua fazenda... Não tinha o cabelo vermelho?
Eu não sei como os negros empalidecem; mas me pareceu que Sam ficou inten-
samente pálido.
Gaguejou roucamente. Tive a impressão de tê-lo ferido até os ossos com a minha 
pergunta.
Sim, minha suspeita era verdadeira; minha intuição não tinha se enganado. Ele me 
confessou mais tarde, depois que, em um pequeno bar do porto, tinha tomado 
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alguns runs comigo. Seu pai não era negro. Seu pai era aquele gringo de cabelo 
vermelho, que um dia o roubou para levá-lo a um país onde, arrrrr (Sam cuspiu 
significativamente), tratam o negro...
– ... como vira-lata, my good friend, como vira-lata.
E agora ele mora na mesma terra de sua mãe, junto ao rio que lhe serviu de se-
pulcro. E em um lugar escondido na ribeira, no meio dos juncos, sob um monte 
de areia, tem uma cruz para a negra que o pariu assim, com a pele escura como a 
dela, e que quando jovem tinha sido alegre, sim, alegre e brincalhona como Sam.
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A tradução de “A Woman is a Child”,  
um conto de Yvonne Vera1

Cibele de Guadalupe Sousa Araújo2

Resumo: Neste artigo, apresentamos uma tradução comentada de um conto da escritora zimbabuense Yvonne Vera, 
cujas narrativas são reconhecidas pela articulação de temas tabus de sua sociedade por meio de uma prosa densa-
mente poética. O conto focalizado, “A Woman Is a Child”, foi publicado originalmente na coletânea Fiery Spirits: 
Canadian Writers of  African Descent, de 1995. Nele, acompanhamos os detalhes de uma rememoração da 
personagem Tariro, que propiciam a discussão do caráter sexista da sociedade em questão, flagrado, principalmente, 
na opressão e no silenciamento das personagens femininas, Tariro e sua mãe, pela personagem masculina, o pai de 
Tariro. Para a tradução, procuramos perceber como a temática discutida na trama foi articulada na textualidade do 
conto para embasar nossas opções tradutórias, selecionando os elementos que considerávamos mais significativos para 
serem privilegiados na tradução e outros, menos significativos, para serem adaptados.

Yvonne Vera é uma laureada escritora do Zimbábue, nascida em Bulawayo, 
em 1964. A carreira literária de Vera iniciou-se no Canadá, onde se casou, cursou 
graduação, mestrado e doutorado. Lá, escreveu a coletânea de contos Why Don’t 
You Carve Other Animals (1992). Depois, vieram os romances Nehanda (1993) e 
Without a Name (1994). Após retornar a seu país, em 1995, publicou os romances 
Under the Tongue (1996), Butterfly Burning (1998) e The Stone Virgins (2002). A escritora 

1 O presente trabalho foi realizado com apoio do CNPq, Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico – Brasil. 
2 Doutora em Letras e Linguística, com concentração em Estudos Literários, pela Faculdade de Letras 
da Universidade Federal de Goiás. É Professora de Inglês da Rede Municipal de Educação de Goiânia, 
por concurso, desde 2008. E-mail: guadalupe.sousa@gmail.com
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também tem publicações de teor crítico e de contos esparsos, como o que ora 
traduzimos, “A Woman Is a Child”, publicado na coletânea Fiery Spirits: Canadian 
Writers of  African Descent, de 1995. No Zimbábue, além de lecionar e escrever, Vera 
atuou como diretora da Galeria Nacional de Artes de Bulawayo. A autora faleceu 
prematuramente, no ano de 2005, no Canadá, de meningite relacionada à AIDS.

A escrita de Yvonne Vera é reconhecida e celebrada ao redor do mundo 
por articular temas considerados tabus em sua sociedade por meio de uma prosa 
densamente poética. Suas obras, escritas em inglês, contam com um considerável 
número de traduções para línguas diversas, como o alemão, o francês, o espanhol, 
o sueco, o grego e o ndebele. Em língua portuguesa, todavia, a escritora é ainda 
praticamente desconhecida. Apesar de menos escrutinada criticamente, em relação 
a seus romances, mais experimentais, a contística de Vera já exibe um uso arroja-
do dos recursos estilísticos, como imagens, metáforas, repetições e ritmo, e dos 
elementos estruturais da narrativa, como narrador e ponto de vista, personagens, 
tempo e espaço, sem, no entanto, romper a linearidade narrativa.

No conto que nos propomos a traduzir, “A Woman Is a Child”, acompa-
nhamos, por meio do narrador onisciente neutro, a retrospecção de uma memória 
escondida da personagem central, Tariro. Tariro e sua mãe conviveram por muitos 
anos com a opressão do pai da menina, que se ressentia por não ter tido um filho 
homem. Ainda jovem, a personagem enfrenta o pai com uma atitude desafiadora 
que preenche com silêncio sua boca antes tão cheia de ofensas para com a filha 
e a esposa. Após desafiar o pai, Tariro parte de sua terra natal em busca de uma 
reconciliação consigo mesma, passando cerca de vinte anos exilada em uma terra 
estranha e fria. Como principal tema da narrativa, destacamos a discussão do ca-
ráter sexista da sociedade abordada, expressado pela opressão e o silenciamento 
das personagens femininas pela personagem masculina. Todavia, a protagonista 
do conto é capaz de enfrentar e reverter a opressão sofrida, impingindo sobre o 
pai, que antes a silenciava, um silêncio socialmente imposto.

 Para nossa tradução, procuramos, inicialmente, perceber como a temática 
discutida na trama está articulada na textualidade do conto. Assim, selecionamos 
elementos que consideramos mais significativos e que acreditávamos que deveriam 
ser privilegiados na tradução e outros que poderiam ser adaptados. Decidimos 
não alterar a estruturação do conto, mantendo a marcação do narrador onisciente 
neutro, preservando as anacronias construídas e a configuração do espaço e das 
personagens. Também nos preocupamos em respeitar traços do estilo da autora 
que trazem caráter poético a sua prosa. Assim, procuramos manter imagens, 
metáforas, frases fragmentadas e repetições vocabulares e sintáticas presentes no 
conto. Nos casos em que as repetições não puderam ser mantidas, nem parcial-
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mente, buscamos compensá-las pela repetição de outro item vocabular na narrativa. 
Outra preocupação foi a de nos atermos em nossa escolha vocabular aos campos 
semânticos utilizados no original.

Como exemplo dos aspectos que procuramos manter na tradução, desta-
camos a oração “She has dug his tongue from his mouth and pulled it out like a 
wild and poisonous root”, em cuja tradução preservamos a imagem da língua/raiz 
venenosa e selvagem sendo cavada da boca do pai pela protagonista: “Ela cavou 
a língua de sua boca e a arrancou para fora como uma raiz selvagem e venenosa”. 
Para exemplificar a manutenção das metáforas, citamos aquela contida no título 
do conto e repetida durante a narrativa: “A woman is a child”, traduzida por “Uma 
mulher é uma criança”, que alude ao processo de sujeição via infantilização da 
mulher em uma sociedade patriarcal.

Já quanto às repetições vocabulares, ressaltamos que elas se relacionam 
tanto a termos mais abundantes como os pronomes “she” e “her”, com os quais a 
autora anuncia e reitera a presença da protagonista e que concorrem para o ritmo 
narrativo, como a termos chave da discussão temática do conto, como palavras 
ligadas à fala e ao silêncio, como “speak”, “talk” e “silence”, que corroboram a 
significação subjacente da narrativa (BERMAN, 2013). Outra repetição que des-
tacamos é a do substantivo “kin”. Para sua tradução, para além de focalizarmos 
um correspondente que contivesse seu significado em suas duas ocorrências, op-
tamos por um que pudesse reconstituir a repetição de sons na construção “Skin 
without kin”. Assim, optamos por verter “kin” por “semelhantes”, ao invés dos 
correspondentes diretos “família” ou “parentes”, e “skin” por “semelhança”, e 
não por “pele”.

Não obstante nossa tentativa de preservar as repetições do original, algu-
mas delas foram parcialmente perdidas, como, por exemplo, a do prefixo “un” na 
oração “They are talked about now only to be unknown, to be unremembered, 
to be unspoken”, traduzida por “Elas são faladas agora só para serem desconhe-
cidas, para serem deslembradas, para serem não ditas”. Apesar de perder fluência 
pelo uso do vocábulo pouco usual “deslembradas”, esta opção aponta para o 
traço experimental exibido por Vera em seus romances e mantém parcialmente, 
pois não logramos alterar o sentido de “não ditas” para “desditas”, a repetição 
prefixal na oração.

De maneira geral, procuramos, quando possível, compensar as perdas cons-
truindo novas repetições na tradução. Exemplo disso é a tradução de “shakes”, 
da oração “The darkness lies at her feet, slides cold down the window, shakes the 
branches, scatters the snow”, por “tremula”, em “A escuridão deita em seus pés, 
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desliza fria janela abaixo, tremula os galhos, espalha a neve”, e de “shaking”, em 
“Laughter touches her with shaking fingers”, por “trêmulos”, em “Riso a toca 
com dedos trêmulos”. Tal opção se soma a duas ocorrências do verbo “to trem-
ble” no original, em “She trembles to lie under such sodden ground” e “His lips 
tremble”, traduzidos, respectivamente, por “Ela treme por deitar sob um chão tão 
encharcado” e “Os lábios tremem”. Também foi a tentativa de compensar perdas 
no processo de tradução que nos motivou a construir aliterações, escolhendo vo-
cábulos de som semelhante para a tradução, como em “Bark peels like an unkind 
memory” traduzido por “A casca descasca como uma memória rude”.

Destacamos ainda a manutenção de opções vocabulares ligadas ao campo 
semântico de vestimentas, como “draped” / “drapeados” e “designs” / “modelos”, 
assim como de termos ligados ao campo semântico da morte, como “darkness” / 
“escuridão”, “shadow” / “sombra”, “killed” / “assassinado” e “dead” / “morto”, 
e ao campo semântico da loucura, como “madness” / “loucura” e “lunacy” / 
“aluamento”.  Em outros casos a opção vocabular visou a preservar e construir 
consonância com o projeto literário da autora de visibilizar narrativas femininas. 
Exemplo disso é o vocábulo “unbending” que traduzimos como “invergável”. 
Apesar de acreditar que “inflexível” seria uma opção mais fluente para a tradução, 
consideramos que tal opção traria uma associação negativa da personagem feminina 
à intransigência, à teimosia. Com a opção por “invergável” logramos ressaltar a 
característica da personagem de não se submeter, não se dobrar. Ainda quanto às 
opções vocabulares, ressaltamos que mantivemos propositalmente alguns itens 
pouco usuais em português, mas característicos ou da cultura representada ou 
da própria obra da escritora, como “swallowed” / “engoliu” em “What the eye 
has swallowed cannot be taken away” e em “I have swallowed parts of  her body 
which a father does not know a daughter possesses, which a father forgets in his 
daughter”, traduzidos por “O que o olho engoliu não pode ser tirado dele” e por 
“Eu engoli partes de seu corpo que um pai não sabe que uma filha possui, que 
um pai esquece em sua filha”.

Por fim, optamos pela adaptação do original em alguns pontos da tradução. 
Este foi o caso da tradução de “teeth” por “queixo” na oração “She remembers his 
astonished face, his teeth falling to the ground”, que, retomando uma expressão de 
surpresa da cultura de chegada, “queixo caído”, foi traduzido por “Ela se lembra 
de seu rosto atônito, seu queixo caindo no chão”. Os tempos verbais empregados 
no conto também foram, em geral, adaptados ao uso mais apropriado na língua 
meta, ainda que isso afetasse os sistematismos do original (BERMAN, 2013). Um 
ponto relevante do conto são os trechos com discurso direto, marcados por sepa-
ração silábica e formatação diferenciada. Para tais trechos, decidimos nos manter 



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 16, p. 159-170 163

o mais próximo possível do original, sem buscar um trabalho de correspondência 
de efeito ou de adaptação à normatização da língua portuguesa. De modo geral, 
a tipografia do original foi mantida, assim como as opções para palavras iniciadas 
por letras maiúsculas no título e no transcorrer da narrativa.

Uma Mulher É uma Criança

Queria que ela tivesse apodrecido em meu ventre.

Ela falou mais do que é permitido à boca falar. Falou o que não pode ser carregado 
na boca com sabedoria. Ela pegou suas palavras, pois o desafiou com aquilo que 
ele não podia falar sem loucura. Mesmo alguém possuído por um espírito maligno 
não podia fazer o que ela fez. Os que se foram levantaram os braços para o sol. Um 
pai não pode falar a seus semelhantes, sem envergonhar-se, da nudez de uma filha.
 Não há uma língua para conter este feito. Só o que ela destruiu é sabido. Só 
se podia falar sobre as coisas que existiam antes. Elas são faladas agora só para 
serem desconhecidas, para serem deslembradas, para serem não ditas. Ela cavou a 
língua de sua boca e a arrancou para fora como uma raiz selvagem e venenosa. O 
que ela falou, se pondo nua, em frente ao pai? Ela lhe mostrou seu corpo nu. Um 
desafio, um tabu.
 Tariro não teme o que reivindicou como seu, nem sonhos nem solidão, nem 
mesmo a vida, apesar de terem lhe dito que devia certamente ser temida, e que não 
devia ser pensada demais ou muito de perto. Mas ela sempre está próxima do que 
reivindicou e ela reivindicou vida. Ela vive em aluamento íntimo consigo mesma. 
Ela matou o Pai, cegando-o com a visão de seus seios nus, seus quadris arrogantes, 
seu umbigo exposto. Um gesto corajoso e desafiador, de sua própria sabedoria 
crescente. Ela matou o Pai. Ela se lembra de seu rosto atônito, seu queixo caindo 
no chão. Foi assim que ela o matou.
 A casca descasca como uma memória rude. A neve deita ao longo dos galhos 
de uma bétula pontuda.
 Ela pensa em chuva, coisas molhadas que não podem respirar. Um silêncio a 
reivindica, e ela vive em seus disfarces.
 Aqui, nesta nova terra, não há nada. Seguramente, ninguém viveu aqui. Pode 
alguém ser tão silencioso, tão sozinho, e ter vivido? Tariro não viu sua sombra pela 
metade dos vinte anos que passou aqui. Ela abriga aqueles anos passados como 
um segredo que disfarçou de uma memória.
 Tariro olha através do vidro em gestos drapeados em modelos extravagantes, 
as mãos rígidas, as pernas rígidas, bolsas lançadas através de braços silenciosos, 
dedos apontando para o nada. Quem gostaria de ser tão absurdo – olhos vítreos e 
cegos? Olhos sem memória. Ser absurdo e então morrer, esta seria uma liberdade 
breve e desdenhosa. Riso a toca com dedos trêmulos. Ela viveu. Como alguém 



Cibele de Guadalupe Sousa Araújo. A tradução de “A Woman is a Child”, um conto de Yvonne Vera...164

pode duvidar disso quando se manteve tão diferente, tão separada, e quando estava 
tão preenchida com desejos inacabados?
 Naquele tempo distante, cercada por sombras, fora quase inteira. Sua sombra 
a segue, crescendo de si mesma, preparando um caminho para o futuro. A sombra 
move-se com o sol, circulando-a, tornando-a dia. Quando vê sua sombra crescer 
de seus pés, ela sabe que ela viveu, proclamou sua presença na terra. Aqui, ela 
abandonou a esperança. Ela se lembra de suas ordens, de sua voz caindo de uma 
grande altura. Ela se lembra da Mãe.

 Pegue sua palavra e deixe-o assistir você acomodá-la
 sob sua axila. Ele não deve ver você recusar sua
 palavra, minha criança. A vida é uma corte de gestos.

A escuridão deita em seus pés, desliza fria janela abaixo, tremula os galhos, espalha 
a neve.
 Tariro vê a morte não como um esquecimento, mas com uma realização de 
desejo e um retorno aos começos. Mas ela não começou aqui. Ela treme por deitar 
sob um chão tão encharcado. Ela já se sente entupida com barro molhado. Em sua 
morte, ela deve ser preenchida com o sol.

 Eu me casei com uma mulher seca, que não pode gerar
 filhos homens.

O Pai resmunga ordens que a fazem temer o mundo. Quando dorme, olhos a 
seguem e a punem com mãos cruéis. Ela dorme com as mãos entre as coxas. Suas 
palavras seguem-na em seu sono.
 
 Quem vai carregar meu nome? Minha linhagem vai para sempre
 partir desta terra? As crianças de uma filha
 são sangue de outros. Uma filha é um ínterim
 de imortalidade.

Ela não quer carregar nada para ele, nem mesmo um nome. Ele deve encontrar 
um filho para carregar tais coisas para ele, pois ela nunca o faria, nem mesmo se 
pudesse. Ela apanha uma lança que o pai mantém contra a parede e a levanta para 
o céu, apunhalando o ar. Ela abre os olhos: a terra está sob seus pés.
 Ele ameaça a mãe com punhos nus.

 Não se sente em um tamborete como um homem. Que homem vai
 casar-se com uma mulher como essa que se senta com as pernas
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 abertas? Uma mulher deve sentar-se em uma pele de cabra com os pés
 curvados sob seu peso. O ar passando através dos
 campos não deve encontrar seu caminho para a escuridão
 entre suas pernas. Uma mulher que se senta como um homem
 nunca encontrará a atenção de um pretendente.

Uma menina nasceu. Suas palavras tornam-se pedras.

 Ajoelhe-se no chão quando saudar um homem. Um 
 homem não é uma coisa para uma mulher saudar com seus 
 pés firmemente plantados no chão. Uma boa mulher 
 bate suas mãos curvadas oferecendo ecos que cele-
 bram a presença de um homem na terra. Ajoelhe-se no 
 chão para dar louvor a um homem. Um homem não irá 
 carregar para sua casa uma mulher cujo corpo é tão 
 invergável quanto um pilão. Não traga vergonha para
 a casa de seu pai ficando de pé e lançando 
 sombra em um homem.
       A voz de uma mulher deve ser como o som de
 suas mãos curvadas. Uma mulher não deve levantar sua
 voz para um homem. Uma mulher é uma criança.

Ela procura por um ato desafiador que irá se por contra as palavras dele. Ela se 
põe contra ele com seu corpo. Seu corpo é mais forte do que as ameaças e os ta-
bus, maior do que o santuário que ele carrega na boca. Ela se lembra de sua raiva 
e espanto. Os lábios tremem. Os braços balançam sob ombros moles e cansados. 
Ele amarrota-se ao chão, procurando a sabedoria dos ancestrais.
 Ela carrega a lança em sua mão. Ela está nua como a lança.
 Ela reivindicou seu corpo como um escudo. Ele está silenciado. Ele não pode 
falar do que ela fez, pois não há ninguém para quem possa falar disso e sobreviver. 
Ele só pode falar dessa indignidade para si mesmo, sem palavras para acompanhar 
a fala. Suas palavras foram acabadas.

 O que o olho engoliu não pode ser tirado 
 dele. É assim com minha filha. Eu engo-
 li partes de seu corpo que um pai não 
 sabe que uma filha possui, que um pai esquece
 em sua filha. Minha filha me fez ver sua
 mãe nela. Isso não é uma coisa para ser falada. 
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 Minha filha pôs minha masculinidade em um ces-
 to. Minha filha tornou minha boca em um buraco
 na terra. Minha boca está preenchida com formigas. Minha
 boca está cheia de esquecimento. Ela cobriu minha 
 boca com excremento. Minha filha morreu ontem.

Seus olhos estão silenciosos e mortos. Seus olhos perderam sua sabedoria.
 A manhã a encontra liberta. Ela triunfou sobre suas palavras e agora pode 
começar uma reconciliação com seu corpo. Ela parte de sua terra ancestral em 
busca de uma memória que irá curá-la.
 Em sua nova terra ela conjura sonhos para proteger seu triunfo secreto.
 Palavras não são para esquecer. Ela aprendeu uma nova língua com a qual tenta 
esquecer sua perda, palavras que a libertariam. Ela reivindicou seu corpo. Ela se 
separou dele. Eles se separaram em um ritual de incredulidade.
 Aqui, não há nada, só o chão úmido e o vento frio. Há muitas palavras para 
descrever as coisas daqui, mas nenhuma para descrever as coisas do silêncio, as 
coisas de ontem, as coisas de que Tariro se lembra.

 Eu me movi de um silêncio para outro. Eu 
 vi o sol se por sob a água.

Na distância, o horizonte é preenchido com água.

 A língua de meu corpo é um estranho aqui. Semelhança
 sem semelhantes, eu estou cercada por línguas resistentes.
 Ontem eu falei. Nada irá me proteger aqui.
 Estar em silêncio, estar imóvel, invoca a morte.

Mas ela tinha morrido ontem.

A Woman Is a Child

I wish she had rotted in my womb.

She has spoken more than the mouth is allowed to speak. She has spoken what 
cannot be carried in the mouth with wisdom. She has taken his words from him, 
for she has challenged him with that which he cannot speak of  without madness. 
Even one possessed by an evil spirit cannot do the thing she has done. The de-
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parted have raised their arms to the sun. A father cannot speak to his kin, without 
shame, of  a daughter’s nakedness. 
 There is no language to contain this deed. Only what she has destroyed is 
known. Only the things which existed before can be talked about. They are talked 
about now only to be unknown, to be unremembered, to be unspoken. She has 
dug his tongue from his mouth and pulled it out like a wild and poisonous root. 
What has she spoken, standing naked, in front of  her father? She has shown him 
her naked body. A challenge, a taboo.
 Tariro does not fear what she has claimed as her own, neither dreams nor 
loneliness, not even life, though she has been told that is certainly to be feared, 
and not to be thought about too much, or too closely. But she is always close to 
what she has claimed, and she has claimed life. She lives in intimate lunacy with 
herself. She has killed Father, blinded him with the sight of  her naked breasts, her 
arrogant hips, her exposed navel. A bold gesture of  defiance, of  her own growing 
wisdom. She has killed Father. She remembers his astonished face, his teeth falling 
to the ground. That was how she killed him.
 Bark peels like an unkind memory. The snow lies along branches of  a jagged 
birch.
 She thinks of  rain, wet things which cannot breathe. A silence claims her, and 
she lives in its disguises.
 Here, in this new land, there is nothing. Surely, one has not lived. Could one 
be so silent, so alone, and have lived? Tariro has not seen her shadow for half  the 
twenty years she has spent here. She harbours those spent years like a secret which 
she has disguised into a memory.
 Tariro looks through the glass at gestures draped in flamboyant designs, the 
hands stiff, the legs stiff, handbags cast across silent arms, fingers pointing at no-
thing at all. Who would like to be so absurd – eyes glassy and blind? Eyes without 
memory. To be absurd and then to die, that will be brief  scorning freedom. Lau-
ghter touches her with shaking fingers. She has lived. How could one doubt that 
when one stood so different, so apart, and when one was so filled with unfinished 
desires?
 That time long ago, surrounded by shadows, she had been almost whole. Her 
shadow follows her, growing from herself, preparing a path into the future. The 
shadow moves with the sun, circling her, turning her into day. When she sees her 
shadow grow from her feet she knows that she has lived, proclaimed her presence 
on the earth. Here, she has abandoned hope. She remembers his commands, his 
voice falling from a great height. She remembers Mother. 
 
 Take his word and let him watch you place it
 under your armpit. He must not see you refuse his
 word, my child. Life is a courtship of  gestures. 
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The darkness lies at her feet, slides cold down the window, shakes the branches, 
scatters the snow. 
 Tariro sees death not as a forgetting but as a fulfillment of  longing and a return 
to beginnings. But she had not begun here. She trembles to lie under such sodden 
ground. Already, she feels herself  clogged with wet clay. In her dying, she must be 
filled with the sun.

 I have married a barren woman, who cannot bear
 male children.

Father mutters commands that make her fearful of  the world. When she sleeps, 
eyes follow her, and punish her with cruel hands. She sleeps with her hands between 
her thighs. His words follow her into sleep.
 
 Who shall carry my name? Shall my kind forever
 depart from this earth? The children of  a daughter
 are the blood of  others. A daughter is an interim
 of  immortality.

She does not want to carry anything for him, not even a name. He must find a 
son to carry such things for him, for she would never do it, even if  she could. She 
picks up a spear that father keeps against the wall and raises it to the sky, stabbing 
the air. She opens her eyes: the earth is beneath her feet.
 He threatens mother with bare fists.

 Do not sit on a stool like a man. What man shall
 marry a woman such as this who sits with parted
 legs? A woman must sit on a goatskin with feet 
 curled under her weight. The air passing through
 the fields must not find its way into the darkness
 between your legs. A woman who sits like a man
 will never find the attention of  a suitor.

A girl is born. His words become stones.

 Kneel on the ground when your greet a man. A
 man is not a thing for a woman to greet with her 
 feet firmly planted on the ground. A good woman 
 claps her cupped hands offering echoes which cel-
 ebrate a man’s presence on earth. Kneel on the 
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 ground to give praise to a man. A man will not 
 carry into his home a woman whose body is as 
 unbending as a pestle. Do not bring shame into 
 your father’s household by standing and casting 
 shadow on a man.
  The voice of  a woman must be like the sound of
 her cupped hands. A woman must not raise her 
 voice to a man. A woman is a child.

She seeks a defiant act that will stand against his words. She stands against him 
with her body. Her body is stronger than his threats and his taboos, greater than 
the shrine he carries in his mouth. She remembers his anger and dismay. His lips 
tremble. His arms dangle beneath limp and tired shoulders. He crumples to the 
ground, seeking wisdom from the departed.
 She bears the spear in her hand. She is naked as the spear.
 She has claimed her body like a shield. He is silenced. He cannot speak of  the 
thing she has done, for there is none to whom he can speak it and survive. He can 
only speak this indignity to himself, without words to accompany his speaking. His 
words have been finished.

 What the eye has swallowed cannot be taken away
 from it. It is so with my daughter. I have swal-
 lowed parts of  her body which a father does not 
 know a daughter possesses, which a father forgets 
 in his daughter. My daughter has made me see her 
 mother in her. This is not a thing to be talked 
 about. My daughter has put my manhood in a bas-
 ket. My daughter has turned my mouth into a hole 
 in the earth. My mouth is filled with ants. My 
 mouth is full of  forgetting. She has covered my 
 mouth with dung. My daughter died yesterday. 

His eyes are silent and dead. His eyes have lost their wisdom.
 The morning finds her freed. She has triumphed over his words, and now she 
can begin a reconciliation with her body. She departs from her ancestral ground 
in search of  a memory that will heal her.
 In her new land she conjures dreams to protect her secret triumph.
 Words are not for forgetting. She has learned a new language with which she 
tries to forget her loss, words that would free her. She has claimed her body. She 
has become separate from him. They have parted in a ritual of  disbelief.
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 Here, there is nothing, only the damp ground and the cold wind. There are 
many words to describe the things of  here but none to describe the things of  
silence, the things of  yesterday, the things Tariro remembers.

 I have moved from one silence into another. I have 
 seen the sun setting beneath water.

In the distance, the horizon is filled with water.

 The language of  my body is a stranger here. Skin 
 without kin, I am surrounded by resistant tongues. 
 Yesterday I spoke. Nothing will protect me here. 
 To be silent, to be still, invokes death.

But she had died yesterday.
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A Máscara 
Grada Kilomba1

Traduzido por Jessica Oliveira de Jesus*

Resumo: Este artigo é a tradução do primeiro capítulo do livro “Plantation Memories: Episodes of  Everyday 
Racism” (Memórias do Plantation: Episódios do Racismo Cotidiano) da escritora, teórica, psicóloga e artista inter-
disciplinar Grada Kilomba. O episódio aqui traduzido inicia-se com a descrição de um instrumento de tortura que 
pode ser tomado como símbolo das políticas de silenciamento do colonialismo: A máscara, que ao tapar a boca do 
sujeito Negro, impedia-o de falar. A partir da apresentação deste instrumento, a autora discute através de um prisma 
psicológico a construção da Negritude como alteridade e os motivos pelos quais a boca de escravizados(as) tinha que 
ser mantida fechada, além do que o sujeito branco seria obrigado a ouvir caso a boca do sujeito Negro não estivesse 
vedada. Apesar da língua materna da escritora ser português, seu livro foi escrito e lançado em inglês, mas ainda não 
foi traduzido integralmente para língua portuguesa, o que também nos diz muito sobre (tentativas de) silencimentos 
e a importância desta tradução.

Palavras-chave: tradução, colonialismo, memória, trauma, descolonização.

Há uma máscara da qual eu ouvi falar muitas vezes durante minha infân-
cia. Os vários relatos e descrições minuciosas pareciam me advertir que aqueles 
não eram meramente fatos do passado, mas memórias vivas enterradas em nossa 
psique, prontas para serem contadas. Hoje quero re-contá-las. Quero falar sobre 
a máscara do silenciamento.   

1 KILOMBA, Grada. “The Mask” In: Plantation Memories: Episodes of  Everyday Racism. Münster: Unrast 
Verlag, 2. Edição, 2010.
* Mestranda do Programa de Pós Graduação em Estudos da Tradução (PGET) da Universidade Federal 
de Santa Catarina (UFSC) e pesquisa literatura afro-diásporica de língua alemã. Possui graduação em Letras 
Português/Alemão pela Universidade de São Paulo (2014).
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Tal máscara foi uma peça muito concreta, um instrumento real que se tornou 
parte do projeto colonial europeu por mais de trezentos anos. Ela era composta 
por um pedaço de metal colocado no interior da boca do sujeito Negro, instalado 
entre a língua e a mandíbula e fixado por detrás da cabeça por duas cordas, uma 
em torno do queixo e a outra em torno do nariz e da testa. Oficialmente, a más-
cara era usada pelos senhores brancos para evitar que africanos/as escravizados/
as comessem cana-de-açúcar ou cacau enquanto trabalhavam nas plantações, mas 
sua principal função era implementar um senso de mudez e de medo, visto que a 
boca era um lugar tanto de mudez quanto de tortura.  

Neste sentido, a máscara representa o colonialismo como um todo. Ela 
simboliza políticas sádicas de conquista e dominação e seus regimes brutais de 
silenciamento dos(as) chamados(as) ‘Outros(as)’: Quem pode falar? O que acontece 
quando falamos? E sobre o que podemos falar?

A boca

A boca é um órgão muito especial, ela simboliza a fala e a enunciação. 
No âmbito do racismo a boca torna-se o órgão da opressão por excelência, ela 
representa o órgão que os(as) brancos(as) querem – e precisam – controlar e, con-
sequentemente o órgão que, historicamente, tem sido severamente repreendido.

Neste cenário específico, a boca também é uma metáfora para a posse. 
Fantasia-se que o sujeito Negro quer possuir algo que pertence ao senhor branco, 
os frutos: a cana-de-açúcar e os grãos de cacau. Ela ou ele quer comê-los, devorá-los, 
desapropriando assim o mestre de seus bens. Embora a plantação e seus frutos, 
de fato pertençam ‘moralmente’ à (ao) colonizada/o, o colonizador interpreta 
este fato perversamente, invertendo uma narrativa que lê tal fato como roubo. 
“Estamos levando o que é Deles(as)” torna-se “Eles/elas estão tomando o que é 
Nosso.” Estamos lidando aqui com um processo de recusa, no qual o mestre nega 
seu projeto de colonização e o impõe sobre o(a) colonizado(a). É este momento 
– no qual o sujeito afirma algo sobre o outro que se recusa a reconhecer em si 
próprio – que caracteriza o mecanismo de defesa do ego.
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[Figura 1. Jacques Arago. “Escrava Anastácia”, 1817-18]
Escrava Anastácia2

No racismo, a recusa é usada para manter e legitimar estruturas violentas 
de exclusão racial: “Eles/elas querem tomar o que é Nosso, por isso têm de ser 

2 Este é um retrato da Escrava Anastácia. Esta imagem penetrante vai de encontro ao (à) espectador(a)
transmitindo os horrores da escravidão sofridos pelas gerações de africanos(as) escravizados(as). Sem 
história oficial, alguns dizem que Anastácia era filha de uma família real Kimbundo, nascida em Angola, 
sequestrada e levada para a Bahia, Brasil e escravizada por uma família portuguesa. Após o retorno desta 
família para Portugal, ela teria sido vendida a um dono de uma plantação de cana de açúcar. Outros alegam 
que ela teria sido uma princesa Nagô/Yorubá antes de ter sido capturada por traficantes de escravos 
europeus e trazida para o Brasil. Enquanto outros ainda contam que a Bahia foi seu local de nascimento. 
Seu nome africano é desconhecido. Anastácia foi o nome dado a ela durante a escravidão. Segundo todos 
os relatos, ela foi forçada a usar um colar de ferro muito pesado, além da máscara facial que a impedia de 
falar. As razões dadas para este castigo variam: Alguns relatam seu ativismo político no auxílio em fugas 
de outros(as) escravizados(as); outros dizem que ela havia resistido às investidas sexuais do mestre branco. 
Outra versão ainda transfere a culpa para o ciúme de uma sinhá que temia a beleza de Anastásia. A ela é 
alegada a história de possuir poderes de cura imensos e de ter realizado milagres. Anastásia era vista como 
santa entre escravizados(as) africanos(as). Após um longo período de sofrimento, ela morre de tétano 
causado pelo colar de ferro ao redor de seu pescoço. O retrato de Anastácia foi feito por um francês de 
27 anos chamado Jacques Arago que se juntou a uma expedição científica pelo Brasil como desenhista, 
entre dezembro de 1817 e janeiro de 1818. Há outros desenhos de máscaras cobrindo o rosto inteiro 
somente com dois furos para os olhos; estas eram usadas para prevenir o ato de comer terra, uma prática 
entre escravizados(as) africanos(as) para cometer suicídio. Na segunda metade do século XX a figura de 
Anastácia começou a se tornar símbolo da brutalidade da escravidão e seu contínuo legado do racismo. 
Ela tornou-se uma figura política e religiosa importante em torno do mundo africano e afro diaspórico, 
representando a resistência histórica. A primeira veneração de larga escala foi em 1967 quando o curador 
do Museu do Negro do Rio de Janeiro erigiu uma exposição para honrar o 80° aniversário da abolição da 
escravidão no Brasil. Anastásia também é comumente vista como uma santa dos Pretos Velhos, direta-
mente relacionada ao Orixá Oxalá ou Obatalá – o deus da paz, da serenidade e da sabedoria – e é objeto 
de devoção no Candomblé e na Umbanda (Handler & Hayes, 2009).
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excluídos(as).” A informação original e elementar – “Estamos tomando o que é 
Deles(as)” – é negada e projetada sobre o(a) ‘Outro(a)’ – “Eles/elas estão toman-
do o que é Nosso” – o sujeito Negro torna-se então aquilo a que o sujeito branco 
não quer ser relacionado. Enquanto o sujeito Negro se transforma em inimigo 
intrusivo, o branco torna-se a vítima compassiva, ou seja, o opressor torna-se 
oprimido e o oprimido, o tirano. Este fato é baseado em processos nos quais 
partes cindidas da psique são projetadas para fora, criando o chamado ‘Outro’, 
sempre como antagonista do ‘eu’. Essa cisão evoca o fato de que o sujeito branco 
de alguma forma está dividido dentro de si próprio, pois desenvolve duas atitudes 
em relação à realidade externa: somente uma parte do ego – a parte “boa”, aco-
lhedora e benevolente – é vista e vivenciada como ‘self ’, como ‘eu’ e o resto – a 
parte “má”, rejeitada e malévola – é projetada sobre o ‘Outro’ e retratada como 
algo externo. O ‘Outro’ torna-se então a representação mental do que o sujeito 
branco teme reconhecer sobre si mesmo, neste caso: o ladrão/ a ladra violento(a), 
o(a) bandido(a) indolente e malicioso(a). 

Tais aspectos desonrosos, cuja intensidade causa muita ansiedade, culpa ou 
vergonha, são projetados para o exterior como um meio de escapar dos mesmos. 
Em termos psicanalíticos, isso permite que os sentimentos positivos em relação 
a si mesmo(a) permaneçam intactos – branquitude como a parte ‘boa’ do ego – 
enquanto as manifestações da parte ‘má’ são projetadas para o exterior e vistas 
como objetos externos e ‘ruins’. No mundo conceitual branco, o sujeito Negro é 
identificado como o objeto ‘ruim’, incorporando os aspectos que a sociedade bran-
ca tem reprimido e transformando em tabu, isto é, agressividade e sexualidade. 
Por conseguinte, acabamos por coincidir com a ameaça, o perigo, o violento, o 
excitante e também o sujo, mas desejável – permitindo à branquitude olhar para 
si como moralmente ideal, decente, civilizada e majestosamente generosa, em 
controle total e livre da inquietude que sua história causa.

A ferida3

Dentro dessa infeliz dinâmica, o sujeito Negro torna-se não apenas o ‘Outro’ 
– o diferente em relação ao qual o ‘self ’ da pessoa branca é medido – mas também 
‘alteridade’ – a personificação de aspectos repressores do ‘self ’ do sujeito branco. 
Em outras palavras, nós nos tornamos a representação mental daquilo com o que 

3 O termo ferida é derivado do Grego “trauma” (Laplanche & Pontalis, 1988), e este é o sentido que 
eu uso aqui: “ferida como trauma”.
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o sujeito branco não quer se parecer. Toni Morrison (1992) usa a expressão “des-
semelhança”4, para descrever a “branquitude” como uma identidade dependente, 
que existe através da exploração do ‘Outro’, uma identidade relacional construída 
por brancos(as), definindo eles(as) mesmos(as) como racialmente diferentes dos 
‘Outros’. Isto é, a Negritude serve como forma primária de alteridade, pela qual a 
branquitude é construída. O ‘Outro’ não é outro per se; ele/ela torna-se tal através 
de um processo de absoluta negação. Nesse sentido, Frantz Fanon escreve:

“O que é frequentemente chamado de alma Negra é uma construção do 
homem branco.” (1968, p. 110- tradução minha5)

Essa sentença nos relembra que não é com o sujeito Negro que estamos 
lidando, mas com as fantasias brancas sobre o que a Negritude deveria ser. Fanta-
sias que não nos representam, mas sim o imaginário branco. Elas são os aspectos 
negados do ‘self ’ branco, que são re-projetados em nós, como se fossem retratos 
autoritários e objetivos de nós mesmos(as). Portanto, elas não são de nosso inte-
resse. “Eu não posso ir ao cinema”, escreve Fanon, “Eu espero por mim” (1968, p. 
140). Ele espera pelo(a) Negro(a) selvagem, pelo(a) Negro(a) bárbaro(a), pelos(as) 
serviçais Negros(as), pelas Negras prostitutas, putas e cortesãs, pelos Negros(as) 
criminosos(as), assassinos(as) e traficantes. Ele espera por aquilo que ele não é. 
Poderíamos dizer que no mundo conceitual branco é como se o inconsciente coletivo 
das pessoas Negras fosse pré-programado para a alienação, decepção e trauma 
psíquico, uma vez que as imagens da Negritude às quais somos confrontados(as) 
não são nem realistas nem gratificantes. Que grande alienação ser forçado/a 
identificar-se com heróis brancos e rejeitar inimigos que aparecem como Negros. 
Que decepção, sermos forçados(as) a olhar para nós mesmos(as) como se esti-
véssemos no lugar deles(as). Que dor, estar preso(a) nesta ordem colonial. Esta 
deveria ser nossa preocupação. Não deveríamos nos preocupar com o sujeito branco 
no colonialismo, mas sim com o fato de o sujeito Negro sempre ser forçado a 
desenvolver uma relação consigo mesmo(a) através da presença alienante do outro 
branco (Hall, 1996). Sempre colocado como ‘Outro’, nunca como ‘self ’.  

“O que mais isso poderia ser para mim”, pergunta Fanon, “senão uma am-
putação, uma excisão, uma hemorragia que respinga meu corpo inteiro com sangue 
negro? ” (1967, p. 112). Fanon utiliza a linguagem do trauma, como a maioria da 

4 A expressão usada por Toni Morrison em inglês é “unlikeness”.
5 N. da tradutora: Todas as traduções de Frantz Fanon neste artigo foram feitas por mim.
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pessoas Negras quando falam sobre experiências cotidianas de racismo, indicando 
um doloroso impacto corporal e a perda característica de um colapso traumático, 
pois no racismo o indivíduo é cirurgicamente retirado e violentamente separado 
de qualquer identidade que ele/ela possa realmente ter. Tal separação é definida 
como um trauma clássico, uma vez que priva o indivíduo de sua própria conexão 
com a sociedade inconscientemente pensada enquanto branca. “Eu sentia lâminas 
de facas me abrindo de dentro para fora… Eu não conseguia mais rir” (1967, 
p. 112), observa Fanon. De fato, não há nada de que se rir: enquanto alguém é 
sobredeterminado/a exterioriormente por fantasias violentas que ele/a vê, mas 
que não reconhece sendo ele/a próprio/a.

Esse é o trauma do sujeito Negro; ela/ele jaz exatamente nesse estado de 
absoluta alteridade na relação com o sujeito branco. Um círculo infernal “Quando 
pessoas gostam de mim, me dizem que é apesar da minha cor. Quando não gostam 
de mim, apontam que não é por causa da minha cor.” Fanon escreve: “em ambas 
situações, não tenho saída” (1967, p. 116). Preso no absurdo. Parece, portanto, 
que o trauma de pessoas Negras provém não apenas de eventos de base familiar, 
como a psicanálise argumenta, mas sim do traumatizante contato com a violenta 
barbaridade do mundo branco, ou seja, a irracionalidade do racismo que nos coloca 
sempre como o ‘Outro’, como diferente, como incompatível, como conflitante, 
como estranho(a) e incomum. Essa realidade irracional do racismo é descrita por 
Frantz Fanon como traumática.

Eu fui odiado, desprezado, detestado, não pela vizinha do outro lado da 
rua ou pelo meu primo por parte de mãe, mas por uma raça inteira. Eu 
competi contra algo irracional. Os psicanalistas dizem que nada é mais 
traumatizante para a criança do que estes encontros com o que é racio-
nal. Eu diria, pessoalmente, que para um homem cuja arma é a razão, 
não há nada mais neurótico do que o contato com o irracional (Fanon, 
1967, p. 118).

E ele continua: “Eu racionalizei o mundo e o mundo me rejeitou sob a 
base do preconceito de cor (...) Coube ao homem branco ser mais irracional do 
que eu” (1967, p. 123). Aparentemente, a irracionalidade do racismo é o trauma.

Falando do silêncio

A máscara, portanto, levanta muitas questões: por que deve a boca do sujeito 
Negro ser amarrada? Por que ela ou ele tem que ficar calado(a)? O que poderia 
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o sujeito Negro dizer se ela ou ele não tivesse sua boca selada? E o que o sujeito 
branco teria que ouvir? Existe um medo apreensivo de que, se o(a) colonizado(a) 
falar, o(a) colonizador(a) terá que ouvir e seria forçado(a) a entrar em uma con-
frontação desconfortável com as verdades do ‘Outro’. Verdades que têm sido 
negadas, reprimidas e mantidas guardadas, como segredos. Eu realmente gosto 
desta frase “quieto como é mantido”6. Esta é uma expressão oriunda da diáspora 
africana que anuncia o momento em que alguém está prestes a revelar o que se 
presume ser um segredo. Segredos como a escravidão. Segredos como o colonia-
lismo. Segredos como o racismo. 

O medo branco de ouvir o que poderia ser revelado pelo sujeito Negro pode 
ser articulado com a noção de repressão de Sigmund Freud, uma vez que a “essência 
da repressão”, escreve ele: “encontra-se simplesmente em afastar algo e mantê-lo 
à distância do consciente”. (Freud 1923, p. 17). Este é aquele processo pelo qual 
as idéias desagradáveis   – e verdades desagradáveis   – tornam-se inconscientes, 
vão para fora da consciência devido à extrema ansiedade, culpa ou vergonha 
que causam. Contudo, enquanto enterradas no inconsciente como segredos, elas 
permanecem latentes e capazes de ser reveladas a qualquer momento. A máscara 
vedando a boca do sujeito Negro impede-o(a) de revelar as verdades das quais 
o mestre branco quer “se desviar”, “manter à distância” nas margens, invisíveis e 
“quietas”. Por assim dizer, este método protege o sujeito branco de reconhecer o 
conhecimento do ‘Outro’. Uma vez confrontado com verdades desconfortáveis 
desta história muito suja 7, o sujeito branco comumente argumenta: “não saber...”, 
“não entender ...”, “não se lembrar...”, “não acreditar...” ou “não estar convencido 
por...”. Estas são expressões desse processo de repressão, no qual o sujeito resiste 
tornando consciente a informação inconsciente, ou seja, alguém quer fazer o 
conhecido, desconhecido.  

A repressão é, nesse sentido, a defesa pela qual o ego controla e exerce 
censura em relação ao que é instigado como uma verdade “desagradável”. Falar 
torna-se assim praticamente impossível, pois quando falamos, nosso discurso é 
frequentemente interpretado como uma versão dúbia da realidade, não imperativa 
o suficiente para ser falada, tampouco ouvida. Tal impossibilidade ilustra como 
o falar e o silenciar emergem como um projeto análogo. O ato de falar é como 

6 Em inglês: “quiet as it’s kept.”
7 Em inglês: “dirty history”, frase frequentemente usada por Toni Morrison para descrever seu trabalho 
artístico quando argumenta que sua escrita traz à tona os assim chamados “negócios sujos do racismo” 
(1992).
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uma negociação entre quem fala e quem escuta, isto é, entre os sujeitos que falam 
e seus/suas ouvintes (Castro Varela & Dhawan, 2003). Ouvir é, nesse sentido, o 
ato de autorização em direção à/ao falante. Alguém pode falar (somente) quando 
sua voz é ouvida. Nesta dialética, aqueles(as) que são ouvidos(as) são também 
aqueles(as) que “pertencem”. E aqueles(as) que não são ouvidos(as), tornam-se 
aqueles(as) que “não pertencem”. A máscara re-cria este projeto de silenciamento, 
ela controla a possibilidade de que colonizados(as) possam um dia ser ouvidos(as) 
e, consequentemente, possam pertencer. Durante um discurso público Paul Gilroy8 
descreve cinco diferentes mecanismos de defesa do ego pelos quais o sujeito branco 
passa a fim de ser capaz de “ouvir”, isto é, para que possa se tornar consciente de 
sua própria branquitude e de si próprio(a) como performer do racismo: recusa/ 
culpa/ vergonha/ reconhecimento/ reparação. Mesmo que Gilroy não tenha 
explicado a corrente de mecanismos de defesa do ego, eu gostaria de fazê-lo a 
seguir, pois acredito que seja importante e revelador. 

Recusa é um mecanismo de defesa do ego que opera de forma inconsciente 
para resolver conflitos emocionais, através da recusa em admitir os aspectos mais 
desagradáveis da realidade externa, bem como sentimentos e pensamentos inter-
nos. Esta é a recusa em reconhecer a verdade. A recusa é seguida por dois outros 
mecanismos de defesa do ego: cisão e projeção. Como escrevi anteriormente, o 
sujeito nega que ele/ela tem tais e tais sentimentos, pensamentos ou experiências, 
mas continua a afirmar que outra pessoa os tem. A informação original – “Nós 
estamos tirando o que é Deles(as)” ou “Nós somos racistas” – é negada e pro-
jetada sobre os(a)s “Outros(as)”: Eles/elas vêm aqui e retiram o que é nosso”, 
“Eles/elas são racistas”. Para diminuir o choque emocional e a tristeza, o sujeito 
Negro diria: “Nós estamos de fato tirando o que é deles(as)” ou “eu nunca expe-
rienciei racismo.” A recusa é frequentemente confundida com negação. Estas são, 
porém, dois mecanismos diferentes de defesa do ego. Na última, um sentimento, 
um pensamento ou experiência é admitida ao consciente em sua forma negativa 
(Laplanche & Pontails, 1988). Por exemplo: “Nós não estamos tirando o que é 
Deles/as” ou “Nós não somos racistas.” 

Após a recusa vem a culpa, a emoção que segue a infração de uma injunção 
moral. Este é um estado efetivo no qual o indivíduo vivencia o conflito de ter 
feito algo que acredita que não deveria ser feito, ou ao contrário, de não ter feito 
algo que acredita que deveria ter sido feito. Freud descreve isto como o resultado 

8 GILROY, Paul. Atlântico Negro: Modernidade e Dupla Consciência. Rio de Janeiro: 34/Universidade Cândido 
Mendes, 2002.
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de um conflito entre o ego e o superego, ou seja, um conflito entre os próprios 
desejos agressivos do indivíduo em relação aos outros/as e seu superego (autori-
dade). O sujeito não tenta impor aos outros/as o que ele/ela teme reconhecer em 
si mesmos/as como acontece na recusa, mas está, ao invés disso, pré-ocupado/a 
com as consequências de sua própria infração: “acusação”, “culpabilização”, “pu-
nição.” Culpa se difere da ansiedade, pois a ansiedade é experienciada em relação a 
acontecimentos futuros, tal como quando a ansiedade é criada pela ideia de que o 
racismo possa vir a ocorrer. Culpa é vivenciada em relação a um ato já cometido, 
ou seja, o racismo já aconteceu, criando um estado efetivo de culpabilidade. As 
respostas comuns à culpa são a intelectualização ou racionalização, isto é, a tentativa do 
sujeito branco de construir uma justificativa lógica para o racismo; ou descrença como 
o sujeito branco pode dizer: “nós não queríamos dizer isto neste sentido”, “você 
entendeu mal,” “eu não enxergo Negros ou brancos, eu enxergo somente pessoas.” 
De repente, o sujeito branco investe tanto intelectual quanto emocionalmente na ideia 
de que a “‘raça’ na verdade não importa” como estratégia para reduzir os desejos 
inconscientes agressivos em relação aos ‘Outros’, bem como seu senso de culpa. 

Vergonha, por outro lado, é o medo do ridículo, a resposta ao fracasso de 
viver de acordo com o ideal de seu próprio ego. Enquanto a culpa ocorre se o 
indivíduo transgredir uma injunção derivada de seu exterior, a vergonha ocorre 
quando o indivíduo falha em atingir um ideal de comportamento estabelecido 
por si mesmo(a). A vergonha está, portanto, conectada intimamente ao sentido 
de percepção. Ela é provocada por experiências que colocam em questão nossas 
preconcepções sobre nós mesmos(as) e nos obriga a nos ver através dos olhos de 
outros(as), nos ajudando a reconhecer a discrepância entre a percepção de outras 
pessoas sobre nós e nossa própria percepção de nós mesmos(as): “Quem sou 
eu? Como os(as) outros(as) me percebem? E o que represento para eles/elas?” 
O sujeito branco dá-se conta de que a percepção das pessoas Negras sobre a bran-
quitude pode ser diferente de sua própria percepção de si próprio(a), a medida 
em que a branquitude é vista como uma identidade privilegiada, o que significa 
tanto poder quanto alarme – a vergonha é o resultado deste conflito. 

Reconhecimento segue a vergonha; no momento em que o sujeito branco re-
conhece sua própria branquitude e/ou racismo. Este é, portanto, um processo de 
reconhecimento. O indivíduo finalmente reconhece a realidade ao aceitar a reali-
dade e a percepção de outros(as). Reconhecimento é, neste sentido, a passagem da 
fantasia para a realidade – já não se trata mais da questão de como eu gostaria de 
ser visto(a), mas sim de quem eu sou; não mais como eu gostaria que os ‘Outros’ 
fossem, mas sim quem eles/elas realmente são.   
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Reparação então significa a negociação do reconhecimento. O indivíduo ne-
gocia a realidade. Neste sentido, é o ato de reparação do mal causado pelo racismo 
através da mudança de estruturas, agendas, espaços, posições, dinâmicas, relações 
subjetivas, vocabulário, ou seja, através do abandono de privilégios.  

Estes diversos passos revelam a consciência sobre o racismo não tanto 
quanto uma questão moral, mas sim como um processo psicológico que demanda 
muito trabalho. Desta forma, ao invés de fazer a usual pergunta moral: “Eu sou 
racista?” e esperar uma resposta confortável, o sujeito branco deveria perguntar-se: 
“Como eu posso desmantelar meu próprio racismo?” e então esta pergunta por 
si só já inicia este processo.
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“Hard against the soul”, de Dionne Brand

tatiana nascimento dos santos 1  
Priscila Francisco Pascoal 2

Dionne Brand, poeta, novelista, documentarista e professora universitária, 
nasceu em Trinidad, uma ilha caribenha perto da Venezuela, e migrou para o 
Canadá na adolescência. Ganhadora de prêmios internacionais, como o “Gover-
nor General’s Award for Poetry” e o “Toronto Book Award”, é considerada ora 
caribenha ora canadense, apesar de reivindicar ser apátrida, e geralmente aborda 
temas como mulher, negritude, sexualidade, imigração, colonialismo, diáspora e 
justiça social. Alguns de seus trabalhos mais bem conhecidos e aclamados são o 
romance “What we all claim for”, o livro de poemas “thirsty”, o ensaio “Bread out 
of  stone” e “A map to the door of  no return”, uma meditação sobre negritude 
na diáspora. 

O presente poema, “hard against the soul”, consiste em uma série de poemas 
enumerados, em que Brand conecta a negritude ao amor lesbiano e à resistência 
política ao militarismo. Nele as sensações do eu-lírico parecem se confundir com 
o que Brand provavelmente experienciou: ser africana em diáspora e vivenciar as 
(con)tradições de uma segunda diáspora, tão típica nos países caribenhos, prin-
cipalmente para pessoas com sexualidade não normativa: imigrar em busca de 
melhores condições de vida – sendo lésbica – e se aventurar em terras estrangeiras 
que remetem, de várias formas, a um lugar de não pertencimento, de distintas 
língua, modo de vida, crença.

1  Doutora em Estudos da Tradução (UFSC); integrante do Grupo de Estudos e Pesquisas em Educação, 
Raça, Gênero e Sexualidades Audre Lorde – GEPERGES Audre Lorde; editora da Padê Editorial; poeta, 
blogueira. Contato: palavrapreta@gmail.com
2 Professora na University of  Guyana, no Caribe, de 2011 a 2013; Consultora linguística e tradutora 
no Projeto “Envisioning” com a York University e a Society Against Sexual Orientation Discrimination 
(SASOD); integrante do Grupo de Estudos Mulheres Negras/UnB e do Movimento do Video Popular; 
videomaker e fotógrafa. Contato: priscilafpascoal@gmail.com



tatiana nascimento dos santos e Priscila Francisco Pascoal. “Hard against the soul”, de Dionne Brand182

Pode-se, então, considerar que, na poética do presente poema, a questão das 
diásporas é bastante forte: a partir de África em direção às Américas – enfrentando 
desafios de mulher preta em solo trinidadiano, e a partir de Trinidad em direção às 
terras dominadas pelo colonizador – em busca de melhores condições de vida e sen-
do sexualmente dissidente. Para o eu-lírico, há o desafio de desejar o que não pode 
ser desejado enquanto mulher caribenha: outra mulher. Apesar do tom de romance 
e amor, o eu-lírico, de forma alguma, deixa passar em branco aspectos sociais, histó-
ricos e políticos: “do not think that things scape me (...) the police bullet glistening 
through a black woman’s spine in November, against red pools of  democracy burs-
ting the hemisphere’s seams(...)”. Algo marcante na linguagem da poeta é o deixar os 
verbos, tão presentes na língua inglesa, de lado: “I dreamless”, “I lucky”, caracterís-
ticas típicas da língua materna de seu país de origem, onde a língua do colonizador 
é a oficial, embora o que impere na língua do povo seja o crioulo trinidadiano. 

Para esta tradução, algumas das nossas preocupações foram preservar, 
sempre que possível, métrica e ritmo similares ao do texto de partida e também 
deixar transparecer, em português, aspectos gramaticais da língua trinidadiana: 
“she ‘fraid to touch”, traduzido como “tá com medo de tocar”, “She look like a 
boy in a dress”, traduzido como “Ela tá que nem um menino de vestido”. Essas 
estruturas usualmente são percebidas por pessoas que visitam o Caribe como 
marcas de informalidade. Embora não seja esse o caso, pois se trata da gramática 
da língua trinidadiana, optamos ainda assim, na versão em português, por manter 
essa leitura de informalidade para mostrar, seguindo a tendência da poética de 
Brand, a quebra no padrão da língua oficial – o inglês, diversas vezes visto como 
mais formal. 
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duro contra a alma

I

essa garota é você, essa estrada que sobe 
até Blanchicheuse, essa curva, cada uma um pedaço 
de azul e terra se desenrolando, batendo, rocha e 
oceano esse esgarçar, amaciando as entranhas 
pérola de concha e coral 

essa garota é você, essa é você todos lados de mim 
serra estrada e declive pelo coqueiral em Manzanilla 
essa floresta de areia e palma magra em forma de maresia 
esse querendo cair, dependurando, esverdeando 
saciando a estrada 

essa garota é você, mesmo que você nunca veja
a queda antes de Timberline, aquela mancha de mar
negro brilhoso em terra de arbusto-fumaça, aquele pulsar do peito 
que se estica até Maracas, a baía de La Fillete nunca te conheceu  
mas você faz ela se lavar das rochas  

essa garota é você, o pedaço de lagoa, aligátor 
há muito abandonado, essa pedra da minha juvenil 
hesitação em andar certo, entrando na estrada Schoener 
entrando em egunzinho e espírito, ao paredão e mar 
quebrando duro contra coisas, entrando em estação de fogo  

essa garota é você, esse é o poema que mulher nenhuma 
jamais escreve pra uma mulher porque tá com medo de tocar 
esse rio fervendo como uma mulher no dormir dela 
aquele cheiro de coxas frescas e suor morno 
lençóis dela como o mitan se adentrando no Atlântico  

essa garota é você, algo nunca esvaído nem esquecido 
algo duro contra a alma 
essa é onde você faz sentido, onde a vista fica 
terna, humano o ar da noite, o silêncio besta conversa 
solta, vulcões cessam, e estar desperta é 
mais adorável que sonhos  
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hard against the soul 

I

this is you girl, this cut of  road up 
to Blanchicheuse, this every turn a piece 
of  blue and earth carrying on, beating, rock and 
ocean this wearing away, smoothing the insides
pearl of  shell and coral 

this is you girl, this is you all sides of  me 
hill road and dip through the coconut at Manzanilla 
this sea breeze shaped forest of  sand and lanky palm 
this wanting to fall, hanging, greening 
quenching the road 

this is you girl, even though you never see it 
the drop before Timberline, that daub of  black shine 
sea on bush smoke land, that pulse of  the heart 
that stretches up to Maracas, La Fillete bay never know 
you but you make it wash up from the rocks

this is you girl, that bit of  lagoon, alligator 
long abandoned, this stone of  my youngness 
hesitating to walk right, turning to Schoener’s road 
turning to duenne and spirit, to the sea wall and sea 
breaking hard against things, turning to burning season

this is you girl, this is the poem no woman 
ever write for a woman because she ’fraid to touch 
this river boiling like a woman in she sleep 
that smell of  fresh thighs and warm sweat 
sheets of  her like the mitan rolling into the Atlantic

this is you girl, something never waning or forgetting 
something hard against the soul 
this is where you make sense, that the sight becomes 
tender, the night air human, the dull silence full 
chattering, volcanoes cease, and to be awake is 
more lovely than dreams
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II

eu quero te envolver toda de mim aqui nessa linha pra 
você saber de uma coisa, não só que eu tô morrendo 
de algum jeito mas que tive meus motivos. Essa 
graça, veja bem, vem como uma surpresa e nada até 
agora sacode meu crânio afiado, então, essas sílabas 
aguadas mornas, é tão cultura uma língua de mulher, 
escavando até pedras nem ainda formadas em carne, 
linguagem nem ainda feita... eu quero te beijar fundo, 
cheirar, provar a água morna da sua boca tão morna quanto 
suas mãos. eu dou sorte é da graça me juntar e 
perdoa minha reteza.

II

I want to wrap myself  around you here in this line so 
that you will know something, not just that I am dying 
in some way but that I did this for some reason. This 
grace, you see, come as a surprise and nothing till 
now knock on my teeming skull, then, these warm 
watery syllables, a woman’s tongue so like a culture, 
plunging toward stones not yet formed into flesh, 
language not yet made… I want to kiss you deeply, 
smell, taste the warm water of  your mouth as warm as 
your hands. I lucky is grace that gather me up and 
forgive my plainness. 
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III

Ela era uma mulher cujos olhos vinham frescos, dizendo, eu 
confio em você, você não vai ser a mulher que vai embora 
pelo Atlântico em Santa Maria e nunca retorna. 
Você não pode sonhar esse oceano turquesa te envolvendo 
na mercê de seu murmúrio, suas mãos não vão se deter 
no meio da mirada, você não vai acontecer numa 
ideia fácil como essa num quarto de hotel em Guanabo, não 
numa manhã enquanto assiste sozinha dessa praia, o 
sol escorrendo laranja, ou sentando num banco de mármore na 
Havana Velha, alheia. Você não vai olhar pro seu relógio 
numa noite no começo de junho e achar esse mar gentil tão 
bom quanto outro pra uma caminhada além dos reflexos de sua 
carne.

III

She was a woman whose eyes came fresh, saying, I 
trust you, you will not be the woman who walks out 
into the Atlantic at Santa Maria and never returns. 
You cannot dream this turquoise ocean enveloping 
you in its murmuring thrall, your hands will not arrest 
in the middle of  gazing, you will not happen on an 
easy thought like this in a hotel room in Guanabo, not 
on a morning as you watch alone from this beach, the 
sun dripping orange, or sitting on a marble bench in 
Old Havana, vacantly. You will not look at your watch 
on a night in early June and think this gentle sea as 
good as any for a walk beyond the reflexes of  your 
flesh.
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IV

você mal ouve minha voz agora, mulher, 
mas eu ouvi você no meu ouvido por muitos anos vindeiros 
a língua rosa de uma concha grande murmurando e 
bocejando, chá sussurrante, toco, pão, ela, azul, 
golpeando esses nomes simples do hábito, mais doce 
e tão comum quanto noite esfarelando flocos negros 
de conversação em um sono, repetitivo como meios-dias 
e neve lá no norte, a rouquidão e pigarro, eu te disse, 
sem leite, limpar...

você mal ouve minha voz mas eu ouvi você 
no meu sono vasta como ondas recitando suas preces 
tão pontuais que seu real significado dá no peito, 
dizendo, temos que fazer sentido pra viver aqui, 
essa aliança é como unha e carne mas ancestrálica, 
e olha, amor, não tem poemas para isso, só 
triângulos, retalhos, prisões de tecido púrpura, 
tempo começa com esses gestos, esse 
silêncio súbito precisa de palavras ao invés de sussurros.

você mal pode ouvir minha voz agora mas mulher 
eu senti seu respiro no meu rosto em anos vindeiros 
como se perdendo minha vista na pausa negra da noite, eu traço 
a pérola do seu suor pra manhã, virando se você 
vira, peito a peito prosa muda nós giramos em círculo, 
e nada mais pode ter passado aqui exceto 
também o mapa de voltar pra casa, a geografia dura 
de trincheiras, querelas, plaqueiros, barricadas.
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IV

you can hardly hear my voice now, woman, 
but I heard you in my ear for many years to come 
the pink tongue of  a great shell murmuring and 
yawning, muttering tea, wood, bread, she, blue, 
stroking these simple names of  habit, sweeter 
and as common as night crumbling black flakes 
of  conversation to a sleep, repetitious as noons 
and snow up north, the hoarse and throaty, I told you, 
no milk, clean up…

you can hardly hear my voice but I heard you 
in my sleep big as waves reciting their prayers 
so hourly the heart rocks to its real meaning, 
saying, we must make a sense here to living, 
this allegiance is as flesh to bone but older 
and look, love, there are no poems to this, only 
triangles, scraps, prisons of  purpled cloth, 
time begins with these gestures, this 
sudden silence needs words instead of  whispering. 

you can hardly hear my voice by now but woman 
I felt your breath against my cheek in years to come 
as losing my sight in night’s black pause, I trace 
the pearl of  your sweat to morning, turning as you 
turn, breasts to breasts mute prose we arc a leaping, 
and no more may have passed here except 
also the map to coming home, the tough geography 
of  trenches, quarrels, placards, barricades.
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V

Não é suficiente aqui marcar a água ou dobra da pele, 
macia a costa, secreta a nuca, roxeados os lábios. Ela 
bem me estalou noite passada. Eu ouvi ela cantando e 
não pude dançar. Eu ouvi ela navegar o solo denso de 
quem nós somos. Sua infinita ser negra soerguendo,
doçurando.

para faith

V

It is not sufficient here to mark the skin’s water or fold, 
the back soft, the neck secret, the lips purpled. She 
startled me just last night. I heard her singing and 
could not dance. I heard her navigate the thick soil of  
who we are. Her boundless black self  rising, 
honeying.

for faith
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VI

escuta, só porque eu passei esses 
poucos versos tateando esse registro do coração, 
aplaudindo vida, como uma mulher numa praia ruidosa, 
chamando sangue pra veias secas como areia, 
não pense que coisas me escapam, 
essa pele esgarçada da fome estrepidando como um arco, 
esse calafrio apitando na cara branca do capital, uma 
sombra vagueando, veiada de gelo e sem sangue pelos 
becos de luz úmida da cidade, a bala da polícia cintilando 
pela espinha de uma mulher negra em novembro, contra 
poças vermelhas de democracia estourando as costuras do 
hemisfério, o coração afunda, e afunda como uma lua.

VI

listen, just because I’ve spent these 
few verses fingering this register of  the heart, 
clapping life, as a woman on a noisy beach, 
calling blood into veins dry as sand, 
do not think that things escape me, 
this drawn skin of  hunger twanging as a bow, 
this shiver whistling into the white face of  capital, a 
shadow traipsing, icy veined and bloodless through 
city alleys of  wet light, the police bullet glistening 
through a black woman’s spine in November, against 
red pools of  democracy bursting the hemisphere’s 
seams, the heart sinks, and sinks like a moon.
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VII

ainda assim eu devo dizer alguma coisa aqui 
alguma coisa que caminhe esse verso até o futuro, 
não aonde vou divagando em meu sono, 
não onde os olhos brilham a cada vez em quando 
em escores velhos, agora eu devo pisar alegre. Eu insonhe.

VII

still I must say something here 
something that drives this verse into the future,  
not where I go loitering in my sleep, 
not where the eyes brighten every now and again 
on old scores, now I must step sprightly. I dreamless.
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VIII

mas aqui, nesse ponto, tudo que eu vejo é o passado 
no museu da revolução na Havana velha quando eu 
deveria estar olhando o buraco de bala no colete de 
Fidel ou a saia que Haydee Santamaria usou na 
prisão, eu vejo o libambo assim que me viro, já quase saindo, 
rumo à esquerda, rumo ao futuro, a mulher sentada na 
porta negra e histórica dizendo a si mesma isso é 
só história branca, o libambo, brilhando ainda depois desse longo 
tempo, novo como dia sob meus olhos. Eu volteio naquela sala, 
minha voz fez minha nossa, como se eu só tivesse derramado água, meu 
deus, como se minha pele tivesse apenas roçado esse ferro prateado com 
suor.

VIII

but here, at this spot, all I see is the past 
at the museum of  revolution in old Havana when I 
should be looking at the bullet hole in Fidel’s 
camisole or the skirt that Haydee Santamaria wore in 
prison, I see a coffle just as I turn, about to leave,
toward my left, toward the future, the woman sitting at 
the door black and historic saying to herself  this is 
only white history, a coffle, shining still after this long 
time, new as day under my eyes. I spun in that room, 
my voice said oh dear, as if  I’d only spilt water, oh 
god, as if  my skin had just rubbed this iron silvery with 
sweat.
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IX

olha, eu sei que você esteve na praia procurando 
pelo meu corpo noite passada e talvez você vá achá-lo 
lá, um dia, mas agora vou te dizer, vai ser nessa 
praia, ou numa praia como essa onde fizeram uma 
revolução, e vai ser perto daquela duna onde você 
untou sua pele escuramente contra o sol e vai ser 
porque eu não sou boa o bastante, não a mulher pra viver 
no mundo em que estamos lutando pra construir e vai ser num 
dia como aquele quando você comprou rum pra Marta 
Beatriz porque ela disse que amava mulheres e você 
queria acreditar nela, vai ser como quando nós andamos 
de Marazul a Boca Ciega subindo a areia 
cobrindo a estrada e depois que eu passei três dias 
te mostrando mimosa e você finalmente viu.

IX

look, I know you went searching on the beach 
for my body last night and maybe you will find it 
there, one day, but I’ll tell you now, it will be on this 
beach, or a beach such as this where they made a 
revolution, and it will be near that dune where you 
oiled your skin darkly against the sun and it will be 
because I am not good enough, not the woman to live 
in the world we are fighting to make and it will be on a 
day like the one when you bought rum for Marta 
Beatriz because she said she loved women and you 
wanted to believe her, it will be like how we walked 
from Marazul to Boca Ciega climbing over the sand 
covering the road and after I spent three days 
showing you mimosa and you finally see it.
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X

Então é simples assim. Eu senti o desordinário romance de 
mulheres que amam mulheres pela primeira vez. Ele explodiu na 
minha boca. Alguém disse essa é sua primeira amante, você 
nunca vai querer deixá-la. Eu tinha na mente que eu 
seria uma mulher velha contigo. Mas talvez eu
sempre tenha tido na mente apenas ser uma mulher velha,
escurecendo, em algum lugar com outra mulher velha, 
então, eu decidi que era você quando você me achou naquele 
apartamento tomando whisky de café da manhã. Quando eu vim 
de volta de Granada e fiquei louca por dois anos, aquela 
vez quando eu podia ouvir qualquer coisa e minha pele  
ardia como um nervo e os muros eram como papel 
e meus olhos não podiam fechar. Eu de repente senti você 
no final do meu quarto esperando. Eu vi suas costas curvadas 
contra essa cidade que habitamos como guerillas, eu esfreguei minha 
mão, consciente, contra sua barriga macia, despertando. 

Uma vez eu vi essa mulher num outro poema, sentada, 
jogando água na cabeça dela na pele de uma praia 
afastada enquanto ela se ia até seu centenário. Vendo ela 
nenhuma parte de mim ficou confortável consigo mesma. Eu a invejei, 
tão velha e assentada, um certo hábito lavado de seus 
olhos. Eu devo tê-la reconhecido. Eu sei que eu assisti a 
ela ao longo da beira das ondas prometendo a mim mesma, uma mulher 
velha está livre. Nos meus nervos algo como 
desembaraçando, e ela era um lugar para ir, creia-me, 
contra rajadas de masculinidade mas naquele então, ela era 
masculina, mulher velha, pássaro velho de soslaio na 
asa da água sobre a cabeça dela, jurando sobre a respiração 
dela. Eu tinha ideia de que ela seria graciosa em mim 
e ela poderia ter sido se eu não tivesse ouvido você 
rindo em outro tempo e levantado minha cabeça do charme 
seco dela.



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 16, p. 181-199 195

Você talhou o mundo aberto para mim. Alguém disse essa 
é sua primeira amante você nunca vai querer deixá-la. Meus 
lábios não podem mais dizer mulher velha escurecendo, ela 
é a paz de uma outra vida que não aconteceu e 
não poderia acontecer em minha carne e não era paz mas 
voo adentro mulher velha, prece, aos santos de minha 
ancestria, as mulheres que levando cuia e balde 
batiam seus peitos em pedra descamando prole e 
sorriso. Eu sei desde aquilo que uma mulher velha, escurecendo, 
se arranca de limbo a limbo, se drena branca, 
correndo, pele rota e crua como uma bola de luz brilhante, 
voando, até mulher velha. Eu só agora sei que meu 
anseio por essa mulher velha era anseio para deixar a 
mirada aprisionada dos homens.
É verdade, você passa os anos depois dos trinta questionando 
a sugestão de que você tem sido uma imbecil, 
ouvindo finalmente todas as palavras que te atravessavam como ar, 
como diversão, ou todas as palavras que devem ter 
existido enquanto você estava ouvindo outras. O que 
eu ia querer com essa frase que você diz deixando-a 
de lado... e de novo às vezes você era enganada, 
poemas postos deliberadamente no seu caminho. Às onze, a 
estrofe de um vestido amarelo me sentou de pernas cruzadas no meu 
sexo. Era a festa de aniversário abrupta de um menino. Um vestido 
amarelo pra uma tomboy, a punhalada ritual da feminilidade pega 
na cintura. Ela tá que nem um menino de vestido, minha irmã 
maior diz, uma correção lírica e feminina de uma 
tia atenta, não diga isso, ela está ótima e linda. 
Ótima e linda, arrumado pra estilhaçar você, pra que nunca, 
até que seja quase tão tarde pra não importar você engula 
uma parte, algo faltante como uma asa, algum 
fragmento do seu eu real.
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Mulher velha, aquele era o fragmento que eu peguei no 
seu olho, aquele era o olhar por que me apaixonei, o pedaço 
de você que você guardou, o seu pedaço deixado, a lésbica, 
a inviolável, sentada numa praia em um tempo que não 
ouviu seu nome ou então teria te afogado dentro do 
mar, ou você, ouviria aquele nome e você mesma andaria 
voluntariamente para o azul emudecedor. Em vez disso você sentou e eu 
vi seu olhar e persegui um olho até ele chegar ao 
final de si mesmo e então eu vi o outro, 
o fragmento ardente.

Alguém disse essa é sua primeira amante, você nunca vai 
querer deixá-la. Há santos dessa ancestria 
também que eles mesmos riem como periguetes no 
prazer de suas pernas e carinham seus sexos em espelhos. 
Eu me tornei eu mesma. Uma mulher que olha 
para uma mulher e diz, aqui, eu achei você, 
nisso, eu estou enegrecendo do meu jeito. Você talhou o 
mundo cru. Foi como se uma outra vida explodisse na minha 
cara, brilhando, tão fácil a frente de uma asa 
tocando a beira, tão fácil eu vi meu próprio corpo, ou 
seja, meus olhos me seguiram até mim mesma, me tocaram  
como um lugar, uma outra vida, terra. Dizem que esse lugar
não existe, então, minha língua é mítica. Eu estava aqui 
antes.
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X

Then it is this simple. I felt the unordinary romance of
women who love women for the first time. It burst in
my mouth. Someone said this is your first lover, you
will never want to leave her. I had it in mind that I
would be an old woman with you. But perhaps I
always had it in mind simply to be an old woman,
darkening, somewhere with another old woman,
then, I decided it was you when you found me in that
apartment drinking whisky for breakfast. When I came
back from Grenada and went crazy for two years, that
time when I could hear anything and my skin was
flaming like a nerve and the walls were like paper
and my eyes could not close. I suddenly sensed you
at the end of  my room waiting. I saw your back arched
against this city we inhabit like guerillas, I brushed my
hand, conscious, against your soft belly, waking up.

I saw this woman once in another poem, sitting,
throwing water over her head on the rind of  a country
beach as she turned toward her century. Seeing her
no part of  me was comfortable with itself. I envied her,
so old and set aside, a certain habit washed from her
eyes. I must have recognized her. I know I watched
her along the rim of  the surf  promising myself, an old
woman is free. In my nerves something there
unravelling, and she was a place to go, believe me,
against gales of  masculinity but in that then, she was
masculine, old woman, old bird squinting at the
water’s wing above her head, swearing under her
breath. I had a mind that she would be graceful in me
and she might have been if  I had not heard you
laughing in another tense and lifted my head from her
dry charm.
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You ripped the world open for me. Someone said this 
is your first lover you will never want to leave her. My 
lips cannot say old woman darkening anymore, she 
is the peace of  another life that didn’t happen and 
couldn’t happen in my flesh and wasn’t peace but 
flight into old woman, prayer, to the saints of  my 
ancestry, the gourd and bucket carrying women who 
stroke their breasts into stone shedding offspring and 
smile. I know since that an old woman, darkening, 
cuts herself  away limb from limb, sucks herself  white, 
running, skin torn and raw like a ball of  bright light, 
flying, into old woman. I only know now that my 
longing for this old woman was longing to leave the 
prisoned gaze of  men.

It’s true, you spend the years after thirty turning over 
the suggestion that you have been an imbecile,  
hearing finally all the words that passed you like air, 
like so much fun, or all the words that must have 
existed while you were listening to others. What 
would I want with this sentence you say flinging it 
aside… and then again sometimes you were duped, 
poems placed deliberately in your way. At eleven, the 
strophe of  a yellow dress sat me crosslegged in my 
sex. It was a boy’s abrupt birthday party. A yellow 
dress for a tomboy, the ritual stab of  womanly gathers 
at the waist. She look like a boy in a dress, my big 
sister say, a lyric and feminine correction from a 
watchful aunt, don’t say that, she look nice and pretty. 
Nice and pretty, laid out to splinter you, so that never, 
until it is almost so late as not to matter do you grasp 
some part, something missing like a wing, some 
fragment of  your real self.

Old woman, that was the fragment that I caught in 
your eye, that was the look I fell in love with, the piece 
of  you that you kept, the piece of  you left, the lesbian, 
the inviolable, sitting on a beach in a time that did not 
hear your name or else it would have thrown you into 
the sea, or you, hear that name yourself  and walked 
willingly into the muting blue. Instead you sat and I 
saw your look and pursued one eye until it came to 
the end of  itself  and then I saw the other, 
the blazing fragment.
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Someone said this is your first lover, you will never 
want to leave her. There are saints of  this ancestry 
too who laugh themselves like jamettes in the 
pleasure of  their legs and caress their sex in mirrors. 
I have become myself. A woman who looks 
at a woman and says, here, I have found you, 
in this, I am blackening in my way. You ripped the 
world raw. It was as if  another life exploded in my 
face, brightening, so easily the brow of  a wing 
touching the surf, so easily I saw my own body, that 
is, my eyes followed me to myself, touched myself  
as a place, another life, terra. They say this place 
does not exist, then, my tongue is mythic. I was here 
before.
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Os Graffitti de Léon-Gontran Damas

Marcos Bagno 
Universidade de Brasília

Léon-Gontran Damas nasceu em 28 de março de 1912, em Caiena, na 
Guiana Francesa. Seu pai é mestiço africano-europeu; sua mãe, africano-ameríndia. 
Com um ano de vida, perde a mãe. A criança, asmática e de saúde frágil, vai ser 
criada pela tia Grabielle Damas, apelidada “Man Gabi”, que o formará numa 
educação burguesa à francesa. Aos doze anos, é enviado à Martinica, uma das 
Antilhas francesas, para estudar no Liceu Victor Schoelcher, onde terá como colega 
Aimé Césaire e como professor, Gilbert Gratiant. Alguns anos depois, vai concluir 
seus estudos fundamentais na França. Em Paris, trava relações com Léopold S. 
Senghor e reencontra Aimé Césaire. Assim, surge o tripé do movimento literário 
e intelectual que passará a ser conhecido como Negritude. 

Para Damas, a Negritude é “a tomada de consciência de um estado de 
coisas que se caracteriza por três elementos: a colonização, a assimilação, uma 
vontade de integração humana”. Embora sempre mencionado com um dos três 
“pais fundadores” do movimento, Damas acabou por ficar marginalizado e hoje 
goza de uma posteridade menos brilhante que a dos outros companheiros. Talvez 
porque sua carreira política não tenha sido tão prestigiosa quanto a do deputado-
-prefeito Césaire ou do presidente Senghor. Além disso, em Paris, manteve-se 
afastado da revista Présence Africaine, que era o núcleo da cultura negra na capital 
francesa. Finalmente, sua poesia, mais bruta e rebelde, demasiado agressiva em 
alguns aspectos e, na aparência, mais “fácil” que a de Césaire e Senghor, não se 
presta tanto, talvez, à publicidade literária. 

Léon-Gontran Damas é poeta da insurreição. No entanto, sua poesia tam-
bém apresenta outro engajamento, o engajamento amoroso, no qual a mulher é 
idealizada numa tonalidade doce-amarga, às vezes com um lampejo de raiva que 
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beira o escárnio. Sua obra poética inclui Pigments (1937), Graffiti (1952), Black Label 
(1956), Névralgie (1966). Sua produção ensaística se compilou em Retour de Guyane 
(1938). Em prosa, temos os contos de Veillées noires: contes nègres de Guyane (1943). 
Morreu em 1978.

Escolhemos traduzir alguns dos poemas curtos da série Graffiti, os quais, 
como indica o título da coletânea, poderiam ter sido “rabiscados num muro”. Para 
tornar conhecido o autor, não por sua obra engajada, mas por sua poética amorosa, 
selecionamos, dos Graffiti, aqueles que têm por núcleo irradiador a mulher: amada, 
recordada, perdida, vista de passagem. São poemas de melancolia amarga (“minha 
aflição/de cachorro doido”), de tristeza prevista (“meu coração que se inquieta/e 
que já receia/um belo dia/ter de esperar-te em vão”) e de impaciência (“Deus 
como és bela/mas/lenta para ficar nua”). A aparente simplicidade da forma e da 
linguagem não deve nos enganar: por trás dos versos curtos, dos poemas rápidos, 
pulsa uma forte tensão, característica da voz rebelde de um poeta que foi também 
um homem de lutas incessantes contra o racismo e o colonialismo. 

Graffiti 

como um rosário comme un rosaire

se debulha   s’égrène
para o repouso pour le repos
de uma alma  d’une âme

minhas noites se vão mes nuits s’en vont
de cinco em cinco par cinq
em um silêncio dans un silence
de mosteiro  de monastère
assombrado  hanté

*     *     *
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ela veio  elle s’en vint

              por Ela mesma              d’Elle-même 
                                     uma noite                    un soir
rondar uma noite rôder un soir
em volta de minha aflição autour de ma détresse
de cachorro doido de chien tout fou
de cachorro pelado de chien-tout-nu
de cachorro muito cachorro de chien tout chien  
doido tout fou     
pelado tout nu
 
Assim   Ainsi     
         sem mais           sans plus    
                        nasceu             naquit   
                                    o drama           le drame

 *     *     *
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perdoa a deus quem se arrepende pardonne à dieu qui se repent  
de me ter feito de m’avoir fait    
uma vida triste une vie triste    
uma vida rude une vie rude    
uma vida dura une vie dure    
uma vida agreste une vie âpre    
uma vida vã une vive vide
 
pois car     
       
na orla da mata à l’orée du bois    
sob a qual nos surpreende sous lequel nous surprit   
a noite de antes de minha  la nuit d’avant ma fugue
                    [fuga afroameríndia                      [afro-amérindienne
te confessarei sem fardos je t’avouerai sans fards  
tudo de que em silêncio tout ce dont en silence  
me incriminas tu m’incrimines
       

*     *     *
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em verdade não sei je ne sais en vérité

de nada mais triste rien de plus triste
de mais odioso de plus odieux
de mais horrendo de plus affreux
de mais lúgubre no mundo de plus lugubre au monde
que ouvir o amor que d’entendre l’amour
durante todo o dia à longueur de journée
se repetindo se répétant
em missa à messe
baixa basse     
 
Era uma vez Il était une fois    
veio a passar uma mulher une femme vint à passer   
com os braços carregados de rosas dont les bras étaient chargés de roses

*     *     *
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desejo de menino enfermo  désir d’enfant malade   
por ter sido   d’avoir été      
cedo demais privado do leite puro  trop tôt sevré du lait pur   
da única ternura verdadeira  de la seule vraie tendresse   
eu teria dado   j’aurais donné     
uma plena vida de homem  une pleine vie d’homme   
para te sentir   pour te sentir     
te sentir perto   te sentir près     
perto de mim   près de moi     
de mim só    de moi seul     
só    seul      
sempre perto   toujours près
de mim só    de moi seul     
sempre bela   toujours belle     
como sabes   como tu sais     
sabes bem    tu sais si bien     
tu só    toi seule      
ser bela sempre  l’être toujours    
 
após ter chorado  après avoir pleuré

*     *     *
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pela janela aberta ao meio  par la fenêtre ouverte à demi  
sobre meu desdém do mundo  sur mon dédain du monde   
uma brisa subia  une brise montait    
perfumada de estefanote  parfumée au stéphanotis  
enquanto puxavas para ti  tandis que tirais à toi  
toda a cortina   tout le rideau   
        
Assim    Telle      
te revejo    je te revois      
te reverei    je te reverrai     
sempre puxando para ti  toujours tirant à toi    
toda a cortina   tout le rideau     
do poema onde  du poème où

Deus como és bela  Dieu que tu es belle    
mas    mais      
lenta para ficar nua  longue à être nue

*     *     *
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de repente numa crueldade fingida  soudain d’une cruauté feinte  
me disseste com uma voz de   tu m’as dit d’une vois de
                            [saudades feita                             [regrets faite 
me disseste ao me deixar ontem  tu m’as dit en me quittant hier   
me disseste que não poderias me ver  tu m’as dit de ne pas pouvoir me voir  
antes de dez a treze dias  avant dix à treize jours
          
Por que treze   Pourquoi treize    
e não quinze   et pas quinze     
e não vinte   et pas vingt     
e não trinta   et pas trente
          
Por que treze   Pourquoi treize    
e não doze    et pas douze     
e não oito    et pas huit      
e não dez    et pas dix      
e não quatro   et pas quatre     
e não dois    et pas deux
          
Por que não amanhã  Pourquoi pas demain    
a mão na mão   la main dans la main    
a mão sobre o teu  la main sur le tien    
a mão sobre o meu  la main sur le mien    
a mão sobre o coração  la main sur le cœur    
de meu coração que se inquieta  de mon cœur qui s’inquiète   
e que já receia   et qui déjà redoute    
um belo dia   d’avoir un beau jour    
ter de esperar-te em vão  à t’attendre en vain

*     *     *
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quando a contragosto  quand malgré moi    
muito a contragosto penso  bien malgré je pense    
que no braço de um outro  qu’au bras d’un autre    
dormes    tu dors      
então    alors
a cabeça entre minhas mãos ardentes  ma tête entre mes mains brûlantes  
então meu coração meu coração  alors mon cœur mon cœur
meu pobre coração doente  mon pauvre cœur malade   
então somente me dou conta  alors seulement je réalise   
do horror    l’horreur      
do pleno horror  la pleine horreur    
da feiura    la laideur      
toda a feiura   toute la laideur    
de uma vida estranha e minha  d’une vie étrange et mienne   
paredes azuis   murs bleus      
paredes nuas   murs nus      
paredes brancas de hotel cinzento  murs blancs d’hôtel gris   
paredes nuas de hotel cinzento  murs nus d’hôtel gris    
cobertas do nojo de um extenuante   qu’emplit l’écœurement d’un éreintant
                                      [tique-taque                                                      [tic-tac

que importa   qu’importe     
já que    puisque      
a contragosto muito a contragosto   malgré moi bien malgré moi
         [penso que no braço de um outro                    [je pense qu’au bras d’un autre
dormes    tu dors
          
como de uma margem à outra  comme d’une rive à l’autre   
feliz e calma   heureuse et calme    
a água dorme   l’eau dort

   *     *     *      
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faz já    depuis bientôt    
em breve    déjà      
três anos    trois ans     
ferozmente hostil  farouchement hostile   
a todo arroubo  à tout élan      
à menor efusão  au moindre épanchement 

ao coração não resta  le cœur n’a plus    
mais que comprazer-se  qu’à se complaire    
na rude e calma e dura  dans le rude et calme et dur   
saudade de dias  regret de jours     
que teria sido melhor  qu’il eût mieux valu    
jamais numa vida de homem  n’avoir jamais d’une vie d’homme  
ter visto luzir   vu luire

*     *     *
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Poemas da Guiana Francesa  
(Poemas escolhidos de Catacumbas de Sol  

de Elie Stephenson)

Dennys Silva-Reis1

Elie Stephenson, nascido em 20 de dezembro de 1944 na Guiana Francesa, 
é economista e professor na Universidade das Antilhas e da Guiana Francesa, onde 
preside o CAASSIC2 (Centro de Análise Espacial Internacional da América do Sul 
de Dinâmicas de Desenvolvimento). Influenciado fortemente pela Antillité (Anti-
lhidade) – ideologia que leva em consideração a história e a cultura das Antilhas e 
que une ao mesmo tempo Créolité et Négritude, bem como os conceitos de mestiça-
gem, diversidade e ética política e racial (CORZANI, 1998) –, Stephenson escreve 
sobre a Guiana Francesa não como uma ilha, mas como parte da América do Sul.

Seus escritos potencializam seu horror ao neocolonialismo marcado na 
Guiana Francesa pelos sistemas franceses DOM e TOM (Departamento e Territó-
rios d’além Mar). Elie Stephenson ao se engajar na literatura é reconhecido como 
poeta, romancista, contista, dramaturgo e cancionista. Os poemas aqui traduzidos 
são alguns da compilação de poemas intitulada Catacombes de soleil de 1979. Por 
questões de espaço, escolhemos traduzir dez poemas que propiciam conhecer de 
forma direta a realidade do guianense francês e a visão engajada do autor.

O vocabulário que permeia todos os poemas é específico da cultura mes-
tiça crioula-francesa da Guiana Francesa, alguns conseguimos traduzir depois de 

1 Doutorando em Literatura na Universidade de Brasília (UnB). E-mail: reisdennys@
gmail.com
2 Em francês: Centre d’Analyse Amérique Sud Spatiale Internationale des Dynamiques 
de Développement.
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muita pesquisa – como, por exemplo, eau-debout que é uma adivinhação crioula para 
cana-de-açúcar –, outros, deixamos como no texto do autor e com uma pequena 
nota de rodapé para melhor compreensão do leitor.

Houve um pouco de dificuldade no poema homônimo da compilação 
Catacumbas do Sol porque o autor emprega “amour” no gênero feminino criando 
um problema para traduzir, pois o uso “amor ensanguentada”, por exemplo, po-
deria soar estranho, bem como soa estranho esse “amour” no feminino em língua 
francesa, já que seu gênero singular é masculino e pode ser feminino em um uso 
clássico do plural. Entretanto, optamos por deixar a palavra “amor” e seus adjetivos 
no gênero masculino já que este não é um recurso essencial na poesia do autor 
e a fim de não causar tanto estranhamento à primeira vista na leitura poética do 
apreciador brasileiro. Além disso, ao se referir ao “amor”, este, na cultura familiar 
brasileira, pode tanto ser referido no feminino quanto no masculino independente 
do gênero dicionarizado da palavra.

Os poemas foram dispostos conforme a publicação do autor que, além de 
vocabulário e retórica, possui também apresentação gráfica singular que tentamos 
manter tal qual nos é apresentada e, para tal finalidade, dispomos aqui os poemas 
um ao lado do outro.

Esperamos que a leitura dos poemas abaixo seja um mergulho na poesia 
vizinha da Guiana Francesa ainda tão desconhecida no Brasil.
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Poema I

Limbé3  de Cayenne Agrura de Caiena 

La rue marche sans détours A rua anda sem desvios  
toutes les rues sont ainsi chez moi todas as ruas são assim onde moro  
longues allées de cimetière longas alas de cemitério  
bordées de caveaux-maisons bordejadas de túmulos-casas  
vues du ciel les rues se croisent vistas do céu as ruas se cruzam 
toutes et chacune à angle droit todas e cada uma em ângulo reto  
membres de pierre poutres de fer membros de pedra vigas de ferro 
d’une prison sans barrière de uma prisão sem grades

Les rues droites sans point final As ruas retas sem ponto final  
telles de rigides ascaris como rígidas lombrigas  
 
dans les entrailles de la ville nas entranhas da cidade   
plus que jamais solitaire maladive mais do que nunca solitária doentia
                                 [et anémique                                                [e anêmica
les enfants allaient naguère as crianças iam outrora   
en jouant à « boule au trou » jogando “bola no buraco”   
et leurs rires de dahlias e seus risos de dálias   
nous protégeaient des charognards nos protegiam dos urubus   
les rues chaussées de latérite as ruas calçadas de laterita  
damier de soleil couchant tabuleiro de xadrez do sol poente 
portent aujourd’hui des bas de nuit vestem hoje meias de noite   
et sur leur ventre sans nombril e sobre seu ventre sem umbigo 
déambulent des croque-morts passeiam os papa-defuntos   
et l’on croirait voir aux feux rouges e se pensaria ver nos sinais vermelhos 
toujours passer un enterrement. sempre passar um enterro.

3 Limbé: grande tristesse, Presque inexprimable.
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Poema II

                        MIDI                 MEIO-DIA   
MIDI                          MIDI MEIO-DIA               MEIO-DIA
                MIDI                  MEIO-DIA
     Vous ne savez pas             Você não sabe
     La jouissance             o gozo
                    de                    desta
                  ce mot                   palavra
      les riches paniers             os ricos cestos
                       de                          de
      midi . . . . . . . . . .             meio-dia . . . . . . . . . .
                  midi                          meio-dia
      transes de madras             transe de madras
      les pieds             os pés
                     nus                      nus
                     sur                      sobre
      la perle des lances              a pérola das lanças
      des barrières-nègres              das barreiras-negras
                   des 
MIDI                          MIDI MEIO-DIA               MEIO-DIA
                MIDI                  MEIO-DIA
       balafrés d’eaux-debout                acutilados de canas-de-açúcar
       coutelas                facão
       à entre-ouvrir les cols                a entreabrir os colarinhos
                      de                            da
       la morte-violente                morte-violenta
       des passe-partout                chave-mestra
                                          usés                                          usada
                                          limés                                           limada
                                          éliminés                                           eliminada
        Ah ! ! ! ! ! !                 Ah ! ! ! ! ! !
MIDI                          MIDI MEIO-DIA               MEIO-DIA
                MIDI                  MEIO-DIA   
        Puissance de ma                 Potência de minha
                 TERRE                           TERRA 
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Poema III

CARAIBES CARIBE 

Aquarelles d’îles Aquarelas de ilhas 
je ne connais pas eu não conheço 
la lagune de ses cheveux a laguna de seus cabelos 
les auréoles de ses rives et ses cris as auréolas de suas margens e seus gritos 
de sable précipité d’ébène de areia precipitada de ébano 
ni ses vagues florales nem suas ondas florais 
                        mais je sais                                      mas sei 
l’obsession qui m’anime a obsessão que me anima

CARAIBES CARIBE

Aquarelles d’îles Aquarelas de ilhas 
colonnades de mornes bruissants colunatas de montanhas ruidosas 
à l’appel de sa peau ao chamado de sua pele 
soleil avant-garde sol vanguarda 
rivières rios 
de sucre de canne de açúcar de cana
à sang. de sangue. 
Nous bénirons Abençoaremos 
l’arbre à pain l’igname et la banane a fruta-pão o inhame e a banana 
dans les festins populaires nas festas populares 
et la danse des terreaux e a dança dos terreiros... 
Caraïbes… je ne sais Caribe... eu não sei 
la saveur de sa sueur o sabor de seu suor 
mais j’entends mas eu ouço 
la famine qui m’anime a fome que me anima

          CARAIBES           CARIBE
       
                                                 Fort-de-Fance                                             Forte de França 
                                                        Cayenne Caiena
                                                           1976 1976
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Poema IV

            SAISONS             ESTAÇÕES

Il y a toujours eu Sempre houve 
trop de pluies… trop de pluies chuvas demais... chuvas demais
trop de pluies chuvas demais 
trop de larmes et de prières lágrimas e orações demais 
alors nous avons pris adquirimos então 
l’habitude d’aller o hábito de andar 
toujours tête baissée sempre de cabeça baixa 
            dos voûté           costas curvadas 
            reins cassés           espinhela caída

Oh ! non ce n’est pas Oh! Não não é 
que j’abhorre le soleil que eu abomine o sol 
le soleil o sol 
et les fleurs e as flores 
les fleurs as flores 
et les insectes e os insetos 
les hommes os homens 
et les hyènes e as hienas 
les hyènes as hienas 
et les papillons e as borboletas 
Oh ! non Oh! não 
ce n’est pas não é 
que je veuille chanter que eu queira cantar 
           crier              gritar 
           revendiquer              reivindicar 
           exhorter              exortar 
           attaquer              atacar 
Oh ! non Oh! Não 
ce n’est pas não é 
que j’exige le sang que eu exija o sangue 
        LE SANG         O SANGUE 
        LE SANG !         O SANGUE! 
mais mas 
je n’aime pas eu não gosto 
qu’on me parle d’un trône que me falem de um trono 
je n’aime pas eu não gosto 
qu’on m’édicte que me sancionem 
me décrète me decretem 
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m’enseigne me ensinem 
m’assimile me assimilem 
m’instruit me instruam 
me détruit me destruam 
non ! não! 
non ! não! 
Je n’aime pas Eu não gosto 
qu’on me cajole que me mimem 
m’infantilise me infantilizem 
me soudoie me comprem 
me menace me ameacem 
qu’on m’importe que me importem 
m’exporte me exportem 
me gave et m’affame me engordem e me esfomeiem 
Je ne supporte pas Eu não suporto 
qu’on DISPOSE de Que DISPONHAM de 
        MOI       MIM 
de ma Terre de minha Terra 
de mon peuple ! de meu povo 
                                  Décembre 1976                 Dezembro 1976 
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Poema V

CAYENNE CAIENA 

Cayenne Caiena 
un nom machinal étendu entre mes um nome maquinal estendido entre meu  
                                                  [lèvres                                                         [lábios 
harassées de secousses exfoliées cansados de abalos esfoliados 
un rappel de cris encerclés par une uma lembrança de gritos rodeados por uma 
                                            [mutilation                                                     [mutilação 
de membres annexes de membros anexos 
où s’exhibe ma solitude décharnée onde se exibe minha solidão descarnada 
Cayenne Caiena 
une violence de prunelles désorientées uma fúria de pupilas desorientadas 
un clapotis de pieds tawa um marulho de pés tawa4 
dans les rios tapis nos rios emboscados 
de sang de sangue 
quand nos révoltes s’éveillent en quando nossas revoltas despertam em 
de beaux rêves réparateurs belos sonhos reparadores 
ma solitude est un cauchemar minha solidão é um pesadelo 
  
                  crier au suicide ?               denunciar o suicídio? 
                  crier au crime ?               denunciar o crime? 
                  à mainmise ?               a tirania? 
                  à l’assimilation ?               a assimilação? 
                              crier ?                      denunciar? 
 
Cayenne Caiena 
un acharnement de coléoptères autour uma obstinação de coleópteros em volta 
des plantations ventre-creux et des de plantações de barriga-vazias e de 
poissons maigres de nos gencives peixes magros de nossas gengivas 
une exaltation de poivre surchauffée uma exaltação de pimenta pungente 
                 sur                      sobre 
des blessures attentives au bruit feridas atentas ao barulho 
au mouvement ao movimento 
aux couleurs à toute révolte à toute  às cores a toda revolta a todo abalo 
                                              [secousse  
viendrez-vous, vous mirer autour de  virão os senhores, contemplar-se em torno 
                                              [ces étangs                                           [desses tanques 

4 “Amarelo” na língua oiampi, falada pelos índios na Guiana francesa (GRENARD, 1989).
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viendrez-vous y boire virão os senhores aí beber 
et pétrir notre Foi ? e moldar nossa Fé? 

Je ne sais pourquoi le ciel a la gueule  Eu não sei por quê o céu tem a cara 
                                          [écrabouillée                                                  [espatifada 
je ne sais pourquoi les oiseaux sont  não sei por quê os pássaros são 
                          [aphones et revanchards                                  [afônicos e vingativos 
je ne sais pourquoi les déserts ont  não sei por quê os desertos 
                                [pénétré les pinotières                              [penetraram as pinotières5 
ni pourquoi les chiens palabrent et  nem por quê os cães tagarelam e 
                                                [pourquoi                                                  [por quê 
les pucerons ont pris la direction des  os pulgões assumiram a direção dos 
                                                    [affaires                                                    [negócios 

                           mais je vis à Cayenne                      mas eu vivo em Caiena 
                           et je vais en mourir.                      e vou dela morrer.
  
                                               16 mai 1975                                    16 de maio de 1975

5 Nome dado à savana típica da Guiana Francesa. 



Dennys Silva-Reis. Poemas da Guiana Francesa (Poemas escolhidos de Catacumbas de Sol ...220

Poema VI

TERRE-VIE TERRA-VIDA 
 
Là-bas près de la crique Lá perto da enseada 
où la vie s’est faite terre onde a vida se fez terra 
il y a un carbet tem um carbeto 
tout se ressemble tudo se parece

L’aïeule ridée tassée labourée A avó enrugada amontoada escalavrada 
tronc  frêle de manioc tronco frágil de mandioca 
que plantent heureusement que os filhos de seus filhos 
les enfants de ses enfants plantam com alegria 
Là-bas près de la crique Lá perto da enseada 
où la vie s’est faite terre onde a vida se fez terra 
l’homme compte les jours : o homem conta os dias:
      
fruits frutos 
            légumes              legumes 
                              boucanes                               moquéns

quand les pluies sont trop longues quando as chuvas demoram demais 
la terre a trop froid a terra tem muito frio 
il se couche sur elle la réchauffe et l’anime ele se deita sobre ela a aquece e a anima 
  
Là-bas près de la crique Lá perto da enseada 
où la vie s’est faite terre Onde a vida se fez terra 
il y a mon cœur tem meu coração 
un carbet um carbeto6 
  
mon enfance… minha infância... 
une jeune négresse uma jovem negra 
tout lui ressemble tudo se parece com ela 
l’arcade des arbres a arcada das árvores 
les algues du feu as algas do fogo 
Là-bas près de la crique Lá perto da enseada 
où  l’amour s’est faite terre. onde o amor se fez terra. 

6 Segundo o dicionário em sua primeira acepção: Carbeto é entre os indígenas, grande casa de reuniões.
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Poema VII

CATACOMBES de SOLEIL CATACUMBAS de SOL  
 
L’obsédante amour O obsedante amor 
ensanglantée d’un pleur ensanguentado de um choro 
coutelas de solstices facão de solstícios 
ah ! jeunesse égarée Ah ! juventude extraviada 
dans les quinconces nos quincunces 
dans les vérités de cadavres. nas verdades de cadáveres 
  
L’obsédante amour O obsedante amor 
hostile à toute reddition hostil a toda rendição 
et à toute compromission e a todo comprometimento 
poteau-mitan de trois siècles poteau-mitan7 de três séculos 
patinés rebutés abusés patinados rejeitados abusados 
et les foules d’invocation e as multidões da invocação 
clapotis informes marulhos informes 
au carrefour de ses yeux no cruzamento de seus olhos 
défilent ainsi des étoiles sans orbite. desfilam assim estrelas sem órbita.
 
Sur les contreforts d’échardes Sobre os contrafortes de espinhos 
Ah… cette obsédante amour Ah... este obsedante amor 
dans la bouche ne se lasse Na boca não se cansa 
et le cœur ne se libère E o coração não se libera 
mutinerie de la Légende motim da Legenda 
rendue folle de décrets tornada louca de decretos 
j’en suis et jusqu´à la mort por ele sou e até a morte 
de toute joie Hors-la-Loi com toda alegria Fora da lei 
il y a trop d’assassins qui se baladent há assassinos demais que passeiam 
dans les bibles nas bíblias 
il vaut mieux chevaucher é melhor cavalgar 
un chien um cachorro 
qu’embrasser un « politicien » que abraçar um “político” 
pourquoi ne pas laisser aux singes por que não deixar aos macacos 
les parlements et les tribunes os parlamentos e as tribunas 
ils occuperaient mieux la place ! eles ocupariam melhor o lugar!

7 Poteau-mitan é a versão francesa da expressão antilhana potomitan que designa o pilar central no 
templo de vodu. A expressão igualmente pode qualificar o arrimo de família, geralmente, a mãe. O termo 
pode se referir àquele/àquela que está no centro do lar, o individuo em torno do qual tudo se organiza e 
se apoia.
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O cette obsédante amour Oh este obsedante amor 
catacombes de soleil catacumbas de sol 
l’oppression est légitime a opressão é legítima 
tu ris et ne m’embrasses pas tu ris e não me abraças 
tu passes et ne me frôles pas passas e não me afagas 
ô cette obsédante amour Oh este obsedante amor 
et j’en suis jusqu’à la Vie e por ele sou até a Vida 
de toute joie excommuniée. com toda alegria excomungada.
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Poema VIII

MEMOIRE MEMÓRIA
  
J’aime ce souvenir Amo esta lembrança 
du plus haut des balcons da mais alta das sacadas 
tranches de ciel que lissait son regard fatias de céu que seu olhar alisava 
robes de jeunes-filles… nuages sensuels vestidos de meninas... nuvens sensuais 
visage illimité face ilimitada 
à court de paraboles ; na falta de parábolas; 
j’aime ce souvenir amo esta lembrança 
de figures naïves de figuras inocentes 
du soleil et des brûlis do sol e das queimaduras 
qui ne t’ont jamais trahie que nunca te traíram 
ni dérobé ton bel amour. nem ocultaram teu belo amor.
  
Je ne sais où j’ai chanté Eu não sei onde cantei 
où j’ai couru onde corri 
où j’ai pleuré onde chorei 
la mer le vent et la pluie o mar o vento e a chuva 
et le soleil et les saisons e o sol e as estações 
partagent l’année en deux dividem o ano em dois 
une partie nourrit mon cœur uma parte alimenta meu coração 
l’autre affame ma mémoire… a outra esfomeia minha memória...
  
Je ne vois que trahison Eu só vejo traição 
je ne vois que négation só vejo negação 
je ne vois que dérision só vejo irrisão 
où l’amour n’est plus mirage onde o amor não é mais miragem 
fantaisie livre d’images fantasia livre de imagens 
négation exploration. negação exploração.
 
J’aime ce souvenir du plus haut Amo esta lembrança da mais alta 
des balcons das sacadas 
en la plaine digitale na planície digital 
où s’esclaffaient nos baisers onde gargalham nossos beijos 
(sans demain et sans hier) (sem amanhã e sem ontem) 
parler m’en sans arrêt fale-me disso sem parar 
même si tu te tais. mesmo se você se calar

                                          1er août 1977.                                     1 de agosto de 1977.
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Poema IX

UN MOT UMA PALAVRA 
  
Un mot Uma palavra 
et la peur e o medo 
Un geste Um gesto 
et la peur e o medo 
Un rire Um riso 
et la peur e o medo 
Un oubli Um esquecimento 
un regard e o olhar 
un baiser um beijo 
une danse uma dança 
une chanson uma canção 
L’infini des mouvements O infinito dos movimentos 
des enlacements dos abraços 
des ballets dos balés 
du corps… du cœur do corpo... do coração 
et la Peur e do Medo 
depuis l’enfance desde a infância 
creusée en Nous escavado em Nós 
et parce que nous avons Peur e porque nós temos Medo 
nous sommes toujours nós estamos sempre 
Prêts Preparados 
à détruire en nous-mêmes para destruir em nós mesmos 
l’ombre du Merveilleux. a sombra do Maravilhoso. 
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Poema X

                                  Pour Bebé et Bertène                                  Para Bebé Bertène 
                                         affectueusement.                                      Afetuosamente. 
  
Je parle de REVOLUTIONS ! Eu falo de REVOLUÇÕES! 
Tous les dieux sont parmi Nous Todos os deuses estão entre Nós 
comme il fallait s’en souvenir como é preciso recordar 
imagerie de cimetière imagens de cemitério 
un beau fléau venu du ciel uma bela praga vinda do céu 
à l’assaut des bouches Nouvelles. ao assalto das bocas Novas. 
Que le peuple élève son pas au-dessus  Que o povo erga seu passo acima dos 
                                     [des catafalques                                                [catafalcos  
de cascades calcinées. de cachoeiras calcinadas. 
  
Je parle de Révolutions Eu falo de Revoluções 
exubérant aux portes des ventres rebelles exuberante às portas dos ventres rebeldes 
je parle de Révolutions tangibles  Falo de Revoluções tangíveis e invisíveis 
                                          [et invisibles  
collectives et personnelles,  coletivas e pessoais, 
toutes plantes ébouriffées todas as plantas desgrenhadas 
la pluie brille à notre infini éclaté a chuva brilha em nosso infinito explodido 
des marées virginales, de marés virginais, 
les fleurs n’iront plus à l‘autel au tombeau as flores não irão mais ao altar à tumba 
ni dans les vases, sur la poitrine des  nem nos vasos, sobre o peito das 
                                          [citoyennes                                                 [cidadãs 
et la semelle des statues. e a sola das estátuas. 
  
Nous conjuguerons nos yeux Nós conjugaremos nossos olhos 
où les Hommes ne mourront pas onde os Homens não morrerão 
— vaisseaux lancés sur les récifs — navios lançados sobre os recifes 
pas de distants capitaines — pelos distantes capitães — 
nous serons, un maintenant maintenu  nós seremos, um agora mantido 
                                      [sans désunion                                           [sem desunião 
               ô Femmes qui serez hommes                 ó Mulheres que serão homens 
               hommes qui serez enfants                  homens que serão crianças 
enfants qui serez racines feuillage et  crianças que serão raízes folhagem e 
                                               [paysage                                                   [paisagem 
                       TOUS                            TODOS 
au-delà de la muraille la rocaille et  além da muralha da rocalha e 
                                          [la mitraille                                         [da metralha 
nous camperons l’air en plein et rien  acamparemos ao ar livre e nada abaixará 
[n’abaissera  
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nos bras et rien ne fléchira nos fronts,  nossos braços e nada dobrará nossas  
                                  [rien ne troublera                           [frontes, nada perturbará 
nos yeux et nos lèvres et nos cœurs… nossos olhos e nossos lábios e nossos  
                                                 [corações... 
Je parle de REVOLUTIONS qui se  Eu falo de REVOLUÇÕES que se 
                            [feront et qui vivront.                                   [farão e que viverão. 
  
                                      Décembre 1977.                                           Dezembro 1977.
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Um editor dublê de tradutor: Entrevista com  
Marcos Marcionilo

Dennys Silva-Reis1 
Lauro Maia Amorim2

Marcos Marcionilo é formado em filosofia pela Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo, onde seguiu um mestrado em filosofia contemporânea com estudos 
sobre a filosofia de Michel Foucault. Conhece as línguas francesa, italiana, espa-
nhola, inglesa. Exerce a profissão de tradutor desde 1987, tendo traduzido livros 
como Introdução ao existencialismo, de Nicola Abbagnano; Filosofia da linguagem, de 
Sylvain Auroux; A invenção da paisagem, de Anne Cauquelin. Desde 2001, é sócio-
-editor da Parábola Editorial.

1) O senhor é sócio de uma editora de considerável prestígio no campo acadêmico, com 
obras muito relevantes para os estudos da linguagem. Sabemos que, em um país como o Brasil, 
o sucesso econômico e a ascensão social de uma pessoa podem, em grande medida, torná-la mais 
próxima de certo ideal de embranquecimento. O senhor se considera negro? O senhor acredita 
que pode ser etnicamente identificado de modo diferente, no Brasil, como branco, por exemplo? 

Não acredito não, nem aceito ser identificado como branco. Em minha 
trajetória, vigora cada vez menos o “ideal de embranquecimento”. Não vou negar 
que ele já não me tenha rondado, especialmente na juventude. Mas, a essa altura, 

1 Doutorando em Literatura na Universidade de Brasília (UnB). E-mail: reisdennys@
gmail.com
2 Professor Assistente Doutor do Departamento de Estudos Linguísticos e Literários 
do Instituto de Biociências, Letras e Ciências Exatas da Universidade Estadual Paulista 
“Júlio de Mesquita Filho”, campus de São José do Rio Preto, São Paulo.
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esse “ideal” não vigora. Aliás, eu jamais diria que o embranquecimento possa ser 
qualificado de “um ideal”. Embranquecimento é puro engodo num país de esma-
gadora maioria negra. Enegrecimento é que deve ser o ideal proposto a nós, os 
pretos. O simples fato de uma revista especializada em tradução como os Cadernos 
de Literatura em Tradução dedicar um número ao tema “Negritude e tradução” serve 
como indicador do esmaecimento do embranquecimento, que certamente atuou, 
e até atua ainda, como dispositivo de assimilação dos profissionais negros, mas 
que, felizmente, perde cada vez mais espaço para a assunção da negritude. Recordo 
um censo populacional de anos atrás, quando tive de recusar com veemência o 
qualificativo “pardo”, com a recenseadora dizendo que eu não sou negro. Pardo 
então, pela pele clara num fenótipo negro. E em um censo posterior, quando o 
critério já era a autoclassificação, recordo a resistência de outra recenseadora em 
aceitar que eu me autodeclarasse negro. Mesmo sendo evidentemente mestiço, 
com antecedentes negros, brancos, índios, me declaro negro. Costumo brincar 
dizendo que sou um típico preto branco brasileiro, mas essa é uma brincadeira feita 
a sério. A negritude é minha herança, é como negro que atuo profissionalmente, 
enquanto espero e atuo para que se instaure relações democráticas, nas quais a 
raça não balize privilégios de partida.

2) Como e por quais motivos o senhor enveredou pela tradução? Foi fácil se tornar 
tradutor profissional? A cor de sua pele foi algum empecilho neste caminho?

Enveredei pela tradução por mero acaso. Por isso também brinco a sério 
quando me digo dublê de tradutor. Não obstante as cerca de 80 obras traduzidas, 
a tradução não é, quem dera viesse a ser, minha atividade principal. Voltando ao 
acaso que comecei a contar, como revisor e editor de textos, eu já lidava íntima 
e diariamente com originais nas línguas das quais traduzo atualmente. Em 1987, 
cometi um erro grave com prejuízo para as Edições Loyola, editora da qual à época 
eu era editor de textos. Quando busquei explicar e me desculpar, meu mestre editor 
e diretor, Pe. Gabriel Galache, SJ, me disse: “Desculpo seu erro, mas, diante do 
prejuízo que vou ter de assumir, quero saber em que você pode contribuir para 
minorá-lo”. Havia um livro esperando tradução, La Chiesa – icona della Trinità, da 
Editrice Queriniana, de Bruno Forte. Então me ofereci para traduzi-lo fora do 
expediente de trabalho como forma de compensação pelo prejuízo causado. Pe. 
Galache autorizou o trabalho. Desde então, encontrei na tradução a atividade 
editorial que mais me realiza. Não parei mais de traduzir. De certo modo, então, 
foi facílimo me tornar, não um tradutor profissional, mas um dublê de tradutor. 
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Minha atuação prioritária é a edição, trabalho como editor da Parábola Editorial, 
casa editora da qual sou sócio, mas tenho na tradução meu oásis, onde me preparo 
para a batalha da formação de meu catálogo. 

A cor de minha pele nunca configurou empecilho para eu poder atuar como 
tradutor. Talvez porque eu venha atuando no meio editorial desde a adolescência 
no seminário. Por conta de minha agenda de editor, ainda é comum eu recusar, 
contrafeito, convites para traduzir e de vez em quando, como agora, capitulo 
diante de um convite de algum[a] editor[a] amigo[a]. O fato de ter uma editora 
me dá oportunidade de traduzir aquilo que eu queira, o que me põe numa situa-
ção particular. Então, francamente, não posso atribuir à cor da pele nenhuma das 
minhas dificuldades.

3) Quais são os seus critérios para definir uma boa tradução? E quais os conselhos que 
o senhor daria para quem está iniciando agora? 

A posição que o tradutor ocupa é a de coautor de toda obra que traduza 
para o português brasileiro. Então eu diria, a intenção do tradutor deve ser a de 
chegar à melhor expressão possível em português brasileiro daquele conteúdo 
teórico ou artístico ou técnico que o autor da obra na língua-fonte concebeu. 
Fidelidade ao conteúdo e autonomia na forma. Isto é, buscar dar ao leitor a 
plenitude maximamente alcançável do que o autor diz na forma mais legítima, 
na forma mais compreensível  na língua-alvo. Para tanto, se hão de fazer todas 
as pesquisas necessárias, todas as meditações, todas as ruminações sobre o texto 
original, todas as ponderações, todas as consultas a tradutores e/ou especialistas 
e a utilização de todos os recursos tecnológicos postos atualmente à disposição 
dos profissionais em tradução. Não se pode ter preguiça, não se podem econo-
mizar esforços para chegar a um texto autônomo em português brasileiro. Fiel 
ao conteúdo, mas autônomo e atual na expressão. Nesse sentido, é preciso fugir 
dos servilismos. Abomináveis são as traduções servis, tanto quanto as traduções 
falseadoras, fruto de facilitação. Se a tradução tem cada vez maior presença e 
importância na atividade editorial global é porque ela tem recursos e força sufi-
cientes para dar aos leitores obras que lhes interessem e os façam avançar em sua 
reflexão, sem submissão e sem imitação de um original que eles não apreenderiam 
se mantido na língua original.

4) O senhor conheceu ou conhece atualmente outros tradutores negros? O que justificaria, 
na sua opinião, a existência de tão poucos tradutores negros no mercado da tradução?
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Conheço poucos tradutores negros. Na verdade, conheço nenhum. Aliás, 
conheço poucos negros atuantes em profissões que exijam formação específica de 
modo geral. Poucos negros professores em ensino superior, médicos, empresários, 
físicos, arqueólogos, artistas plásticos, escritores, críticos literários, linguistas… 
Essa ausência gritante tem para mim dois nomes: resquício e dívida histórica. 
Resquício de uma política de submissão étnico-racial com a qual não podemos 
mais compactuar. Dívida histórica a ser paga urgentemente na moeda da educação 
inclusiva, porque uma sociedade que se queira democrática tem por obrigação ser 
acolhedora e promotora de todos os seus cidadãos e cidadãs. É evidente que o 
que justifica, sem jamais justificar, a existência de poucos tradutores negros é a 
exclusão planejada e violentamente implementada dos negros da sociedade bra-
sileira. Das sociedades mundiais.

5) A historiografia da tradução no Brasil mostra importantes tradutores negros como 
Machado de Assis que, além de escritor, também foi crítico da tradução. Qual sua opinião sobre 
a teoria da tradução? Ela é importante na formação de um tradutor?

Oportuna menção a Machado de Assis como tradutor. Mais oportuno 
ainda mencioná-lo como negro, por mais branqueamento que se detecte em tor-
no de sua figura histórica. A insistência no reconhecimento das exceções negras 
que ascenderam lutando contra o totalitarismo branco é mais que oportuna no 
momento em que as políticas de inclusão econômico-social étnico-racial no Brasil 
estão ameaçadas e parecem recuar, fazendo-nos retroceder enquanto sociedade 
democrática. 

Mas a pergunta é sobre teoria da tradução… Ela é fundamental, ainda mais 
fundamental que o acesso às ferramentas de tradução. Apesar de minha experiência 
ser a de um tradutor empírico, formado no chão da gráfica, em consequência de 
uma formação mais ou menos extensa em ciências humanas ao longo da vida, 
insisto na importância da teoria da tradução para a formação de profissionais 
competentes. Mais, insisto, para começar, na formação em estudos da tradução 
nos cursos de Letras, não para impedir que surjam tradutores de outros campos, 
mas para garantir que se possa refletir cientificamente sobre todas as questões 
teóricas que atravessam o ato de traduzir. Para garantir uma reserva de pensamento 
numa atividade que se prova sempre mais necessária. Quem começa pela prática, 
por outro lado, como muitos de nossa geração, precisa procurar minorar com 
leituras, participação em eventos e conversas com outros profissionais elementos 
de teoria da tradução para se posicionar no campo, não apenas tecnicamente, mas 
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no quadro maior da história e da sociedade e das lutas econômico-políticas nas 
quais estamos sempre, mesmo que não nos demos conta, atuando. Essa posição 
terá, quando menos, o benéfico efeito de extinguir a crença segundo a qual falar 
proficientemente uma língua qualquer habilita a traduzir, interpretar, verter, dublar, 
legendar, e por aí vai.

 
6) Tobias Barreto enquanto tradutor foi um grande difusor de ideias alemãs em uma 

época em que as ideias francesas dominavam no Brasil. O senhor acha que o tradutor, de alguma 
forma, pode ser o mediador de novos paradigmas intelectuais, ideológicos e filosóficos?

Pensando no tradutor individualmente, talvez sejam notáveis exceções 
aqueles que chegam a atuar como mediadores de novos paradigmas intelectuais, 
ideológicos e filosóficos, justamente como Tobias Barreto, o “mestiço de Ser-
gipe”, o “mulato desgracioso”, com seu Deutscker Kämpfer (O Lutador Alemão), 
jornal composto e impresso em Escada, PE. Seu interesse pelas ideias de Riehl, 
Burckhardt e Gustav Freitag era uma atividade essencialmente política. Aqui é pre-
ciso atentar para o fato de que a atuação de Tobias Barreto como tradutor parece 
decorrer de um projeto político mais amplo, que talvez pudéssemos chamar de 
“projeto liberal de formação da identidade nacional”, que ele compartilhava com 
João Ribeiro, Sílvio Romero, Capistrano de Abreu, Araripe Júnior, Clóvis Beviláqua 
etc. Não sei se Tobias Barreto se diria um tradutor politicamente empenhado, ou 
um cidadão comprometido, até mesmo por meio da tradução quando preciso, 
para a introdução, via magistério e militância, de noções e princípios políticos, 
entende? Mas como estamos falando em exceções, elas podem [e devem!] crescer 
e se multiplicar. No cenário atual, o tradutor é elo de uma cadeia profissional mais 
complexa, na qual têm lugar estruturas profissionais mais amplas e interesses os 
mais variados, que vão do puro entretenimento até a educação e inclusão em todas 
as suas possibilidades. Então, não sei se seria o caso de reservar ao tradutor um 
papel maior do que o seu já muito importante papel, deixando espaço, claro, para 
as exceções, sempre muito bem-vindas.

7) Como o senhor vê a autoria ou a coautoria do tradutor no texto traduzido? As mar-
cas do tradutor implícitas (sintaxe e semântica autoral) e explícitas (nota de rodapé, prefácio e 
posfácio de tradutor) fazem a tradução ficar mais autônoma? É regra para o mercado editorial?

Todas as traduções publicadas pela Parábola Editorial trazem para a capa 
o nome dos tradutores, numa demonstração de que a tradução é por nós qualifi-
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cada como coautoria a título pleno. Essa é uma regra que deveria ser aplicada por 
todo o mercado editorial, que ainda comete o erro grosseiro de fazer divulgação 
de obras traduzidas sem fazer constar o crédito de tradução, ou que não registra 
esse mesmo crédito pelo menos no frontispício de cada obra, escondendo-o na 
página de créditos e na ficha catalográfica. É preciso estabelecer, de uma vez por 
todas, e informar a todos os leitores que tradutor[a] é coautor[a] e a tradução, de-
finitivamente, precisa deixar de ser considerada como uma intervenção acessória, 
para ser tida na conta de intervenção possibilitadora da existência da obra em 
determinado universo linguístico. 

Marcas implícitas e explícitas realmente contribuem para a autonomia da 
tradução e são bem-vindas. Mas enquanto editor, tenho de ter o cuidado de evitar 
que tais marcas se tornem campo de aberto litígio entre as esferas autoria/tradução, 
que devem ser complementares. Especialmente quando se trata de notas de rodapé, 
prefácio e posfácio de tradutor, é necessário medir bem a dose e a necessidade. 
Lembro ainda hoje de uma nota de tradutor ao texto do Evangelho de Lucas na 
Tradução Ecumênica da Bíblia. Chocado com a abordagem exegética ecumênica da 
TEB, o padre tradutor meteu na narrativa do nascimento de Cristo uma nota de 
tradutor que contradizia e invalidava a postura ecumênica da nova tradução quanto 
ao parto virginal de Maria. Não hesitei nem um momento em cortá-la, por se tratar 
de “desautoria” numa atividade que supõe coautoria. 

8) Em períodos anteriores no Brasil, muitas foram as traduções indiretas, ou seja, 
quando a língua era muito diferente ou fora do círculo das línguas estrangeiras mais estudadas/
difundidas no Brasil, se traduzia de uma tradução já feita no exterior como por exemplo a 
obra de Mikhail Bakhtin que originalmente foi escrita em russo, posteriormente traduzida no 
Brasil em francês e recentemente está sendo republicada com tradução direta do russo. Qual sua 
opinião sobre as traduções indiretas e sobre as editoras que ainda fazem este tipo de publicação? 
O senhor já fez alguma tradução indireta?

Traduções indiretas deveriam ser proibidas por lei. Como não o são, vi-
goraram por tempo demais, causando prejuízos à difusão e apreensão de ideias. 
Ainda bem que estamos deixando para trás esse tremendo equívoco com seus 
efeitos deletérios para a cultura e o saber. 

Eu sempre quis registrar um fato histórico a esse respeito e agradeço que 
esta entrevista me dê a oportunidade de fazê-lo: durante muito tempo, a mereci-
damente célebre Editora Martins Fontes adquiria o copyright para o Brasil de várias 
obras. Adquirida a obra, eles tomavam o cuidado de verificar se já havia edição 
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portuguesa dessas obras, normalmente obras científicas na área de humanas. Era 
prática comum de muitas editoras. E assim foi na aquisição de Les mots et les choses, 
de Michel Foucault. Adquiridos os direitos das Éditions du Seuil, Paris, a editora 
brasileira convidou Salma Tannus Muchail para fazer um trabalho de abrasilei-
ramento da edição portuguesa. Ora, Salma T. Muchail é simplesmente uma das 
maiores especialistas no pensamento de Foucault e, claro, como tal, se recusou 
a fazer o tal abrasileiramento, sustentando a necessidade inelutável de se fazer a 
tradução direta. Note-se que Salma T. Muchail, à semelhança de Tobias Barreto, 
não é tradutora de profissão, mas filósofa. E ela conseguiu convencer a editora 
dessa necessidade e fez a tradução direta, que resultou na edição brasileira de As 
palavras e as coisas. Esse gesto de Salma merece entrar para a história da tradução 
no Brasil no capítulo referente ao equívoco circunstanciado [por pressa, por pre-
mência econômica, por ganância, por amadorismo] da tradução indireta entre nós. 

Editoras que ainda perpetram traduções indiretas e plágios de traduções, 
especialmente de obras da literatura universal, deveriam ser cassadas, se isso fosse 
possível. Na ausência disso, a prática deve ser denunciada para que os leitores de-
cidam se lerão essas contrafações ou se buscarão antes ver se há traduções diretas 
e confiáveis disponíveis. A não ser quando se trate de obra na qual o trabalho de 
tradução para a língua da qual se faça uma segunda tradução seja contribuição 
crítica em determinada área de estudo. É o que acabo de fazer com um artigo de 
Lev Jakubinskij, de 1923, Sobre a fala dialogal (São Paulo: Parábola Editorial, 2015). O 
texto foi traduzido, editado, comentado e apresentado por Irina Ivanova e editado 
em francês em 2012 numa obra maior intitulada Lev Jakubinskij, une linguistique de la 
parole (URSS, années 1920-1930), obra composta de textos editados e apresentados 
e, claro, traduzidos por Irina Ivanova e Patrick Sériot para as Éditions Lambert-
-Lucas. Nesse caso, retomando a pergunta anterior, os tradutores trazem contri-
buição inédita à nova edição. O caso é totalmente distinto de traduções indiretas 
feitas por preguiça ou por economia burra.

Pessoalmente nunca fiz tradução indireta e creio que, diante dessa hipótese, 
me recusaria, seguindo o exemplo nunca suficientemente louvado de minha ex-
-orientadora, Salma Tannus Muchail, professora titular da Faculdade de Filosofia 
da PUC-SP.

9) Recentemente Antoine Saint-Exupéry fez 70 anos de morte e sua obra mais conhecida 
O pequeno Príncipe começou a receber novas traduções. Entretanto, a primeira tradução 
brasileira desta obra foi feita em 1952 por Dom Marcos Barbosa e continua sendo publicada até 
hoje. Porém, ao observarmos as edições desta tradução percebemos principalmente mudanças de 
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léxico e sintaxe e atualizações ortográficas, o que parece ser uma estratégia da editora para que este 
texto já datado se torne mais fluente para o leitor que vai comprar a publicação contemporânea. 
O senhor poderia nos explicar quais os processos de análise e publicação de uma tradução? Até 
que ponto uma editora pode interferir no texto do tradutor antes de publicá-lo? Quem são estes 
agentes da tradução publicada além do tradutor? O revisor de texto em português da editora 
geralmente sabe a língua estrangeira do texto traduzido? Ele também consulta o tradutor antes 
do texto sair publicado?

Quantas questões numa só pergunta! Vamos lá, atentando sempre para 
o fato de que só posso falar de um ponto de vista circunscrito a minha própria 
atividade, que se restringe ao campo de edição de livros.

Normalmente as editoras fazem testes com candidatos a trabalhos de 
tradução, recebem indicações de bons tradutores, que são ou não submetidos a 
testes e, a depender do nível e do ritmo de sua produção, mantêm verdadeiros 
departamentos terceirizados de tradução. Outras recorrem a agências de tradu-
ção. Geralmente, não se veem tradutores contratados trabalhando internamente 
em editoras. A terceirização e a cessão dos diretos de autor sobre a tradução são 
a regra. Tenho a impressão de que as editoras também escalonam seu corpo de 
tradutores por competência e, às vezes, por área. O escalonamento por compe-
tência, mesmo não explicitado, é prática visível e se reflete no preço/lauda que 
se paga. No topo, poucos tradutores, na base, mais profissionais, especialmente 
se em início de carreira. Todas as traduções são editadas por editores de texto 
que, no fundo, são aqueles que determinam a escala de tradutores pelo critério de 
competência já mencionado. 

Toda vez que entrego uma tradução, solicito, muito delicadamente, que 
depois de editados [cotejados, preparados para a diagramação], emendas e dúvi-
das me sejam apresentadas, ou, quando menos, que eu possa ler ou lançar olhos 
sobre as últimas provas. Na maior parte das vezes, alcancei meu intento porque 
sempre traduzo para editores[as] amigo[as] quando não traduzo para a Parábola 
Editorial. Neste caso, tenho controle da tradução. Mas essa não é uma regra. Há 
desde editoras que recebem os textos e os processam e mandam imprimir sem 
dar a mínima atenção aos tradutores [e então absurdos atribuíveis ao tradutor/
coautor podem acontecer, e acontecem], até tradutores que, em busca de uma 
renda compatível com suas necessidades e anseios, economicamente pressiona-
dos, já estão imersos em outro trabalho, sem tempo e sem paciência para revisitar 
um livro anterior. Então, é possível afirmar que se dão todas as situações, de um 
extremo a outro do espectro.
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O revisor de provas pode ou não conhecer a língua-fonte da tradução que 
está revendo. Mas o editor de textos, ou copidesque, tem essa obrigação. Ao menos 
idealmente, é obrigatório que ele possa proceder a um rigoroso cotejo do original 
com a tradução, para evitar saltos de tradução e, fundamentalmente, para poder 
discutir com o tradutor possíveis problemas de tradução. É nesse momento que 
se estabelece o texto. Passada essa fase de preparação, o texto sofrerá um ciclo de 
revisões linguísticas e de projeto gráfico.

Então, interferem no texto publicado, além do tradutor, o editor, o editor 
de textos, os revisores tipográficos e, em certos casos, revisores técnicos. 

Se fosse possível estabelecer uma regra, eu diria ser obrigatório apresentar 
aos tradutores, assim como aos autores, o texto final para autorização de impressão. 

10) Observando um pouco o mercado editorial, percebemos que poucos são os autores 
negros traduzidos no Brasil, sejam eles teóricos ou literatos. Qual seria sua visão sobre este tema?

O preconceito racial é uma chaga universal e está calcado na negação de 
acesso à educação formal no propósito claro de manter as populações negras 
em posição de inferioridade econômica. Basta olhar ao redor para constatar essa 
manutenção forçada das populações negras em situação de desvantagem. Basta 
ter ouvidos de ouvir e olhos de ver. Evidente que essa ideologia discriminatória 
dará como resultado nossa baixa representação no mercado editorial. Como todo 
preconceito, o racial é aquele que deve ser alvo de intenso bombardeio por parte 
de quem já se deu conta da desumanidade dele, negros ou não negros. 

11) O senhor trabalhou durante vários anos numa editora católica e lá traduziu vários 
livros religiosos. O senhor já traduziu algum livro de religiões de origem africana? O senhor 
acha que tal literatura é pouco traduzida ou mesmo pouca difundida no Brasil pelo fato destas 
religiões serem majoritariamente divulgadas e praticadas por negros?

O ecumenismo ainda é apenas um ponto ideal numa trajetória cheia de 
empecilhos politicamente estabelecidos. Ainda não chegamos ao ponto de uma 
editora confessional católica se dedicar a publicações sobre as religiões de origem 
africana. Jamais traduzi nada sobre as religiões afro, infelizmente. Não existe 
uma explicação fácil para o fato de a literatura afro ser pouco traduzida e pouco 
difundida no Brasil. Mas eu ousaria dizer que as religiões de matriz africana são 
majoritariamente praticadas por negros onde a concentração populacional negra 



Dennys Silva-Reis e Lauro Maia Amorim. Um editor dublê de tradutor: Entrevista com Marcos ...236

é maior. Por todos os candomblés onde passo em São Paulo, sinto falta de negros, 
vejo sempre uma maioria branca. O mesmo certamente não poderei dizer estando 
na Bahia ou no Rio de Janeiro, por exemplo. Fato é que as religiões de origem 
africana são majoritariamente praticadas por populações pertencentes à base da 
pirâmide social, com poucas e louváveis exceções. Ora, a base de nossa pirâmide 
social é parte mestiça, parte negra, parte branca, parte índia, mas inegavelmente 
pobre. Como a racionalidade é, antes e acima de tudo, econômica, vejo aí como 
fator determinante a pouca difusão e a pouca tradução de obras que versem sobre 
religiões de origem africana.

12) Apesar da Parábola Editorial, da qual o senhor é proprietário, ter um foco nos estudos 
linguísticos, o senhor vê alguma possibilidade de que a editora possa, algum dia, dar espaço, por 
exemplo, à tradução de gêneros literários como prosa e poesia, incluindo obras de autores negros?

A Parábola Editorial manterá seu foco nos estudos linguísticos. Infelizmente 
não vejo, especialmente agora, perspectivas de abrir espaço para a publicação de 
prosa e de poesia. Mas isso não nos impede de publicar autores[as] negros[as] de 
maneira alguma. Toda vez que um[a] autor[a] negro[a] surgir com uma obra em 
sintonia com nossos interesses editoriais, sua obra será contratada e publicada.  

13) O senhor concorda com a política de cotas raciais nas universidades? Argumenta-
-se que as cotas seriam uma forma de, mesmo que temporariamente, reverter o processo de 
marginalização sistemática dos negros na sociedade brasileira. Nesse mesmo contexto, o senhor 
concordaria com a extensão das cotas raciais para a iniciativa privada, incluindo, por exemplo, 
maior espaço para profissionais negros nas editoras?

Concordo com as cotas raciais nas universidades públicas. Quando elas 
surgiram, eu pessoalmente, que sou um fruto da meritocracia [o mérito pessoal 
aparentemente me resgatou da extrema pobreza, porque nasci preto, pobre e 
pernambucano, mas consegui me subtrair às injunções dessa tragédia anunciada], 
as encarei com ceticismo. Mas, revendo minha própria história, vejo que muitas 
pessoas me abriram espaço em boas escolas, numa espécie de criação de uma cota 
para um pobre determinado, que por acaso era eu. Ora, esse gesto que deu certo 
para mim e pelo qual serei sempre agradecido, ao se tornar política de Estado, 
deverá ser muito mais efetivo e significativo para a construção da sociedade brasi-
leira. Depois de muito conversar e ler, me convenci de que é obrigação do Estado 
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brasileiro buscar formas de resgate da maioria de nossa população negra, relegada 
desde sua chegada ao papel de mão de obra espoliável de todos os seus direitos. 

Por outro lado, vejo na segunda parte desta pergunta um quê de reivindi-
cação infantil utópica ao se querer obrigar a iniciativa privada a abrir espaço para 
profissionais negros nas empresas, pelo fato de serem negros. Isso nos levaria a 
decretar a obrigatoriedade de cotas de emprego e salário para todas as “minorias”, 
sem tomar o cuidado de verificar se esses candidatos poderão atender ao objetivo 
para o qual se abre determinada vaga. O discurso inclusivo não deve, no meu en-
tender, virar uma ditadura. A saída política para a dolorosa questão étnica brasileira 
se dá pela educação e pela qualificação profissional. Nesse sentido, as cotas raciais 
nas universidades públicas, aliadas a investimentos maciços na educação nos ciclos 
infantil, fundamental e médio, com o enfrentamento da evasão, são o caminho a 
seguir, não investir na chatice da ditadura do politicamente correto. 

14) O que o senhor acha de projetos de tradução de literatura de autores negros realizados 
por não-negros? O senhor vê com legitimidade tradutores brancos traduzindo autores negros? 
Ou essa não é uma questão crucial? 

Esta não é uma questão crucial. Ela me soa completamente idiossincrática, 
típica da ditadura chata evocada acima.

15) O senhor considera que a crise econômica atual que vivemos afetará (ou já afeta) 
significativamente o mercado editorial brasileiro? Houve alguma mudança de planos em sua 
editora no que diz respeito à publicação de novas obras em virtude dessa crise? Em vista do seu 
conhecimento sobre o funcionamento do mercado editorial, o que geralmente é mais afetado em 
uma crise como essa: a publicação de novas obras concebidas em português ou a publicação de 
traduções de obras estrangeiras? 

Crises econômicas sempre afetam o mercado editorial brasileiro, que nunca 
andou com excelente fôlego. Para além das editoras de best-sellers e das editoras de 
livros didáticos, a maioria absoluta de nós luta para fechar as contas a cada exer-
cício fiscal. É claro que a indústria editorial é isenta do imposto sobre produtos 
industrializados [ipi], do imposto sobre a circulação de mercadorias e serviços 
[icms] e que o papel que compramos para imprimir nossos livros também não 
é tributado, é papel imune a impostos. Mas, por outro lado, a taxa de leitura no 
Brasil por habitante é risível. Num país de mais de 200.000.0000 de habitantes, 
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a maioria absoluta das tiragens foi reduzida vinte anos atrás de 3.000 para 2.000 
exemplares. E não é raro ver editores imprimindo 500 exemplares para ver se o 
livro pega, quando não manda rodar 100 por demanda para ver o que fazer a partir 
daí. Num exemplo mais próximo a nossa realidade, quantos estudantes de Letras 
há no país? Quantos mestrandos e doutorandos em ciências da linguagem? Pois 
bem, estamos travados ali nos 2.000 exemplares. 

A crise atual faz os editores reverem todos os planos de publicação de 
obras estrangeiras. Está se tornando inviável pagar avanços em dólar ou em euros. 

Por outro lado, a editora que não publica novos títulos vê seu catálogo mor-
rer um pouco a cada dia. Então, instaura-se clara preferência por obras concebidas 
em português. Basta pensar na representação brasileira na maior feira de venda 
de direitos autorais no mundo, a Feira do Livro de Frankfurt em 2015. Apenas 
36 editoras se fizeram presentes no estande coletivo do Brasil, promovido pela 
Câmara Brasileira do Livro e o proprietário de uma grande editora revelou que 
em Frankfurt iria boiar para não afundar. Esse mar não está mesmo para peixe. 
Vamos insistir, esperando que a maré vire e que se possa nadar e pescar.
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