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Resumo: Este artigo tematiza alguns 
aspectos da poesia do artista e intelec-
tual iraniano Abbas Kiarostami. Além de 
ser poeta, representante de uma longa 
tradição poética persa, ele também foi 
cineasta e fotógrafo, havendo forte vín-
culo e diálogo entre sua poesia escrita e 
as demais artes que produzia. Um tema 
central parece ser de grande interesse 
do poeta Kiarostami: a representação da 
paisagem natural e o jogo de incertezas 
que a natureza proporciona para a reflexão 
da própria modernidade.
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Abstract: This paper discusses some 
aspects of the Iranian artist and intellectual 
Abbas Kiarostami’s poetry. Besides being 
a poet, representative of a long Persian 
poetic tradition, Kiarostami was also a 
filmmaker and photographer, and built 
a strong link and dialogue between his 
poetry and these other arts. A core theme 
of great interest to the poet seems to be 
the representation of natural landscapes 
and the play of uncertainties that nature 
provides for reflecting on modernity.
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1. KIAROSTAMI, LEITOR DE POESIA
De Teerã, Abbas Kiarostami (1940-2016) chega ao Ocidente pelas lentes de 

cineasta, no final dos anos 1980, para a ocasião da estreia de Onde fica a casa do 
meu amigo? (1987). Tal como ocorre frequentemente com muitos intelectuais e 
artistas do Oriente, a descoberta é tardia. Desde o fim dos anos 1960, quando 
ele havia assumido a coordenação da área de cinema da Kanoon, um instituto 
voltado para a educação de jovens e adultos, até se tornar visível no Ocidente, 
Kiarostami já era o autor de mais de duas dezenas de filmes curtos e longos.

Desde sua aparição, o cineasta trazia um desafio à crítica ocidental. Sua obra 
parecia não se enquadrar em uma definição precisa, sob a ótica de parâmetros 
ocidentais. Em 1995, a famosa revista francesa Cahiers du Cinéma sintetiza bem 
a atmosfera na qual o desafio se colocava, a ponto de trazer um dossiê com o 
seguinte título: “Quem é você, sr. Kiarostami?”1. A diversidade de seus filmes 
parecia incompatível com determinados crivos de modulação, por assim dizer, 
mais ocidentais: cineasta neorrealista, cineasta modernista, cineasta humanista, 
dentre outros rótulos2.

A chave de leitura de um artista como Kiarostami deve ser buscada na sua 
própria origem. Trata-se de um artista herdeiro de uma longa tradição cultural 
persa, cujas narrativas são construídas em função de múltiplos espaços, e não 
necessariamente sob códigos naturalistas baseados no entendimento lineari-
zado e, por vezes, teleológico das coisas.

Em 1995, Kiarostami, em um colóquio em Paris, refletiu sobre o papel do 
artista e do leitor/espectador diante da obra de arte, a qual não nos informaria 
sobre um só mundo, mas sobre muitos deles. O sentido libertador da arte, 
para  o cineasta, está no seu poder de sempre nos falar uma nova verdade. 
Para ele, o artista deve assumir um lugar no território da incerteza, sem jamais 
se colocar como mestre absoluto da verdade:

Se a arte consegue modificar as coisas e propor novas ideias, ela só o faz graças 
à livre criatividade daquele a quem se dirige: o espectador. Entre o mundo 
ideal e fabricado do artista e aquele de seu interlocutor, há um vínculo sólido 
e permanente. A arte permite ao indivíduo criar sua verdade segundo seus 
desejos e seus critérios. Ela também permite não aceitar outras verdades impostas. 
A arte dá a cada artista e a seu espectador a possibilidade de perceber melhor 
a verdade dissimulada por trás da dor e da paixão que os seres ordinários 
experimentam  cotidianamente.3

Engana-se quem pensa que a interpretação de Kiarostami está circunscrita 
apenas a sua visão de cinema. Facilmente, esta perspectiva poderia ser aplicada 
aos seus dois outros ofícios: o de fotógrafo e o de poeta, dos quais o último é 
objeto de nosso interesse e tema central do presente artigo.

Antes de mais nada, convém considerar a popularidade da poesia no Irã. 
Poetas que viveram há mais de 700 anos, tais como Hafez e Khayyam, reper-
cutem ainda de modo bastante comum na cultura de iranianos de todas as 
idades e de diferentes formações. Em relação a Kiarostami, sua afinidade com 
a literatura é bastante íntima e reverbera nos vários domínios de atuação do 

1 “Qui êtes-vous, Monsieur 
Kiarostami?”. Cahiers du 
Cinéma, n. 493, p. 66-114, 
jul./ago. 1995.

2 Para uma visão mais pano-
râmica da crítica em torno 
de Kiarostami, há o excelen-
te artigo: ELENA, Alberto. 
I luminaç ão ín t ima.  I n : 
SAVINO, Fábio; CHIARETTI, 
Maria (org.). Um f i lme, 
cem histórias . Brasí lia; 
Rio de Janeiro; São Paulo: 
Centro Cultural Banco do 
Brasil, 2016. p. 91-108.

3 KIAROSTAMI, Abbas. 
Um filme, cem sonhos. In: 
SAVINO, Fábio; CHIARETTI, 
Maria (org.). Um f i lme, 
cem histórias . Brasí lia; 
Rio de Janeiro; São Paulo: 
Centro Cultural Banco do 
Brasil, 2016. p. 31-32.
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artista. Esse vínculo é bem ilustrado se pensarmos na relação existente entre 
dois títulos de seus filmes e o diálogo estabelecido com um poeta e uma poeta 
contemporâneos ao artista. Onde fica a casa do meu amigo? (1987), narrativa 
que acompanha os percalços de uma criança que tem a missão de entregar 
um caderno esquecido por um colega de sala de aula, está dedicada ao poeta 
Sohrab Sepehri. Kiarostami extrai de um dos poemas desse poeta o verso que 
nomearia seu filme. Cabe conferir o poema em questão:

Endereço

“Onde fica a casa do amigo?”
perguntou o cavaleiro ainda no limiar da aurora.
O céu parou um instante.
Um Passante ofereceu à escuridão das Areias
   [o ramo de luz que trazia nos lábios,
com o dedo apontou um álamo e disse:

“Antes daquela árvore
há uma alameda mais verde que o sono de Deus
e lá o amor tem um azul do mesmo tamanho
   [que as penas da sinceridade.
Segue até o fim dessa rua, que termina atrás da adolescência,
e então dobre em direção da flor da solidão.

a dois passos da flor,
fica ao pé da fonte dos mitos eternos da Terra
e um medo transparente te dominará.
Na intimidade que flui no espaço, ouve um roçar:
olha uma pequena criança
que subiu num alto pinheiro para apanhar
   [um filhote no ninho da luz,
e, então, pergunta a ela:
“Onde fica a casa do amigo?”4

Em E o vento nos levará (1999), o título homenageia uma outra poetisa 
bastante celebrada pelo cineasta: Farough Farrokhzad. Dos clássicos, Khayyam 
é outro artista por ele referenciado. Em uma entrevista dada a Michel Ciment e 
Stéphane Goudet, à revista Positif, em 1997, Kiarostami, em tom de admiração, 
destacava a simplicidade, concisão e a inteligência deste poeta clássico persa:

Gosto principalmente da simplicidade das poesias de Khayyam, para além de 
sua inteligência, sua sensualidade, sua precisão, sua concisão. A leitura de seus 
poemas tem para mim a força de uma bofetada. Constantemente, ele nos lembra 
da presença da morte e de nossa necessidade de viver com ela. Para ele, a vida 
consiste em ter em mente que o ar que inspiramos deve sempre ser expirado. 
Mostra-nos que a respiração, apesar das aparências, é um ato complexo, que acaba 
sempre dando errado. Seus poemas nos colocam sem a menor cerimônia diante 
da morte, e nem por isso são pessimistas; nos incitam a tomar consciência de 
nossa condição humana, mas para louvar ainda mais a vida. Por isso Khayyam 
gosta tanto de elogiar o vinho, o prazer e a embriaguez que dele advém. 
Segundo  ele, a vida passa tão depressa que não devemos perder nem mesmo 
um instante para ter um bom momento. O prazer do instante é nossa 
finalidade  na  Terra  [...]5.

4 SEPEHRI, Sohrab. Ende-
reço. Tradução de Nasrin 
Had dad Bat t ag l ia .  In: 
K I A ROS TA M I ,  A b b a s . 
Abbas Kiarostami: duas 
ou três coisas que sei de 
mim. São Paulo: Cosac 
Naify; Mostra Internacional 
de Cinema de São Paulo, 
2004. p. 220.

5 CIMENT, Michel; GOUDET, 
Stéphane. Entrevista com 
Abbas Kiarostami – uma 
abordagem existencialista 
da vida. In: SAVINO, Fábio; 
CHIARETTI, Maria (org.). 
Um filme, cem histórias. 
Brasília; Rio de Janeiro; 
São Paulo: Centro Cultu-
ral Banco do Brasil, 2016. 
p. 164-165.
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2. KIAROSTAMI E A POESIA DA NATUREZA
No Brasil, a poesia de Kiarostami não foi totalmente traduzida; essa é uma 

tarefa a ser realizada por nossas excelentes tradutoras e tradutores. Apenas uma 
pequena parte pode ser lida em língua portuguesa. Ainda assim, em que pese 
essa nossa defasagem, trata-se de uma poesia que merece ser conhecida por 
um público brasileiro mais amplo.

Além de algumas publicações esparsas de poemas, que apareceram em 
livros e revistas literárias aqui e acolá, houve a publicação da coletânea Nuvens 
de algodão (2018), sob a organização e tradução de Pedro Fonseca. Embora 
se possa dizer que a forma dos poemas selecionados se aproxima da poética 
japonesa dos haikus, é também possível afirmar que os poemas presentes no 
livro são compostos por justaposições de breves instantes, de modo a capturar, 
numa espécie de quadro estático, uma certa temporalidade e espacialidade 
das formas de vida. Interessa-nos refletir um pouco mais sobre essas justapo-
sições de instantes.

Na poesia de Kiarostami, há uma grande capacidade de olhar para a 
natureza e seus fenômenos, e deles observar aquilo que é essencial à vida 
humana. Nesse sentido, sua poesia se aproxima bastante da atividade de fotó-
grafo. Há  duas maneiras com a qual o eu-lírico se comporta nestes poemas 
de Kiarostami. Em um desses modos, o eu-lírico está muito mais explicitado, 
tornando-se sujeito da própria brevidade narrada e mediador de um mundo 
de incertezas. Nesse caso, se a natureza não se afasta totalmente do foco do 
poeta, ela deixa de ser seu horizonte principal. No outro modo, o eu-lírico não 
intervém (na verdade, se apaga), deixando que a natureza e os seus respectivos 
fenômenos e paisagens tornem-se o centro principal de focalização; trata-se 
de uma observação do eu-lírico realizada à distância. Dessa última tipologia, 
vejamos alguns exemplos em quatro poemas:

A noite
o mar
o inverno.6

O clarão da primeira lua outonal
na janela
estremece os vidros.7

A árvore de marmelo
floresceu
numa casa abandonada.8

O aroma das nozes
a fragrância do jasmim
o aroma da chuva sobre a terra.9

A observação do objeto a certa distância não exime o ponto de vista do 
observador na poesia. Aqui se aplica a máxima: é o ponto de vista que precede 
o objeto construído. Para Kiarostami, essa distância entre sujeito e objeto 

6 KIAROSTAMI, Abbas. 
N u ve n s  d e  a l g o d ã o . 
Organização e tradução 
Pedro Fonseca. Belo Hori-
zonte: Âyiné, 2018. p. 13.

7 Ibidem, p. 15.

8 Ibidem, p. 29.

9 Ibidem, p. 37.
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permite o lugar interpretativo e da imaginação do leitor. Aquilo que ele relata 
sobre um filme, é bem possível de ser aplicado aqui: “quando contamos uma 
história, contamos apenas uma história, e cada espectador, com sua própria 
capacidade de imaginação, ouve uma história. Quando não falamos nada, 
é  como se disséssemos uma infinidade de coisas”10.

Seus poemas supracitados são, nesse sentido, parte de uma história que 
é reduzida a seu mínimo indispensável. Veja o exemplo do terceiro poema: 
apresenta uma árvore e uma casa sem pessoas; tudo se reduz ao florescer da 
árvore em um lugar sem mais sua função social. Ruínas, metaforizadas pela 
casa que um dia já abrigou pessoas e coisas, e renovação, metaforizada pelos 
frutos vindouros, parecem mobilizar passado e futuro a um só tempo.

Essa forma limite de seus poemas capta, por vezes, temporalidades muito 
distintas, que só podem ser materializadas na medida em que sua forma 
poética apresenta certa incompletude. Se já foi notado que seus filmes podem 
ser considerados formas semicompletas11, é porque Kiarostami coloca como 
ponto necessário o espectador como um sujeito que realiza o preenchimento 
de uma narrativa incompleta. Por um lado, nada parece apresentar maior 
simplicidade que os brevíssimos versos feitos de um artigo e um substantivo: 
“A noite//o mar//o inverno.” (p.13). Por outro lado, nada parece ser mais 
grandioso que essas três visões que demarcam tempo e espaço. Trata-se, enfim 
de um conjunto muito generoso ofertado ao leitor. A ausência de verbo e, 
consequentemente, de qualquer ação, permitem uma liberdade única para a 
construção daquilo que está, aparentemente, invisível e só se realiza, por fim, 
no ato de interpretar e imaginar.

O crítico Godfrey Cheshire, em seu conhecido artigo “Como ler Kiarostami”12, 
demarca o lugar dos significados simbólicos implícitos nos filmes de Kiarostami, 
cuja tônica parece também se adequar à leitura de seus poemas:

Qual é o significado por trás dos filmes de Kiarostami? Admiradores diriam que 
eles são incomuns, com significado que extrapola aquilo que parece. Onde fica a 
casa do meu amigo? aparenta ser apenas o conto de um menino que tenta devolver 
o caderno de seu amigo após um dia de aula na escola; no entanto, há uma 
noção inconfundível – especialmente para alguém com paciência para permitir 
que o sutil caráter diferenciado do filme tome posse ao longo do tempo – de que 
seu significado se estende a questões muito mais profundas. Um exame minucioso 
mostra que não se trata meramente de metáforas ou de uma cuidadosa ambi-
guidade. Em vez disso, reflete uma compreensão persa do significado simbólico, 
que difere em aspectos cruciais da compreensão que nós fazemos.13

A relação entre paisagem natural e personagens é algo bastante observável 
em parcela significativa dos filmes de Kiarostami. Basta acompanhar o que ficou 
conhecido como trilogia de Koker, composta pelos filmes Onde fica a casa do 
meu amigo? (1987), E a vida continua (1992) e Através das oliveiras (1994). Em tais 
filmes é comum que a paisagem natural, de árvores e caminhos sinuosos, 
se  amplie em uma maior proporção em relação aos personagens em cena. 
É  como se os personagens deixassem, gradativamente, de ter um destaque 

10 KIAROSTAMI, Abbas; 
NANCY, Jean-Luc. Conver-
sa entre Abbas Kiarostami 
e Jean - Luc Nanc y.  I n : 
SAVINO, Fábio; CHIARETTI, 
Maria (org.). Um filme, cem 
histórias. Brasília; Rio de 
Janeiro; São Paulo: Centro 
Cultural Banco do Brasil, 
2016. p. 41.

11 CHESHIRE, Godfrey. 
Como ler Kiarostami. In: 
SAVINO, Fábio; CHIARETTI, 
Maria (org.). Um filme, cem 
histórias. Brasília; Rio de 
Janeiro; São Paulo: Centro 
Cultural Banco do Brasil, 
2016. p. 63.

12 Ibidem, p. 53-77.

13 Ibidem, p. 64.
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central, e o cenário da natureza assumisse a partir de então esse lugar de 
relevância narrativa. De  alguma maneira, em seus poemas, isso se repete na 
forma de tratamento de uma natureza pujante e absoluta, que se sobrepõe ao 
universo das relações sociais. Para o momento, vejamos seis breves poemas, 
cujo tema central é o vento:

Aproximo meu ouvido
do sussurro do vento
do estrondo do trovão
da melodia das ondas.14

Dez vezes
o vento
abre
e fecha
rangendo
uma velha porta15

A brisa primaveril
rouba o chapéu do espantalho
o primeiro dia do ano-novo...16

O vento
parte em dois
um pequeno fragmento de nuvem
entre Oriente e Ocidente
ao meio-dia de um ano de seca.17

O vento sibila
nas travessas desertas
nenhum pedestre
nem sequer um cachorro.18

Seis cadeiras de bambu
recordam juntas
a lembrança da última ventania do outono no canavial.19

O mesmo olhar imperioso de sua fotografia em relação aos fenômenos 
naturais e às paisagens também se repete nesse conjunto de poemas. Um de 
seus grandes críticos, Youssef Ishaghpour, demarca com precisão o lugar da 
natureza na fotografia de Kiarostami e o modo como essas formas de represen-
tação estimulam e sugerem que seus leitores compreendam a própria finitude 
e os limites da vida:

a natureza, com o indizível de seu mistério, tendo existido antes dele e lhe sobre-
vivendo, dispensa-o perfeitamente. Mas se, na contemplação da beleza, o homem 
sente sua própria solidão de ser mortal, a beleza, em sua aparição, lhe revela de 
forma paradoxal por via negativa, a sua finitude e a sua eternidade de ser mortal-
-imortal. O “inteiramente outro” da natureza, separado, intocável, inabordável, 
essa aparição do longínquo em seu recolhimento só se torna visível graças a 
discrição, à distância, ao silêncio daquele que vai a seu encontro: por sua 

14 KIAROSTAMI, Abbas. 
Nuvens… Op. cit., p. 57.

15 Ibidem, p. 107.

16 Ibidem, p. 117.

17 Ibidem, p. 131.

18 Ibidem, p. 179.

19 Ibidem, p. 183.
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intimidade essencial com o numinoso e seu distanciamento de toda condição 
humana determinada, de todos os vínculos exteriores, por sua própria ausência 
para si mesmo e sua solidão absoluta. Assim, o próprio efêmero, o “tempo”, 
torna-se imagem da eternidade.20

Neste conjunto de poemas, deve-se pensar o fenômeno do vento como 
uma figura central, como metáfora da força natural, aquilo que torna visível a 
beleza dessa mesma natureza. É o que o crítico nomeou acima como “inteira-
mente outro” da natureza. É, no contraste, na diferença com os valores urbanos 
que a natureza − seu vento, seu sol, seu mar − se constrói como território de 
reflexão. Para isso, o poeta exige de si mesmo a distância de um olhar, com a 
capacidade de imaginar e fazer com que outros imaginem um mundo de pai-
sagens sem quaisquer interferências humanas. Tudo isso permite a Kiarostami, 
como poeta, exilar-se do mundo citadino e investir na construção de um outro 
mundo exterior. Talvez, por essa razão, se explique a construção de um eu-lírico 
tomado a certa distância das paisagens retratadas, tal como um fotógrafo que 
revela as imagens de um mundo natural cuja existência sequer reconhecíamos.

Se pensarmos que a natureza se faz na fotografia e na poesia de Kiarostami 
como contraste do que ocorre no mundo das cidades, com seus conflitos e 
idiossincrasias, é possível dizer que a busca pela natureza tem mais a ver com 
certa desilusão – não seria exagero dizer com certo pessimismo – do  que 
com uma celebração da vida. Seu princípio, em último grau, é subverter a 
própria ordem cotidiana, de modo a questionar os valores absolutos e as 
convenções  estabelecidas.

3. O POETA KIAROSTAMI E A MARCA DO SUJEITO
Em Nuvens de algodão (2018), além dos poemas cuja matéria é a natureza, 

Kiarostami apresenta um conjunto de composições com uma demarcação mais 
explícita do eu-lírico. Seguem oito breves poemas que apresentam essa mudança 
do eu-lírico:

Na tua ausência
converso
contigo,
na tua presença
converso comigo.21

Se estou contigo
sofro,
se estou comigo
temo
por onde vai a ausência do ser?22

Pela fúria do amor
eu me enfado.23

20 ISHAGHPOUR, Youssef. 
O real, cara e coroa. In: 
K I A ROS TA M I ,  A b b a s . 
Abbas Kiarostami: duas 
ou três coisas que sei de 
mim. São Paulo: Cosac 
Naify; Mostra Internacional 
de Cinema de São Paulo, 
2004. p. 90-91.

21 KIAROSTAMI, Abbas. 
Nuvens… Op. cit., p. 17.

22 Ibidem, p. 19.

23 Ibidem, p. 21.
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Hesitante
estou numa encruzilhada,
o único caminho que conheço
é o caminho de volta.24

Perdi
algo que havia encontrado
encontrei algo que havia sido perdido.25

No silêncio da noite
não me deixa dormir
a nênia dos cupins.26

Pela metade
sou teu,
pela metade
sou meu.27

A minha sombra
acompanha-me
em uma noite de luar.28

Em contraste com os grupos de poemas anteriores, é bem nítida nas 
amostras acima a marca do eu-lírico na própria enunciação. Mas o que, exata-
mente, essa mudança de composição pode sugerir para uma possível interpre-
tação da poética em Kiarostami? O primeiro ponto é notar que está em jogo 
uma certa construção de alteridade: ora é uma posição reflexiva com outrem, 
ora uma reflexão em torno do próprio ser, ora é relação do sujeito poético com 
a natureza. Essa construção, por fim, também traz um efeito que já citamos: 
os  poemas de Kiarostami (e sua obra de modo geral) se notabilizam por um 
jogo de incertezas desafiadoras aos seus leitores.

A pergunta presente ao final do segundo poema parece ser uma síntese 
daquilo que o sujeito lírico compartilha. O eu-lírico parece hesitar diante do 
mundo. Ora é o caminho bifurcado que se coloca na perspectiva futura, e cujo 
detalhe mais seguro parece ser o de voltar aos caminhos do passado, ao lugar 
de origem, ora é a representação dos desencontros entre o que se perdeu e 
o que se achou, sem, todavia, encontrar uma resposta satisfatória sobre uma 
ausência sentida. Nesse sentido, todos os poemas em que o eu-lírico se estabe-
lece de maneira mais evidente criam um percurso melancólico para explicar o 
próprio mundo exterior. A hesitação pode ser de tal modo acachapante para 
o poeta que seu sujeito pode se desmanchar em duas partes: “Pela metade 
//sou teu, //pela metade //sou meu.” (p. 71). Se o espaço da hesitação do 
poeta existe, é porque é o espaço da meditação que o define como sujeito no 
mundo. Em  que tudo pese sobre esse sujeito, seu privilégio é poder meditar 
sobre si a partir das observações poéticas de nuvens de algodão:

Deito-me
sobre a terra dura,
nuvens de algodão.29

24 Ibidem, p. 23.

25 Ibidem, p. 25.

26 Ibidem, p. 65.

27 Ibidem, p. 71.

28 Ibidem, p. 167.

29 Ibidem. p. 61.
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