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Resumo: Este artigo tematiza alguns
aspectos da poesia do artista e intelec-
tual iraniano Abbas Kiarostami. Além de
ser poeta, representante de uma longa
tradicdo poética persa, ele também foi
cineasta e fotdgrafo, havendo forte vin-
culo e didlogo entre sua poesia escrita e
as demais artes que produzia. Um tema
central parece ser de grande interesse
do poeta Kiarostami: a representagdo da
paisagem natural e o jogo de incertezas
que a natureza proporciona para a reflexao
da prépria modernidade.
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Abstract: This paper discusses some
aspects of the Iranian artist and intellectual
Abbas Kiarostami’s poetry. Besides being
a poet, representative of a long Persian
poetic tradition, Kiarostami was also a
filmmaker and photographer, and built
a strong link and dialogue between his
poetry and these other arts. A core theme
of great interest to the poet seems to be
the representation of natural landscapes
and the play of uncertainties that nature
provides for reflecting on modernity.
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1. KIAROSTAMI, LEITOR DE POESIA

De Teera, Abbas Kiarostami (1940-2016) chega ao Ocidente pelas lentes de
cineasta, no final dos anos 1980, para a ocasiao da estreia de Onde fica a casa do
meu amigo? (1987). Tal como ocorre frequentemente com muitos intelectuais e
artistas do Oriente, a descoberta € tardia. Desde o fim dos anos 1960, quando
ele havia assumido a coordenacao da area de cinema da Kanoon, um instituto
voltado para a educacao de jovens e adultos, até se tornar visivel no Ocidente,
Kiarostami ja era o autor de mais de duas dezenas de filmes curtos e longos.

Desde sua aparicao, o cineasta trazia um desafio a critica ocidental. Sua obra
parecia nao se enquadrar em uma definicao precisa, sob a ética de parametros
ocidentais. Em 1995, a famosa revista francesa Cahiers du Cinéma sintetiza bem
a atmosfera na qual o desafio se colocava, a ponto de trazer um dossié com o
seguinte titulo: “Quem é vocé, sr. Kiarostami?”'. A diversidade de seus filmes
parecia incompativel com determinados crivos de modulacao, por assim dizer,
mais ocidentais: cineasta neorrealista, cineasta modernista, cineasta humanista,
dentre outros rétulos®.

A chave de leitura de um artista como Kiarostami deve ser buscada na sua
propria origem. Trata-se de um artista herdeiro de uma longa tradicao cultural
persa, cujas narrativas sao construidas em funcao de multiplos espacos, € nao
necessariamente sob codigos naturalistas baseados no entendimento lineari-
zado e, por vezes, teleolégico das coisas.

Em 1995, Kiarostami, em um coléquio em Paris, refletiu sobre o papel do
artista e do leitor/espectador diante da obra de arte, a qual nao nos informaria
sobre um s6 mundo, mas sobre muitos deles. O sentido libertador da arte,
para o cineasta, estd no seu poder de sempre nos falar uma nova verdade.
Para ele, o artista deve assumir um lugar no territoério da incerteza, sem jamais
se colocar como mestre absoluto da verdade:

Se a arte consegue modificar as coisas e propor novas ideias, ela s6 o faz gracas
a livre criatividade daquele a quem se dirige: o espectador. Entre o mundo
ideal e fabricado do artista e aquele de seu interlocutor, ha um vinculo sélido
e permanente. A arte permite ao individuo criar sua verdade segundo seus
desejos e seus critérios. Ela também permite nao aceitar outras verdades impostas.
A arte dd a cada artista e a seu espectador a possibilidade de perceber melhor
a verdade dissimulada por trds da dor e da paixao que os seres ordindrios
experimentam cotidianamente.’®

Engana-se quem pensa que a interpretacao de Kiarostami esta circunscrita
apenas a sua visao de cinema. Facilmente, esta perspectiva poderia ser aplicada
aos seus dois outros oficios: o de fotografo e o de poeta, dos quais o ultimo é
objeto de nosso interesse e tema central do presente artigo.

Antes de mais nada, convém considerar a popularidade da poesia no Ira.
Poetas que viveram ha mais de 700 anos, tais como Hafez e Khayyam, reper-
cutem ainda de modo bastante comum na cultura de iranianos de todas as
idades e de diferentes formacoes. Em relacao a Kiarostami, sua afinidade com
a literatura é bastante intima e reverbera nos varios dominios de atuacao do

1 "Qui étes-vous, Monsieur
Kiarostami?"”. Cahiers du
Cinéma, n. 493, p. 66-114,
jul./ago. 1995.

2 Paraumavisdo mais pano-
ramica da critica em torno
de Kiarostami, hd o excelen-
te artigo: ELENA, Alberto.
[luminacéo intima. In:
SAVINO, Fabio; CHIARETTI,
Maria (org.). Um filme,
cem histérias. Brasilia;
Rio de Janeiro; Sao Paulo:
Centro Cultural Banco do
Brasil, 2016. p. 91-108.

3 KIAROSTAMI, Abbas.
Um filme, cem sonhos. In:
SAVINO, Fébio; CHIARETTI,
Maria (org.). Um filme,
cem histérias. Brasilia;
Rio de Janeiro; Sao Paulo:
Centro Cultural Banco do
Brasil, 2016. p. 31-32.
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artista. Esse vinculo € bem ilustrado se pensarmos na relacao existente entre
dois titulos de seus filmes e o didlogo estabelecido com um poeta e uma poeta
contemporaneos ao artista. Onde fica a casa do meu amigo? (1987), narrativa
que acompanha os percalcos de uma crianca que tem a missao de entregar
um caderno esquecido por um colega de sala de aula, estd dedicada ao poeta
Sohrab Sepehri. Kiarostami extrai de um dos poemas desse poeta o verso que
nomearia seu filme. Cabe conferir o poema em questao:

Endereco

“Onde fica a casa do amigo?”
perguntou o cavaleiro ainda no limiar da aurora.
O céu parou um instante.
Um Passante ofereceu a escuridao das Areias
[o ramo de luz que trazia nos labios,
com o dedo apontou um alamo e disse:

“Antes daquela drvore
hd uma alameda mais verde que o sono de Deus
e 14 o amor tem um azul do mesmo tamanho

[que as penas da sinceridade.
Segue até o fim dessa rua, que termina atras da adolescéncia,
e entao dobre em direcao da flor da solidao.

a dois passos da flor,
fica ao pé da fonte dos mitos eternos da Terra
e um medo transparente te dominara.
Na intimidade que flui no espago, ouve um rogar:
olha uma pequena crianca
que subiu num alto pinheiro para apanhar
[um filhote no ninho da luz,
e, entao, pergunta a ela:
“Onde fica a casa do amigo?™

Em E o vento nos levara (1999), o titulo homenageia uma outra poetisa
bastante celebrada pelo cineasta: Farough Farrokhzad. Dos classicos, Khayyam
¢ outro artista por ele referenciado. Em uma entrevista dada a Michel Ciment e
Stéphane Goudet, a revista Positif, em 1997, Kiarostami, em tom de admiracao,
destacava a simplicidade, concisao e a inteligéncia deste poeta cldssico persa:

Gosto principalmente da simplicidade das poesias de Khayyam, para além de
sua inteligéncia, sua sensualidade, sua precisao, sua concisao. A leitura de seus
poemas tem para mim a forca de uma bofetada. Constantemente, ele nos lembra
da presenca da morte e de nossa necessidade de viver com ela. Para ele, a vida
consiste em ter em mente que o ar que inspiramos deve sempre ser expirado.
Mostra-nos que a respiracao, apesar das aparéncias, ¢ um ato complexo, que acaba
sempre dando errado. Seus poemas nos colocam sem a menor cerimonia diante
da morte, e nem por isso sao pessimistas; nos incitam a tomar consciéncia de
nossa condicao humana, mas para louvar ainda mais a vida. Por isso Khayyam
gosta tanto de elogiar o vinho, o prazer e a embriaguez que dele advém.
Segundo ele, a vida passa tao depressa que nao devemos perder nem mesmo
um instante para ter um bom momento. O prazer do instante € nossa
finalidade na Terra [...]°.
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2. KIAROSTAMI E A POESIA DA NATUREZA

No Brasil, a poesia de Kiarostami nao foi totalmente traduzida; essa ¢ uma
tarefa a ser realizada por nossas excelentes tradutoras e tradutores. Apenas uma
pequena parte pode ser lida em lingua portuguesa. Ainda assim, em que pese
essa nossa defasagem, trata-se de uma poesia que merece ser conhecida por
um publico brasileiro mais amplo.

Além de algumas publicacoes esparsas de poemas, que apareceram em
livros e revistas literarias aqui e acola, houve a publicacao da coletanea Nuvens
de algoddo (2018), sob a organizacao e traducao de Pedro Fonseca. Embora
se possa dizer que a forma dos poemas selecionados se aproxima da poética
japonesa dos haikus, é também possivel afirmar que os poemas presentes no
livro sao compostos por justaposicoes de breves instantes, de modo a capturar,
numa espécie de quadro estitico, uma certa temporalidade e espacialidade
das formas de vida. Interessa-nos refletir um pouco mais sobre essas justapo-
sicoes de instantes.

Na poesia de Kiarostami, ha uma grande capacidade de olhar para a
natureza e seus fenomenos, e deles observar aquilo que é essencial a vida
humana. Nesse sentido, sua poesia se aproxima bastante da atividade de foto-
grafo. Ha duas maneiras com a qual o eu-lirico se comporta nestes poemas
de Kiarostami. Em um desses modos, o eu-lirico esta muito mais explicitado,
tornando-se sujeito da propria brevidade narrada e mediador de um mundo
de incertezas. Nesse caso, se a natureza nao se afasta totalmente do foco do
poeta, ela deixa de ser seu horizonte principal. No outro modo, o eu-lirico nao
intervém (na verdade, se apaga), deixando que a natureza e os seus respectivos
fenomenos e paisagens tornem-se o centro principal de focalizacao; trata-se
de uma observacao do eu-lirico realizada a distancia. Dessa ultima tipologia,
vejamos alguns exemplos em quatro poemas:

A noite
o0 mar
o inverno.b

O clarao da primeira lua outonal
na janela
estremece os vidros.”

A arvore de marmelo
floresceu
numa casa abandonada.®

O aroma das nozes
a fragrancia do jasmim
o aroma da chuva sobre a terra.’

A observacao do objeto a certa distancia nao exime o ponto de vista do
observador na poesia. Aqui se aplica a maxima: é o ponto de vista que precede
o objeto construido. Para Kiarostami, essa distancia entre sujeito e objeto

6 KIAROSTAMI, Abbas.
Nuvens de algodao.
Organizagéo e tradugéo
Pedro Fonseca. Belo Hori-
zonte: Ayiné, 2018. p. 13.

7 Ibidem, p. 15.

8lbidem, p. 29.

9 lbidem, p. 37.
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permite o lugar interpretativo e da imaginacao do leitor. Aquilo que ele relata
sobre um filme, ¢ bem possivel de ser aplicado aqui: “quando contamos uma
historia, contamos apenas uma historia, e cada espectador, com sua propria
capacidade de imaginacao, ouve uma histéria. Quando nao falamos nada,
¢é como se disséssemos uma infinidade de coisas”"".

Seus poemas supracitados sao, nesse sentido, parte de uma histéria que
¢ reduzida a seu minimo indispensavel. Veja o exemplo do terceiro poema:
apresenta uma arvore e uma casa sem pessoas; tudo se reduz ao florescer da
arvore em um lugar sem mais sua funcao social. Ruinas, metaforizadas pela
casa que um dia jd abrigou pessoas e coisas, e renovacao, metaforizada pelos
frutos vindouros, parecem mobilizar passado e futuro a um s6 tempo.

Essa forma limite de seus poemas capta, por vezes, temporalidades muito
distintas, que s6 podem ser materializadas na medida em que sua forma
poética apresenta certa incompletude. Se ja foi notado que seus filmes podem
ser considerados formas semicompletas'!, é porque Kiarostami coloca como
ponto necessario o espectador como um sujeito que realiza o preenchimento
de uma narrativa incompleta. Por um lado, nada parece apresentar maior
simplicidade que os brevissimos versos feitos de um artigo e um substantivo:
“A noite//o mar//o inverno.” (p.13). Por outro lado, nada parece ser mais
grandioso que essas trés visoes que demarcam tempo e espaco. Trata-se, enfim
de um conjunto muito generoso ofertado ao leitor. A auséncia de verbo e,
consequentemente, de qualquer acao, permitem uma liberdade tunica para a
construcao daquilo que estd, aparentemente, invisivel e s6 se realiza, por fim,
no ato de interpretar e imaginar.

O critico Godfrey Cheshire, em seu conhecido artigo “Como ler Kiarostami™'?,
demarca o lugar dos significados simbolicos implicitos nos filmes de Kiarostami,
cuja tonica parece também se adequar a leitura de seus poemas:

Qual € o significado por tras dos filmes de Kiarostami? Admiradores diriam que
eles sao incomuns, com significado que extrapola aquilo que parece. Onde fica a
casa do meu amigo? aparenta ser apenas o conto de um menino que tenta devolver
o caderno de seu amigo ap6s um dia de aula na escola; no entanto, ha uma
nocao inconfundivel — especialmente para alguém com paciéncia para permitir
que o sutil carater diferenciado do filme tome posse ao longo do tempo — de que
seu significado se estende a questoes muito mais profundas. Um exame minucioso
mostra que nao se trata meramente de metdforas ou de uma cuidadosa ambi-
guidade. Em vez disso, reflete uma compreensao persa do significado simboélico,
que difere em aspectos cruciais da compreensdo que nés fazemos."

A relacao entre paisagem natural e personagens ¢ algo bastante observavel
em parcela significativa dos filmes de Kiarostami. Basta acompanhar o que ficou
conhecido como trilogia de Koker, composta pelos filmes Onde fica a casa do
meu amigo? (1987), E a vida continua (1992) e Através das oliveiras (1994). Em tais
filmes ¢ comum que a paisagem natural, de arvores e caminhos sinuosos,
se amplie em uma maior proporcao em relacao aos personagens em cena.

-

E como se os personagens deixassem, gradativamente, de ter um destaque
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central, e o cendrio da natureza assumisse a partir de entao esse lugar de
relevancia narrativa. De alguma maneira, em seus poemas, isso se repete na
forma de tratamento de uma natureza pujante e absoluta, que se sobrepoe ao
universo das relacoes sociais. Para o momento, vejamos seis breves poemas,
cujo tema central € o vento:

Aproximo meu ouvido
do sussurro do vento
do estrondo do trovao
da melodia das ondas.™

Dez vezes

o vento

abre

e fecha

rangendo

uma velha porta®

A brisa primaveril
rouba o chapéu do espantalho
o primeiro dia do ano-novo..."®

O vento

parte em dois

um pequeno fragmento de nuvem
entre Oriente e Ocidente

ao meio-dia de um ano de seca."”

O vento sibila

nas travessas desertas
nenhum pedestre

nem sequer um cachorro.”

Seis cadeiras de bambu
recordam juntas
a lembranca da ultima ventania do outono no canavial.'®

O mesmo olhar imperioso de sua fotografia em relacao aos fenémenos
naturais e as paisagens também se repete nesse conjunto de poemas. Um de
seus grandes criticos, Youssef Ishaghpour, demarca com precisao o lugar da
natureza na fotografia de Kiarostami e o modo como essas formas de represen-
tacao estimulam e sugerem que seus leitores compreendam a proépria finitude
e os limites da vida:

a natureza, com o indizivel de seu mistério, tendo existido antes dele e lhe sobre-
vivendo, dispensa-o perfeitamente. Mas se, na contemplacao da beleza, o homem
sente sua propria solidao de ser mortal, a beleza, em sua aparicao, lhe revela de
forma paradoxal por via negativa, a sua finitude e a sua eternidade de ser mortal-
-imortal. O “inteiramente outro” da natureza, separado, intocavel, inabordavel,
essa aparicao do longinquo em seu recolhimento s6 se torna visivel gracas a
discricao, a distdncia, ao siléncio daquele que vai a seu encontro: por sua

14 KIAROSTAMI, Abbas.
Nuvens... Op.cit., p. 57.

15 Ibidem, p. 107.
16 Ibidem, p. 117.
17 Ibidem, p. 131.
18 Ibidem, p. 179.
19 Ibidem, p. 183.
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intimidade essencial com o numinoso e seu distanciamento de toda condicao
humana determinada, de todos os vinculos exteriores, por sua propria auséncia
para si mesmo e sua solidao absoluta. Assim, o proprio efémero, o “tempo”,
torna-se imagem da eternidade.?

Neste conjunto de poemas, deve-se pensar o fenomeno do vento como
uma figura central, como metafora da forca natural, aquilo que torna visivel a
beleza dessa mesma natureza. E o que o critico nomeou acima como “inteira-
mente outro” da natureza. E, no contraste, na diferenca com os valores urbanos
que a natureza — seu vento, seu sol, seu mar - se constréi como territério de
reflexao. Para isso, o poeta exige de si mesmo a distancia de um olhar, com a
capacidade de imaginar e fazer com que outros imaginem um mundo de pai-
sagens sem quaisquer interferéncias humanas. Tudo isso permite a Kiarostami,
como poeta, exilar-se do mundo citadino e investir na constru¢ao de um outro
mundo exterior. Talvez, por essa razao, se explique a construcao de um eu-lirico
tomado a certa distancia das paisagens retratadas, tal como um fotografo que
revela as imagens de um mundo natural cuja existéncia sequer reconheciamos.

Se pensarmos que a natureza se faz na fotografia e na poesia de Kiarostami
como contraste do que ocorre no mundo das cidades, com seus conflitos e
idiossincrasias, € possivel dizer que a busca pela natureza tem mais a ver com
certa desilusao — nao seria exagero dizer com certo pessimismo — do que
com uma celebracao da vida. Seu principio, em ultimo grau, é subverter a
propria ordem cotidiana, de modo a questionar os valores absolutos e as
convencoes estabelecidas.

3. O POETA KIAROSTAMI E A MARCA DO SUJEITO

Em Nuvens de algoddo (2018), além dos poemas cuja matéria € a natureza,
Kiarostami apresenta um conjunto de composicoes com uma demarcacao mais
explicita do eu-lirico. Seguem oito breves poemas que apresentam essa mudanca
do eu-lirico:

Na tua auséncia
converso

contigo,

na tua presenca
converso comigo.?

Se estou contigo

sofro,

se estou comigo

temo

por onde vai a auséncia do ser??

Pela furia do amor
eu me enfado.?®
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Hesitante

estou numa encruzilhada,

o Unico caminho que conheco
é o caminho de volta.*

Perdi
algo que havia encontrado
encontrei algo que havia sido perdido.”

No siléncio da noite
nao me deixa dormir
a nénia dos cupins.?

Pela metade
sou teu,
pela metade
sou meu.”’

A minha sombra
acompanha-me
em uma noite de luar.®

Em contraste com os grupos de poemas anteriores, é bem nitida nas
amostras acima a marca do eu-lirico na prépria enunciacao. Mas o que, exata-
mente, essa mudanca de composicao pode sugerir para uma possivel interpre-
tacao da poética em Kiarostami? O primeiro ponto € notar que estd em jogo
uma certa construcao de alteridade: ora é uma posicao reflexiva com outrem,
ora uma reflexao em torno do préprio ser, ora € relacao do sujeito poético com
a natureza. Essa construcao, por fim, também traz um efeito que ja citamos:
os poemas de Kiarostami (e sua obra de modo geral) se notabilizam por um
jogo de incertezas desafiadoras aos seus leitores.

A pergunta presente ao final do segundo poema parece ser uma sintese
daquilo que o sujeito lirico compartilha. O eu-lirico parece hesitar diante do
mundo. Ora é o caminho bifurcado que se coloca na perspectiva futura, e cujo
detalhe mais seguro parece ser o de voltar aos caminhos do passado, ao lugar
de origem, ora é a representacao dos desencontros entre o que se perdeu e
o que se achou, sem, todavia, encontrar uma resposta satisfatéria sobre uma
auséncia sentida. Nesse sentido, todos os poemas em que o eu-lirico se estabe-
lece de maneira mais evidente criam um percurso melancoélico para explicar o
proprio mundo exterior. A hesitacao pode ser de tal modo acachapante para
o poeta que seu sujeito pode se desmanchar em duas partes: “Pela metade
//sou teu, //pela metade //sou meu.” (p. 71). Se o espaco da hesitacio do
poeta existe, é porque € o espaco da meditacao que o define como sujeito no
mundo. Em que tudo pese sobre esse sujeito, seu privilégio é poder meditar
sobre si a partir das observacoes poéticas de nuvens de algodao:

Deito-me
sobre a terra dura,
nuvens de algodao.?

24 Ibidem, p. 23.
25 Ibidem, p. 25.
26 Ibidem, p. 65.
27 Ibidem, p. 71.
28Ibidem, p. 167.
29 Ibidem. p. 61.
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