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Resumo: Este artigo discute aspectos da 
poesia de Sebastião Uchoa Leite. Além de 
poeta, ele também foi tradutor e ensaísta e 
tornou-se um dos responsáveis em publici-
zar ao público brasileiro importantes escri-
tores, a destacar suas traduções de Lewis 
Carroll, François Villon e Stendhal. Uchoa 
Leite inicia sua carreira como poeta com a 
publicação de seu primeiro livro, Dez  so-
netos sem matéria (1960). A publicação de 
seu segundo livro, com poemas produzidos 
entre 1972 e 1979, ocorreu apenas 19 anos 
depois, com Antilogia (1979). Nesse inter-
curso, que vai da sua primeira fase com 
produções de fins dos anos 1950 e o ano 
de 1972, ele também produziu poemas que 
viriam a público apenas em fins dos anos 
1980, com o livro Obra em dobras (1988). 
Este artigo examina o que considera pontos 
de inflexão para compreender sua poética, 
constituída com originalidade, rigor formal e 
experimentalismo no período dessas obras.

Palavras-chave: Sebastião Uchoa Leite (1935-
2003); poesia brasileira; poesia experimental.

Abstract: This study discusses aspects of 
Sebastião Uchoa Leite’s poetry. In addition 
to being a poet, he was a translator 
and essayist. He became one of those 
responsible for publicizing essential 
writers to the Brazilian public, especially 
his translations of Lewis Carroll, François 
Villon, and Stendhal. Uchoa Leite began 
his career as a poet by publishing his first 
book, Dez sonetos sem matéria (1960). 
The  publication of his second book, 
composed of poems written from 1972 
to 1979, took place only 19 years later, 
with Antilogia (1979). In this intercourse, 
which goes from his first phase with 
productions from the late 1950s to 1972, 
he also produced poems, which would only 
be published in the late 1980s, with the 
book Obra em dobras (1988). This study 
examines inflection points to understand his 
poetics constituted with originality, formal 
rigor, and experimentalism.
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1. SEBASTIÃO UCHOA LEITE, UMA TRAJETÓRIA 
DE MOBILIDADES

O trabalho de Sebastião Uchoa Leite traz um desafio para sua crítica: 
trata-se de um poeta difícil de ser delineado, examinado por uma única face 
ou dentro de uma única tradição da poesia brasileira do século  XX. Não  há 
dúvida de que é um poeta de muitas faces. Em sua própria dicção poética, 
tendo sido chamada até de uma poesia-espiã1, está a incorporação de um olhar 
curioso sobre o mundo que rejeita as classificações ou os arranjos de escolas 
literárias. Isso não quer dizer, todavia, que Uchoa Leite seja um poeta total-
mente desvinculado de certos movimentos ou de escolas poéticas brasileiras e 
do exterior. Sua poesia conta com um intenso diálogo com grandes poetas e 
prosadores; não raramente ele se coloca a pensar, por sua poética, outras artes 
fora da literatura.

Sebastião Uchoa Leite também exerceu o ofício de tradutor, e foi um 
dos melhores e mais rigorosos nesse trabalho. Em sua biografia intelectual, 
tal empreitada não é um dado menor. Trata-se de algo relevante, pois, como 
poeta, ele deixou que o seu interesse de leitor e de tradutor aprofundasse o 
seu próprio fazer poético e sua reflexão sobre a linguagem da poesia e as 
imagens e conteúdos do mundo. Leitor contumaz de Paul Valery, Lewis Carroll, 
Stéphane Mallarmé, François Villon, Tristan Corbière, entre outros, a obra de 
Uchoa Leite aprofunda o diálogo inquieto e mobiliza olhares certeiros sobre 
poéticas distintas sem assumir uma escola ou linhagem literária como única 
representante. Interessa ao poeta as poesias e as prosas do mundo.

Frederico Barbosa, na sua bem articulada introdução à poesia completa do 
poeta, nota muito bem essa maneira oblíqua do poeta constituir o seu trabalho 
poético, em sua recusa às rotulagens e afiliações automáticas:

‘O artista perfeito não precisa ocultar pistas’, escreveu Sebastião Uchoa Leite. 
Talvez porque não as deixe. Talvez porque as deixe em tal profusão, apontando 
para tantos lados, que o leitor/detetive, partindo dos detalhes mais simples, acaba 
por se envolver no labirinto de pistas geradas pela máquina de signos que é toda 
obra de arte construída com o rigor e a engenhosidade de um crime perfeito2.

Nascido em 1935, em Timbaúba, na zona da mata de Pernambuco, o início 
da sua trajetória na poesia se dá em fins dos anos 1950, quando estava com 
20 e poucos anos e formulava os seus primeiros poemas. Estes seriam publi-
cados em 1960, sob o título Dez sonetos sem matéria, pela independente editora 
O Gráfico Amador. Esse livro, que abre uma das pontas da produção poética 
de Uchoa Leite, demarca um evidente contraste (embora não contraposição) 
com o que foi a dicção final do poeta, esta muito menos presa aos formalismos 
iniciais classicizantes. Como bom poeta, Uchoa Leite vai se despindo de formas 
de se fazer poesia por intermédio de seus bons exemplos, para encontrar um 
caminho próprio desse fazer ao longo do tempo.

1	. Cf. ANDRADE, Paulo. 
O poeta-espião: a antilí-
rica de Sebastião Uchoa 
Leite. São Paulo: Unesp, 
2014.; BARBOSA, Frederico. 
A engenhosidade do crime 
perfeito. In: UCHOA LEITE, 
Sebastião. Poesia comple-
ta. São Paulo: Cosac Naify, 
2015. p. 9.; BARBOSA, João 
Alexandre. A reflexão so-
bre o tempo…. In: UCHOA 
LEITE, Sebastião. Obra 
em dobras, 1960-1988. 
São Paulo: Duas Cidades, 
1988. Orelha.

2	. BARBOSA, Frederico. 
A engenhosidade… Op. 
cit. p. 9.
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Dez sonetos sem matéria é obra do poeta jovem, sendo composta, como o 
título sugere, por dez sonetos com evidente inspiração na poesia de Paul Valéry. 
Entende-se aqui como inspiração o modo como o escritor assume certos temas 
ou reflexões do poeta francês e os converte para uma forma de agir e pensar 
no seu fazer poético. A formulação reflexiva sobre o tempo, nesse quesito, 
é  central; não se pode esquecer que o poeta Valéry via o passado e o futuro 
como uma das grandes invenções da humanidade. É nesse limiar entre o que 
fomos e o que podemos ser que o poeta brasileiro se equilibra. Um dos seus 
sonetos que abre a obra é uma evidente problematização sobre o tempo:

Tempo configurado, essência nobre
de tanta glória mal apercebida.
Ou tempo justo, a veste que me cobre,
esse aceno fiel de despedida.

És o tempo sutil da manhã calma?
O tempo do meu sono e dos meus passos.
Estás presente em vínculos escassos,
o cerne desse tudo e dessa palma.

Clássico tempo, pausa entre dois atos,
sem remorso ou escolha, hálito puro,
leve e sábia pressão, toques exatos.

Honra-me assim com teu sorriso duro
e jorra em mim com pressa de gargalo,
tempo de meu silêncio enquanto falo3.

Há, sem dúvida, nesse poeta ainda jovem uma sobriedade que vincula o 
gesto poético ao cotidiano vivido pela marcação do tempo transversal ao sujeito. 
O olhar para o cotidiano, esboçando marcas de desencanto com o mundo, 
reflete-se na metalinguagem sobre o fazer poético, assim formulada pelo poeta 
em outro  soneto:

Que eu saiba conhecer
na alma que se dobra
as fontes do prazer:
viver é minha obra.

Que uma mão me acene
a glória de partir.
Algum verbo perene
no maduro existir.

Essa abelha discerne,
sopro que no ar escuto,
a morte no teu cerne

ou o verso absoluto.
Uma notícia espalho:
o tempo é meu trabalho4.

3	. UCHOA LEITE, Sebas-
tião. Poesia completa. São 
Paulo: Cosac Naify, 2015. 
p. 49. Ainda que obras em 
primeira edição fossem 
consultadas, preferiu-se 
que todas as citações fos-
sem extraídas da sua Poesia 
completa, a mais recente 
em termos de circulação.

4	. Ibidem, p. 51.



236

comunicação & educação  •  Ano XXIX  •  número 2  •  jul/dez 2024

5	.  A N D R A D E ,  P a u l o . 
O poeta… Op. cit. p. 26.

6	. UCHOA LEITE, Sebastião. 
Poesia… Op. cit. p. 91.

Depois da publicação dessa obra, passaram-se impressionantes 19 anos para 
que a obra do poeta pudesse ser lida no formato de livro novamente. Vez  ou 
outra, sem grande assiduidade, um de seus poemas aparecia em uma revista ou, 
no máximo, nas páginas de um jornal. Assim, em 1979, Uchoa Leite publicou 
o seu volume Antilogia, uma reunião de poemas produzidos entre 1972 e 1979. 
Paulo Andrade, que pesquisou a obra de Uchoa Leite, define assim o lugar 
dessa criação entre as demais do poeta:

Antilogia representa um marco significativo em sua produção ao revelar uma dicção 
e visão de mundo sui generis. Torna-se evidente a opção por uma linguagem 
metonímica e menos metafórica, permeada por colagens, alusões intertextuais 
em que as linguagens dos comics, da literatura, do cinema e do jornalismo são 
incorporadas, além do entrecruzamento da alta cultura com a cultura de massa5.

A crítica em torno de Antilogia já apontou que uma das tônicas mais origi-
nais do livro está circunscrita ao processo de montagem adotado pelo poeta, 
que leva a uma espécie de superposição das imagens poéticas com uma grande 
mistura de temas. O poema “Encore” parece um exemplo interessante dessa 
obra para ser examinado:

por trás dos vidros como o peixe de miss moore
que me importa
a paisagem e a glória ou a linha do horizonte?
o que vejo são objetos não identificados
metáforas em língua d’oc
em que li – não sei onde –
que o mundo é uma metáfora
o ventre do universo está cheio de metáforas
que poetas escreverão sobre o kohoutec?
toneladas de versos
ainda serão despejados
no wc da (vaga) literatura
ploft!
é preciso apertar o botão da descarga
que tal essas metáforas?
“sua poesia é um fenômeno existencial”
olha aqui
o fenômeno existencial6

Comecemos esse poema pelo gesto de recusa que ele comporta. Afinal, 
o que está em jogo? O que o poema busca negar? Para responder a essas 
questões, é preciso compreender o tom adotado pelo texto. Toda uma poesia 
de ressonância reflexiva – um lugar do sublime e do inefável – é colocada em 
crise, por assim dizer. Seu tom beira o deboche para com os poetas reflexivos. 
O lugar da seriedade da poesia é posto de lado e versos podem parar: “ploft!”, 
“no wc da (vaga) literatura”. Nessa sua concepção – radical, por sinal –, não há 
mais espaços para a metaforização do mundo. No fundo, esse tipo de ironia 
ácida construída pelo poeta diz respeito à forma como ele observa a crise do 
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mundo e seu esgotamento. Os cortes bruscos, de temas que se separam pela 
montagem fragmentar dos versos, revelam talvez o seu travo amargo; é possível 
que o escritor não veja mais o mundo com um olhar esperançoso que outrora 
alguns poetas compartilhavam. É preciso partir para uma quase antipoesia: para 
isso, elege, desde o primeiro verso – com referência direta à poeta Marianne 
Moore, do célebre poema “The fish” –, a poeta norte-americana como a que 
melhor representa um lugar próprio para a crítica consistente de um tipo de 
fazer poético. Vai dizer ele em outro poema: “Não me venham com metafísicas”7, 
quase num grito de espasmo.

Sua crítica à metaforização abre espaço para o processo metonímico, algo 
bastante recorrente nos poemas de Antilogia. Vejamos mais um desses exemplos, 
o poema “Lance de dedos”:

cheios de dedos
discutimos a norma culta
(por que não a oculta?)
concluindo cheios de trinques:
o que é normal (ora pois) é a norma
em temperatura bem morna
cheio de segredos
ele aponta com o dedo
para onde?
ao inclinar-se apoia com o corpo
o peso das suas ideias
– ora essa é um dedo metonímico!
grita o crítico
cantam os grilos da gramática
as pobres musas chupam
o dedo (é lógico)
só resta enfiá-lo
no olho do ciclope8

Logo no início, o título já remete a uma referência marcante na trajetória 
de Uchoa Leite, o poeta francês Mallarmé, autor de “Um lance de dados”, e toda 
sua engenhosidade em criar experiências de leituras múltiplas do poema. Aqui, 
o sentido do “lance de dedos” é irônico, ainda que possa ter em comum o mesmo 
acaso do lance de dados. Dedo, em mais uma crítica ao jogo de metáforas, 
é  metonímia do próprio ser humano. A crítica, apoiado num coloquialismo 
próprio da sua linguagem e na ironia fina à norma-padrão da  língua e aos 
poetas que se ocupam do metafísico, também se dirige ao ato de normalizar 
o mundo. Seu poema, em última análise, é uma resposta ao mundo das natu-
ralizações: é preciso estranhar aquilo que sempre pareceu estar ali. É  preciso 
colocar o dedo na ferida, em um lugar que nunca ninguém colocou.

7	 Ibidem, p. 92.

8	. Ibidem, p. 96.
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2. DA OBRA EM DOBRAS OU ONDE ESTÁ O 
EXPERIMENTALISMO COM AS PALAVRAS?

A publicação de Antilogia (1979), com poemas de 1972 a 1979, ao mesmo 
tempo em que trazia de volta o autor renovado para os seus leitores, também 
abria o espaço para um tipo de especulação plausível. Como o livro cobria a 
produção de sete anos apenas, havia de se supor que outros poemas tivessem 
sido produzidos no período que se estende da época de publicação do primeiro 
livro de sonetos até o ano de 1972. Ou seja, era provável que o poeta tivesse 
produzido outros poemas nesse período ou ainda havia a possibilidade de existir 
produções anteriores a 1960 que não haviam sido publicadas no primeiro livro 
de soneto. A produção com algumas publicações bastante esporádicas de alguns 
poemas em revistas e páginas de jornais indicava evidências relevantes. Com o 
tempo, a suposição mostrou estar certa, mas é apenas em 1988, por iniciativa 
do então editor Augusto Massi, que conheceremos de maneira pormenorizada 
a produção na íntegra do poeta desde os anos 1960, com a publicação de Obra 
em dobras (1988)9. Trata-se de livro-chave para conhecer a poética de Sebastião 
Uchoa Leite nas suas transformações como poeta.

O crítico João Alexandre Barbosa, na orelha do livro, faz um bom balanço 
da linguagem poética da incerteza que domina essa obra:

A reflexão sobre o tempo com que esta obra [Obra em dobras] se fecha, matéria 
dos dez sonetos finais, funciona como um dos elementos articuladores dos 
sucessivos deslocamentos com que opera Sebastião Uchoa Leite, criando, dessa 
maneira, a relação pessoal dele com a linguagem da poesia. Uma linguagem de 
deslizamentos entre as inumeráveis dobras da realidade (daí o acerto magistral do 
título), em que as contundências da nomeação fazem contrapontos inesperados 
com a ternura e o humor, sem perda de uma, por assim dizer, ascese metafórica. 
Mas o poeta não é um asceta e quando a metáfora irrompe é para denunciar, 
quase sempre, os riscos de quem vive entre serpentes traiçoeiras. Por isso, mais 
do que um asceta, o poeta é traduzível em termos de espião ardiloso que sabe 
disfarçar o segredo que traz escondido, ou de um vampiro que, por acaso, pudesse 
consumir o sangue das serpentes que são as palavras. Entre espião e vampiro, 
imagens recorrentes do desajuste e da recusa, o poeta recolhe, no espaço do texto, 
os tempos de uma experiência pessoal e histórica que é refratária à eloquência 
ou às digressões sentimentais e metafísicas10.

O poeta-espião espreita o mundo.
Em Obra em dobras, articulam-se livros antes prontos e inéditos, no período 

de 1960 a 1972, e os que já haviam sido publicados e que, naquele momento, 
poderiam ser revisitados por uma nova geração de leitores. Dois deles, por serem 
inéditos até aquele momento, devem ser olhados com cuidado para a compreensão 
da linguagem poética de Sebastião Uchoa Leite: Dez exercícios numa mesa sobre 
o tempo e o espaço, com poemas realizados entre 1958 e 1962, e Signos/Gnosis e 
outros, com produções que cobrem o período de 1963 a 1970.

Comecemos por Dez exercícios. De acordo com Frederico Barbosa, fica 
nítido nesse livro a inflexão realizada pelo autor: “enquanto alguns poemas 

9	. UCHOA LEITE, Sebastião. 
Obra em dobras, 1960-
1988. São Paulo: Duas Ci-
dades, 1988.

10	. BARBOSA, João Alexan-
dre. A reflexão… Op. cit.

11	. BARBOSA, Frederico. 
A   e n g e n h o s i d a d e … 
Op. cit. p. 11.
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remetem claramente aos sonetos do primeiro livro, outros já apontam com 
nitidez para a poética ‘antipoética’ que o autor seguiria a partir de Antilogia”11. 
Como não poderia deixar de ser, convém trazer em primeiro plano o poema 
“Transparências”, por conta das sugestões que o texto nos traz para pensar 
sobre as transformações poéticas de Uchoa Leite:

Vê: transparências, claridades,
como nas telas de Juan Gris
ou de Braque, ou de outro qualquer.
Eis a cidade: qualquer.

Onde ardem os sóis da indolência
Le paysage c’est un état d’âme.
Flores banais de Amiel
sob a razão do céu,

Teu olho, blasé, ignora
o rio folclórico-metafísico.
Teu olho quer apenas ver
com a sensação de ser.

Não olhar: não é olho cubista.
A luz o fere, não refere.
O teu olho é sóbrio e sensato
(pérola de recato).

A rua é um sorvedouro, a rua
onde bebes a dolce vita.
Elétrica, condicionada, pura,
e sem o que perdura.

Em vez de fontes, bebedouros
e cafés. As delícias do cream.
Salve, mitos modernos! Viva o ócio.
Au diable. Quem é beócio?

Andiamo: com brisa ou sem ela.
Fachadas, azulejos turísticos…
Esqueçamos Recife, ou Florença,
Que nada é de quem pensa.

196212

“Transparência” contempla um processo que se tornou muito caro a Uchoa 
Leite. O poeta se coloca diante do mundo para ver, observar, sem, necessaria-
mente, fazer uma busca existencial, metafísica, do próprio sujeito. Diga-se de 
passagem, acontece o contrário: seu impulso poético não acomoda a poética 
convencional dentro de uma tradição de lirismo; nesse sentido, Uchoa Leite 
confirma-se como um poeta antilírico. Importa ao sujeito ter diante de si a 
própria exterioridade, tal como um encontro com mundos e a cidade que 
se passa diante dos olhos, feito um viajante que se vê com paisagens diante 

12	. UCHOA LEITE, Sebas-
tião. Poesia… Op. cit. p. 67.
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de  si. Mais uma vez, Uchoa Leite, sob a forma de composição escolhida, faz  a 
opção de trazer o seu objeto, no caso “a cidade: qualquer”, para a crítica da 
especulação subjetivista. Entre suas estratégias, está uma espécie de montagem, 
beirando a técnica dos cortes cinematográficos, que de maneira sóbria apenas 
acompanham justaposições e simultaneidade de imagens dessa cidade sem nome, 
sem identidade definida, acrescidas de pequenos comentários ácidos e irônicos.

Por fim, a leitura de “Transparência” não encontra uma exata cidade, 
mas  um mosaico de várias delas. Não importa que seja Recife ou Florença; 
nós só a alcançamos pelo fragmento percebido pelo olhar. Não parece exagero, 
em certo sentido, interpretar que essa centralidade ao aspecto exterior da 
representação da cidade, cuja validade só se confirma pelo olhar (e nada mais), 
também é uma mudança em face da própria atenuação do poeta na busca 
pela beleza poética, estabelecendo, de modo geral e a partir desses trabalhos, 
uma descrença e quase um cinismo com um certo mundo da poesia.

Ainda seguindo essa linha propositiva em “Transparência”, há outros poemas 
de Dez exercícios que estabelecem essa visada com as paisagens da cidade. É  o 
caso do poema “Tempus fugit nº 2”, que, entre outras coisas, cria também uma 
conexão com o mundo das artes visuais, em referências trazidas de Paolo Uccello, 
pintor renascentista, e de Maria Helena Vieira da Silva, pintora moderna nascida 
em Portugal e radicada na França. Note-se como em “Tempus fugit nº  2” a 
cidade ganha notoriedade independente do olhar do poeta e dos artistas; sua 
dinâmica é própria e além das subjetividades instituídas:

Aqui deste alto pavimento, isolado
do real vivido e dividido
pelas folhas de vidro e aço,
vê-se a ponte em perspectiva.
Não se vê o dragão nem a donzela
daquele cenário de Ucello
nem a Ville Blanche de Vieira da Silva,
reflexos compostos em abstração,
mas a máquina humana viva,
a mecânica da vida concreta.
O outro lado não é previsível:
a cidade é uma lâmina fria
cortando cômodas suposições.
Uma lâmina curva que decepa
a sóbria reta que se traçou na ponte.
Matemática do passeio,
composição do livre arbítrio, adeus!
As traças devoram
os livros de estampas góticas ou modernas.

196213

Em nove poemas de 1963 a 1970, Signos/Gnosis e outros é, tal como o ante-
rior, um livro que foi publicado apenas no fim dos anos 1980 em Obras em 
dobras. Esses poemas representam o maior contato de Sebastião Uchoa Leite 13	. Ibidem, p. 70.
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com a poesia concreta, gerando uma poesia experimental ao seu modo. Sabe-se, 
como o próprio autor expressou aqui e acolá, que a poesia concreta foi uma 
descoberta sem precedentes na formação intelectual de Uchoa Leite; foi, como 
ele mesmo disse, um choque cultural.

A partir dos trabalhos de Signos, sua poesia começa a ganhar ares mais 
vanguardistas e um rigor formal mais acentuado. Se por um lado ele como 
autor fazia adesão ao grupo dos irmãos Campos e Pignatari, por outro lado, 
ele estava à procura de uma própria dicção não totalmente tutelada aos concre-
tistas. Como diz Andrade, “a poesia concreta provocou inegavelmente um forte 
impacto na obra de Leite, embora o contato com essa linguagem experimental 
não tenha feito dele um poeta concretista”14.

O poema “Trívio”, que antes fora publicado na plataforma de divulgação 
dos poetas concretos, a Revista Invenção, é um ótimo exemplo de como o poeta 
transitou pelo arranjo poético dos concretos – com um jogo sintático e uma 
sonoridades atestados pelos preceitos da poesia concreta – e, ao mesmo tempo, 
levantou temas metalinguísticos sobre a sua própria crise, como autor, do fazer 
poético. Seguem os versos de “Trívio”, que curiosamente, à maneira de alguns 
poetas, como João Cabral de Melo Neto, numera suas estrofes:

1.1 O grafo da letra
A letra grafada
O grifo da letra.

1.2 O cravo da língua
A língua cravada
O crivo da língua.

2.1 A prega do verso
O verso pregado
A praga do verso.

2.2 A crosta do poema
O poema crestado
A crista do poema.

3.1 O trevo da arte
A arte travada
O travo da arte.

3.2 A droga do tempo
O tempo dragado
A draga do tempo.

196415

Como se pode notar, muita da sonoridade do poema está atrelada aos 
encontros consonantais de mesma sílaba: gr, tr, cr, pr, dr. Há uma riqueza de 
sons que equilibram a invenção formal do poema. Cada estrofe de três versos 
tem o seu primeiro verso que deriva os demais, ampliando o aspecto semântico 
do poema num excepcional jogo de sons. Assim, a exemplo da terceira estrofe, 

14	.  A N D R A D E ,  P a u l o . 
O poeta… Op. cit. p. 24.

15	. Ibidem, p. 79.
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16	. Ibidem, p. 85.

surge uma crítica ao verso tradicional e convencional: “A prega do verso// o 
verso pregado// A praga do verso”; sua crítica metalinguística, em certo sentido, 
pode ser vista como resultante muito mais de uma internalização, de sua parte, 
do ideário concretista como um lugar para se pensar a crise do verso. Não custa 
lembrar que essa reflexão que coloca a crise da poesia no mundo contempo-
râneo é algo que reaparece em muitas obras de Uchoa Leite.

Outra técnica bastante comum à plataforma do poetas concretos pode ser 
vista no poema “Textos/Pretextos”, de 1968:

textos sobretudo serão pretextos que serão lidos textos
talvez textos que não serão textos que não serão talvez
textos talvez esquecidos textos talvez lembrados textos
sobretudo talvez textos talvez pretextos que serão tudo
textos tudo pretextos talvez sobretudo textos sobretudo
que esquecidos que lembrados que lidos serão esquecidos
não serão sobretudo não serão talvez não serão que tudo
talvez tudo textos sobretudo talvez pretextos que serão
não esquecidos serão lembrados não lidos tudo sobretudo
esquecidos tudo textos talvez pretextos sobretudo serão
pretextos que serão lembrados textos que não serão tudo
sobretudo serão esquecidos serão lembrados textos lidos
textos que talvez esquecidos talvez que serão lembrados
serão talvez pretextos que tudo esquecidos sobre textos
sobretudo que talvez não serão tudo pretextos lembrados
serão textos lidos que serão sobre esquecidos pretextos
serão talvez textos sobretudo serão talvez textos lidos
textos lidos talvez serão sobretudo lidos textos talvez
talvez que serão tudo sobretudo esquecidos sobre textos
textos sobre esquecidos sobretudo tudo que serão talvez

196816

Aqui, a técnica é profundamente marcada pelas formas de composição 
do concretismo. Basicamente, um poema pode ser feito por um número limi-
tado de palavras, que por um processo sintático de seleção e organização pode 
gerar uma infinidade de estruturas semânticas e produzir uma enormidade de 
sentidos. No interior do poema, formam-se também no contraste pela diferença, 
seja semântica ou fonética, cadeias de sentido entre binômios –  texto/pretexto; 
lido/esquecido, talvez/sobretudo–, com o propósito de colocá-los em posições 
diferentes de sentidos, de modo a gerar comportamentos semânticos distintos.

Embora, como se pode notar, Sebastião Uchoa Leite tenha feito um amplo 
uso das técnicas concretistas nessa sua fase de produção poética, estando bastante 
alinhado à poesia de invenção que se renovava com o grupo Noigandres, poste-
riormente, sua poesia viria a se ocupar de temas e de formas de composição 
não exclusivas aos concretos. Não é exagero dizer que a poesia concreta talvez 
tenha permitido a ele refletir sobre o próprio ato de fazer uso da palavra. 
Por ora, examinemos alguns exemplos, que aparecem em diferentes momentos 
de sua obra, tendo a palavra como o cerne de sua pesquisa formal na poesia.
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Já havia sido dito que em Antilogia (1979) o poeta centra publicamente 
uma orientação mais experimental e menos revestida de diálogos com gêneros 
classicizantes. Nessa obra, a reflexão metalinguística parece alcançar um lugar 
de destaque; para isso, ele também recorre a uma de suas imagens preferidas e 
trabalhadas ao longo da sua trajetória como poeta, que é a serpente. Ele parece 
querer apontar, pelo trabalho com essas imagens, para a verborragia de um 
sentimentalismo ligado ao uso tradicional da palavra na poesia. Um exemplo 
marcante está no poema “Biografia de uma ideia”:

ao fascínio do poeta pela palavra
só iguala o da víbora pela sua presa
as ideias são/não são o forte dos poetas
ideias-dentes que mordem e se remordem:
os poemas são o remorso dos códigos e/ou
a poesia é o perfeito vazio absoluto
os poemas são ecos de uma cisterna sem fundo ou
erupções sem larva e ejaculações sem esperma
ou canhões que detonam em silêncio:
as palavras são detonações do nada ou
serpentes que mordem a sua própria cauda17

“Ideias-dentes” é a imagem central no poema. Essa imagem se vincula a 
outras que também se tornariam recorrentes em sua obra: é o caso já apon-
tado aqui da serpente. Trata-se de um símbolo que dialoga diretamente com 
a imagem célebre da serpente de Paul Valéry. Serpente pode querer remeter, 
nos textos de Uchoa Leite, a um movimento da sinuosidade do próprio sentido, 
das ideias. Por isso, os dentes vinculados às ideias se enraízam num jogo entre o 
que é mais ficcional e o que é mais real. É nesse entremeio, nessa dobra, que a 
sua poesia se instaura; nessa espreita perigosa, desavisada, própria da serpente, 
que o sentido da poesia pode se fazer. Seu sentido não é seguro. Pelo contrário: 
pode ser tomado de assalto. Traz os perigos repentinos da engenhosidade que 
o poeta alcança e serpenteia.

A serpente agora é semântica. A verdade está distante da certeza: pode 
ser inoculada em pequenas doses sem, necessariamente, dar cabo da vítima. 
O crítico Augusto Meyer cria uma expressão para o Memorial de Aires (1908), 
de Machado de Assis, que parece se encaixar como uma mão na luva para 
pensarmos o valor da serpente na poesia de Uchoa Leite: o “veneno aguado”18. 
Por ser aguado, o veneno prolonga a vida, ainda que se saiba, antecipadamente, 
o anúncio da morte. A verdade que a poesia alcança talvez seja uma espécie de 
veneno aguado. Da obra Cortes/Toques, com a produção de 1983 a 1988, cabe 
selecionar mais um outro poema em que a imagem da serpente é evocada 
pelo poeta:

A serpente semântica disse:
não adianta querer
significar-me
neste silvo.

17	. Ibidem, p. 95.

18	.  M E Y E R ,  A u g u s t o . 
R e l e n d o .  I n :  M E Y E R , 
Augusto. Machado de 
Assis, 1935-1958. Rio de 
Janeiro: Livraria São José, 
1958. p. 23.
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Meu único modo de ser é a in
sinuosidade e a in
sinuação.
Não é possível pensar
a verdade
exceto como veneno.

198419

A poesia de Sebastião Uchoa Leite espreita os seus críticos como uma 
serpente e os enquadra para mostrar a presença de um aspecto central na 
boa poesia: sua capacidade de desconstruir certezas no mundo da linguagem 
a ponto de desconstruir o que naturalizamos como certo e imutável. Não à 
toa, sua crítica aos críticos é cheia de nuances foucaultianas, como forma de 
denunciar o aspecto disciplinar instituído e seu modo de também se apoderar 
do mundo, conforme se vê no poema “Os críticos panópticos”, enfeixado em 
Isso não é aquilo (1979-1982):

eles discursam
eles mentem
no lugar da mensagem
mas essa história de códigos
confundidos com linguagem
nada tem a ver
eles dizem que são funcionários
mas o discurso é claro:
que tem o poder do espaço
tem o espaço do poder20
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