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Resumo: Sérgio Vaz é considerado o poeta 
da periferia. Aos 60 anos de idade, mora 
em Taboão da Serra (Grande São Paulo) e, 
além de escrever, é agitador cultural nas 
periferias do Brasil. É criador da Cooperifa 
(Cooperativa Cultural da Periferia) e um 
dos criadores do Sarau da Cooperifa – 
movimento que transformou um bar da 
periferia da zona sul de São Paulo em 
um centro cultural. Além de promover o 
encontro de leitores e escritores, o projeto 
transformou a laje do bar numa sala de 
cinema improvisada, abrindo espaço para 
a produção cinematográfica alternativa 
das quebradas. É autor do Projeto Poesia 
Contra a Violência, que percorre as es-
colas públicas incentivando a leitura e a 
criação poética como instrumento de arte 
e cidadania.
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Abstract: Sérgio Vaz is considered the poet 
of the urban periphery. Aged 60 years, 
he lives in Taboão da Serra and is a cultural 
activist in the urban peripheries of Brazil in 
addition to writing. He founded Cooperifa 
(Cultural Cooperative of the Periphery) and 
one of the creators of Sarau da Cooperifa – 
a movement that transformed a bar in 
the outskirts of southern São Paulo into 
a cultural hub. In addition to gathering 
of readers and writers, the project turned 
the rooftop of the bar into an improvised 
cinema, opening space for alternative 
film production in the neighborhoods. 
He also authored the Project Poetry Against 
Violence, which travels to public schools, 
encouraging reading and poetic creation 
as tools of art and citizenship.
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1. INTRODUÇÃO

O verso de Paulo Leminski serve a Sérgio Vaz 
para expressar a estratégia que guia os saraus nas 

periferias de São Paulo, juntando gentes para ouvir 
e proclamar poesia, trocar sonhos e experiências, 
mudar vidas e ideias sobre seu lugar no mundo.

O poeta Sérgio Vaz está dando um tempo do Sarau e da Mostra Cooperifa, 
movimentos de referência que instigaram a expressão e deram suporte à cultura 
periférica em São Paulo por mais de 20 anos. Mas o mineiro de Ladainha, 
morador de Taboão da Serra (SP) que desde a juventude circula nas bordas da 
grande metrópole arrastando muita gente pela poesia, está em plena atividade. 
Tem a agenda cheia com as oficinas literárias que ministra em escolas públicas 
de todo Brasil. Se convidam, lá vai ele conformar palavras, lirismo e realidade 
junto a meninos e meninas, moças e rapazes que, cada vez mais, também têm 
versos para mostrar, confirmando que “vida loka é quem estuda”, frase repetida 
por Vaz e que dá nome a uma canção do rapper MN MC1.

Nascido em 1964 no norte de Minas Gerais, o poeta, cronista e produtor 
cultural chegou criança com a família para viver em Taboão da Serra. Teve vários 
ofícios, trabalhou no bar de seu pai, mas foi fisgado pela literatura a partir da 
vontade de fazer letras de música para uma banda que formou com amigos. 
Começou a declamar suas poesias em apresentações de rap, percebendo que 
a periferia tinha muito a dizer em suas diversas manifestações artísticas. Cria 
então o Sarau Cooperifa em 2001, iniciativa de ação cultural que se consolida 
no Bar do Zé Batidão, no Jardim São Luiz, bairro periférico da Zona Sul de 
São Paulo, aliando literatura e vida comunitária. “Povo lindo, povo inteligente!”, 
saudava Vaz a cada sarau, convidando esse mesmo povo a apresentar e consumir 
poesias e textos próprios ou de autores consagrados. O Sarau, como as Mostras 
Cooperifa organizadas a partir de 2007, ajudou a estruturar e a dar visibilidade à 

1 Música “Vida loka é quem 
estuda”, de MN MC, que 
diz entre os seus versos: 
“Eu vou andar armado com 
um livro na minha bermuda 
/ Se me tirar de louco, vou 
disparar autoajuda”.

2 Realizada em novembro 
de 2024.
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produção cultural das periferias, um fenômeno que se firmava com a publicação 
de autores periféricos, cobertura crescente da imprensa, multiplicação de outros 
saraus, e com a criação de editais públicos específicos para artistas da periferia. 
Consagrado como agitador cultural, ganhador de vários prêmios como Unicef 
(2007), Orilaxé (2010), Trip Transformadores (2011), e Governador de São Paulo 
(2011), Vaz publicou de sua própria lavra os livros Subindo a ladeira mora a noite 
(1988), A margem do vento (1991), Pensamentos vadios (1994), A poesia dos deuses infe-
riores (2005), Cooperifa: antropologia periférica (2008), Colecionador de pedras (2007), 
Literatura, pão e poesia (2011), Flores de alvenaria (2016) e Flores de batalha  (2023).

Nesta entrevista para a revista Comunicação & Educação2, Vaz avalia a força 
que a literatura negra e periférica ganhou nas últimas décadas, a importância da 
arte periférica na cultura brasileira e as mudanças que vivemos no pós-pandemia. 
“As pessoas ficaram com medo das ruas”. O poeta se debate com as promessas 
e contradições trazidas pelas plataformas digitais e redes sociais, aparatos que 
aproximam as pessoas ao mesmo tempo que as afastam; dão oportunidade 
de expressão, mas fecham a todos em bolhas; espalham campanhas em hashtags, 
mas desmobilizam as ruas. Nesse cenário, a poesia será sempre necessária, seja 
contra a violência e o racismo, seja como autoajuda, ou como pão para alimentar 
os que sonham com uma vida melhor. Vaz acredita que, embalados pela prosa 
e pela poesia que ampliam os horizontes periféricos, “distraídos, venceremos”, 
citando Leminski ao falar da pedagogia de seus saraus.

Comunicação & Educação: O Sarau Cooperifa e a Mostra Cultural da 
Cooperifa, que teve 14 edições de muito sucesso, estão por ora suspensos. 
Por que essa pausa, poeta? Qual foi o acúmulo dessas atividades?

Sergio Vaz: A Cooperifa encerrou suas atividades depois de 22  anos pra 
gente ter um momento de reflexão, um ano sabático, para entender o que a 
gente estava fazendo. A gente percebeu que o mundo tinha mudado muito depois 
da pandemia. A juventude, a quebrada tinham mudado. A gente achou que era 
necessária essa pausa, sair de cena. Como disse Saramago, sair da ilha para ver 
a ilha, né? E procurar descansar também, porque são 22 anos trabalhando na 
comunidade, junto com a várzea, junto com a quebrada, e é cansativo também. 
Eu acho que na maioria das vezes a gente não corrige os nossos erros porque 
não para pra refletir. A gente vai trocando o pneu com o carro em movimento 
e não percebe que o carro já está desenfreado. Percebemos que tinha muita 
gente indo no sarau achando que era um evento. A pessoa chegava lá e já 
chegava gravando um vídeo. A gente tem que explicar que o sarau não é um 
evento, é  um movimento. A Cooperifa tem um propósito de criação poética, 
de incentivo à leitura. Em relação à pandemia, a gente estava com aquele discurso 
de que vai todo mundo sair melhor. Eu achei que as pessoas saíram com mais 
medo das ruas, ficaram pensando mais em si próprias. Hoje em dia você liga 
para o amigo e fala: “posso te ligar?”. É quase uma invasão. Você manda uma 
mensagem no WhatsApp e ela te manda um foguinho, um emoji como resposta. 
Mano, a comunicação agora é assim. E a gente estava acostumado ali no sarau 
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que era nosso terreiro, nossa igreja, nosso quilombo, com aquela troca de afetos 
e lágrimas, de sorrisos, aquela coisa real do ser humano, né? E a gente sentiu 
que o povo estava diferente depois da pandemia. Hoje, todo mundo acha que 
quando faz uma hashtag Fora Temer, o Temer vai se sensibilizar e sair. Então 
perderam esse apetite das ruas. A gente está tentando influenciar o mundo real 
através do mundo virtual e isso é totalmente contraproducente. As pessoas estão 
pensando que vão mudar o mundo no virtual. Se estão pensando isso, quem 
deve estar errado somos nós. Então, fomos pensar no que estávamos fazendo.

C&E: Cultura e periferia são noções em constante construção. O Sarau da 
Cooperifa e a Mostra Cooperifa foram grandes núcleos de formulação da ideia 
de cultura da periferia. Quais são os elementos que dão base à cultura periférica?

SV: Eu acho que a cultura de periferia é quase uma antropofagia. É quando 
ela pega todas as culturas e artes existentes, canibaliza e realiza de forma peri-
férica. O futebol de várzea talvez seja a maior cultura que temos na  periferia. 
São as pessoas que sonhavam ser jogador de futebol, e que no final de semana 
realizam seus milagres em nome dos seus clubes, para alegria dos moradores do 
seu bairro. Você não tinha aqui a cultura do cinema. Aí você cria o cinema na 
laje, como o da Cooperifa, onde exibimos filmes de pessoas da periferia para 
a periferia. Então a pessoa começou a olhar o cinema com a cara dela. Pessoas 
com 60 anos, a primeira vez que foram ao cinema foi numa laje, assistindo a 
um documentário feito por alguém que provavelmente morava no mesmo bairro 
e que viram pessoas parecidas com elas na tela. Bonito ver a vida dela, e nem 
sempre pedindo esmola, nem sempre sendo assassinada, né? Quando trouxemos o 
teatro, um senhor agradeceu e disse que poderia ter morrido sem nunca ter ido 
ao teatro. Aí você percebe que era isso que a gente estava fazendo ali, evitando 
que as pessoas morressem sem ter direito à literatura, sem ter direito ao cinema, 
sem ter direito ao teatro. E aí as pessoas começam a ir pro sarau e começam a 
falar assim: “a dona Maria tá fazendo poesia, isso eu também sei fazer”. A peri-
feria foi se assanhando. Eu sou fruto do hip hop, comecei a fazer poesia em 
show de rap. Então já surgia ali, nos anos 1980, essa ideia de “sou da periferia, 
e daí?”. E eu fui aprender ali. E aí começa a se formar um cidadão através da 
poesia, que é apenas uma isca para trazer a pessoa para o mundo das artes.

C&E: Qual é a importância da literatura marginal-periférica e da arte de 
periferia em geral na conformação dos discursos sobre a periferia no Brasil 
dos anos 2000 para cá?

SV: Em 1996, essa região do Jardim Ângela, do Capão [Redondo]3, foi 
considerada o lugar mais violento do mundo pela ONU [Organização das 
Nações Unidas]. De uma sexta-feira a um domingo foram 52 assassinatos. 
Então, nós que morávamos ali, para arrumar emprego, tínhamos que mentir 
que morávamos em outro lugar. Aí, com a arte, a periferia se apropriou do 
discurso de cidadão: eu moro onde tem os caras da Cooperifa, eu moro onde 
tem sarau, onde moram os Racionais. Então ele começa a ter um lugar, e ele 

3 Bairros na periferia da 
Zona Sul de São Paulo.
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começa a pensar em estudar, porque a palavra começa a alimentar essas pessoas 
de uma forma que nunca tinham sido alimentadas dentro da escola ou dentro 
do trabalho. Com a poesia nos saraus, eles começam a ouvir pessoas falando 
de sonho. De onde viemos, a ninguém é permitido sonhar, tanto é que o 
sonho era limitado a você ser jogado de futebol, né? Hoje em dia a molecada 
está no Enem [Exame Nacional do Ensino Médio], quer entrar na faculdade. 
A poeta Teresinha [Paiva] escreve: quando você acende uma vela, a primeira 
pessoa que se ilumina é você. Eu acho que as pessoas começaram a se sentirem 
iluminadas, a querer um pouco mais. O discurso mudou porque perceberam 
que podiam e que queriam mais. Eu acho que a literatura, a cultura e a arte 
foram a ferramenta dessas pessoas. Quando você quer mais, você vai à luta.

C&E: Quais são os impactos dessa afirmação cultural periférica na 
cultura mais geral do país? Algo mudou na percepção das elites em relação 
à periferia e da periferia em relação às elites?

SV: Em relação às elites não mudou nada, mas em relação à classe 
média, sim. Porque a classe média começou a fazer o caminho inverso, sair de 
lá para vir aqui ver o que a gente estava fazendo. E começou a perceber que nós 
não éramos belicosos do jeito que todo mundo fala, que a gente também fazia 
cultura. E a gente também começou a perceber que existem pessoas [da classe 
média] que são da hora, entendeu? E que essa aproximação, esse entendimento, 
é fundamental para o crescimento do país. Acho que quanto mais gente se 
une é muito melhor. Mas quando a gente começou a gritar, a  gente pensou 
em gritar para acordar os nossos. Entendeu? Não era para fazer sucesso para 
sair da ponte. Era para fazer sucesso aqui onde nós estamos, para que o nosso 
vizinho saiba o que estamos fazendo, e para ele se manifestar também. Então 
acho que o impacto foi esse, e a forma foi tão simples, poesia num bar, que 
uma pessoa que vinha de outro bairro periférico falava assim: “nossa, isso eu 
não tenho no meu bairro”. Faça no seu bairro, faça no bar, faça debaixo da 
ponte, faça na praça. Aí as pessoas começaram a fazer e praticar a literatura. 
Agora, para a elite tanto faz o que acontece aqui, de bom ou de ruim. Talvez 
eles nem saibam que a gente existe, a não ser quando fazem as contas no banco 
e veem que a gente quer mudar a lei da escala 6x1. Acho que eles imaginam: 
“o que que esse povo quer? Quer descansar dois dias?”. Acho que o nosso aliado 
e o nosso inimigo é a classe média. Porque uma parte pensa que é rica, né? 
E outra parte entende que é trabalhadora. E essa nos interessa. E a cultura do 
país enriqueceu, houve o reconhecimento do que já estava aí. Hoje a molecada 
do funk com 20 anos já está milionária. Se você pegar os livros mais vendidos 
são de autores e autoras negras: Conceição Evaristo, Itamar Vieira, Jefferson 
Tenório, Joice Berth, Eliana Sousa. Vieram à baila Tony Morrison, Grada 
Quilombo, bell hooks, Carlos Assumpção, Chimamanda [Ngozi Adichie]. Essas 
vozes eram silenciadas. Elas já existiam, mas foi preciso a gente ouvir aqui no 
porão para que elas chegassem lá. Elas chegavam como formas exóticas, mas 
aqui elas chegaram com força, como alimento, como pão, como trigo e isso fez 
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com que a gente criasse força. No ano passado, na Mostra Cultural, a gente 
trouxe a Conceição Evaristo, tinha uma fila quilométrica para ver a escritora 
no nosso bairro. Então acho que esse foi o impacto que não teve como segurar. 
A gente sempre produziu ideias, mas eu, por exemplo, quando era jovem, 
achava que fazer sucesso era aparecer no Fantástico e no Jô Soares. E a gente 
descobriu com o tempo que o sucesso não era mudar da periferia, era mudar 
a periferia. Então acho que foi isso que impactou o Brasil, a gente quis mudar 
na periferia e não mudar da periferia.

C&E: O que é distintivo e o que há de comum nas expressões artísticas 
das periferias e das elites? A arte na periferia é mais engajada politicamente?

SV: É necessário, porque a nossa literatura negra periférica está recontando 
a história, está reconstruindo a história. Está dizendo, por exemplo, nós não 
fomos escravos, nós fomos escravizados, né? Só que a história está reconstruindo 
pessoas, ela tem uma utilidade. Além de belas, as palavras precisam ser úteis. 
Então, se você pegar, por exemplo, um filósofo da academia, importante, 
não  tiro o mérito, ele vai escrever que Nietzsche, em Assim falou Zaratustra, 
não estava certo, que estava errado. O outro vai dizer que ele estava certo, 
o  outro que virá vai dizer que não estava tão certo, e vai ficar essa discussão. 
E  a nossa literatura está precisando de soluções para que acabe o racismo, 
para que acabe a fome, para que acabe a violência policial, para que a gente 
tenha emprego, que a gente tenha moradia. A gente precisa contar a história 
desse povo. Então, a gente ainda não teve tempo de gozar a nossa humanidade, 
como essas pessoas se expressam, esses escritores maravilhosos. A gente ainda 
precisa contar. A Conceição Evaristo chama de escrevivência, né? Acho que essa 
é a expressão correta, nós estamos escrevendo a nossa experiência. A gente 
ficou tão, tão, fora do centro das coisas que é preciso contar do começo. E as 
pessoas estavam esperando os artistas da periferia se somarem ao que estava 
sendo feito. Não, nós temos que contar de um outro jeito.

C&E: Você considera que essa narrativa, esse pé na realidade, antecede 
a aspiração filosófica?

SV: Não, acho que não. Nós temos nossos filósofos, que não são da 
academia, como Saloma Salomão, Allan da Rosa, Rosane Borges, Joice Berth. 
O que eu quero dizer é que essa literatura não estava acostumada a frequentar 
as prateleiras das livrarias. Porque as pessoas não se interessavam em ouvir a 
história de quem viveu a história. Quem viveu a história? Foi o Sérgio Buarque 
de Holanda? Não, ele tem uma ideia, ele fez uma pesquisa, e nós vivemos. 
Só  que através de nossas histórias a literatura se transforma em coisas riquís-
simas, porque há lirismo nisso, há dramaturgia, há filosofia. Agora quem vem 
de fora, acha bonitinho, vê o exótico. Não vê entendimento, não vê literatura, 
não vê grandeza, não vê arte. Só acha que se ele puser a mão, fica melhor. 
Há um texto do João Antônio, chama-se “Zicartola” [o bar que o compositor 
Cartola e sua mulher, dona Zica, tinham no Rio de Janeiro], que é um exemplo 
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clássico. A classe média começou a frequentar o bar, mudar o bar, a favela foi 
embora, a classe média consumiu, depois não gostou mais e acabou. É mais ou 
menos assim, eles questionam: “esses caras fazem poesia, mas isso é poesia?”. 
Mas ninguém está pedindo autorização, ninguém está perguntando se é ou se 
não é. Nós estamos fazendo. A Cooperifa fez as Mostras Culturais que trou-
xeram Mia Couto, Djamila Ribeiro, Daniel Munduruku, Chacal, Danilo Miranda, 
do Sesc. Estiveram aqui, de graça, na nossa quebrada, no bar, na escola pública, 
debatendo. A Zezé Mota entrou cantando: “Ninguém ouviu um soluçar de dor 
no canto do Brasil…” [trecho de “Canto das três raças”, de Mauro Duarte e 
Paulo César Pinheiro].

C&E: Mais de uma vez você afirmou que um dos grandes objetivos do 
Sarau Cooperifa era formar leitores na quebrada. Além do sarau, a Cooperifa 
tem um projeto de oficinas de literatura e poesia nas escolas. Qual é o apelo 
dessas atividades literárias na formação de jovens e adultos?

SV: Acho que é preciso ensinar as pessoas a praticarem literatura. É diferente 
você falar para um jovem que nunca fez poesia, explicar para ele o que é, e fazer 
ele fazer a poesia e falar depois. Então, quando a gente vai na escola, faz uma 
oficina e depois faz o sarau, são os jovens falando e se ouvindo. O  professor 
começou a perceber através da poesia dos alunos quem sofre racismo, quem sofre 
bullying, quem sofre abuso, quem apanha do pai. Ou seja, é a literatura salvando 
vidas, literalmente. São as pessoas pedindo ajuda através da poesia. Nosso projeto 
se chama Poesia Contra Violência e que já faço há 20 anos. Toda semana vou 
em escolas públicas. Vou lá, faço sorteio de livros, distribuo cartões postais com 
poesia, e falo da importância da escola e da literatura. A  minha poesia, dada 
como simples, se espalhou na educação. A literatura, que é um código da elite, 
está sendo apropriada e está comendo solta na mão da molecada. A ideia da 
Cooperifa era dessacralizar a literatura. Sagrado não é quem escreve, sagrado é 
quem lê. Então nós precisamos ir atrás desse sagrado. E como? Simplificando.

C&E: E o que você escuta dos jovens nas escolas? Estão interessados, 
ou estão dispersos, alheios à educação e mais ligados no celular?

SV: O jovem incluiu a poesia no seu rolê cultural. Eu gosto de funk, eu gosto 
de trap, eu gosto de samba, eu gosto de sertanejo e gosto de poesia. E as redes 
sociais ajudaram muito nisso, porque ele pode se gravar recitando um poema. 
Existem inúmeros saraus acontecendo no Brasil, slams e batalhas de rimas. Eles 
têm onde se expressar. E eles não tinham. A minha geração teve que criar o 
sarau para ter. Então essa juventude já chegou com o mato ceifado. Já tinha um 
caminho para trilhar. Então a escola também entendeu, a educação entendeu, 
que isso é uma ferramenta poderosa também, a aliada à educação. Então nunca 
se falou tanto de poesia como se fala hoje. Desde o tempo de Carlos Drummond, 
de Ferreira Gullar, João Cabral, onde tinha uma efervescência, trocavam cartas 
pelos jornais, falavam de poesia, mas era restrito. Essa aqui veio do povo, o sarau 
nasceu no boteco. Já há alguns anos que eu não vou mais nas escolas para falar 
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poesia sozinho. Tem sempre seis, sete, dez jovens que fazem poesia e querem 
falar também. E eu aprendo muito nas escolas. Eu estudei muito pouco, né? 
Fiz só até o colegial [Ensino Médio], e eu percebi que, indo nas escolas, eu tinha 
voltado a estudar. E voltando às escolas, eu descobri a grandeza do professor e 
da professora da rede pública, que são as melhores pessoas desse país, e como 
elas são injustiçadas, como elas são abandonadas pelo governo, ignoradas pela 
mídia e pela sociedade, e que a escola é o melhor lugar da quebrada. É isso 
que eu aprendo todos os dias, quando eu vou numa escola. Eu acho que os 
professores, muito mais do que respeitados, têm que ser protegidos.

C&E: E o que tem de pedagógico nos encontros literários fora das escolas, 
nas trocas de experiências cotidianas que os saraus proporcionam?

SV: Distraídos, venceremos, como diria Leminski. Eu diria que é isso, nossa 
pedagogia é: distraídos, venceremos. Sabe por quê? A Cooperifa teve um projeto 
chamado Várzea Poética que patrocinava os jogos de camisa de dez times de 
futebol da quebrada. Em troca, os jogadores tinham que ir ao Sarau da Cooperifa. 
Então você vai pegar a boleirada, onde está o machismo ali, uma cultura bem 
hermética. Aqueles caras que nunca foram a um sarau chegam lá e tem uma 
menina falando contra o machismo. E aí eles falam: “qual é a dessa mina?”. 
Mas aí você dá a chance de ouvirem e pensarem. E sem perceber, percebendo, 
as ideias começam a mudar. E também sobre política. A gente nunca fala dire-
tamente de política. Se entende que o sarau é um movimento nem de esquerda 
e nem de direita, que é do porão. A gente vota na esquerda porque é o que 
está mais próximo do que a gente pensa, mas o que a gente quer mesmo é essa 
revolução mental, que as pessoas se apropriem da própria vida. Tem gente que 
vai e depois fala: “eu não sabia que estava acontecendo no Brasil, eu não sabia 
o que acontecia comigo. Eu pensava que o patrão era meu Deus”. Então acho 
que o que tem de pedagógico é isso: distraídos, venceremos. Porque ninguém 
na periferia gosta de ser tratado como burro e ignorante. Mas distraidamente 
vai pegando uma ideia aqui, outra ali, vai dando uma desconstruída.

C&E: A consolidação do Sarau da Cooperifa e mesmo da literatura 
periférica passou pela construção de redes de apoiadores fora da periferia, 
como o Itaú Cultural, a Ação Educativa, imprensa, acadêmicos e artistas. 
Há  contradição entre essa cooperação e a ideia de independência, de “nós 
por nós”, que está na base do discurso periférico?

SV: Há contradição. Mas, como a gente ia fazer as coisas que a gente fez 
sem ter esse apoio? A nossa contrapartida era: nós fazemos o que nós queremos. 
Fazemos o que nós pensamos. Então, nem o Itaú Cultural, que foi muito impor-
tante, e nem o Sesc, que talvez tenha sido nossos maiores apoiadores, nunca 
chegaram para mim e disse: olha, isso não pode e isso nós não queremos. 
Tanto é que as pessoas que nós formamos na Cooperifa se apresentaram no 
Itaú Cultural. Então, foi uma quebra de paradigma. A gente tem que entender, 
e eu falei, que não vai ser o cara do mercadinho aqui que vai nos ajudar. E o 
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que eu quero é muito mais do que isso. Então me sujeito a ser crucificado, 
salve seu mundo com a minha dor, como diria Lupicínio Rodrigues.

C&E: Mas qual seria a contradição, então?
SV: A contradição é a desse discurso independente que a gente tinha. E as 

pessoas falavam: “ah, mas vocês estão sendo ajudados por um banco”. Mas o Itaú 
Cultural é um instituto que usa dinheiro público, com as leis Rouanet disso, 
lei Rouanet daquilo. E o Instituto Itaú são pessoas que olharam pra gente e 
pensaram: “dá pra colocar esse discurso aqui”. E nós estamos falando de 20 anos 
atrás. Agora é tudo nosso, digamos assim. Mas era preciso experimentar, era 
preciso ver para crer. Eles estão estendendo a mão para você, então vamos pegar 
a mão dessas pessoas e vamos ver. E deu tudo certo. Aliás, eu só tenho a agra-
decer pelo respeito com que eu e a Cooperifa fomos tratados. Nós fomos fazer 
um sarau na Rocinha, no Rio de Janeiro. O Instituto Itaú bancou o ônibus e 
o hotel para levar 44 pessoas daqui. Era a primeira vez que muita gente ficava 
num  hotel, quase 90% nunca tinha ido ao Rio. Como eu posso recusar isso 
em nome da minha ideologia e não deixar o evento acontecer? Meu desejo, 
a minha ideologia, não estão acima da minha comunidade.

C&E: Assim como em todos os lugares, os serviços das plataformas 
digitais perpassam a vida nas periferias, no trabalho, comunicação, diversão 
e consumo. Em troca, todos entregamos dados pessoais, registros de vida e 
conhecimento a essas plataformas. Quais mudanças você percebe na periferia, 
seu cotidiano e sua expressão com a chegada das plataformas e redes sociais?

SV: Eu acho que as mudanças foram para o bem. As pessoas estão mais 
próximas, apesar de estarem distantes. Eu sou do tempo que a gente não podia 
ir no bairro do lado porque arrumava briga. Hoje essa molecada tem uma 
mobilidade, tem mobilização, tem informação o tempo inteiro, full time. Você 
ficava aqui no bairro ouvindo a música que tocava no rádio, porque os caras 
pagavam uma música pra tocar e aquilo virava lei. A gente era obrigado a 
curtir aquela música sabendo que não tinha nada a ver com a gente. É o caso 
do Cazuza. É  poeta lá pras negas dele, digamos assim. Como é que a gente 
pode ouvir “Dia  de luz, festa do sol, e o barquinho deslizando…” morando 
aqui, num lugar extremamente violento, uma música que nos amortece. Isso 
não tira a qualidade dela, não é disso que eu estou falando. Mas a partir do 
momento que você pode ouvir coisas sobre o que tá acontecendo no seu bairro, 
é ferramenta para você dialogar. Antigamente você tinha que ir num show, 
comprar um disco, e  hoje está tudo na palma da mão. Agora foram não sei 
quantos anos da morte de Malcolm X e vários moleques colocaram foto nos 
seus perfis e assim estão dizendo o que pensam. As meninas vão na literatura 
negra feminina, a Grada Quilombo, a Chimamanda, com isso estão dizendo 
o que pensam. Então tem um perfil ali, eu sou esse perfil, e talvez na rua 
era mais difícil você explicar quem você era, porque não tinha tempo desse 
diálogo inteiro. Então se eu entro na sua plataforma digital, eu já sei mais ou 
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menos como você pensa. Se  alguém vai me contratar, ele já dá uma sacada 
em mim. Então isso ajudou. Ah, qual é a contrapartida que é ruim? É ruim 
que é distante, a gente parou de conversar diretamente, parou de trocar ideia, 
trocar afetos, é tudo muito distante. Mas a tecnologia é implacável. Eu não vou 
contra tecnologia, eu vou resistir até onde dá. Agora eu coloco meu livro na 
livraria e ele não chega da mesma forma do que quando eu vendo pelo site. 
Agora eu coloco uma poesia aqui e eu tenho 15 mil pessoas curtindo, 20 mil. 
Eu aviso que vou estar em tal lugar, levo 100 livros e eu vendo 100 livros 
porque a pessoa sabe que eu vou estar em tal lugar. E isso se deve à minha 
própria mídia. Eu não tinha mídia, eu estava esperando o jornal Bom Dia São 
Paulo para anunciar o meu evento, e ele não vai anunciar meu evento. O jovem 
agora não precisa se humilhar para uma editora, não precisa se humilhar para 
um estúdio. Ele mesmo grava a música dele, ele filma, põe no Spotify, põe no 
Youtube, ele ganha dinheiro ali mesmo. Olha, nos anos 70, 80, nossos artistas, 
entre tantos maravilhosos, quantos a gente não conheceu porque tinha que 
pagar o jabá, pagar para ir no Faustão. Hoje você tem 500 podcasts. As pessoas 
falam que tem muito podcast, eu não acho não. Tem muita gente para falar! 
Você só tinha a Marília Gabriela e o Jô Soares, só eles dois ali pra gente ouvir 
as pessoas falarem sobre política, sobre futebol, sobre qualquer coisa. E quem 
ia lá falar? O Caetano? O Gil? E nós? Não tinha a nossa fatia, entendeu? Então, 
como que não é bom? É bom sim. Agora, o que vai virar com a inteligência 
artificial, eu não sei. A  tendência é uma nova ordem mundial. A inteligência 
artificial vai tomar conta, e é isso  aí. Todo mundo aplaudindo, ninguém 
controla. Hoje o Elon Musk é quase o presidente dos EUA [Estados Unidos da 
América]. O  Suplicy vai colocar a renda mínima mundial, que vai ter que ter 
uma renda mínima porque o povo já está à míngua. Eu acabei de ver agora 
as entregas por drones na China. Quer dizer, aquele emprego que você achava 
que não ia ser substituído, com o cara de moto 12, 14 horas por dia, você vai 
ter um drone que faz entrega 24 horas por dia. Você vai fazer o quê com essa 
pessoa que dirigia a moto? O  que eu acho que é ruim na internet, nas redes 
sociais, é que todo mundo acha que tudo vai ser resolvido ali. Esquecemos que 
a gente precisa conversar, que precisa sentar, que precisa ir para a rua. Se  a 
gente quiser acabar com essa escala 6x1, é preciso que os políticos vejam a gente 
na  rua. No  Rio Grande do Sul [Porto Alegre], o Sebastião Melo foi um dos 
responsáveis por aquela enchente e ele foi reeleito massivamente. Em  Valença 
[na Espanha], com as enchentes as pessoas foram à rua e jogaram lama no rei. 
Essa é a diferença das redes sociais, elas servem para adestrar. É como se eu 
colocasse lá “Fora Bolsonaro” e pudesse ir para a praia porque eu já fiz a minha 
parte. E que o Bolsonaro olhasse e falasse assim: vou sair de cena. Então as 
pessoas não se importam mais, esse é um grande problema. Elas se importam 
com si próprios, e ninguém tá ligando para ninguém. E as redes ajudam isso, 
ajudam a potencializar. Elas podem ser uma ajuda para alguma coisa, mas 
ela não pode ser referência. A luta pelo fim da escala 6x1 é uma chance da 
esquerda ressuscitar o panfleto, entregar nas portas das fábricas, do comércio. 

4 Ryan da Silva Andrade 
Santos, morto em 5 de no-
vembro de 2024 baleado 
pela Polícia Militar no Morro 
São Bento, em Santos.
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A quem interessa mudar a escala 6x1? Aos trabalhadores. O cara tá no ponto 
de ônibus, eu duvido que ele não tenha tempo de ler um panfleto. Ah, mas 
tá na internet. Na internet ele não segue você. O algoritmo coloca cada um 
com o seu cada um. Quem segue o Bolsonaro, só vai ver notícias de Bolsonaro. 
Quem segue o Boulos, só tem notícia do Boulos e assim sucessivamente. Então 
é preciso furar a bolha fazendo o quê? Uma coisa antiga.

C&E: No seu último livro, Flores da batalha, você contempla o corre de 
homens e mulheres da periferia por sobrevivência, na batalha. Essa luta sempre 
existiu. Mas essa luta é mais difícil hoje, poeta? Qual é a pauta da periferia?

SV: Eu acho que a pauta hoje é o fim do racismo.

C&E: Aí eu tenho que perguntar: ainda?
SV: Bom, o Ryan4, que acabou de morrer com quatro anos, é capaz de 

responder lá do céu para você: “ainda!”. Eu acho que essa pauta é a mãe 
de  todas, porque se acabar com o racismo, acaba com tudo. Se você imaginar 
uma loja na periferia, o dono vai escolher na cabeça dele a menina mais bonita 
para trabalhar lá. Se o cara for escolher entre uma menina negra, ainda que 
seja bonita, e uma menina branca, ele talvez escolha a branca. Então acho que 
esse ainda é o grande problema. Porque eu acho que a vida do pobre em São 
Paulo, não vou falar por toda a periferia, deu uma melhorada. Não do jeito 
que a gente queria, mas não é do jeito que estávamos. Você vai chegar numa 
quebrada hoje, dificilmente você não vai ver uma geladeira, uma TV e um 
micro-ondas. Não é luxo, é necessidade. Lógico que ainda vai ter a miséria, 
a pobreza, mas ela mudou em relação à da minha geração. Mas o racismo não 
mudou, ele continua o mesmo. A polícia do Tarcísio5 já matou este ano mais 
do que no ano passado. E quem são as pessoas que morrem? São os negros. 
Eu estive agora em um presídio em Araçatuba que tem um projeto chamado 
Remissão de Pena por Leitura de Livros, que é fantástico. A cada livro lido, 
o cara ganha quatro dias de liberdade. Aí você vê que a maioria lá são negros. 
Aí eu fui ao presídio de Guarulhos, negros. Uma juíza em Porto Alegre inocentou 
dois jovens, e na sentença ela colocou meu poema “A vida é loka”. Ela libertou 
os moleques e disse: “vocês deveriam estar estudando, e se não estão, a culpa 
é do Estado”. O poema diz assim: “Esses dias eu vi um moleque na quebrada 
com uma arma de quase 400 páginas na mão. Umas minas cheirando prosa, 
uns acendendo poesia. Um cara sem Nike no pé indo para o trampo com o 
zóio vermelho de tanto ler no ônibus”. E assim vai… Então eu acho que a pauta 
ainda é o racismo estrutural, pessoal, individual, ambiental, de toda forma 
que você imaginar. Tem uma enchente, quem que vai sofrer com as mudanças 
climáticas? Esse é o problema a ser enfrentado.

C&E: O poema “Faz teu corre”, no livro Flores da batalha, tem um quê de 
autoajuda, no sentido de dizer: vá, continue, insista… Estou interpretando errado?

5 Governador do Estado 
de São Paulo Tarcísio de 
Freitas. Segundo levanta-
mento do Instituto Sou da 
Paz, o número de mortes 
cometidas por policiais em 
serviço no Estado cresceu 
78,5% nos primeiros oito 
meses de 2024 em com-
paração com o mesmo 
período de 2023. O cres-
cimento foi maior entre 
vítimas negras, com au-
mento de 83%. Disponível 
em https://soudapaz.org/ 
n o t i c i a s / m o r t e s - 
cometidas-por-policiais- 
em-servico-aumentaram- 
785-nos-primeiros-oito- 
meses-de-2024-revela- 
levantamento-do-instituto- 
sou-da-paz/. Acesso em:  
9 dez. 2024
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SV: Não, não está errado. É porque no pós-pandemia eu encontrava as 
pessoas na rua e estava todo mundo doente. Ainda estamos doentes, né? E as 
pessoas falavam: “Vaz, está difícil”. E eu sempre falava: “meu, faz seu corre, 
mano”. E falavam: “ô Vaz, eu fiz uma música e a música não vira…”. E  eu 
falava: “você não gosta de cantar, de fazer música? Então faça! Se você gosta, 
continue fazendo, porque pelo menos você está ouvindo o que você gosta”. E aí 
você percebe que falta uma palavra. E eu queria escrever um poema sobre isso. 
O  Ferreira Gullar, que foi um poeta bunda mole, foi importante uma certa 
época, depois ele falou mal da literatura negra, era contra as cotas raciais, mas, 
antes disso, escreveu “o canto não deve ser uma traição à vida. E só é justo 
cantar quando o seu canto arrasta consigo pessoas e coisas que não têm voz”. 
E eu sempre pensei nisso. Eu queria escrever uma coisa que arrastasse pessoas. 
Então essa “Faz teu corre” era pra isso. E eu percebi que as pessoas usavam isso. 
O retorno que eu tenho é: “caralho, mano, quando estou meio assim, eu  leio 
isso”. E é isso. Se é de autoajuda, se tem lirismo, pra mim pouco importa, 
porque a pessoa que recebeu falou: “essas palavras têm utilidade pra mim”.

A vida é loka

Esses dias tinha um moleque na quebrada 
com uma arma de quase 400 páginas na mão. 
Umas minas cheirando prosa, uns acendendo poesia. 
Um cara sem nike no pé indo para o trampo com o zóio vermelho de tanto ler no ônibus. 
Uns tiozinho e umas tiazinha no sarau enchendo a cara de poemas. Depois saíram vomitando 
versos na calçada. 
O tráfico de informação não para, uns estão saindo algemado aos diplomas depois de 
experimentarem umas pílulas de sabedoria. As famílias, coniventes, estão em êxtase. 
Esses vidas mansas estão esvaziando as cadeias e desempregando os Datenas. 
A Vida não é mesmo loka?

Faz teu corre

Faz teu corre, 
bota tudo que é no que faz 
e se joga no que acredita. 
Não confie no tempo, 
os dias são canalhas, 
eles te enchem de beijos 
sussurram nos ouvidos 
promessas de futuro, 
depois te larga no passado. 
Lute agora 
enquanto os olhos brilham 
e sonhe com as mãos, 
pois seja qual for o resultado, 
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vai ter que viver com o acontecido. 
É e bem melhor conviver 
com as cicatrizes da batalha 
do que com a vergonha 
de ter fugido.




