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Resumo: Antonio Cicero (1945-2024) foi um
poeta que publicou em vida trés obras de
poesia: Guardar (1996); A cidade e os livros
(2002) e Porventura (2012). Além da sua
poesia em livro, Cicero também foi o autor
de inimeras letras de can¢des da mdusica
popular brasileira. Este ensaio investiga, a
partir de alguns pardmetros tragados pela
prépria critica de Antonio Cicero sobre o
género poesia, como sua obra poética ope-
ra algumas reflexdes importantes sobre o
proprio fazer poético e sobre a cidade, dois
topicos de singular interesse na sua poesia.
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Abstract: Antonio Cicero (1945-2024) was a
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e os livros (2002), and Porventura (2012).
In addition to his poetry in books, Cicero
was also the author of numerous lyrics for
songs in Brazilian popular music. This essay
investigates, based on some parameters
outlined by Antonio Cicero's own criticism
of the poetry genre, how his poetic work
operates some critical reflections on poetic
making itself and on the city, two topics of
singular interest in his poetry.
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1. O POETA E O LUGAR ESTRANHO DA POESIA

No ensaio “A poesia entre o siléncio e a prosa do mundo” (2017), Antonio
Cicero define o lugar da prosa e da poesia no mundo, sem, todavia, opo-las
de modo inconciliavel. Como ponto de partida, o poeta e ensaista propoe a
substituicao da expressao “prosa do mundo” como “linguagem do entendimento”
— expressao muito mais proxima do termo Verstand, advindo da filosofia de
Hegel (Cicero, 2017a, p. 46). A linguagem nessa acepc¢ao permite distinguir as
coisas, denomina-las, separa-las umas das outras e classifica-las por uma forma
de convencdao que acharmos mais pertinente. Com precisao, Cicero (2017a, p.
49) vai nos dizer: “as distin¢oes estabelecidas pelo entendimento sao condicoes
para que possamos Nao apenas nos comunicar, mas também conhecer, utilizar
e pensar sobre as coisas que ha: para que possamos conhecé-las de modo a
utiliza-las, e utiliza-las de modo a conhecé-las”.

Nas acoes e linguagem do entendimento estao o principio norteador do
conhecimento disciplinarizado, a formulacao conceitual e a maneira de catego-
rizacao que utilizamos na vida cotidiana e pratica. Como ressalta Cicero (2017a,
p. 48), a “linguagem tem muitos sentidos e muitas raizes, mas o primeiro € sem
duvida, como ja foi dito, de maneira pratica, instrumental”. Sob essa perspec-
tiva, utilizamos linguagem para compreender e instrumentalizar as coisas aos
nossos proprios propositos e nossas vontades; “estabelece-se assim uma apreensao
instrumental do ser, em que cada coisa é considerada principalmente enquanto
meio para outras coisas” (Cicero, 2017a, p. 49).

Na base da apreensao instrumental do ser esta o entendimento e, através
deste, convocamos e nos orientamos no processo de constituicao desse ser.
Todavia, essa nao € a unica forma de apreensao do ser e € nesse ponto que entra
em cena a linguagem da poesia. Diferente da linguagem do entendimento, a
linguagem da poesia tem o valor por si. Cicero (2017a) — nesse mesmo ensaio
ja aqui referenciado — vai muito bem delinear o lugar da linguagem poética:

Esta nao serve para coisa nenhuma; nao estd a servico de nenhuma finalidade
extrinseca a ela. Ela vale por si. E tampouco o ser, enquanto esteticamente
apreendido, serve para alguma coisa. Também ele vale por si. Trata-se, portanto,
de uma apreensao nao instrumental, que nem é realizada pelo entendimento,
ou melhor, pelo entendimento apenas, nem € por ele orientada. Com efeito, o
entendimento é apenas uma das diversas faculdades humanas que podem ser
convocadas para a apreensao estética do ser. Além do entendimento e da razao,
sao capazes de entrar em jogo e, com efeito, de jogar livremente entre si, sem
hierarquia ou regra predeterminada, também a imaginacao, a sensibilidade, a
sensualidade, a intuicdo, a meméria, o humor etc. (Cicero, 2017a, p. 50).

Para Cicero (2017a), a linguagem da poesia acaba por renovar a apreensao do
ser: passa a constituir-se pela forma estética e nao por uma razao instrumental,
ou mesmo estar totalmente submetida a razao critica; nao que os poemas nao
possam tratar de questoes politicas e sociais. Como diria o proprio Adorno
(2003, p. 68) — em seu célebre ensaio “Palestra sobre lirica e sociedade” —:
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“obras de arte, entretanto, tétm sua grandeza unicamente em deixarem falar
aquilo que a ideologia esconde”

Em outro ensaio, denominado “Poesia e preguica” (2017), Antonio Cicero
observa que a poesia, sem recusar a linguagem como ponto central — muito
pelo contrario — e nao se submetendo a linguagem instrumental, alcanca um
ponto de nao discernir o modo de dizer daquilo que € dito:

O que a poesia pode fazer e efetivamente faz é usar a linguagem de um modo
que, do ponto de vista da linguagem pratica ou cognitiva aparece como perverso,
pois se recusa, por exemplo, a aceitar a discernibilidade entre significante e signi-
ficado, que constitui uma condi¢ao necessaria para usar as palavras como signos,
€ as toma como coisas concretas. Separar, por um lado, o que um texto diz (isto
é, seu significado) e, por outro, o seu modo de dizé-lo (isto ¢, seu significante) é
abstrair o significado do significante. Quando conto a alguém, em minhas préprias
palavras, uma noticia que li no jornal, ou quando faco uma parafrase de um
ensaio de filosofia, ou quando traduzo a bula de um remédio, estou abstraindo
dos textos, que sao os significantes originais, os seus significados. Num poema
de verdade, semelhante abstracao nao pode ser feita sem trair tanto a totalidade
significante-significado do poema quanto o préprio significado abstraido. Isso
significa que o verdadeiro poema é sempre essencialmente concreto no sentido
de consistir numa sintese indecomponivel de determinacoes semanticas, sintdticas,
morfoldgicas, fonologicas, ritmicas etc. (Cicero, 2017b, p. 33).

A poesia — tal como concebida por Antonio Cicero (2017b) — ¢é o lugar
onde se constr6i um objeto sem a separacao da forma e do conteudo. Sua
funcao nao é de meramente ser um meio para fazer e conhecer certas coisas
em face de sua funcao adquirida e cumprida socialmente. No poema — por
se tratar de um fim em si mesmo —, pode ser reiteradamente apreciado na
leitura ou na memoria evocada. Sao por esses motivos que a poesia — dife-
rente do lugar da distincao assumido pelo universo do entendimento — esta
sempre operando sob certa indistin¢ao: na poesia, nao se definem o universal e
o particular; a esséncia e a aparéncia; o sujeito e o objeto. Cada ato de leitura
do poema gera uma nova apreciacao; um tipo de experiéncia estética diante
da sua autenticidade (Cicero, 2017, p. 52).

Cabe, sem duvida, ler um poema de Antonio Cicero, que coloca em reflexao
tais pontos antes levantados e que foi extraido do seu primeiro livro Guardar
(1996); o poema é homonimo ao titulo da obra:

Guardar uma coisa nao € escondé-la ou tranca-la.
Em cofre nao se guarda coisa alguma.
Em cofre perde-se a coisa a vista.

Guardar uma coisa é olha-la, fita-la, mira-la por
admira-la, isto é, ilumind-la ou ser por ela iluminado.
Guardar uma coisa € vigia-la, isto é, fazer vigilia por
ela, isto é, velar por ela, isto €, estar acordado por ela,

isto é, estar por ela ou ser por ela.

Por isso melhor se guarda o voo de um passaro

Do que um pdssaro sem voos.
Por isso se escreve, por isso se diz, por isso se publica,
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por isso se declara e declama um poema:
Para guarda-lo:
Para que ele, por sua vez, guarde o que guarda:
Guarde o que quer que guarda um poema:
Por isso o lance do poema:
Por guardar-se o que se quer guardar (Cicero, 2025, p. 15).

“Guardar” é um poema de uma inteligéncia impar. Trata-se de uma compo-
sicao poética que o termo “guardar” assume um sentido que esta em oposicao
a sua acepcao mais instrumental da linguagem cotidiana. Guardar nao é deixar
que a coisa se trancafie — que a coisa se esconda dos olhos —; guardar no
poema assume uma poderosa imagem de liberdade. Todo poema guarda algo
de quem olhou para o mundo: o observador também esta sendo observado. Se
aceitamos que o ato de olhar do poeta do horizonte da montanha consegue
fitar e admirar a paisagem e pessoas — ou algo do tipo —, e delas extrair o
retrato poético daquele instante, esse mesmo ato se projeta, por sua vez, em
sentido oposto e aceitamos também que o poeta pode ser visto numa espécie
de reciprocidade de olhares instituidos. A poesia — como ato de singular de
quem compoe e de quem experiencia na leitura — figura um ato reciproco
e cruzado. Pela poesia, olhamos e notamos, mas somos observados. Mais do
que isso: ao olhar, ja antecipamos a expectativa de estarmos sendo olhados.
Nao a toa, um dos sentidos propostos dentro do poema é o de guardar como
iluminar algo ou por esse mesmo algo ser iluminado.

Sem duavida, um poema guarda em si uma forma de memoéria do mundo
que nao mais arquiteta cisoes rigidas entre sujeito e objeto; universal e parti-
cular. Guarda-se no poema aquilo que nao pode estar preso e contido. Na sua
materialidade linguistica — feita de ritmos, sons e tonalidades —, o poema
pretende guardar a liberdade do ato criador, onde permite-se escrever, e, portanto,
registrar o que se tornou fugaz no mundo. Fugaz, mas nao desimportante; pelo
contrario, é no instante experimentado que se encontra a importancia. Com
0 poema abre-se a brecha para se revisitar o que parecia ser tempo e lugar
perdidos; nao se perde a coisa vista.

O ato de criar um poema é um ato de guardar algo também, s6 nao se
sabe exatamente o qué. Guarda-se nele um momento de olhar sobre o mundo;
um tempo depreendido com a imaginacao; um tipo de acaso instituido nessa
forma de observacao. O poema s6 se torna em si um valor “por guardar-se o
que se quer guardar” (Cicero, 2025, p. 15). E no momento da observagio inicial
e unica do poeta que se inicia a procura do que guardar. Em seu ensaio “Poesia
e preguica” ja aqui referido, Antonio Cicero faz um apontamento preciso sobre
essa busca incessante feita com a captura das palavras:

O poema se desenvolve a partir de alguma decisao ou de algum acaso inicial.
Por exemplo, ocorre ao poeta, em primeiro lugar, uma frase que ouviu no
metro; a partir dela, esboca-se uma ideia: e ele comeca a fazer um poema. Ou
entao lhe ocorre uma ideia e ele tenta desdobra-la e realiza-la concretamente.
A cada passo, € preciso fazer escolhas. Em algum momento — seja no inicio,
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seja no meio do trabalho — impoe-se decidir a estrutura global do poema:
se serd longo ou curto; se sera dividido em estrofes; se seus versos serao livres
ou metrificados; se serao rimados ou brancos; se o poema como um todo
tera um formato tradicional, como um soneto, ou uma forma inventada, sui
generis etc. As vezes, uma primeira decisao parece impor todas as demais,
que vém como que natural e impensadamente; as vezes, certos momentos
se dio como crises que aguardam solugdes. As vezes, é preciso refazer tudo
(Cicero, 2017b, p. 40).

Publicado no seu livro Porventura (2012), o poema “Blackout” é um registro
que envolve a cena construida da relacao entre aquele que escreve e os acasos
daquele momento, forjando um momento de inevitavel reciprocidade e apreensao
do poeta diante do mundo que o observa:

Passo a noite a escrever.
Do lado de 1a da rua
poderia alguém me ver,
daquele prédio as escuras,
em frente ao meu, e mais alto.
Que voyeur me espiaria?
De interessante, s6 faco
escrever. Ele veria
decerto a parte traseira
do computador; talvez,
daquela outra janela,
avistasse, de viés,

o lado esquerdo da minha
face de perfil; jamais
entretanto enxergaria
certos versos de cristal
liquido que, mal secreto
com o sal do meu suor,
e jd anunciam segredos
s6 meus e de algum leitor
que partilhard comigo
o paraiso e o desterro,
o pranto que vem do riso,
o acerto que vem do erro.
Disso tudo, meu vizinho
nem de longe desconfia.
Mas e se ele, tendo lido
meus labios, que pronunciam
o que na tela estd escrito,
perceber-se desterrado
nao s6 do meu paraiso:
do meu desterro, coitado?
E se ele a tudo atentar
e por inveja e recalque
me der um tiro de la?
Melhor fechar o blackout (Cicero, 2025, p. 147).
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Construido em versos de sete silabas, na base do poema também se formula
um ato de guardar um segredo — fruto de sua prépria atividade de escrita
e um ato de se expandir para fora do intimo e dali refletir; o eu poético
procura manter aquilo que lhe é mais caro como o cédigo cifrado da propria
poesia. A cena construida — assim a chamarei — € um poeta que diante do
computador observa a paisagem externa e vislumbra algumas possibilidades.
O poeta — em pleno no ato da escrita e diante do computador no meio da
noite — faz supor que um olhar externo — de um voyeur —, o espia de fora
para dentro. O verbo “poderia” — alguém me ver — reafirma que se trata
apenas de uma condicao possivel; expressao de uma probabilidade tao somente.
Sua pergunta “Que voyeur me espiaria?” acrescenta uma camada de mistério
a cena, que faz o leitor indagar ainda mais sobre os reais propositos daquele
que supostamente espiona o poeta em atividade. O eu poético é preciso em
supor as possibilidades do olhar externo: “ele veria // decerto a parte traseira
// do computador; talvez, // daquela outra janela, // avistasse, de viés, // o
lado esquerdo da minha // face de perfil” (Cicero, 2025, p. 147). Mas o mais
importante € que O SUPOStO voyeur Nao teria acesso a0 que mais era precioso
a ser guardado; os versos que se desenham na tela: “[...] jamais // entretanto
enxergaria // certos versos de cristal // liquido que, mal secreto // com o sal
do meu suor, // e jd anunciam segredos // s6 meus e de algum leitor // que
partilhara comigo // o paraiso e o desterro, // o pranto que vem do riso, //
o acerto que vem do erro” (Cicero, 2025, p. 147). No desfecho final do poema,
0 eu poético conjectura uma nova hipotese: e se aquele que observa de fora
desse espaco intimo do poeta conseguisse ler os labios “[...] que pronunciam //
o que na tela estd escrito” (Cicero, 2025, p. 147) e, com isso, o pobre coitado
perceber — a partir da prépria escrita ali guardada — que esta num mundo
de solidao contundente? E mais — e de modo mais terrivel —, o poeta alerta:
e se diante dessa revelacao, houver inveja e recalque, e o voyeur decidir acabar
com o proprio poeta por meio de um tiro? Restava ao poeta fechar o blackout.

Como chave de leitura para esse poema, parece-nos fundamental pensar sob
a perspectiva dos termos “paraiso” e “desterro” presentes nos versos do poema.
Tanto a imagem do paraiso quanto do desterro encontra um lugar ambiguo
que aponta para a relacao entre o poema produzido e o ato de leitura em
torno dele. Paraiso esta muito mais calibrado com a visada de prazer estético
que as palavras podem trazer; ja desterro — em outro caminho —, indica o
exilio, a solidao e, em certo grau, o proprio sofrimento revelador de algo que
incomoda e se estranha no ato de leitura — ler um poema pode ser um inevi-
tavel incomodo. Sao imagens que indicam quase um paralelismo que se opoe
e € muito bem complementado pelos versos compostos: “o pranto que vem do
riso, // o acerto que vem do erro” (Cicero, 2025, p. 147). O poeta interpreta
que ha sempre um risco de olhares que se cruzam no poema, afinal, o poema
pode incomodar e solicitar do leitor uma reacao, e o leitor podera — ainda
que hipoteticamente — reagir.
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2. O POETA E A CIDADE

Antonio Cicero foi um observador contumaz das cidades em todas as suas
dimensoes: territoriais, espaciais, culturais, naturais, eroticas, sociais e indivi-
duais. Ele deixou que a cidade adentrasse em sua poesia na mesma propor¢ao
em que ele se nutria desse mesmo espaco urbano. A paisagem urbana transfor-
mava o poeta, tanto quanto o poeta transformava essa paisagem urbana pelo
seu crivo critico e estético. A obra A cidade e os livros (2002) — seu segundo
livro publicado — € seu trabalho poético e por assim dizer, mais geografico,
que mais percorre os espacos urbanos para a construcao de sua diccao poética.
Seu olhar esta atento a cada pequeno espaco da cidade — em especial ao Rio
de Janeiro, sua cidade. Noemi Jaffe, que desenvolveu uma tese de doutorado
sobre Antonio Cicero, escreveu o seguinte em relacao a especificidade de A
cidade e os livros (2002):

[...] € um livro nao s6 temporal (vertical), mas também geografico (horizontal).
Como ha um unico eu-lirico a nos apresentar lugares, coisas, pessoas, enfim, a
cidade do Rio de Janeiro, trata-se também de um livro espacial, um livro-cidade,
um livro-lugar, em que, embora haja um poema de abertura (“Prélogo”) e um
outro de fechamento (“Sair”), o leitor pode circular livremente de poema a
poema, participando da jornada proposta por esse eu-lirico, que €, assim, uma
espécie de narrador: uma jornada pela contingéncia de uma cidade, através
da tunica linguagem que ele considera ainda capaz de proporcionar a relacao
direta (ndo critica, nao distanciada) das coisas: a poesia (Jaffe, 2017, p. 17-18).

Cabe trazer um dos poemas mais emblematicos desse livro para notar o
modo como o espaco urbano opera na forma poética de Antonio Cicero. O
poema em questao intitula-se, tal como o titulo da obra A cidade e os livros, e
¢ um dos mais significativos do livro:

a d. Vanna Piraccini

O Rio parecia inesgotavel
aquele adolescente que era eu.
Sozinho entrar no 6nibus Castelo,
saltar no fim da linha, andar sem medo
no centro da cidade proibida,
em meio a multidao que nem notava
que eu nao lhe pertencia — e de repente,
anénimo entre andénimos, notar
euférico que sim, que pertencia
a ela, e ela a mim —, entrar em becos,
travessas, avenidas, galerias,
cinemas, livrarias: Leonardo
da Vinci Larga Rex Central Colombo
Marrecas Iris Meio-Dia Cosmos
Alfandega Cruzeiro Carioca
Marrocos Passos Civilizacao
Cavé Saara Sao José Rosdrio
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Passeio Publico Ouvidor Padrao
Vitéria Lavradio Cinelandia:
lugares que antes eu nem conhecia
abriam-se em esquinas infinitas
de ruas doravante prolongaveis
por todas as cidades que existiam.
Eu s6 sentira algo semelhante
ao perceber que os livros dos adultos
também me interessavam: que em principio
haviam sido escritos para mim
os livros todos. Hoje é diferente,
pois todas as cidades encolheram,
sao previsiveis, dao claustrofobia
e até dariam tédio, se nao fossem
os livros incontéveis que contém (Cicero, 2025, p. 82-83).

A pesquisadora Noemi Jaffe (2007) nota nesse poema uma reflexao sobre
o pertencimento e suas formas de busca. Segundo ela, nao se trata de um
tipo de pertencimento qualquer — aquele que individuos permitem-se fazer
por evidente identificacao a uma causa especifica —, mas é algo bem mais
desenraizado (Jaffe, 2007, p. 170) do que isso. A cidade —vista sob o signo da
liberdade plena de transito e mobilidade — permite uma forma de anonimato
que foge a um controle individual das acoes no espaco urbano. Nessas cidades
imaginadas — quica vividas —, permitem-se os acasos dos encontros ou como
disse Antonio Cicero em um ensaio sobre poesia € o espaco urbano: “uma
vez surgidas, as cidades multiplicam os apontamentos de ocorréncia de novos
cruzamentos” (Cicero, 2005, p. 15).

Aleitura do poema A cidade e os livros nos sugere um caminho interpretativo
por intermédio de duas temporalidades acolhidas. O Rio de Janeiro — como
espaco privilegiado que permitia as incursoes do jovem adolescente — esta
permeado de memorias construidas no mistério de uma certa “cidade proibida”.
Tratava-se de um territorio que garantia um tipo de descoberta ao jovem: em
meio as pessoas que perambulavam entre pracas, avenidas, travessias e becos,
o eu poético revela a si proprio o reconhecimento de algo antes nao notado.
Em meio aos anénimos, o eu poético encontra seu lugar de identificacao no
mundo. Assim, o poeta bem arquitetou: “em meio a multidao que nem notava
// que eu nao lhe pertencia — e de repente, // andénimo entre anénimos, notar
// euférico que sim, que pertencia // a ela, e ela a mim” (Cicero, 2025, p.
82-83). A cidade do tempo do jovem era pura descoberta; seu intenso agora.

Tal temporalidade juvenil cruza com a temporalidade da vida adulta do
eu poético. Para este, a cidade ja nao € mais a descoberta com seu singular
sentido de pertencimento. Como territério a ser explorado ji nao se mostra
todo o vigor que, 14 no passado, figurou e estimulou a descoberta e a formacao;
por outro lado, os livros — tal como aquela cidade de outrora — assumem
o papel garantidor de um novo pertencimento desse eu. Pelos livros — como
anuncia a parte final do poema —, é possivel encontrar novos becos, travessas
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e esquinas inéditas. Com a cidade nostdlgica que nao permite mais ser visitada
e com os “livros infinitos”, € possivel na solidao fazer-se pertencer.

Como pode-se notar, o poema A cidade e os livros conecta o poeta aos espacos
urbanos e aos espacos imagindrios dos livros. No livro homénimo ao poema,
ha outros bons poemas em que a cidade — sob muitos pontos de vistas — €
explorada: é o caso do poema “Vitrine”. Cabe transcreveé-lo:

Que divisa o olhar desse moreno?
Namora os ténis atrds da vitrine?
Ou a vidraca que os devassa e inibe
os seus reflexos serve-lhe de espelho
e ele recai na imagem de si mesmo,
igualmente visivel e intangivel?

E assim tantélica que ela me atinge
obliquamente e a0 mesmo tempo em cheio
e mesmeriza, e sinto meio como
se eu o despisse e ele mal percebesse.
Quando olha para trds um instante, atino
sonhar e, salvo engano, ter nos olhos
cacos de um campo de futebol verde
feito o pano das mesas dos cassinos (Cicero, 2025, p. 102).

Antonio Cicero olha a cidade de diferentes formas para dela extrair um
poema de rara sensibilidade. As vezes, o objeto de reflexio poética estd contido
no olhar para uma vitrine e no desejo que ali que se espraia do eu poético. A
vitrine — tao comuns nas cidades modernas — pode tanto ser o olhar ao que
esta em exposto quanto ao lugar do reflexo, seja de pessoas ou das paisagens.
Aqui a vitrine de um canto da cidade entra como lugar ambiguo: estabelece-se
entre ver e refletir; o olhar é externo ao corpo de frente para a vitrine; um
corpo € observado pelo eu poético, sem que se saiba. Aquele olhar da pessoa
desejada é, a um s6 tempo, o registro de uma visao do reflexo alterado na
superficie: sera “visivel e intangivel?”. Trata-se sem duvida de um encontro do
acaso — proprio do que as proprias cidades ofertam aos seus observadores que
ora parecem observar o outro, ora deixam-se observar pelo alheio. Nesse caso,
pode-se dizer que € o fortuito encontro entre o eu poético e a imagem refletida.
E por essa imagem que o eu poético se fascina: torna-se o seu desejo. De maneira
repentina, o observado pode, por um instante, ter-se virado e o observador se
tornado o objeto do olhar alheio. Tera sido possivel o cruzamento entre sujeitos
desconhecidos na grande cidade e no instante de parada do observador? Mais
importante do que ter uma resposta a isso: o poema conjectura sobre esse
lugar da indistincao e da indefinicao naquele instante ocorrido. Pode o jogo
ter invertido e o sujeito observado diante da vitrine terem assumido esse lugar
indefinido entre o desejo; o olhar e o momento instantaneo. Na cidade, os
olhares podem ter se cruzado nesse jogo proposto no espaco de idas e vindas:
esse € o instante que interessa ao poeta.
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3. "TUDO EM VOCE E FULLGAS”

Antonio Cicero foi timoneiro da sua prépria vida até o fim. O leitor deve
ter notado que, até o momento, quase nada se falou dos lances da vida do
poeta; permita-se uns parénteses. E também possivel que o leitor em fins do
ano de 2024 também tenha ouvido falar da morte de Antonio Cicero na Suica
— amplamente noticiada nos veiculos de comunicacao; na verdade, Cicero fez
a opc¢ao pela morte assistida. Diagnosticado em 2023 com Alzheimer, ele ja
enfrentava o que havia de pior para um intelectual com o curso da doenca: a
memoria e a impossibilidade de produzir plenamente o que mais amava fazer:
o ato da ler e o de produzir uma escrita vigorosa. Como escritor, levou a sério
a importancia das experiéncias da vida.

Sua escrita nao ficou circunscrita aos poemas em livros ou a critica de
poemas e a filosofia. Suas can¢oes — musicadas por varios musicos populares
do Brasil — tem um lugar especial na producao cultural das altimas décadas,
pois demonstram uma vivacidade impar; elas guardam o registro de instantes
e encontros sobre a importancia da vida vivida.

Como nao poderia ser diferente — até mesmo como uma homenagem
aquém do que o poeta merece —, este ensaio € finalizado com duas formas de
“Fullgas”, que € transcrito na forma de poema-cancao e € trazido como forma de
manifesto que foi encartado em folha avulsa nos LPs Fullgas de Marina Lima, em
1984. “Fullgas”, na forma da cancao, € talvez o escrito mais popular de Antonio
Cicero; € bem possivel mesmo que o leitor tenha tido contato com ele em algum
momento da sua vida. Com liberdade, o poema-cancao de Antonio Cicero talvez
possa ser encarado como uma sintese do que foi o poeta diante do mundo.
Essa cancao se constréi numa espécie de impulso vital — tudo desencadeia na
forma mais individual e social do amor, cujo final € a captacao atenta do que
viviamos nos anos 1980; recém-saidos da ditadura: “vocé me abre seus bracos
// € a gente faz um pais” (Lima, 1984). O manifesto, por sua vez, nao deixa
de ser também um espaco de sintese daquilo que o proprio poeta vivia; nao
havia espacos para os caretas e sua ordem. Ambos os textos se complementam
e possuem a contribuicao da sua irma, Marina Lima. Aproveitemos: “Simples
como fogo. Fullgas”!

Meu mundo vocé é quem faz,
musica, letra e danca
Tudo em vocé é fullgas,
tudo vocé é quem lanca,
lanca mais e mais
S6 vou te contar um segredo,
nada de mau nos alcanca,
pois tendo vocé meu brinquedo
nada machuca nem cansa
Entao venha me dizer
o que sera
da minha vida
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sem vocé
Noites de frio, dias nao ha,
e um mundo estranho
pra me segurar
Entao, onde quer que vocé va,
€ la que eu vou estar,
amor esperto,
tao bom te amar!

E tudo de lindo que eu faco,
vem com vocé, vem feliz.
Vocé me abre seus bracos

e a gente faz um pais (Lima, 1984).

ilei i i ira cosa € Q Casa
\ Somos brasileiros e estrangeiros. SomMos esiToNgeiros Porque O NOsso verdadeir
da nossa musica NGo rém paredes nem fefo nem cerca nem fronreiras. Nao vegeramos nem precisamos

de raizes, A 5 N
Mos nascemos oqui. aqui frebalhamos e escalhemos ser brasileiros. Por que? Porque este pals &

a nossa caro. A forca dele. camo o nossa. NGo pode vir de nenhuma f_orwre pura. Fonfes puras ndo exisrem.
O Brosil vem da fusao de rodas os Gguas. de radas as correntes culiurais. da miscigenagdo. Por isso ele
realmente mete medo em todos os que sofrem de agorafobia (+)

Como o musica € a expressao mais viva da cultura no Brasil. édjusromeme 0 ela que os carefas
renfom impor o sua ordem . Ea ordem dos caretos é e sempre foi a do fidelidade s rais “raizes” ou
“purezas’ ou sabemos la o que .

J& pora nés bom é ser cantemporanes co mundo. Tomamos partido pelo presente e nele pelo
mais full gas e mais fugoz. Se nesse musica & politica? Nossa musica € a nossa politico Queremos descobrir
novas possibilidades: ndo de fazer "are”. mas de viver.

Chega de ideais repressivos, cogando regras, finginde estar acdima do rempe e dizendo, por
exemplo. gue devemos ser hererossexuais ou bissexuals ou que devemnos ou que nac devemos fer ciumes,
ou que termos que gostor da bossa nova ou fazer sambo ou ser new wove.

Melhor para nés s6o a descoberra e liberagao dos desejos e gostos aurénticos de cada um.

ossa musice e simples. deliberadamenre simples e direra. Por isso mesmao ela € mais dificil para
aqueles gue se viciaram as velhas formulas. Sabemos gue somos superficiais demals e profundos demais
para essa gente.

oo ha CAMINHO REAL paro fazer algo que enrigueca o mundo. Por mais que cerros setores da
“vanguarda” sugirom uma evolucao linear da Musica. a verdade é que as vezes & do mais “vulgar” que
vem o foque mais sufil. E & claro gue o novo vem sempre de onde menos se espera.

Assim somos nés. Assim € o que fazemos. Simples como fogo Fullgas.

N aensid P (.

(+) agorafobio - medo dos espages abertos. Agora oparece com agora. O medc dos espagos aberos
parece com © medo do presenre.

Figura 1: Imagem do “Manifesto Fullgas”, encartado no LP Fullgds

Fonte: Lima (1984).
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