
A FILHA 
DO PIANISTA 

Contar histórias e fazer rir são as atividades preferidas da atriz que 
faz ponte entre o teatro e a televisão 

1" ATO 

Vamos nascer logo, passar a infância correndo, depois estudar 
rápido, ir para o teatro divertir logo, ter filho, casar, ganhar uns prê- 
mios. Vamos logo para voltar rápido. Depois eu morro, vocês cho- 
ram rápido: velório de meia hora, enterra logo e eu volto para a mi- 
nha terra. Vocês aqui fazem um museuzinho com minhas roupas ve- 
lhas, e assim tá feito. 

Depoimento: Nasci, vivi, tive filho, namorei bastante, casei 
com dois homens surpreendentes - um pior do que o outro - fiz 
teatro, cantei, chorei, gostei, morri, pano rápido, adeus. 

Nasci sobre folhas de jornais, tal a pressa com que eu quis vir 
ao mundo. 

Por causa disso, minha Mãe dizia que eu seria jornalista, mas 
na sala de casa, silencioso, meu pai tocava piano e, no quintal de ca- 
sa, eu fazia teatrinho para as minhas irmãs, coberta com os panos de 
minha Mãe e embalada pelo piano de meu Pai. 

Dos 13 aos 19 anos eu era o próprio silêncio, como uma ostra 
no fundo do mar, guardava uma pérola cheia de personagens, as 
quais uma cabeça jovem pode transportar por todas as ruas e nin- 
guém descobrir o que ali estava sendo sonhado. Estudava no 
Rainha da Paz e era apaixonada pelo motorista do ônibus escolar, 
momentos de amor. 

Estudei Jornalismo na ECA, e fazia teatro com os alunos, o 
Gteca. Minha primeira peça chamava-se "A 
Invasão dos Porcos", era sobre a invasão da 
polícia na Universidade, mas como vivíamos 
sob a ditadura, tínhamos que chamá-la de "A 
Resistência". 

Frequentava as reuniões da Divergência 
Socialista (sic) mas, por falta de consciência 
política, não pude mais frequentar as reuniões 
sem entender direito a diretriz política daque- 
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le momento, em que uma menina de 19 anos teria que ter "consistên- 
cia". Afinal de contas eu não era um bolo, uma massa para ser ma- 
nobrada pelos colegas. Esqueciam que o fermento é jogado no cami- 
nho da vida. 

2" ATO 

Fui trabalhar e meu primeiro emprego foi de tradutora de tele- 
gramas, no Correio, junto com a atriz Eliane Giardini. O trem saía 
do Alto da Lapa e lá ia eu, às seis da manhã, trabalhar nas loucuras 
das traduções. Sonhava viajar, enquanto passava o dia sentada es- 
crevendo para o mundo. Imaginava o outro lado recebendo as notí- 
cias, quando, muitas vezes, pensava serem minhas aquelas palavras: 
-"Amor, volto logo, muito trabalho". 
-"Brasil é lindo, mas falta dinheiro". 
-"Negócios estão empenados, falta acertar 6% de propina de 
Monsieur Netto". 
-"Aqui nada funciona, se não voltar logo, morro de angústia". 

Assim passávamos os dias traduzindo o sofrimento do mundo, 
sentadas no rumo das pessoas que aqui sofriam. 

Carlos Alberto Sofredini precisava de uma atriz que cantasse. 
Douglas Salgado comprometeu-se a procurar a atriz Roseli Silva e 
levá-la ao teatro para um teste, mas como nós duas temos um nariz 
muito parecido, eu é quem fui levada para fazer o teste. Toda hora 
alguém me chamava de Roseli e à noite, quando chegou a verdadei- 
ra Roseli, ninguém teve coragem de me mandar embora, afinal meu 
nariz era maior e eu também cantava. 

A primeira peça, Don Quixote de la Mancha, por ter cenas de 
circo, era considerada alienada, e alguns anos depois eu faria Mãe 
Ubu, no Ornitorrinco, toda em circo, o teatro ficava lotado todas 
as noites para ver o circo pegar fogo. 

Depois fizemos a peça A Farsa de Inês Pereira. Nesta época, 
não esperávamos patrocínio para fazer teatro, fazíamos. 

Todos os atores ajudavam na criação de cenários, figurinos, 
adehços. "Carpintaria" é o termo exato. Nós entrávamos no tea- 
tro e só saíamos de madrugada, no outro dia a mesma coisa, até 
terminar e poder apresentar a peça. Antes, porém, tínhamos que 
chamar o "censor" da polícia federal para fazer a censura. 

Era uma época extremamente ridícula, ditadura, militares, co- 
munistas, "libelu", "divergência" ... A repressão funcionava dos dois 
lados e existia a patrulha ideológica, tão ridícula quanto os milicos. 
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A bmxa Morgana, interpretada por Rosi Campos, no Castelo Rá-Tim-Bum, encanta a 
criançada com suas histórias. 

3" ATO 

Uma teia de barbante, botinas sujas, vestidos velhos, três ato- 
res em cena: eu, Calixto de Inhamuns e Maria do Carmo Soares, di- 
rigidos por Vignatti. 

Minha Mãe chorava na platéia por ver-me tão mal vestida, 
quantos vestidos na juventude? Ali a filhinha tão pobrezinha, que- 
rendo matar os pais. 
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Formada, fui trabalhar de divulgadora da Som Livre para 
manter-me fazendo teatro, juntando mais algumas pessoas, em 79, 
fizemos a peça Vem buscar-me que ainda sou teu, com pesquisa e 
texto de Carlos Alberto Sofredini, com muito humor e talento, imen- 
sos painéis coloridos, muitas bolotas. Eu dançava e cantava como 
uma argentina mui famosa em meu país, e assim ganhei o meu pri- 
meiro prêmio de atriz revelação pelo conjunto do trabalho. 

No Mambembe, eu aprendi a fazer o teatro, no qual nós, os ato- 
res, orientados por Sofredini e Calixto, fazíamos nossas pesquisas, en- 
trevistávamos pessoas, estudávamos e líamos, passávamos as infor- 
mações ao autor Luís Alberto de Abreu para ele fazer o texto final. 

Arranjávamos empréstimos em banco; fazíamos fiado com a 
costureira, o figurinista, Irineu Chamiso, era do grupo e desenhava 
e pintava os painéis. 

Muitas vezes ensaiávamos em Ribeirão Pires, e lá íamos nós 
de trem. Conversávamos com o pai de Ednaldo Freire, que queria 
saber que tipo de teatro popular fazíamos, ele dizia: "A única raiz 
popular que eu conheço é a raiz de mandioca". 

Enfim, levávamos nossos sonhos às últimas conseqüências: 
não tinha boiada muito menos moleza, se era para fazer, fazíamos. 

Assim nasceu: Foi bom meu bem?, Cala a boca já morreu, 
Círculo de Cristal e Bella Ciao. 

Em Cala a boca já morreu, eu entrava em cena, grávida, is- 
so até os seis meses. 

Em Círculo de Cristal, comecei os ensaios amamentando 
meu filho Pedro Brandi, então com seis meses, de quem pode-se di- 
zer que foi gerado e criado no teatro. 

Parece história de circo, mas é a vida. O Teatro é livre das for- 
malidades de uma empresa convencional. O que importa o sexo dos 
anjos? Precisamos é viver nossos sonhos, não importando a hora 
que temos que vivê-los; aliás, não temos horário e nem precisamos 
ficar em casa esperando um convite de trabalho como uma donzela, 
precisamos juntar as boas pessoas e trabalhar muito, em qualquer si- 
tuação econômica ou política. 

Foi assim que eu vivi, vivo e aprendi. 

A única vaidade permitida a uma pessoa de teatro é o pró- 
prio teatro. É a cena bem feita, a história bem contada, as pes- 
soas na platéia sorrindo ou chorando, vivendo seus sonhos nos 
nossos atos, esquecendo a vida complicada lá fora. 

Apagam-se as luzes e acendem-se as fantasias. Não para que 
eu seja vista por 400 ou 30 pessoas, mas para que estas pessoas pos- 
sam viver a nossa loucura, isto é, a arte de representar. 
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4" ATO 

O Mambembe fez Besame Mucho, de Mário Prata, e uma 
parte do elenco fundou o Arte Viva, sob orientação de Calixto de 
Inhamuns, e criou o Bella Ciao, com texto de Alberto de Abreu (Zé 
de Abreu). 

Recebi um convite de Cacá Rosset, indicada por Chiquinho 
Brandão, o ator completo (ator - cantor - músico), um gênio na 
criação, na improvisação, suas histórias são simplesmente hilarian- 
tes. Um dos melhores atores com quem contracenei. Falta em São 
Paulo um "Teatro Chiquinho Brandão". Levei comigo ao 
Ornitorrinco a atriz Cristiane Tricerri e fizemos Pai Ubu, com di- 
reção de Cacá Rosset. 

Ganhei vários prêmios de melhor atriz, trememos o México 
em 85, acordamos o vulcão na Colômbia e derrubamos o Muro de 
Berlim. 

Cacá Rosset é um diretor que respeita a criação do ator, dá ple- 
na liberdade e, quando a idéia é boa, coloca em cena sem ter a mes- 
quinha preocupação de ser ele o único diretor, é um trabalho de 
equipe. Ele não tem a infantil preocupação de mudar o andar ou a 
voz dos atores. Ele sabe que ator e atriz representam com a emoção 
e a inteligência. 

No Ornitorrinco, os atores sabem que vão trabalhar e ganhar 
dinheiro por dois ou três anos, Cacá não tem a frustração de ator-di- 
retor, que quer sempre matar as peças de que participa. Fizemos 
Teledeum, censurada em plena abertura democrática, mas foi tão 
grande o movimento da classe teatral, acostumada com os anos de 
ditadura, que liberamos Teledeum. 

Mas um dia a gente descobre que pode ter o próprio grupo de 
teatro e não ficar só fazendo peças de diretores, sem saber quanto de 
dinheiro entrou na bilheteria. Eu queria fazer a minha "lojinha". 

Queria fazer o que quisesse ou gostasse, minha satisfação 
ainda é o tempo do Mambembe, quando nós pesquisávamos, lía- 
mos, estudávamos e um autor fazia o texto da maneira que nos 
agradasse. 

Sentia falta de mandar no meu nariz, grande por sinal, mas 
também é a minha sina. 

Sonhar, sofrer, apanhar, aprender, descobrir o quero. Não que- 
ria encomenda pronta, pode não ser a melhor coisa do mundo, mas 
é o que eu sempre quis e posso dizer que eu ainda não fiz o que eu 
quero no teatro. Percebo que a cada dia tenho mais coisas para 
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aprender e mais teatro para fazer. Nunca estou satisfeita, os prêmios 
todos deixaram-me emocionada e feliz, com lágrimas agradeci aos 
aplausos, mas a noite vem e em minha casa, com minha família, a 
ansiedade vem forte e estudando vejo que ainda há muita coisa pa- 
ra ser feita. 

Na verdade, quando chegamos a uma certa idade, percebe- 
mos que tudo na vida é feito de lutas, de aprendizado. O aparen- 
te ou verdadeiro sucesso é muito bom, mas não é isto que norteia 
minha vida. Gosto mesmo é do trabalho em conjunto, gosto de 
ver as coisas sendo feitas, as cenas surgindo em cada cabeça, as 
pessoas satisfeitas por estarem trabalhando. Não tive e nem tenho 
a necessidade de existir só com um sucesso, pois eu tenho cons- 
ciência de que ele é construído por muitas pessoas, assim é o tea- 
tro, sempre foi, e sempre será, e quem não seguir seu rumo traça- 
do no plano espiritual, um dia vai perceber que a escuridão do 
teatro é verdadeira. 

Se não existir o maquinista, a cortina não se vai levantar; 
se não existir a costureira, os figurinos vão desmanchar; se não 
existir o carpinteiro, o cenário não vai existir. 

Cada pessoa constrói o seu mundo, e depois tem que habitá-lo. 

5" ATO 

Em 1989, resolvi ter meu próprio grupo, assim nasceu o Circo 
Grafitti. A proposta era fazer o que eu queria ou gostasse, sem ter 
que buscar texto que fosse sucesso em Nova York. 

Muitas idéias eu tinha na cabeça, sem saber por onde começar, 
juntei-me com Helen Helene e partimos para a luta. 

Em São José do Rio Preto, perguntei a um jovem diretor que 
tinha ganho vários prêmios: "O que se vai fazer com tudo isso?" 
Ele respondeu no ato: "É para te dirigir ..." E um dia bateu na mi- 
nha porta, querendo trabalhar comigo, aí começamos a desenvolver 
várias idéias. 

Mas o destino, às vezes, parece querer a volta de nossas ori- 
gens, assim um dia Luciano Lopreto, professor da Aliança Francesa, 
apresentou-nos o livro de Raymond Queneau, Exercícios de Estilo. 

Helen, que também entende o francês, caiu na risada, e assim 
nós duas morremos de rir com Queneau. Gabriel Villela percebeu 
que ali estava o texto que estávamos procurando, surgiu assim, a pe- 
ça Você vai ver o que você vai ver, como se fosse num circo. 
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Gabriel teve a idéia de fazer a peça num ônibus. Por mais de 
dois meses frequentou a extinta CMTC (Companhia Municipal de 
Transpostes Coletivos), orientando os técnicos como seria o tal Ôni- 
bus enquanto eu e Helen Helene ficávamos noites inteiras, na cozi- 
nha de minha casa, traduzindo e inventando as cenas. Pedro Paulo 
Bogossian criou as músicas, ensaiamos clown e estreamos no 
Centro Cultural São Paulo, no foyer, com muito sucesso. Ganhamos 
ao todo 17 prêmios no Brasil e exterior. Jean Claude Carrière, rotei- 
rista de BuÍíuel e Peter Brook, disse que a nossa montagem era a 
mais bonita que tinha visto. 

Depois de muita pesquisa, surgiu Noemi Marinho com a peça 
Almanaque Brasil, como não tínhamos muito tempo para estrear, 
tudo foi feito em pouco mais de 30 dias, assim entramos no Teatro 
Ruth Escobar, para o início de mais um sucesso do Circo Grafitti. 

Seguindo a trajetória de fazer comédia-musical, descobri na 
Casa de Dante um texto do século XI, dos goliardos, daí surgiu 
Ifigônia, com direção de Roney Fachini, adaptação de Mário 
Vianna e tradução de Bri Fiocca. 

Antes eu fiz Avenidas do mar aberto, com direção de Sérgio 
Ferrara. 

Ifigônia me fez voltar ao clima de 68, fomos impedidos de 
apresentar a peça no Centro Cultural São Paulo, isto é, fomos cen- 
surados. 

A incoerência das pessoas assusta-me, mas como meu destino 
é fazer, eu faço enquanto elas ficam paradas sem saber o rumo da 
vida. A mim não cabe ter vergonha de meus atos, porque acima de 
qualquer coisa na vida eu preservo a liberdade de expressão como 
uma verdade fundamental, mesmo que esta verdade venha, por al- 
guma razão, incomodar-me. 

Não aceito uma lei para mim e outra para os outros, quero ter 
os mesmos direitos, assim como tenho minhas obrigações. 

Se eu lutei e denunciei a censura em 79, faço-o novamente 
em 96, e assim farei enquanto estiver lutando para viver com 
meu trabalho. 

Quem somos nós para censurar uma peça de teatro? 
Liberdade é um direito do trabalhador, mesmo que ele seja en- 

canador ou ator.(Aliás, é na terra de Sartre que uma atriz é esfaquea- 
da). Ninguém pode desprezar o trabalho de uma pessoa. O lixeiro 
pega as sobras mais limpas de nossa sociedade, trabalhasse ele no 
Congresso ou na Assembléia, aí sim ele veria o verdadeiro lixo que 
existe no Brasil. 
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6" ATO 

Há muitos anos vivo de teatro, locuções e comerciais. Fiz na 
TV Cultura a querida personagem Morgana e a cada dia era uma 
maneira de contar ao meu filho as histórias da humanidade, diver- 
tia-me divertindo as crianças. Em qualquer país mais inteligente o 
Castelo ainda estaria no ar com novos capítulos, novas idéias, ge- 
rando trabalho a muita gente criativa de São Paulo. 

Com muito profissionalismo e respeito, Wolf Maia convidou- 
me a trabalhar na novela Cara e Coroa. Dirige as cenas com tran- 
qüilidade e segurança e gosta de inventá-las. Muitas pessoas me per- 
guntam sobre o clima na Globo, respondo que o ar condicionado 
funciona muito bem. Ninguém tem tempo para frescura, todos os 
atores, com mais experiência do que eu, sempre me deram toques de 
como posicionar-me perante a câmera, sobre como ocupar o espaço 
no vídeo. Cristiane Torloni, sempre atenta, orientou-me muitas ve- 
zes sobre como fazer minha personagem crescer, como agir na mo- 
vimentação. Cada um constrói o mundo à sua maneira, e assim es- 
tou gostando muito de trabalhar com profissionais talentosos e cons- 
cientes de sua responsabilidade perante quase 40 milhões de pes- 
soas. Assusta um pouco, quando, ao caminhar na rua, as pessoas 
olham para você e gritam o nome da personagem, dá timidez e dá 
prazer. No teatro, o ator é desconhecido do grande público, na 
Globo você começa a fazer parte da vida das pessoas, e com isto a 
intimidade torna-se muito grande. Mas bom mesmo é ouvir as his- 
tórias de grandes atores como Hugo Carvana, Carlos Zara, Toni 
Tornado, ele me vendeu um lindo carro Peugeot 95, com vidro elé- 
trico e ar condicionado. 

Na Globo sinto-me em São Paulo, no SBT - quando fiz 
Brasileiros e Brasileiras - sentia-me no Rio de Janeiro. Vi no 
SBT como é fácil, alguém de poder, destruir uma novela, enganar as 
pessoas, enganar a quem paga seu salário. 

Hoje, posso dizer tranqüila que aprendi muito sobre profissio- 
nalismo, competência e, principalmente, respeito a uma atriz que 
faz teatro. Dentro da Globo, eles respeitam o fato de você fazer no- 
vela e fazer teatro. 

Alguns diretores de telenovela querem que você deixe o teatro 
para fazer novela e isto não é correto. 

O ator de teatro precisa do teatro, assim como o teatro pre- 
cisa do ator. São movimentos naturais, o teatro cresce na medida 
em que crescemos, trabalhamos, criamos, inventamos. A televi- 
são entra na sua casa, no teatro o público entra na nossa casa. 
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São maneiras distintas de trabalhar. Você aprende tanto em um 
quanto em outro, mas é no teatro que o ator recebe a resposta ime- 
diata, é sem frescura a troca de sonhos ou frustrações, seja como vo- 
cê preferir. Eu, particularmente, prefiro a minha parte em dinheiro. 

7" ATO 

No teatro escuro, eu caminho em direção ao camarim, as luzes 
em volta do espelho vão realçar as marcas no rosto, mas com pó de 
arroz e batom eu pinto a minha cara de palhaça, retoco os olhos, vis- 
to a minha farda de atriz que não é nenhum fardo. Olho através do 
espelho, de qualquer bancada, porque eu nunca tive meu "altar" no 
camarim, gosto de ver a movimentação das pessoas. Cada dia uma 
história, cada dia um silêncio, uma armação para delírio dos loucos. 

Quando abre a cortina, vai dormir a menina que um dia sonhou 
em ser fonoaudióloga, acorda a comediante, que muitas vezes se di- 
verte no palco mais que a platéia e, quando perguntam por que não 
faço tragédia?, respondo: "Já basta a vida". Acende a luz no palco, 
eu procuro no fundo escuro do teatro o pianista que tocou todas as 
músicas de minha infância, solitário dentro de casa, dava mais vida 
a nossas vidas, tocando piano perguntava-me: "Onde vai você, João 
Ratão, com tanta pressa?' 




