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O CARTEIRO E O 
POETA: A FORÇA DA 
POESIA 

Equilfirio e harmonia compõem a beleza particular de um relato sobre 
amor, amizade e liberdade 

O tilme O carteiro e a poeta1 teve o 
mérito de reaiualizar um pcieta, Pablo 
Nerudu, divulgar um autor, AntBnio 
SkBrmeta, e consagrar uin ator, Massimo 
Troisi. Dobram-se as vendas da ohra de 
Neruda em todo o mundci, recolocando a 
poesia no saturado espaço do consumo do 
ligeiro, do prapmaiico. dos utilitários des- 
c;lriáveis. O que recupera valor, ainda que 
circunstancirilrnente e pari1 um segmento 
restrito, é a moeda - corroida pclo cotidia- 
no da vida moderna - conqtituida pelo ho- 
inem enquariici eqdncia, finalidade. O ho- 
mem na sua dimensão sensivel, ou, em ou- 
tras palavras, humana. 

O filme conta a história de um jovem, 
filho de pescador, que habita um mundo res- 
trito e sem perspectivas. Sem vocação para 
a quase única atividade possível no vilare- 
jo de casebres miserbveis e existência rude, 
com resfriados que justificam a sua fuga do 
mar e da pesca, Mário Ruoppolo est6 sub- 
metido a permanentes admoestações pater- 
nas por não trabalhar. Sua rotina se alterna 
entre a atividade de preparar as refeições do 
pai. rodar pela ilha e ir ao cimema local, on- 
de assiste a filmes que alargam as fronteiras 
de seu espaço geogrifico, do conhecimento 
e do sonho. Sem interlocutores, expande sua 
vida interior e saia sensibilidade no contato 

com esse mundo mágico onde realidade e 
ilusiio se interpenetrsrn. 

Essa situação se modifica quando se 
depara com um anúncio na agência local de 
correios oferecendo uma vaga de carteira. O 
emprego, que exige que o candidato tenha 
uma bicicleta, e para entrega de correspon- 
dência a um nrivo e sulitkici morador do al- 
to da ilha e implica o percurso de uma lon- 
ga distancia. O salririo semanal. conforme 
palavras do chefe da agência. mal dií para 
um ingresso no cincma. Mtirio aceita as 
condiçães antegozindo a alegria de ser o 
ciirteiro do poeta chileno P:~iblo Neruda. re- 
fugiado poliiico na ilha. Desse acaso. tem 
início um processo de aproximação entre 
Mário e Dom Pablo que resultar5 numa pro- 
funda ami7ade entre ambos e numa aprendi- 
zagem que o levará g r ~ d u .  ,i 1 mente a sc trans- 
formar de um tímido rapaz num sujeito 
consciente da exploração que polit icos 
inescrupulosos impõem aos habitantes lo- 
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cais, opositor explícito do poder, ao tempo 
em que supera a timidez até transformar-se 
no cidadão e miIitante político, capaz de 
contribuir, graças i sua paixão por Neruda e 
i reproduçh de seus versos, para a rnobili- 
zação popular liderada pela esquerda. 

Não pretendemos contar o filme. 
Visamos apenas pensar alguns aspectos de 
sua singularidade. 

A tradução para outra linguagem rouba- 
ria toda a Ihele~a das linguagens que cons- 
trõern o poema-filme e resultam no filme- 
poema, entendendo-se por poema o traba- 
lho de construção do que poderiamos çha- 
mar de pa4tica. Como diz Dom Pahlo, 
"quando se explica a poesia ela fica banal". 

Afinal, o equilíbrio a que se chegou é resul- 
tado de rnultiplas convergências nas quais se- 
quer tocaremos. Colocados que ficamos h su- 
perficie, damos ao filme uma resposta apenas 
emocional, excluída que estrri a possibilidade 
do silêncio: ele não nos concede esse álibi. 

O filme não faz concessão ao poeta 
Neruda, pois ele não se moqtrou um amigo 

j. altura da admiração, fidelidade, lealdade 
e dedicação de Mário, como também 
Mhrio não é o personagem que vai usufruir 
pessoalmente da transformação por que 
passou. Essa mudança não realiza seus so- 
nhos, antes os interrompe, a perda da timi- 
dez paralisante nao o torna loquaz, mas 
permite a expressão de sua pureza e auten- 
ticidade, o transbordamento de sua sensi- 
bilidade, o mergulho no mundo das pala- 
vras que f~ la rn  da natureza, da vida práti- 
ca do homem, de sua humanidade, enfim, 
das palavras que n5o falam simplesmente. 
que dizem. 

O livro, O carteiro e o poeta, tem sua 
primeira edição no Chile em 1985. No 
Ilrasil, sua publicação pela Brasiliense 
passou praticamente despercebida, com o 
nome paradoxal e pouco atraente, do 
ponto de vista editorial, de Ardente 
Paciência. 

A segunda edição (19961, agora pela 
Record, saiu após o lançamento do filme e 
de sua indicação para o Oscar. Pablo 

+r." . . . 
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Neruda, como já dissemos, volta a ser moti- 
vo de interesse, volta a ser lido. A roteirista 
Anna Pavignano ganha notoriedade, o dire- 
tor Michael Radford alinha-se entre os notá- 
veis, o ator Massimo Troisi realiza o grande 
trabalho de sua carreira e morre após as fil- 
magens, sem usufruir a alegria de ter o reco- 
nhecimento das platéias do mundo. 

Há uma correnie invisível a ligar seres 
e personagens na construção de uma inter- 
textualidade que ata no filme o dialogismo e 
a polifonia que ressoam na aridez bucdlica 
da praia, da montanha, da natureza na sua 
pureza rude que o homem não conspurçou, 
presente também nos pescadores e demais 
habitantes da ilha. Mário se furta ao cotidia- 
no pesado e alienante da miséria e da mes- 
mice. Ele se preserva não assumindo seu 
destino de pescador. Sonha, idealiza, sabe- 
se tosco mas não incapaz de ver além. O 
poeta é a porta que o acaso lhe abre para o 
mundo que o cinema já descortinou. Para 
Dom Pablo é como se Mario fosse uma 
grande metifora da natureza onde o poeta 
irá manda-lo buscar inspiração - e cujos 
sons irá pedir que grave para aplacar sauda- 
des e ser fonte de busca de sonoridades 
quando ja nio estiver na ilha. Todavia, a pri- 
meira lição de Dom Pablo ao carteiro apren- 
diz de poeta, o conselho-ordem, traz um im- 
plícito: não basta contemplar, C preciso 
olhar caminhando devagar, o que implica 
urna estratégia para afastar o carteiro, mas 
também aponta para a ação, para o trabalho 
de extrair da natureza. e por extensão do 
mundo, o sentido entranhado nas coisas e 
seu inovimento. 

Mario é um aluno Avido e aplicado. Se 
(i objetivo da compra do primeiro livro do 
poeta é conseguir um pequeno troféu na for- 
ma de um autcigrafo - livro (Odes elernen- 
tares) que de tanto carregar acaba lendo - 
o que ele visa nos outros é a leitura. Dai a 
releiturri, ;i rnemorizaç5o que facilita seus 

diálogos com Dom Pablo e a conquista da 
mulher amada, seguindo para a descoberta 
das chaves para o uso das palavras. Seu en- 
cantamento com o poeta não perde a força 
nem quando se sente abandonado pelo rnes- 
tre cuja trajetória de glórias, entre as quais o 
recebimento do Prêmio Nobel de Litera- 
tura, segue pelas notícias recortadas dos 
jornais e guardadas com carinho. 

Mário representa esse sentido entra- 
nhado, e a história representa esse processo 
de desentranhamento que o personagem 
opera na convivência com o poeta até à des- 
coberta do seu próprio sentido, do sentido 
das coisas, da vida, do homem. Essa revela- 
$50, forte demais para o jovem singelo e 
frágil, irá destrui-lo. E, o que poderia ser li- 
do como a inutilidade do saber ou o drama 
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do jrivem que nio queria do mar apenas pei- 
xes e se perdeu na exploração de suas pro- 
fundezas é, na realidade. o percurso do ser 
particular ao ser genericamente humano. 

A histeria não tem nada de trigico, pe- 
lo contrririo, é cheia de bom humor, leve, li- 
rica. envolvente. Mirio cria si tuaqcies deli- 
ciosas como no momento em que contesta o 
poeta afirmando que se ele não é capaz de 
escrever um poema para Beatriz (objeto de 
sua paixão), corno pode esperar que lhe 
dêem o Prêmio Nahel? Ou quando põe em 
xeque o poeta perguntando-lhe se todas as 
coisas do mundo podem uer metiforas. 

METÁFORA COMO PONTE 
CULTURAL 

A rnethfora aparece como eixo sobre o 
qual se constrói a história. Constitui uma 
forte marca de Nemda e motivo de curiosi- 
dade para o carteiro que quer saber "o que 
é'*. A çompreensiio, reage com estranheza 
por uma coisa tão simples ter um nome tão 
complicado. 

A partir da descoberta de Mário, a pa- 
lavra meváforli passa a circular nos diíilogos 
e constituir o modo de construçio do texto. 

Toda a compreensão da realidade passa a 
ser mediada pelo processo de substituição 
rnetafhrica que funciona como uma pas- 
sagem do abstrato ao concreto, do temá- 
tico ao figurativo, passfbilitando a intera- 
ção verbal entre o poeta e seus rústicos 
interlocutores, inclusive analfabetos. 

6 ela pois, a metáfora, a ponte lançada en- 
tre esses universos culturais tão diferentes. 
Fica, contudo, um resíduo bem-humorado 
de diferença, marcado pela relação direta 

seja no sentido de cobrar essa relaçiio. seja 
pelo temor de que ela não exista oii não se 
realize. 

O prtiprio Skrirmeia (autor do livro) 
considera o f i h c  melhor do que o romance. 
Se por modésiia ou por assim pensar, não 
vem ao caso. ri  que importa é a propriedade 
da adaptit~ão e a possibilidade de leitura que 
o texto de base, no caso o livro, ofereceu ao 
filme. Desse ponto de vista, o que conta é a 
produtividade do dibtogo que se instaurou 
entre ambos pard resultar num inomento de 
rara grande7.a para a produção cinernatogri- 
fica, absorvid:~ peta indústria cultural e pelo 
modelo ho-'iz?ooclicino de grandes produ- 
çlíís. Segundo o escritor, foi o ator Maçsirno 
Troisi quem descobriu o romance, comprou 
os direitos de adaptaqão cansider;indo o car- 
teiro o papel de sua vida. 

A REALIDADE BANHA A PQESIA 

A pobreza de recursos, o ambiente de 
miséria e atraso, a grandiosidade do poeta e 
a singeleza de Mirio e de seus desejos. n in- 
tensidade humana do personagem, sua pa- 
ciência no trahalho de conquista da amizade 
do poeta, seu jeito patético e infantil. sua 
[nudez insistente e sua humildade a um s í i  
tempo c8ndida e esperta acabam por desn- 
fiar o poeta como as palavras em eqtado hru- 
to que ele garimpa, lapida e recupera na po- 
tencialidade de seus significados para uma 
significação plena e u m  sentido total que 
envolve sua expressão e as sonoridades sig- 
niticativas que ela emana. O recurso 5 meti- 
fora acrescenta a esse trabalho o sentido no- 
vo, inaugural, que a refração produzida au- 
toriza, pela aproximação não usual de ter- 
mos, pela comparação na qual o termo com- 
parante se encontra ausente. Foi o ser 

que se estabelece entre palavras e coisas, (Mario), palavra-muda que ganhou sonorida- 
palavra e ação, palavra e compromisso - de e se construiu como poema no percurso da 
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histíiria. No final, os homens silenciam mas 
as palavras continuam ecoando e assim hão 
de permanecer. No filme, morre Mritio quan- 
do sua palavra ganha podes pelo fazer poéti- 
co e ameara o poder da força; no livro, mor- 
re o poeta sob o olhar atento da repressão e 
Mário seri preso por causa do poema que 
consegue criar e que seria premiado quando 
as forças policiais invadem a editora. 

A obra é ficcional, enquanto livro, 
roteiro, filme. O terna, todavia, é a reali- 
dade e sua base histhrica: a situação do 
Chile, o poeta (nascido e m  1904 e morta 
em 1973$, seu exíiio e suas andanqas pelo 
mundo são reais. 

Neruda foi embaixador em Paris, sua casa 
na Ilha Negra ( I  ivro) - balneirio chileno on- 
de se refugiou (anos 70) - foi prçservada co- 
mo o poeta a deixou e transformada no Mu- 
seu Pablo Neruda. viveu na Itilia (filme) 
nos anos 50, casou-se com a companheira 
(Maiilde Urmtia) que aparece bastante no 
filme e pouco no Iivrti, recebeu em 1971 o 
Nohel de Literatura. Popularizou, com seuq 
poemas, o uso da metifora que chegou a ser 
no Chile, em certo momento, uma espkçie 
de mania nacional entre os admiradores do 
poeta. Skiirmeta mosira esse uso populari- 
zado na fala de seus personagens e na vul- 
garização representada pelo emprego da 
expressão falou um par de rnetúforas, dando 
à figura de linguagem um tratamento de ob- 
jeto utilithrio, como se fosse uma coisa tão 
concreta e banal como um par de sapatos. 

Não importa que exista ou não um 
certo carteiro no Chile ou na ItAlia de no- 
me Mário Jiménez ou MArio Ruoppolo. 
Recursos como esse são os mais 6bvios na 
produção fiçcional e, ainda que existisse 
um ti11 cidadão ou seus descendentes, eles 
nunca entrariam com seus nomes e ende- 
reços. O que torna fascinante a historia é 

sua capacidade de mostrar escondendo e 
esconder mostrando, num jogo em que a 
subjetividade do autor atua no sentido da 
objetividade que é atingida via transfor- 
maqões lingüísticas: a prosa se enche de 
poesia, como o ser passa do estado bruto 
ao mais puro estado sensiveli de humanida- 
de plena. É ao ser sensive! que existe em 
nós que fala o filme, que faz vibrar em nós 
os sinos do poeta ao balanço provocado 
pela brisa, resgatando-nos suavemente do 
cotidiano até o despertar total ao troar des- 
se mesmo sino tocado pelo vento forte. 

O ponto de parzida é o fazer poético, 
no seu trabalho de atribuir sentido ao que é 
incerto e difuso. recortar o continuo em 
fragmentos, trazê-lo H luz, separando-o em 
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suas múltiplas camadas para recompô-lo, ji 
não mais como um fragmento, mas como 
um conjunto significativo, remetido a um 
conjunto maior e assim sucessivamente, nu- 
ma cadeia em que compreender implica em 
nomear e em apropriar-se ao mesmo tempo 
de um contetído renovado numa forma reno- 
vada que dê conta da ressignificação. 

Homem, palavra e mundn se transfor- 
mam iluminando a realidade social que 
se esconde na camuflagem do natural, do 
dado, do posto, do alicerce que nunca se 
expõe aos olhos dos maradores do grande 
edifício que é a sociedade. 

A aprendizagem de Mário envolve a 
superação dessa opacidade. O que C co- 
mum, usual, permanece, torna-se normal, 
como é o caso da falta de igua a que já se 
habituaram, deixando de ser problema. A 
não problematização, ou seja, o não indagar 
o porquê das coisas, aparece de modo ca- 
sual num pequeno diilogo entre poeta e car- 
teiro, com a função de sinalizar para Dom 
Pablo e para nós a degradante condição da 
ilha e do seu único amigo naquele exílio. 
Endereçar perguntas ii realidade é o primei- 
ro passo para superar o véu espesso que en- 
cobre o mundo de conflitos, injustiças e di- 
ferenças tramadas por alguns em nome de 
todos os homens. 

O OSCAR E O UMBIGO DE NARCISO 

Consideramos o filme não premiado 
pelo Oscar (cinco indica~ões) porque ele 
não foi contemplado por seu todo ou em as- 
pectos fundamentais como roteiro, direção e 
sobretudo interpretação pois, como protago- 

nista, a simbiose ator-personagem parece- 
nos perfeita: jamais poderíamos imaginar 
Miírio senão corno Troisi e Troisi senão co- 
mo Mário. 

O Oscar de trilha sonora nos parece in- 
question5re1, mas peca por parecer me- 
ramente consolatório para um filme que 
teve como limitação as barreiras de sua 
universalidade e polifonia: ser uma pro- 
dução franco-italiana, dirigida por um 
inglês, focalizando a Itália pobre e recolo- 
cando incfirnodas questões políticas do 
Chile e, por extensão, da América Latina. 
Enfim, um filme poliglota, no amplo sen- 
tido, subtraindo-se à hegemonia dos te- 
mas, dos modelos e da fala monofônica 
do cinema americano. 

O tempo de hiberna~ão do livro, 25 
anos de sua idealização, escritura e publica- 
ção no Brasil, ressalta a importância da in- 
tertextualidade, ou seja, do dialogo entre os 
diferentes textos ou, mais precisamente, da 
intertextualidade semiótica (entre textos de 
diferentes linguagens) para que o conheci- 
mento e a compreensão das possibilidades 
de sentido de uma obra, no caso do livro, 
permitam alcançar a potencialidade univer- 
salizante que ela contém. Finalmente, pode- 
rhmos destacar corno tema último da hist0- 
ria R palavra na sua função instauradora do 
sentido, como base do pensamento-conheci- 
mento humanos e dizer que o filme deu voz 
ii palavra muda do escritor (do ponto de vis- 
ta do grande ptíblico), a fez vibrar e res- 
plandescer na metalinguagem do cinema 
com a força e o talento dos interloczitores 
envolvidos no diálogo cultural que se articu- 
Inu na produção de O carteira e o poeta. 
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Resumo: O filme O carteiro e a poeta, di- 
rigido por Michael Radford, tendo no papel 
principal o ator (já falecido] Massimo Troisi, B 
uma adaptaçao do livro de Antônio SkBrmeta 
e conta a história da amizade entre o poeta 
Pablo Neruda e o humilde carteiro Mário 
Ruoppolo. Obra de ficção que foge da 
mesmice rnonofbnica do cinema hollywoodi- 
ano, consegue, atravbs de harmonia, sirnpli- 
cidade e economia de efeitos falar sobre a 
condiçao humana com força poética. 

Palavras-chave: O caizeiro e o poeta, Pablo 
Neruda, filme, livro, Oscar, poesia 

Abstract: fhe  motion picture Tha Postman, di- 
rected by Michael Radford, featuring as central 
character Massimo Troisi (already deoeased) is 
an adaptation of Antonio Skármeta's novel, and 
it is about the friendship between the poet 
Pablo Neruda and the postrnan Mario 
Ruoppolo. lt a fictional story which stands out 
among the rnonotonous repetition of 
Hollywood productions, and it speaks of human 
condition with great poetic strength despite the 
technical simpl'icity used in its production. 

Key-words: The Pustrnan, Pablo Neruda, 
motion-picture, novel, Oscar, poetry 




