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A José Osdrio
Minha familia anda longe,
com trajos de circunstincia:
uns converteram-se em flores,
outros em pedra, dgua, liquen;
alguns, de tanta distincia,
nem tém vestigios que indiquem
uma certa orientagao.

Minha familia anda longe,

— na Terra, na Lua, em Marte —
uns dangando pelos ares,

outros perdidos no chao.

Tdo longe, a minha familia!
Tio dividida em pedagos!
Um pedago em cada parte...
Pelas esquinas do tempo,
brincam meus irmios antigos:
uns anjos, outros palhagos...
Seus vultos de labareda
rompem-se como retratos
feitos em papel de seda.

Vejo ldbios, vejo bragos,

— pOr um momento persigo-os:
de repente, os mais exatos
perdem sua exatidao.

Se falo, nada responde.
Depois, tudo vira vento,

€ nem o meu pensamento
pode compreender por onde
passaram nem onde estio.
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Minha familia anda longe.
Mas eu sei reconhecé-la:
um cflio dentro do oceano,
um pulso sobre uma estrela,
uma ruga num caminho
caida como pulseira,

um joelho em cima da espuma, um movimento sozinho
aparecido na poeira...

Mas tudo vai sem nenhuma
no¢ao de destino humano,
de humana recordacao.

Minha familia anda longe.
Reflete-se em minha vida,

mas nio acontece nada:

por mais que eu esteja lembrada,
ela se faz de esquecida:

nao ha comunicagao!

Uns sdo nuvens, outros, lesma...
Vejo as asas, sinto 0s passos

de meus anjos e palhagos,

numa ambigua trajetdria

de que sou o espelho e a historia.
Murmuro para mim mesma:

“E tudo imaginagio!”

Mas sei que tudo é memoria...
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