
UM ARTISTA 
DE VERDADE 

Mário Lago, protagonista de inuitos dos grandes acontecimentos 
do teatro, da música popular, do rádio e da televisão brasileiros 

S 
ambista, compositoc autor e 
ator de teatro, rádio e televi- 
são, ator de cinema, poeta e es- 
critor: este 6 Mário Lago, 89 

 ano.^, disposto, engajado consciente de 
seu papel como cidadao e artista. Conta- 
nos sobre sua infância, sua trajetórici pro- 
jissional e seu amor pelo samba. Ex~?lica 
que Amklia é mulher de verdade porque é 
solidária. Diz-se mais preguiçoso que 
Dor-ival Caymmi, motivo pelo qual não 
gosta de ,fazer cinema. Seus livros: Na 
rolança do tempo, Bagaço de beira de es- 
trada, Rabo da noite, Monstrinho medonho, 
16 linhas cravadas, entre outros. também 
nos trazem como mensagem a graça, a es- 
perança e a , foya  de uma vida inteira 
dedicada ao público brasileiro. Tudo isso 
na entrevista a Comunicação & Educa- 
ção. Por Roseli Figuro. 

Comunicação & Educação: Você é$- 
lho de m~ísico, nasceu no Rio de Janeiro, 

no bairro da Lapa. O que mais rnarcou 
sua infância, o que você considerou como 
o mais importante para a sua,formação? 

Mário Lago: O mais importante para 
a minha formação foi justamente a músi- 
ca. Meu pai era maestro. Às vezes, artis- 
tas iam ensaiar lá em casa. Minha mãe 
cantava, dava recitais. Meus tios eram 
músicos. Meus avós maternos e paternos 
eram nlúsicos. Papai era descendente de 
músicos. Era inevitável que eu optasse 
pela música. Ao lado morava o Villa-Lo- 
bos. Estudei piano até o sexto ano com 
Dona Lucília Villa-Lobos. Toda a minha 
formação foi a música. 

RCE: Quer direr que você teve o y rivi- 
1c;gio de ter como vizinho o Villa-Lobos? 

Mário Lago: É, o Via-Lobos. Estudava 
clássico com Dona Lucília. Depois, lá no sexto 
ano de piano, comecei a ouvir samba. Aí, nin- 
guém mais me segurou. Pedi desculpas ao 
Chopin, ao Bethoven e enveredei pelo samba. 
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RCE: Mas você chegou a tocar os clás- 
sicos? 

Mário Lago: Claro! Dona Lucília in- 
clusive deu um recital com os alunos do 
sexto ano. Eu era assanhadinho ao piano. 
Ela não se conformou quando parei, nem 
o Villa-Lobos. Diziam: uma mão que dá 
doze notas! Mas parei. Ia a concertos sem- 
pre. Mas de repente ouvia um sambinha 
na barreira do senado ... e dizia: meu ne- 
gócio é esse. Não vivo num país frio que 
me permita estudar oito horas de piano por 
dia, como estudam os grandes pianistas, 
não. As meninas estão na praia, e ficar em 
casa estudando piano? Fazendo samba eu 
chegava mais perto. 

RCE: Como sua família recebeu sua 
opção pelo samba? E depois disso, quais 
foram os seus primeiros sucessos? 

Mário Lago: Papai era maestro de re- 
vista. Ele estava em contato com a músi- 
ca popular. A Araci Cortês - artista de 
grande talento e de muito sucesso na épo- 
ca - várias vezes foi ensaiar lá em casa, 
de forma que não houve um choque mui- 
to grande. Fiz minha primeira gravação em 
1936, mas meu primeiro sucesso foi em 
38, não com um samba, mas com Nada 
além. Depois do primeiro sucesso, abriu- 
se a porta e vieram: Dá-me tuas mãos, 
Fracasso, Deboche, Aurora, Ai que sau- 
dade da Amélia, Atire a primeira pedra. 

RCE: E como é essa história de você, 
sendo a cabeça que é, ter feito Amélia, 
que virou sinônimo de mulher submissa. 

Mário Lago: Escolheram este cami- 
nho, de mulher submissa. Mas acontece 
que, se você analisar a letra de Amélia, é 
uma questão de solidariedade. Amélia era 
uma mulher solidária: "Eu nunca vi fazer 

tanta exigência, nem fazer o que você me 
faz. Você não sabe o que é consciência, 
não vê que eu sou um pobre rapaz? Você 
só pensa em luxo e riqueza. Tudo o que 
você vê, você quer. Ai, meu Deus que sau- 
dade da Amélia. Aquilo sim, é que era 
mulher". A Amélia não exigia. Tinha, ti- 
nha. Não tinha, o que se pode fazer? Tirei 
exemplo de minha mãe, de minha mulher. 
Tem, então vamos gastar. Não tem, então 
vamos brecar. Na minha concepção, 
Amélia é uma mulher solidária, não é uma 
mulher resignada. Às vezes passava fome, 
não era sempre. Pois não sendo sempre, 
não é uma resignação. Se passasse fome 
toda hora, aí já seria resignação, porque 
aturou tudo. Mas não. Às vezes. Quer di- 
zer: quando havia uma situação difícil, não 
criava problemas, "me tirou da casa do 
meu pai, você tem que me dar tudo". Não 
era dondoca, nunca suportei dondoca! 

RCE: Você teve parceiros muito impor- 
tantes, que o acompanharam por um bom 
tempo, como Custódio Mesquita, Ataulfo 
Alves, Chocolate, Roberto Roberti. Fale 
um pouco da sua experiência com esses 
artistas. 

Mário Lago: Todos eles eram grandes 
compositores. Fui muito malandro. Quan- 
do comecei, eles já estavam. Só dava a 
letra para quem era compositor de suces- 
so. Eu procurava: "Ataulfo, ouve isso aqui; 
Roberto Martins, ouve isso; Custódio 
Mesquita, ouve isso". Eles eram pessoas 
que estavam na onda. Sempre fui um gran- 
de espertalhão. Não sei se tenho valor, fui 
esperto. Procurava para gravar Orlando 
Silva, Francisco Alves. Não interessava 
gravar com outros. Sempre fui um pouco 
prático. Procurava o Benedito Lacerda, ele 
tinha um conjunto, era um grande com- 
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positoi; iim sucesso. Preparei ineii terre- 
no, niío foi por acaso. 

RCE: E o ct@ Nice, n hoênzia, junto 
cun7 C ' S S ~ S  S ~ L I S  arnigos. Como eratil as 
~zoires de boênzia .? 

Mário Lago: O Nice era um lugar onde 
se fazia uma coisa que quase niío se faz 
mais Iioje: bater papo. Compositores aos 
montes freqiientavarn o Nice, inas nunca 
vi um samba ser i'ei to 16. No Nice era papo 
a noite toda, hs vezes eu mostrava um sam- 
ba: "Ollia este samba, vê o que você acha, 
Orestes. Que é que você acha, Nássaral" 
O que acontecia muito era uin dar palpite 
na música do outi-o. 

RCE: Q ~ i e m  era o A~Ússurci .? 

Mário Lago: Antonio Nássara, grande 
ilustrador, autor de A-ld-14-6, Foi Deus 
quem te fez Jor~n.osa. U m  grande ilustra- 
dor que foi da escola do Guevara' . E com- 
positor excelente. O Nice era o cent.1-o da 
deinocracia. Sentava à inesa qiiem rliiises- 
se sentar. Não tinha estiipe. Pjsou iio Nice, 
11Ao tinha estirpe. Era proibido selecionar. 

RCE: O Nice era na Lczpn? 
Mário Lago: Não, o Nice era na Ave- 

nida Rio Branco que alias não era cafi, 
era Casa Nice. Tinha uin vasto letreiro em 
vidro preto e letras douradas. Mas 17cou 
Café Nice, ninguéin dizia Casa Nice. 

KCE: Lá você viveu bons tnon.rer~.ios, 
passou bons momentos na bobnia? 

Mário Lago: Passei. Porqiie era majs 

Escritor, ator. compositor, Mário Lago é um 
artista incansável. 

boêmia de papo. Lembro-me até hoje. 
Numa manhá ... madrugada, esiávamos 
cotiversando na praça, ali na Cinelândia, 
havia uma livraria ali, a Vítor. Surgiu na 
coiiveimsa Pepino, o Breve'. Não sei por- 
qiie a coiiveisa de repenre parou iio Pepi- 
no. o Bi-eve. E cada um começou a dar 
uma sugestáo, quein teria sido Pepino, o 
Breve. Nós esperamos ainanhecer, abrir a 
livraria, para pegar iim livro de história 
uiiiversal para tirar a duvida. Ei-a esse tipo 
de boêmia, não era vagabundagem. 

RCE: Em uma ~tniversiíhde? 
Mário Lago: É isso. O Orestes Barbo- 

sa, por exeinplo, era jornalista, cobriri du- 
rante muito tempo a Câmara. Então tiiilia 
um repeitório de conhecimentos que nas 
conversas aparecia. Ficávainos sabendo dos 
basúclores da Câinara dos Vereadores, da 
Câtnai-a dos Depurados, de política e cle 
toclos os assunros. Um emcnclando no ou- 
tro. Porque o melhor do papo é isso: iiin 
assuiilo vai et~iendando no oii tro. Chegava 

1 .  Andrés Giicvara. caricniuriçl;~ piiriiyuiiio, vivci~ longo períodu no Orílsil. riorabilizoii-se por siiab clinrgcs poliricas 
çoiilra a giieri-:i e o nazismo (N. Ed.) 
2. Pepino. o BI-eve -Rei cios fr~ncas. pai de  Carlos Magno. (N. Ed.) 
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de manhã nós não conseguíamos lembrar 
como é que o papo havia começado. 

TEATRO DE IIEVISTA 

RCE: Vamos falar um pouquinho de te- 
atro. Você iniciou sua carreira artística 
estreando como autor de teatro de revista. 

Mário Lago: Em 1933, com Flores 
à Cunha. 

RCE: O que foi o teatro de revista no 
Brasil e quais as causas de seu desapare- 
cimento? 

Mário Lago: O teatro de revista foi de 
grande importância porque no teatro de 
revista havia crítica política. Os quadros 
de crítica política eram muito esperados. 
Com o Estado Novo caiu muito. Vieram 
os cassinos e carregaram com as coristas, 
porque pagavam muito mais. O teatro não 
tinha jogo para sustentar-se, os cassinos 
tinham. O teatro de revista, que foi tão 
importante, foi morrendo aos poucos, pela 
censura, pela concorrência com os 
cassinos, que tinham shows luxuosís- 
simos. Mesmo que um show do cassino 
não agradasse, o jogo sustentava, não 
precisava mudar de show logo. O teatro, 
não. Uma peça não agradou, um prejuízo 
desgraçado. Tem que montar outra. Ficar 
pagando as dívidas dessa, e as dívidas que 
se fazem para levar a outra. E o teatro de 
revista foi morrendo por isso, porque não 
tinha mais crítica e não aguentou a 
concorrência do luxo. 

RCE: Mas você estava dizendo que, com 
Getúlio, o teatro de Revista caiu muito. 

Mário Lago: Porque veio a censura. 
Podíamos criticar a pessoa Getúlio Vargas 
mas não podíamos criticar o sistema Ge- 

túlio Vargas. Estreei uma peça em que fa- 
zia um quadro que era o malandro que- 
rendo ensinar um golpe para o Getúlio. 
Toda aquela linguagem de malandro. E 
dizia para o Getúlio: "Agora vou lhe ensi- 
nar um que não falha nunca." E Getúlio 
dava uma rasteira no malandro. "O senhor 
já sabia, sua Excelência?'. E o persona- 
gem do Getúlio respondia: "Faço isso des- 
de criança, meu filho". Isto passou pela 
censura. No entanto, na história havia uma 
família que atravessava a peça toda. O 
chefe da família tinha sido demitido. E foi 
para a Justiça do Trabalho. Esta família 
fazia várias entradas, e o tempo ia passan- 
do e eles iam envelhecendo e estavam 
sempre entrando com recurso na Justiça. 
Isso não passou. Porque criticava as leis 
trabalhistas, a Consolidação das Leis do 
Trabalho. A censura era fundamentalmen- 
te neste aspecto. 

VocC. podia intcrpretar o 
GetLílio passando uma rasteira, 
mas não podia interpretar uma 
família que estava dcpendendo 
dc l ima  solução da Justiça, que 
não saía porque o patrão estava 

scmpre rccorrendo. 

A censura foi matando o teatro de re- 
vista. De repente ficou a caricatura, não 
se podia fazer uma crítica profunda. Hou- 
ve um quadro em uma de minhas peças 
que, mesmo com a abertura, foi uma luta 
para deixarem passar. Era numa redação 
de jornal. Os personagens eram as várias 
matérias, tinha até um obituário. A Margot 
Louro, mulher do Oscarito, que era muito 
baixinha, interpretava uma mulher que 
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queria falar com o diretor e não deixavam. 
Até que o diretor dizia: "A senhora, quem 
é?'"Eu sou a opinião pública". "A senhora 
ainda existe!" 

RCE: Essa idéia que nos passam de que 
o teatro de revista era um teatro picante, 
de moças com poucas roupas, de coris- 
tas, de vedetes, essa imagem é correta? 

Mário Lago: É correta. Mas a revista 
dizia muito menos palavrões do que uma 
peça do Plínio Marcos, por exemplo. Não 
havia palavrão, não era permitido. Agora 
é permitido. Lançava-se mão do duplo 
sentido, e aí é que estava a dificuldade de 
fazer. Mas, com o tempo, com a decadên- 
cia, foi escrachando cada vez mais. 

RCE: Você escreveu para o Oscarito 
também ? 

Mário Lago: Escrevi três comédias 
para o Oscarito, quando ele resolveu 
mudar de gênero. Foi uma tentativa, 
não foi muito feliz. Porque ele era um 
grande ator de revista. Ele fez umas 
coisas boas, outras que deixaram um 
pouco a desejar, mas foi uma tentativa. 
Tentar sempre é válido. 

RCE: Você diz tentativa porque ele es- 
tava saindo de um gênero .... 

Mário Lago: Ele vinha da revista 
para tentar a comédia. Revista, no gê- 
nero que fazia o Oscarito, livre, até con- 
versava com a platéia. Com a comédia 
ele estava preso a um texto. Foi uma 
experiência que valeu muito porque ele 
se empenhou. Um profissional fabulo- 
so! Disciplinado, fez tudo para chegar 
até o fim e conseguiu muita coisa. 

RCE: Além de Oscarito, com que ou- 

tros artistas importantes você teve o 
prazer de conviver nesse período do 
teatro de revista? 

Mário Lago: Araci Cortês, grande 
vedete de revista, Ítala Ferreira, Manuel 
Pêra, pai da Marília, Lídia Binati, Afonso 
Stuart, Delorges, Eva Tudor. Fiz uma peça 
para a Eva Tudor, comédia. Havia um 
meio de teatro. Mesmo que você não 
tivesse uma peça em cartaz, havia o Café 
do pessoal de teatro. Ali você convivia 
com todo mundo. Nem sempre as estrelas 
iam. Uma vez ou outra davam o ar da 
graça, só para valorizar o Café. Nem sei 
se não recebiam cachê. O importante era 
que havia os pontos de reunião de gente 
de teatro. O Café Ópera e o Café Palheta 
ali na Praça Tiradentes. A Praça Tiradentes 
teve os teatros Carlos Gomes, Revista, 
Recreio, São José e João Caetano. 

RCE: Foi um centro cultural, então? 
Mário Lago: Foi um centro tremendo 

de teatro de revista. Porque eram todos de 
revista. O Recreio, que atualmente não 
existe mais, era na rua D. Pedro I. Carlos 
Gomes, Recreio, São José, que depois 
virou cinema, e João Caetano, todos 
teatros de revista. Havia público, a revista 
estava no auge. Sempre com crítica 
política, crítica de costumes. Havia 
interesse. Quando começou a censura, 
cortando aqui, ali, acolá, teve que começar 
a apelar e foi se deteriorando. Primeira- 
mente, a concorrência dos cassinos, 
depois, da televisão, que paga salário 
muito melhor. Você tem na televisão 
muitos que foram de teatro de revista, 
alguns já morreram. Na Escolinha do 
Professor Raimundo, por exemplo, o 
~ a l t e r  ~ ' Á v i l a ,  o Moacir, o Brandão eram 
de teatro. 
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RCE: O pessoal mais antigo de televi- te de classe média. Não teria razões eco- 
são veio do teatro. nômicas, de miséria para adotar uma 

Mário Lago: É. Foram todos sendo teoria marxista. Foi intelectualmente. 
seduzidos pela TV. Minha primeira cadeia foi em 1932, já 

estava na Juventude Comunista. 
ARTE E POL~TICA 

RCE: Por quê? 
RCE: Você sempre foi militante das Mário Lago: Um comício na porta da 

principais causas políticas do país. Nos fábrica de tecidos Maxwell. 
anos 30 você foi do Socorro Vermelho e 
da Juventude Comunista. Nos anos de RCE: De que forma foi? Você estava 
Regime Militar você também foi persegui- falando contra o Getúlio? 
do por sua atuação no Sindicato dos Ra- Mário Lago: Era um comício 
dialistas. De quais atividades políticas reivindicatório. Reivindicações da fábri- 
vocêparticipou mais recentemente? Como ca. Mas aí a gente falava sempre contra o 
você vê essa relação do homem artista e Getúlio. Em 1932 ainda não havia o Esta- 
do cidadão? do Novo. O Estado Novo foi depois. 

Mário Lago: Acho que o artista não 
elege ninguém. RCE: E no tempo da ditadura mili- 

tar, mais recente, você também foi pre- 
so ou não? 

Mas o artista não pode ficar Mário Lago: Fui preso em 64 e em 693. 
divorciado da vida que está h 

sua volta. Como iiitelectual ele 
n5o pode sc oinitii- frente ao 

que está acontecendo. 

Desde a Faculdade de Direito, em 
1930, tornei-me militante marxista. 
Quando entrei na Faculdade já partici- 
pei da luta no CACO - Centro Acadê- 
mico Cândido de Oliveira, e a chapa era 
de esquerda. Foi ali que me formei. O 
tio, ou não sei se era o pai, do 
Mangabeira Unger me deu o primeiro 
livro marxista para ler. Os diálogos da 
Revolução, de Lênin. Foi uma formação 
cultural, porque eu era filho, descenden- 

RCE: O que você pensa sobre esse pro- 
blema do artista e da militância política? 
Isto que é bastante lembrado e discutido 
por ocasião das eleições, que o artista não 
deve misturar-se, engajar-se, colocar sua 
imagem à disposição. 

Mário Lago: O homem é um ser polí- 
tico. O artista é um homem igual aos ou- 
tros. Conseqüentemente, ele sempre tem 
que ter opinião. No entanto, a opinião dada 
por mim, realmente tem mais valor do que 
a opinião dada por um desconhecido. 
Então, se sou marxista, tenho que adotar 
a posição marxista publicamente. Não vou 
ficar na ilegalidade. Eu acho que este é o 
comportamento correto de um homem. 

3. Em seu livro Reminiscências do sol quadrado, Mário Lago lembra o período que passou na prislo durante o Regime 
Militar. (N. Ed.) 
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RCE: Falando um pouco em marxis- 
mo e em política, o que você pensa do 
marxismo hoje? Ele acabou, ele não é 
mais útil? 

Mário Lago: Tenho a impressão de que 
houve um erro de rota na URSS, porque 
era uma politica muito fechada e precisa- 
va abrir-se. Gorbachóv fez isto. Um no 
represado, quando solto, inunda tudo. 
Quer dizer, passa de um fechado para um 
aberto total. Porque havia muita gente 
contra lá dentro mesmo. Era gente que 
vivia sonhando com uma época que já não 
existia, o czarismo. A bisavó falava, con- 
tava. Havia muita gente contra. Eu mes- 
mo, quando estive em Moscou, discuti 
com vários. Foi aberto rapidamente de- 
mais. Então degringolou tudo. Não houve 
tática. Talvez tenha sido prolongado de- 
mais o fechamento. Já aconteceu, guarda- 
das as proporções, com o plano Funaro, 
no Brasil. Ele fez um plano que, dentro 
de um tempo limitado, funcionou. Depois 
esticou demais. Aí degringolou. Lá os pla- 
nos quinquenais foram necessários. A bru- 
talidade foi necessária, porque havia guer- 
ra civil e guerra externa. Então aflorou 
tudo. E atualmente, você vê, é uma desor- 
ganização, a máfia mais perigosa do mun- 
do é a da Rússia. 

RCE: Como ator de teatro sua estréia 
aconteceu no início dos anos 40, em 1942? 

Mário Lago: É, foi em 42, na Compa- 
nhia do Joracy Camargo. 

RCE: Como foi isso, fale sobre as com- 
panhias teatrais e seus principais direto- 
res. O Joracy, o Procópio Ferreira, o 
Oduvaldo Viana. 

Mário Lago: A minha entrada para o 
teatro foi por acaso, realmente. Era muito 

amigo do Joracy Camargo. Ele organizou 
a primeira temporada, eu acompanhava 
todos os ensaios, todas as noites. Depois 
viajou para a região Norte e, quando 
voltou, o Joracy quis reorganizar a 
companhia. Contratou um rapaz que era 
um belíssimo ator, Didinho, para ser galã. 
Mas os galãs do Joracy Camargo são 
sempre muito bem postos, servindo de 
escada para o Procópio Ferreira, pois ele 
escrevia para o Procópio. E o Didinho não 
se encaixava bem na filosofia do Joracy. 
Um dia desses eu estava assistindo ao 
ensaio, e o Joracy disse: "Escuta, quer ser 
ator na minha companhia?". O ensaiador 
do Joracy afirmou: "ele inflexiona muito 
bem, deixa o resto comigo". Porque eu 
tinha escrito uma peça para a companhia 
do Delores Caminha - Pertinho do Céu - 
e naquela época o autor lia as peças com 
o elenco. Foi assistindo à leitura que ele 
conheceu minha voz. E foi assim. Meus 
pais, que apoiavam o autor, fizeram uma 
restrição ao ator. Papai disse: "meu filho, 
não quero que você dê a mulher com quem 
vai se casar a vida que eu dei à sua mãe. 
Às vezes uma temporada acaba, tem 
desemprego, e é uma coisa muito frágil, 
muito imprevisível". Mas no dia de minha 
estréia estavam os dois na primeira fila. E 
ai de quem dissesse que eu não era um 
bom ator. Pai é pai, mãe é mãe, não muda. 
Foi assim que comecei como ator. 
Trabalhei na companhia do Delores 
Caminha, companhia do Modesto de 
Souza Cazarré, nunca cheguei a trabalhar 
com o Procópio. E era amicíssimo dele. 
Um dia, estava fazendo uma temporada 
com o Delores, e ele me chamou, dizendo: 
"Lago, o Oduvaldo Viana está aí, ele 
gostou muito da sua voz. Ele está 
montando uma estação de rádio em São 



Um artista de verdade 

Paulo e gostaria de levar você. Olha, eu se 
fosse você, toparia, porque você também 
escreve. O rádio é um campo bom para 
você". E foi assim que entrei para o rádio, 
também sem querer. 

RCE: Mas o Oduvaldo não tinha com- 
panhia de teatro? 

Mário Lago: Teve, mas eu era ado- 
lescente quando ele teve a companhia 
de teatro. Ele e o Viriato Corrêa, Ma- 
nuel Durant. Ali fui espectador. Depois, 
teve uma companhia no lírico, com 
Raul Julian ... 

RCE: Qual era a rotina da companhia 
de teatro. O que ela tinha de diferente do 
trabalho de hoje? 

Mário Lago: É muito simples. Não 
havia descanso semanal. Trabalhava-se de 
segunda a domingo. Na segunda-feira, 
você já recebia os papéis da peça que ia 
seguir-se àquela. Não se recebia a peça 
inteira; cada um recebia o seu papel. Não 
havia ensaio de mesa, como há atualmen- 
te. Já íamos marcando os movimentos. 
Naquele papelzinho você tinha as deixas 
do outro personagem para saber quando 
falar. Agora não, agora há ensaio de mesa 
um mês, vinte dias, para o artista ir se 
assenhoreando lentamente daquele perso- 
nagem. Às vezes o ator, naquele sistema 
antigo, se assenhoreava do personagem no 
último dia da peça. 

RCE: Mas as companhias eram$xas? 
Mário Lago: Havia companhia fixa. 

Jaime Costa tinha companhia, Procópio 
Ferreira, Eva Tudor. Todas companhias 
fixas. Por exemplo, a Eva Tudor trabalhou 
mais de vinte anos com a Elza Gomes, 
André Lion, Stuart. Procópio tinha o seu 

elenco fixo: Rodolfo Maia ... Mas o 
Procópio variava mais, dependia da pri- 
meira dama, dos caprichos dele. Jaime 
Costa também tinha o seu elenco mais ou 
menos fixo. Quando acabava a tempora- 
da alguns podiam ir embora. Mas ha- 
via sempre um núcleo fixo, o que ago- 
ra não há, agora você é contratado por 
uma produção. Acabou a produção, 
você está desempregado. 

RCE: Nesse sentido, o ator tinha mais 
estabilidade, mais segurança no trabalho 
do que hoje? 

Mário Lago: O ator era contratado 
por uma temporada inteira. Uma tem- 
porada quer dizer um ano inteiro. Ti- 
nha mais garantia, que eram contratos 
longos. Agora não, você é contratado 
por uma peça, geralmente. 

MOVINIENTOS TEATRAIS 

RCE: E o que foi o Teatro dos Comedi- 
antes, o Teatro dos Estudantes? 

Mário Lago: Esses dois momentos eu 
não acompanhei, a não ser da platéia. Não 
participei realmente de absolutamente 
nada. Mas, o Teatro dos Comediantes 
montou uma peça genial do Tenessee 
Willians, Desejo. O Teatro dos Estudan- 
tes montou Hamlet, com Sérgio Cardoso. 
O Teatro dos Estudantes é que lançou Sér- 
gio Cardoso. 

RCE: Eram companhias? 
Mário Lago: Não eram companhi- 

as fixas. Eles se organizavam para o 
espetáculo. Eram entidades que às ve- 
zes ficavam seis meses sem fazer coi- 
sa nenhuma. 
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RCE: E o TBC? Você participou do 
Teatro Brasileiro de Comédia? 

Mário Lago: Na platéia. Vi a estréia, 
levado pelo Dias Gomes, de O Pagador 
de Promessas. 

RCE: Esses movimentos todos foram 
muito importantes para o teatro brasilei- 
ro. Que contribuição você pode dizer que 
o Teatro Brasileiro de Comédia, por exem- 
plo, deixou para o teatro no Brasil? 

Mário  Lago: O TBC, por exemplo, 
trouxe uma grande experiência de di- 
retores europeus. Diretores que vinham 
de um teatro mais avançado ajudar a dar 
um salto no teatro brasileiro. Aqui no 
Rio foi Ziembinsky, em São Paulo foi 
aquela italianada toda. 

Traziam a experiência de um 
teatro mais evoluído, bem mais 

avançado que o nosso. 

Isso foi altamente salutar para o teatro 
brasileiro. O autor brasileiro e o ator tinham 
a cultura dos seus papéis. Houve um avanço 
muito grande, o ator agora é realmente um 
elemento intelectual. No meu tempo o ator 
tinha vocação. 

RCE: Formava-se no trabalho? 
Mário Lago: Formava-se em cima das 

tábuas, como a gente dizia. Havia uma es- 
cola dramática, mas não era como aquela 
que havia em São Paulo, do A l f r e d ~ . ~  O 
Alfredo Mesquita foi um patrono do tea- 
tro. Não podemos esquecer, ele mantinha 
aquilo com o sacrifício dele, inclusive. 

RCE: Você nunca esteve em uma esco- 
la, como a EAD, por exemplo? 

Mário Lago: Não. Mas o Alfredo Mes- 
quita merece uma estátua pelo que ele for- 
mou de atores em São Paulo, é o mesmo 
que o Tablado aqui no Rio. Era uma dedi- 
cação total. O Alfredo Mesquita tinha até 
uma sopa que oferecia para os alunos. Ele 
era denodado mesmo. 

RCE: Esse teatro que vem de fora, 
principalmente da Europa, que influen- 
cia o TBC, ele não vai confrontar e 
ofuscar o teatro que se fazia aqui, o 
nativo, vamos dizer? 

Mário Lago: Não, mas o nativo bebeu 
muito naquele teatro. E o nativo se trans- 
formou. Porque, por exemplo, o normal 
do teatro de comédia era comédia de cos- 
tumes ligeira. Os autores brasileiros co- 
meçaram a encarar o negócio mais sena- 
mente com a influência do TBC. Surgem 
Nelson Rodrigues, Plínio Marcos. Porque 
encontraram um ambiente. 

RCE: Densidade dramática ... 
Mário Lago: Ziembinsky, Adolfo Celli 

tiveram uma grande importância. 

RCE: E do teatro Opinião, Teatro de Are- 
na, o que você me diz desses movimentos? 

Mário Lago: Foram movimentos sé- 
rios. Depois que tinha acabado o Arena, 
encontrei, um dia, com o Oduvaldo Viana 
Filho, com uma peça Ministro Supremo, 
do Armando Gonzaga, que seria um fei- 
tor do Brasil, fazia peças só de situações 
do Brasil, disse a ele: "está lendo isto?"; 
E ele me respondeu: "Estou estudando, 

4. Escola de Arte Dramática - EAD, hoje parte da Escola de Comunicações e Artes da USP. (N. Ed.) 
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para este tipo de teatro. E essa platéia foi 
produzida, inclusive, por aclueles movi- 
mentos que eram panfletários. Nada é per- 
dido. Sobra serripre alguma coisa. 

RADIO E TEI,EVIS,KO 

. . 
6 %  , ' . i l .. ' RCE: E no rddio, voc.8 cJsc.l-eveu paru 

o rddlo? \hcÊ corneqou coin o Odrivaldo 

Mario Lago acaba de ver reeditado o livro Remi- 
niscêncras do sol quadrado e já prepara um ou- 
tro de suas memorias infantis. 

porqiie ali agora 110s fizemos panfletos, 
não Fizeiiios pecas de teatro". Teatro tem 
que ter teatro, carpintaria. Tanto que o 
teatro que ele fez depois adquiriu um 
outro aspecto. Em Guarilieri Lanibéin o 
drama já se sobrepõe ao panfleto. O Opi- 

. - riiao era parifletirio porque As vezes es- 
queciam as bordas. Mas depois tudo se 
ajeita. E atiialinente o teatro de pensa- 
rnenlo existe. Existe, (nas j á  iião é 
panfletáno. Existe com urna visão de tea- 
tro. Tem que ter os elementos de teatro, 
carpintaria, a siluacão drainaiúrgica de- 
seriipeiihando urn papel fundamental. 

RCE: O que você tne diz do teatro hoje 
Mário Lago: A situação econoinica do 

Brasil, de pobrcza, ativapalha. De forma 
que os con-juntos se forrnarn sempre como 
con-juntos pequenos. Você não pude inais 
ter Liin grande espeiáculo. O últinio gran- 
de cspetAculo que vi foi ein Sâo Paulo. 
CJ'I-nno de Bcrgernc, porque as condiçóes 
ecoiiôrn icas não permitem I'azer gi-andes 
elencos. muitos cenários. Mas há peças 
muito boas. A Glória Menezes, por exein- 
plo, esd fazendo uin sucesso tremendo, 
faz uma rriulher com câncer. Já há platiia 

Mário Lago: Paiiamericana de  São 
Paulo. 

RCE: O que vocP,foi ja.~er 1ú? 
Mário Lago: Fui para ser ator e escre- 

ver, Essa minha voz grossa a,j~idou um 
pouco, seiiipre fazendo os centros. Quan- 
do entrei para a Rádio Nacional fiz o pa- 
pel de um avô. Fui avô de urna atriz que 
tinha me  pegaclo no colo, quando eu era 
criança, Arnélia de Oliveira. A niinha voz 
permitia ser avô dela, que tinha uina voz 
que era uin sonho, um veludo, iim violi- 
no. Fui me adaptando bem ao rádio. Es- 
crevia programas para a Rádio 
Panamericana, e fui até aiiiriicidor de au- 
di~ório. O Oduvaldo disse assim: "eu pre- 
ciso de um animador. Vai 16, vê o que é 
que você Faz". 

KCE: I V ~  I-ádio .? 
Mário Lago: Na ddio. Tentei fazer u ~ n  

auditório. Ele disse: "está aprovado, hz".  
Então, tinha jogo de inúsica. de calouros. 
Eu era o giaiide animador da RAdio 
Panamericaiia. Truvalhava como Liin cão. 

RCE: E  LI Rádio Nacional, você escre- 
veii dii~zlizte rrln período inuito longo o... 

Mário Lago: Presídio de Mulheres. Co- 
ineGoii como urna novela cubana. Era urn 
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seriado cubano que eu traduzia. Mas depois 
parou o contrato. E esse negócio ... o pessoal 
da rádio me chamou, e: "agora você tem que 
escrever". Foram cinco anos, se não me en- 
gano, um período muito longo. 

RCE: Você teve que sair da Nacional 
em 64, não foi? 

Mário Lago: Saí uma vez, bem antes, 
porque o superintendente da rádio, o Co- 
ronel Leoni, não gostou de um texto que 
escrevi. Era um quadro, Neguinho Juraci, 
para o domingo, 7 de Setembro. Juraci era 
um americanófilo. Para ele tudo o que era 
americano era bom, essas bobagens. Mas 
lá pelas tantas o neguinho fazia uma locu- 
ção anti-imperialista. No dia seguinte ti- 
nha uma nota do superintendente estra- 
nhando que eu tivesse feito aquilo. Então, 
escrevi uma carta para ele, considerando 
que a opinião ainda estava livre e aquela 
nota tinha um ranço fascista. Não conten- 
te em escrever, distribuí a carta, tirei có- 
pias e fiz uma panfletagem na Rádio Na- 
cional. Fui demitido em 49. Foi quando 
fui fazer Rádio Bandeirante, em São Pau- 
lo. Depois saiu o Coronel, voltei para a 
Rádio Nacional, fiquei até 64. 

RCE: Aífazendo Presídio de Mulheres? 
Mário Lago: Fazendo Presídio de 

Mulheres. 

RCE: E de quem era o roteiro cubano, 
você lembra o autor? 

Mário Lago: Não lembro quem era 
o autor. 

RCE: As novelas cubanas tiveram for- 
te influência aqui, não é? 

Mário Lago: Sim, Direito de nascer, 
ninguém mais aguentava fazer. Quando 

Neli Pinheiro começava: "esta história de 
amor e sofrimento ..." Depois ele saiu da 
rádio e eu passei a ser o narrador. "Esta 
história de amor e sofrimento...". Aquilo 
não acabava nunca mais. 

RCE: Quanto tempo ficou no ar? 
Mário Lago: Duzentos e tantos capítulos! 

RCE: Das radionovelas, você partici- 
pou de quais mais? 

Mário Lago: Todas. Nunca tive diário. 
Entrava na Rádio Nacional às dez da manhã 
e saía às dez da noite, onze horas. Minha 
mulher até dizia que ela era minha esposa e 
a Rádio Nacional era a minha amante. 

RCE: Você fez fotonovela? 
Mário Lago: Depois de ter sido demi- 

tido da Rádio Nacional, em 64, pelo Gol- 
pe Militar, tinha que sobreviver. Casado, 
cinco filhos. Fiz várias coisas. Fiz tradu- 
ções e fiz até fotonovela, que é a coisa mais 
humilhante do mundo. Você está assim, o 
diretor diz: "Agora ri", "Não, agora ri com 
sarcasmo", "Faz um olhar lânguido", "Faz 
cara de raiva". Quer dizer, você vira um 
boneco. A coisa mais humilhante que há 
no mundo é fazer fotonovela. Mas preci- 
sava comer e minha família também! 

RCE: A televisão aparece em 1950. 
Quando ela apareceu você já estava lá? 

Mário Lago: Entrei na Globo em 68. 

RCE: Você só vai para a televisão em 68? 
Mário Lago: Não, andei fazendo Teatro 

Moinho de Ouro, do Vítor Verbara, que era 
naTV Rio. Estava na Rádio Nacional, fazia 
aos domingos e era uma audição. 

RCE: Você escreveu ou dirigiu para a TV? 
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Mário Lago: Escrevi. Só uma coisa. 
Uma adaptação de O Noviço. Mas é um 
trabalho exaustivo. E dirigir, nem me pas- 
sa pela cabeça, que sou mais preguiçoso 
que o Dorival Caymmi. De forma que sou 
tão preguiçoso que arranjei um efisema 
pulmonar para falar pouco. Quer dizer, 
escrever para a televisão não é o mesmo 
que escrever para o rádio. Na rádio, você 
escreve de manhã para sair à tarde. Na te- 
levisão, tem que haver uma produção, de 
cenários, o diabo a quatro. Tem que estar 
sempre adiantado. E sempre fui o autor- 
príncipe: escrevia hoje o capítulo para 
daqui a pouco. 

RCE: O Noviço foi então sua primeira 
e última experiência? 

Mário Lago: Primeira e última ex- 
periência. 

RCE: Essa foi uma novela das seis ou 
das sete? 

Mário Lago: Das seis, na Globo. 

RCE: Quais os trabalhos de televisão 
que você mais gostou de fazer de todos 
que você fez? 

Mário Lago: Bom, é a tal coisa. Ganhei 
três prêmios de melhor ator em televisão: 
O Casarão, Nina e Dancing Days. São os 
trabalhos de que mais gostei. Sendo que 
Dancing Days foi o melhor deles todos 
porque o prêmio foi em dinheiro. Os ou- 
tros dois foram um prêmio da Associação 
dos Críticos de Televisão de São Paulo. 

RCE: E que papel você fazia em O 
Casarão, porque foi uma novela que mar- 
cou bastante, inclusive a teledramaturgia? 

Mário Lago: Fazia o mesmo persona- 
gem interpretado pelo Denis Carvalho, só 

que velho. Foi até uma discussão muito 
engraçada, porque se faziam reuniões, a 
gente tinha que estar muito sólido no tra- 
balho. Então, o Lauro César Muniz, autor 
da novela, um dia resolveu dar cor aos 
papéis. O Atílio é vermelho, e o Denis dis- 
se: "não, esse tipo é absolutamente cin- 
zento, só conseguiu se formar em guarda- 
livro, foi um perfeito decadente. Esse su- 
jeito não existe, ele é uma mancha cinza 
no meio dessa história toda. A mulher 
gosta de outro. Ele é cinza, não é verme- 
lho não. Quanto mais cinza ele for, mais 
sobressai o papel". Quando o Daniel Fi- 
lho começou a dirigir, disse para mim e 
para o Paulo Gracindo: "olha aqui, tenho 
esses dois papéis. Qual é o que você esco- 
lhe, o romântico ou o velho?". O 
Gracindo: "eu quero o romântico". Era o 
pintor. E sobrou para mim a coisa cinza. 
Uma vez a novela no ar, veio um jornalis- 
ta português que já conhecia o Gracindo 
de Portugal. Queria fazer uma entrevista 
com ele sobre a novela. O Gracindo disse 
a ele: "não entreviste a mim não, quem 
está roubando a novela é o Mário Lago". 

RCE: E como é essa sua convivência 
com os colegas de televisão? Aquele am- 
biente que você tinha no Nice, nos cafés, 
nos pontos de teatro, isso se repete com o 
pessoal de televisão ou não? 

Mário Lago: Se estiver no mesmo elen- 
co, porque não se repete elenco. A Chica 
Xavier chora quando acaba uma novela, 
despede-se de todo mundo. Na rádio esta- 
va todo mundo junto. Na televisão, não. 
Você pega um elenco: acabou aquela no- 
vela, ele se desfaz. Você vai ficar uma no- 
vela ou duas sem entrar. Quando chega a 
fazer amizade, criar laços, acaba a novela. 
É um ombro a ombro temporário. Estamos 
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sempre recomeçando. E depois, a sala de 
atores é uma coisa muito grande, com 
vários sofás. A turma chega, aproveita 
para cochilar. No princípio, só havia 
uma sala de atores, era conversa todo o 
tempo. Hoje, um elenco está gravando 
neste estúdio, não vê o colega traba- 
lhando no outro estúdio. É muito tra- 
balho. A televisão não tem o negócio 
que tinha a rádio, que você entrava em 
quatro ou cinco novelas, e passava o dia 
inteiro narrando. 

RCE: Qual a importância da telenove- 
la para a cultura brasileira? 

Mário Lago: Ontem, por exemplo, 
assisti a um espetáculo muito bom. O 
comprador de fazenda. Um conto do 
Monteiro Lobato. Fiz o Brava Gente, 
na primeira série, era um conto do 
Josué Guimarães, eu com a Eloísa 
Mafalda, muito bom. 

A telenovela se deturpa urn 
pouco com a pescli.iisa de 

opinião que é permanente. 

Mário Lago: Claro. Porque vem 
pronto. Na telenovela não se sabe o que 
vai acontecer. E um ator leva sustos 
também, como se leva na vida real. 

RCE: Você também fez cinema? 
Mário Lago: Fiz, muito contrariado. 

RCE: Inclusive você fez Cinema Novo. 
Por que contrariado? 

Mário Lago: Porque já disse a você 
que sou mais preguiçoso que o Dorival 
Caymmi. Às vezes em cinema você leva 
um dia para gravar um plano. Sou an- 
sioso. Quer dizer, meu t ipo endo- 
crinológico não se adapta ao cinema. 
Fiz alguns filmes, mas contrariado. Fiz 
O padre e a moça com o Joaquim 
Pedro,  f iz  Bravo guerreiro,  com 
Gustavo Dahal, Os herdeiros, com o 
Cacá Diegues. 

RCE: Você fez Terra em transe. 
Mário Lago: Terra em transe, que era 

uma passagenzinha, com o Gláuber Rocha. 
Fiz São Bernardo, com o Riechembach. 
Mas não me atrai cinema, nunca me atraiu. 

Qual é a história que está agora agradan- 
do mais? De forma que o autor, às vezes, 
tem um plano e é obrigado a mudar este 
plano porque um papel que ele pensou que 
não fosse ganhar importância de repente 
ganha. Não há aquele texto pronto e aca- 
bado. Você faz um capítulo hoje, grava na 
semana. E na sexta-feira você recebe os 
capítulos da outra semana. Não é um tra- 
balho inteiro. 

RCE: Nesse sentido, a rninissérie ou 
os casos especiais permitem ao ator um 
trabalho mais completo. 

RCE: Você acha que o problema dessa 
atração é mesmo devido ao volume e ao 
tipo de trabalho do cinema? 

Mário Lago: É o tipo de trabalho que 
não me atrai realmente. 

RCE: E a interação do público com o ci- 
nema não é maior do que com a televisão? 

Mário Lago: Não. Porque na televi- 
são você está sendo visto hoje, encon- 
tra amanhã quem viu você. Cinema, 
você filma hoje, seis meses depois é que 
chega ao público. Milhões vêem tele- 
visão. Milhares vêem cinema. 
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RCE: Você também é autor de livros. 
Você tem alguns ... 

Mário Lago: Tenho alguns crimes. 

HISTÓRIAS DA VIDA INTEIRA 

RCE: Alguns, vários títulos, todos au- 
tobiográficos? Você tem romances? 

Mário Lago: Tenho. Manuscrito Eró- 
tico. Que é um caso passado num bordel 
com meu cunhado, exilado político. 

RCE: É mesmo? 
Mário Lago: É. Ele na ilegalidade foi 

ser até empregado em um bordel no interior 
do país. Mas gosto muito de lembrar a vida. 
Agora mesmo estou escrevendo um livro 
sobre o meu tempo de moleque, as grandes 
molecagens que fiz durante a vida. Desde o 
primeiro ano, desde antes de nascer. 

Era uma diversão para mim. 

RCE: E nessa sua tarefa de escrever, 
de interpretar, de compor, o que você mais 
gosta de fazer? 

Mário Lago: Não compreendo que a 
pessoa faça uma coisa sem ter absoluta 
paixão por aquilo está fazendo. No mo- 
mento a minha paixão é esta entrevista. 
Estou procurando me comportar o melhor 
possível. Você não pode fazer nada sem 
ser com absoluta paixão. Estou escreven- 
do um livro e quando vou para a minha 
máquina não existe mais nada. Estou es- 
tudando um papel, vou fazer uma novela, 
é aquilo. 

Tudo o que faço é coin absoluta 
paixão, de forma que n5o há 

discriminação de uni por outro. 
RCE: Este trabalho seu, que trouxe 

para ser autografado, você o escreve em 
16 linhas cravadas5 mesmo? Que é o po- 
der de síntese para o escritor? 

Mário Lago: Ah, esse livro foi uma 
distração incrível para mim. Porque você 
tem uma história, faz um organograma da 
história. Agora, no que vai para a máquina, 
a imaginação fica solta. Quando você vê, 
você enfiou 40 linhas. E tinha resolvido 
contar a história em 16 linhas. É uma 
brincadeira de minimalista. Miniaturista. 
Depois, na hora de ser editada a matéria, 
como se diz em jornal, dá uma pena 
desgraçada cortar, porque é um parricídio 
que você está cometendo. Os filhos sãos 
as palavras da gente. Mas cheguei, 
consegui chegar a dezesseis linhas 
cravadas. Várias histórias. Trinta e poucas. 

RCE: Você tem alguma peça inédita? 
Mário Lago: Tenho uma peça sobre a 

Revolução dos Alfaiates, movimento que 
aconteceu oito anos depois da Inconfidên- 
cia Mineira. 

RCE: E por que ela está inédita? Você 
a escreveu quando? 

Mário Lago: Já foi censurada duas ve- 
zes. Porque a Mineira foi um movimento 
de intelectuais, poetas. A Revolução dos 
Alfaiates foi de uma classe que estava 
embaixo, não houve manifestos, houve um 
começo ... A patente maior era um tenente 
chamado Caetano Veloso. Eram alfaiates, 
sargentos, escravos. Era uma revolução 
realmente popular, razão pela qual os his- 
toriadores tocam pouco nesse assunto. 

5. LAGO, Mário. 16 linhas cravadas. São Paulo: Publisher, 1998. 
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RCE: É verdade, ajinal de que história 
falamos! Nesse período todo, como multi- 
artista, como é para você a adaptação às 
mudanças trazidas pelo rádio, pela televisão, 
pelo cinema? Como é que você encarou isso? 

Már io  Lago: Não pergunte a mim. Per- 
gunte ao Camaleão! O camaleão toma 
o aspecto de pedra. Quer dizer, é rádio, 
então vamos compreender o rádio como 
ele é e pronto. Televisão, vamos com- 
preender e pronto. Cabe ao artista com- 
preender aquele veículo que está usan- 
do. Não se pode fazer rádio como se 
estivesse no teatro, nem se pode fazer 
televisão como se estivesse fazendo tea- 
tro. O veículo é diferente. Na televisão 
não precisa de Oh!, apenas arregala o 
olho e pega num close e pronto. O 
"Oh!" no rádio é inevitável, pois se 
você fizer isto (o gesto) no rádio, não 
acontece nada. 

Resumo: Mário Lago, ator e autor de teatro, 
rádio e televisão, poeta e escritor, autor de 
sucessos da música popular brasileira tais 
como: Nada além, Amélia, Atire a primeira 
pedra, fala, em entrevista a Comunicação & 
Educação, sobre sua formação musical, sua 
trajetória como artista do teatro, do rádio, da 
televisão e do cinema. Conta sua experiência 
no Teatro de Revista, fala sobre a vida 
cultural do Rio de Janeiro dos anos 30 e 40, 
de sua opção política e os períodos das 
ditaduras. A importância dos diferentes 
movimentos teatrais no Brasil, seu 
relacionamento com os colegas de boêmia 
e seus trabalhos mais recentes como ator e 
escritor. 

Palavras-chave: Mário Lago, samba, teatro de 
revista, rádio, televisão, ator, escritor 

RCE: Ultimamente, o que você tem fei- 
to? Fez uma minissérie ... 

Mário Lago: Minha última atuação foi em 
Brava Gente. Porque estou com um problema 
de pernas, de circulação. Atualmente estou 
meio travado. Mas a Globo respeita esse 
problema. Tenho contrato até 2003. 
Compreendo perfeitamente que estou 
andando muito pouco, inclusive tenho 
dificuldade de andar. Razão porque não me 
levantei para receber você. 

RCE: Você tem um livro que está es- 
crevendo, tem um contrato, e quais as 
expectativas, as novidades para o pú- 
blico em breve? 

M á r i o  Lago: Minha querida amiga!, 
estou com 89 anos. Aos 89 anos você já 
não traça perspectivas a longo prazo. Que- 
ro viver. Minha perspectiva é poder viver. 
Nada mais do que isto. 

(A real artist) 

Abçtract Mário Lago, actor and theatre, radio and 
television author, poet and writer, author of 
Brazilian pop music lyrics such as: Nada além, 
Amélia, Atire aprimeira pedra, opens himself up 
in an interview to Comunicação & Educação, on 
his musical background, and on his trajectory as 
a theater, radio, television and cinema artist. He 
talks about his experience in the Teatro de Re- 
vista (Magazine Theatre), comments on the cul- 
tural life in Rio de Janeiro in the 1930's and in 
the 194O's, on his political options and on the 
dictatorship periods, on the importante of the 
different theatre movements in Brazil, on his 
relationships with his bohemian friends and on 
his recent work as an actor and writer. 

Key words: Mário Lago, samba, magazine 
theatre, radio, television, actor, writer 




