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Em janeiro de 1964, estava mentaristas - entrevistei um morador da - numa faveIa erpuida sobre Vila que falava o mais puro Guimarães 
palafi tas, chamada Vila da Rosa. Fiquei tão encantado com o falar dele 
Barca, em Belém do Par& - e t5o desencantado com a qualidade téc- 

com uma cãmera 1 Gmm movida a corda e nica do gravador que usava - que acabei 
um gravador de rolo muito pesado. A idéia por levá-lo a um estúdio, para refazer a 
era fazer um docurnentário que comparas- gravaçzio. 0fl naturalmente. 
se as condiqões de vida e as construções Quando voltei a São Paulo com o ma- 
da favela com as da cidade, tirando dai as 
evidentes ilações sociais. Tinha consegui- 
do o equipamento emprestado e alguns 
rolos de filme doados. Estava sozinho, fa- 
zendo fotografia, som, direção, produção 
- e, claro, já tinha escrito um roteiro. Para 
minha sorte - esse tipo de sorte que com 
alguma frequência acompanha os doçu- 

terial, não tinha muita idéia do que fazer 
com ele. Mas contava com o apoio de v5- 
rios cineastas entiÍo estreantes, como Fran- 
cisco Ramalho, JoZo Batista de Andrade e 
Mauriçe Capovilla. Foi este último que 
tomou a tarefa de me mostrar como se 
monta e finaliza um filme. Ele conseguiu 
a moviola da Aliança Francesa e editamos 

I. Rcnaiofipajds c! auirir cntre ouiros dc: A iiifiitcirr ricriix~t<iii. Ciirftf~itifn~lri. Qrtc(ln l i i w .  Enr itiit prdi~çode reriri C de jii 
cl6ssico Eiii ctltrinrri k i i i n .  (N.W.) 
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juntos o documentário. O material filma- 
do na favela r150 era bom. Não sou bom 
cirnera e muito menos bom fotógrafo. 
Nunca mais tomei da câmera em nenhum 
filme meu. Primeira Fiçiio: trabalhar com 
bons profissionais em suas areas especifi- 
cas - embora um diretor precise saber de 
tudo um pouco. O material fiImado na ci- 
dade, em Belém, era péssimo e tivemos 
que descartá-lo. Mas a gravação de áudio 
com o morador da favela era tão boa que 
mudamos tudo: jogamos fora o roteiro e 
suas intenções sociológicas e montamos 
o filme em torno do depoimento. 

Vila da Borco, com dez minutos de 
duração, foi meu primeiro docurnentário. 
Ficou pronto no começo de 1965 e ganhou 
o prêmio de Melhor Documentario no 
Festival Tnternacional de Leipzig, em 
1968. 

Segunda lição: o material filmado é 
mais importante que as intenções e que o 
roteiro. E preciso ter humildade para 
reconhecê-lo e ser capaz de alterar o pro- 
jeto de acordo com ele. 

2 -Em 1965, em São Paulo, comecei a 
filmar o movimento estudantil. A produ- 
ção do fiIme era do Grêmio da Faculdade 
de Filosofia da USP e a intenção era a de 
registrar a espetacular ascensão do movi- 
mento de massas - estudantis - que pre- 
nunciava a derrubada da ditadura e o co- 
meço da marcha para o socialismo. Dessa 
vez, contava com um bom c- o Batatais 
- que mais tarde abandonou o cinema e foi 
ser engenheiro em suacidade natal. Batatais, 
no interior de São Paulo, é claro. 

Depois de meses de filmagem, resolve- 
mos olhar o conjunto do material. Para 
minha decepção, a revolução não estava 
na tela. O que registramos eram estudantes 

mais ou menos distraídos nas assembléias 
- alguns até lendo jornais - enquanto as 
lideranças faziam inflamados discursos. 
Belas moças fumando languidamente em 
enquadramentos que lembravam a iiorivelle 
vapte. Alguma tensão, algum medo - mas 
o buscado entusiasmo revo1ucion;irio n5o 
estava 15. 

Achei que tínhamos confundido tudo, 
filmado errado e que eu tinha perdido a 
mão na direção do filme. 

Estava ainda sem saber o que 
razer com o material, qurindo 

Robei-to Santos. o gr.unde 
Robcrro Srzntos. vil i  os copi6es. 

Ele levantou a hipotese: e se a realida- 
de do movimento fosse aquela mesma? E 
se tivéssemos filmado com absoluta pre- 
cisão e o que estivesse errado não fosse o 
material, mas a idéia que tínhamos da re- 
alidade? Roberto disse que o olho da 
câmera 6 iinpiedoso - a câmera não men- 
te. Quem mente somos nós. Às vezes, para 
nós mesmos. 

Mudei radicalmente o projeto. Uiiiver- 
sidade em Crise não era mais um filme 
sobre a revolução estudantil, mas uma re- 
flexão sobre o impacto do golpe militar, 
da ditadura e de sua repressão sobre a uni- 
versidade e sobre os estudantes. Que esta- 
vam assustados, até mesmo acovardados. 
O filme, quando exibido, gerou intermi- 
náveis discussões. E foi útil para o movi- 
mento estudantil, ajudando-o a tomar 
consciência de suas limitações. 

Depois veio 68 e a massa estudantil foi 
para a rua, colocando em cheque a dita- 
dura até que esta, como era de se esperar, 
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radicalizou, editou o AI5 (A to Institucional 
no 5, dezembro de 1968) e fechou o país. 
V6rios daqueles estudantes foram partici- 
par da luta armada. Desses, alguns morre- 
ram, outros foram exilados, quase todos 
foram presos e torturados. O filme, visto 
anos depois, tem um clima quase proféti- 
co, sugerindo as raizes da posterior derro- 
ta política e militar da esquerda. 

Aprendi mais uma lição: o discurso da 
realidade, gravado na peIíçula, é muito 
mais poderoso que o discurso ideológico 
do cineasta. E a única atitude eticamente 
aceitável por um documentarista é a de 
mostrar, reproduzir, deixar passar o dis- 
curso do real. 

na luta política, a ética no uso das ima- 
gens e o comportamento da esquerda, dos 
movimentos políticos diante disso. H6 um 
tom amargo na imensa esperança que atra- 
vessa o filme - o tom das promessas não 
cumpridas, o tom das perdas políticas, a 
lembrança da "dor fisica da tortura e da 
dor moral da derrota*'. Mas termino dizen- 
do que "embora possa parecer que tudo 
continua como antes, talvez algumas coi- 
sas não sejam exatamente como antes - e 
talvez os fiIrnes sirvam para isso". 

Durante grande parte do filme, a câmera 
registra - um tanto melancolicamenie - 
as grandes esperanças geradas durante o 
processo de redernocratização no Brasil, 
o suroimento do PT e seus primeiros Das- - 
sos na política institucional. Mas há uma 

E ~li~iito Eçil distorçer- o longa seqiiência, onde os piores aspectos 

docilnieiitári nzi .;ta conicgu i li É durante a reaiizaçiio de um congresso 
das associações de moradores, o CONAM. 

grandes cxitos ria Minha equipe e eu tínhamos ido lá para 
lrririsi'ormaç5o clrr ien I idade em filmar mais um momento do processo de 

seri cipostci, A crimel-a 11iic-i 
crescimento e organização do movimento 
popular. Mas o que registramos foi o re- 

mente: c i  cineasta pode trato da autofagia da esquerda: a luta pelo 
mentir - e muito. 

Mas se alguém retomar os planos fora 
da ediç5o que constrdi a mentira, conse- 
guirA perceber o discurso do real presente 
em cada um deles. A única coisa que se 
interpõe entre a verdade da ciimera e a 
mentira possível da edição é a integridade 
ética, política e ideológica do cineasta. 

3 -Em 1985, realizei um filme chama- 
do Nado será coriio niites. Nada?. O fil- 
me discute exatamente a participação do 
documentatisia e o papel do documentário 

poder dentro da organização nacional das 
associações de moradores, degringolando 
em violência - primeiro verbal e subindo 
de tom até a violência física. 

A &mera não mente. E o que ela regis- 
trou foi esse conhecido ritual paranóide 
de trazer o inimigo para dentro de casa, a 
vitória dos mais rudes e violentos - não 
dos mais capazes - enquanto os verdadei- 
ros inimigos continuam, sem muitos pro- 
blemas, a manter a injustiça e a empobre- 
cer o país. O material filmado se impôs a 
mim: era esse o discurso da realidade. Eu 
poderia cortá-lo do filme - sob a desculpa 
de não dar argumentos para o inimigo. 
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Podcria, também, amenizar a montagem 
e mostrar s6 os aspectos (que existiram, é 
claro) de esperança num futuro melhor. 
Mas, como ji huviu aprendido, a fronteira 
é a integridade ética, política e ideológica 
do cineasta. O filme mostra tudo tal como 
aconteceu - e se apóia nisso para pergun- 
tar se, de fato, "nadri ser5 como antes". 

No festival de Nancy, na França. em 
1988, críticos franceses perguntaram se 
cabia a um cineastri de um priís, onde h;í 
tanta fome e miséria como o Brasil, perder 
tempo discutindo essas, digamos, suti- 
lezas do comportamento da esquerda. 
Ainda uma vez o preconceito do çoloni- 
zudor, a velha armguncia eurocêntrica. 

Nucfa sei-ú coilio nt trc.~. Nczdn -7 participou 
também de festivais nacionais e ganhou o 
Prêmio Glauber Rocha, de Melhor Fi [me na 
XIV Jornada de Cincrna du Bahia, em 1985. 

NLI~U s c ~ i a  coirio crr rtcs. N C I ~ C ~  . carrep 
iambem uma vocaçilo piuiférica. Os aconte- 
cimentos do final dos anos 80, os aconieci- 
mentos do anos 90, até mesmo o panorama 
atual, parcccm ecos tardios da perplexidade 
e do desencanto espelhados no filme. Ainda 
que como cineasta e militante, eu continue a 
manter uma teimosa çspemnça. 

4 -Em 1983, quando meu docurnentrino 
dc longa-mctra~cm Lirihrr c/c i i ioirrc~,q~tii i  ti- 
cou pronto, levei-o para ser visto e discutido 
pela diretoria do Sindicato dos Mei;iIUr@cos 
de São Bernurdo do Campo e Diudema. seus 
principriis prdutot-cs. O lilme começara a 
ser re:ilizrido em 1979, quando o presidente 
do Sindicatci era o Lula. A pmduçiio atru- 
vessou três anos de filrnapern c mais tim dc 
rnontqem e finaEizaç5o. Quando ficou pron- 
to, Lula não estdva mais na diretoria: seu 
sucessor foi Jair Mcncgueli e a diretciria es- 
tava completamente renov~tda. 

Esta primeira exibição gerou acirrada 
polêmica. Alguns membros da diretoria 
queriam que eu cortasse do filme os tre- 
chos onde aparecia o Alemão - sindicalis- 
ta que participou das greves dos 
meialúgicos em 1979 e 1980 e, em segui- 
da, se afastou da tendcncia liderada por Lula 
e assumiu psições consideradas pela dire- 
toria do sindicato como pclegas, direitistas. 
De fato. anos mais tarde, o Alem50 ten- 
deu cada vez mais i direita, participando 
de centrais sindicais comprometidas com 
interesses mais ligados 30s patrões do que 
aos operários. No entanto, em 1979, clc 
havia participado do comando da _greve, de- 
sempenhando um importante plipel nesse 
processo. Assumi a posiqiio de não cortar 
nada. de que o corte seria uma tentativa de 
reescrever a histbria - essa, sim, uma ten- 
tativa de forte sabor stalinista. 

O impasse se estabeleceu. Mantive-me 
iiredutível na defesa da integridade do filme 
e da verdade histhrica. Os membros da di- 
retoria do Sindicato mantiveram-se 
irrediitiveis na tentritivri de aparar o Ale- 
mio da história, em funçiio de inzcresses 
políticos imediatos. Por fim, o prtiprio Lula 
decidiu ri questão. Foi favorivel n n%o cor- 
tar nada. a manter a integridade do filme. 
Naquele momento, Luta mostrou o que o 
diferençiriva dos íiutros dirigentes sindicriis. 
Mostrou que, ali. ele percebera que ri ética 
c a verdade histórica 550 mais importantes 
que os interesses políticos imediatos. 

lAi~lI1l[ l l ~ o l ! t ~ ~ ~ ~ ~ ~ l ~ l  roi 
se Icc i c i  11 aclu p;~ra o FOI'LI 111 da 

.Ici\~cirtvde c10 Fcstiviil cic 
Rc1.1 i tn ctn 101.34. 
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No Brasil, a censura, em seus úlitimos das outras. No bojo desta luta, críticas 
estertores, tentou impedir-lhe a estréia no foram feitas ao trabalho. Uma delas o 
Sindicato dos Metalúrgicos de  Siio chama de stcrliriista por ter, supostamen- 
Bernardo do Campo e Diadema. Uma te, eliminado do trabalho o papel do pre- 
equipe da Policia Federal chegou a ir até feito assassinado Antônio da Costa San- 
I$ com o intuito de apreender a cópia e tos - que se definiu pela irnplantaçiio do 
impedir a sessiio. Orqamento Partiçipativo, foi um dos 

havia mais de clais mil deles na 

Polícia Fcdct-ul pura cciri-cr. e 
gnrariti rnni a pi-c;jeqão. 

5 -Recentemente, neste começo de 
2002, realizei um vídeo didrítico para a 
Prefeitura de Campinas, atualmente nas 
mãos do PT, sobre 'h que é e corno funciona 
o Orçamento Participativo". Por não ser 
um docurnentário. o trribalho nio tem o 
compromisso de retratar. nem de resgatar 
o processo politico ou as lideranças que 
criaram e implantaram o Orçamento 
Participativo na cidade. Como video di- 
diíiico ele tem como compromisso bisice 
explicar de f'ormri clara aquilo que 6 seu 
objeto. Para innio. o caminho que cncon- 
irnmos 10i o de d:ir a palavra aos fiincio- 
nrti.ios da prefeitura (e militantes do PT) 
qt~c,  de fato. estati implantando esse pro- 
cesso de p:irticipaqZo popular. O compro- 
tnisso eiico do cineasta C o de ser o mais 
c1;ii.o possível na cxpl icaçrio do proccssci. 
trtilizando para iqwi as pcçsoris qiic rnziis 
csi5o prrixirnris do nicmo. 

N;i medida em que a política carnpi- 
nri i+ri  niío C um;i cxcct;,?o, h i  iisii;i l u t ~ i  

:iziiolagica dcnti-o do PT, cm quc divcr- 
s u s  fricqc7es ient;iin in~pcdir o traballici 

principais respons5veis pela decisiio de 
implantu-lo e que, como prefeito, parti- 
cipou das assembléias do primeiro ano 
do referido processo. Contesta, também, 
a ktica do trabalho, na medida e m  que 
este da destaque a determinados funcio- 
nários da prefeitura - que fazem parte 
de uma determinada tendência -e não a 
outros. Sem levar em conta que são, exa- 
tamente, esses os funcionirios que es- 
tiio levando à prática o Orçamento 
Participrizivo. 

É evidente que tais críticas niio levam 
em conta que se trata de um video did6- 
tico e n5o de um documenisirio - talvez 
os críticos locais não consigam saber 
qual é a diferença entre essas duas coi- 
sas. Mris essas criticas tem a irnportân- 
cia de trazer para a discussão a ques- 
tão da ética do cineasta - que não é a 
de se dobrar ?I conveniência politica do 
momento, mas a de manter 3 integridade 
de seu trribrilho. Quando se coloca r i  
integridade do tr;iblilho ao sabor diis con- 
vcniências políticas, das rat6es da disputa 
intem:i. che~;imos perta da i~itolerãiici:i. da 
imposiç5o, da ccnsura. 

6 -Em diins ciiicrns cipcirttiriid:idcs os 
prodiitores tle tiliiies cluc cu dirigia cxcr- 
ccrani sei1 poder dc veto. 011 de cerisurLi. 
Qcrliiidci o doci~il~~lltiÍri« EFII I I O I I I C ,  ( / [ I  ..I['- 

grircrirqtr ~ i c i r . k l r i n :  I'íc01~ pi-~into, 51i;i pro,je- 
q5niri;iu~iii-:i! fui p;ici r i  CNBB. i-ciitiitlri 
ciii Congi-esço eir? I taici. O ctcic~irncntiíi'io 
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havia sido realizado com recursos da Co- 
missão Justiça e Paz da Arquidiocese de 
São Paulo. De certa forma, a reunião má- 
xima dos bispos do Brasil tinha jurisdiçao 
sobre o filme. 

Terminada a projeção, os bispos aplau- 
diram bastante e recebi muitas congratu- 
lações. Mas vários dentre eles vieram me 
pressionar em relação a uma questão apa- 
rentemente menor. Segundo eles, nas fil- 
magens de manifestações populares e nas 
imagens do Julgamento da Lei de Segu- 
rança Nacional (evento realizado pela 
própria Comissão Justiça e Paz e episó- 
dio central do documentario) havia de- 
masiadas bandeiras vetmel has, camisas 
vermelhas, balões vermelhos. Na visão 
de alguns bispos, a predominancia dessa 
cor dava ao filme vma coloração ideold- 
gica que eles não podiam aceitar. Pediam 
que eu alterasse a montagem para não 
deixar o filme tão coniiiitis!~. 

Na medida em que o corte de alguns pla- 
nos com bandeiras vermelhas nilo alterava 
em nada o discurso do filme, nio interferia 
em seu conteúdo, aceitei os cortes. Não vi 
problemas éticos e nem de distorção hist6- 
fica na substizuição de planos onde apare- 
ciam bandeiras vermelhas por outros onde 
haviam faixas que pediam o fim da dizadu- 
ra e da Lei de Segurança Nacional. Sem 
dúvida, foi uma atitude de censura. Mas 
como seu efeito sobre o trabalho nlio era 
importante, realizei os cortes. 

Eril iiorrrc tkr scjkqrrr.crriqtr 

rilrt'inftoi ficoii proi hido pela 
censura ai6 o lina1 da ditridui.a. 
ar-6 a !-e~ieinoci.aijzaq,ic~ do país. 

Em 1985, o filme ganhou dois premi- 
os internacionais: o de melhor filme no 
Festival Internacional de Oberhausen, na 
Alemanha, e o de melhor document5rio 
no Festival de Havana, em Cuba. 

O outro episódio envolveu o filme Lurn 
h povo, que realizei em t 980. Quando o 
filme ainda estava na moviola, sendo mon- 
tado, os produtores fizeram uma exigência. 
Quem produzia o filme era a Associação 
Popular de Saúde da Zona Leste. E quem 
controlava a Associação Popular de Saude 
e n  o PCdoB. Portanto, quem estava, diga- 
mos, dando assistência ao processo de mon- 
tagem do filme em um quadro do PCdoB, 
hoje em dia deputado eleito pelo PSDB. 

Em determinada sequência do filme, 
membros de um movimento popular fazi- 
am uma passeata pelas margens do lago 
do Ibirapuera, em São Paulo. Na vanguar- 
da da passeata vinham dois rapazes de 
cabelos compridos, um deles negro e o ou- 
tro louro. Um deles vestia urna camisa ver- 
melha e os dois traziam violões. Tocavam 
e cantavam o Para não dizer que itfiafnlei 
deJflores, do Vandré e toda a passeata os 
acompanhava. A câmera na mão os seguia, 
mantendo o Iaga ao fundo. A imagem lem- 
brava muito outra imagem, a dos hippies, 
na famosa manifestação pacifista de 68 ou 
69, em Washington, com o espelho d'igua 
da Casa Branca ao fundo. 

O representante dos nossos produto- 
res vetou esta cena. Segundo ele, o ris- 
pecto festivo e alegre dos rapazes "com- 
prometia a seriedade do movimento". Eu 
não concordava com ele. N i o  acho que 
a revoluç5o deva ser necessariamente 
carrancuda. No entanto, o corte da cena 
nao alterava em nada a conteúdo da se- 
qüência. Talvez ela tenha ficado menos 
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interessante e tenhamos perdido a suges- 
tão de algumas reiações formais nao ex- 
plícitas e de sentido mais emocional que 
racional (movimento de favelas no Bra- 
sil J movimento hippie e pacifista nos 
EUA). Mas como se tratava de um filme 
de agitação política, de intervenção nos 
movimentos - e não de reflexão - não 
considerei fundamenta1 a manutenção da 
cena. Cortei o plano. 

Luia o'o povo, mesmo com o corte fei- 
to, ganhou o prêmio Glauber Rocha de 

Resumo: O autor trata de sua experigncia 
como cineasta, dirigindo documentarios, vol- 
tados para o retrato das lutas populares. Seu 
primeiro desafio foi compreender a força do 
registro das imagens que acabam falando 
mais alto do que o projeto do diretor. Relata 
como seus filmes passaram pelo desafio da 
censura dos produtores, sujeitos ativos das 
lutas que retratava, e como guiou-se, nessa 
oportunidade, pela defesa da integridade de 
seu trabalho. 

Palavras-chave: documentário, cinema, 
movimento popular, Renato Tapajós, btica 
profissional 

Melhor Filme na Jornada Brasileira do 
Curta  Metragem, Salvador, Brihia 
( 1980). 

Lições finais: o olho da c h e r a  não 
mente. Mas o cineasta pode mentir. Os 
produtores podem querer a mentira. Os 
defensores dos pequenos interesses poli- 
tico-partidários também. A ética do 
documentarista e sua capacidade de resis- 
tir às pressões são as Únicas garantias para 
a manutenção da verdade da csrnera, do 
discurso da realidade. 

(Documenta y producers or camera gies do 
not iie) 
Abstmct The author talks about his experience 
as a mwie producer, directing documentaries 
aimed at portraying popular struggles. Hiç first 
challenge is to understand the torce there iã 

behind registering images that end up speaking 
louder than the director's editing praject. He 
talks about how his films passed the challenge 
of producer censorship, active subjects of the 
struggles he reported on, and how he guided 
himself, on thoçe oocasionç, in order to defend 
the integrity of his work. 

Key words: documentary, cinema, popular 
mwernent. RenatoTapajds, professional ethiçs 




