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Esta interpretacao de Nenhum a menos' (Yi Ge Dou Bu Néng Shao), origi-
nalmente escrita para ser apresentada em uma conferéncia de psicandlise na
China?, baseia-se nas premissas de que filmes sao mitos modernos e de que
mitos, contos de fadas e narrativas em geral sio metaforas pelas quais buscamos
entender e explicar nossas percepc¢oes da realidade, nossa origem, nosso futuro,
nosso mundo. E através delas que procuramos elucidar nosso conhecimento
acerca dos desejos, conflitos e medos que estao na origem tanto dos sonhos
quanto das diversas acoes humanas.

Embora, como premissas, essas afirmacoes possam ser aceitas ou negadas,
€ impressionante a lista dos autores que as con-
o sideram verdadeiras. Ja em 1725, Giambattista
NOT ONE «D LESS Vico afirmava que mitos eram versoes poéticas

44 de narrativas coletivas e publicas capazes de es-
clarecer a maneira como os homens enfrentam
as dificuldades da realidade de seu dia-a-dia’. A
partir de entao, com Freud, Propp, Lévi-Strauss,
Lacan e Metz, a lista tem crescido em progressao
geomeétrica.

O mito permite-nos ter acesso as crencas
coletivas e universais. De acordo com Lévi-Strauss,
em todas as culturas, mito é uma forma de insti-
tuir modelos de experiéncia que tornam a vida
mais facil de ser compreendida. Representa uma
forma de buscar reiteradamente solucoes para
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ou evidenciadas. Tanto para Lévi-Strauss* quanto para Lacan®, as contradi¢oes
provenientes do conflito entre aquilo que é contingente e aquilo que € universal,
na realidade, s6 podem ser expressas na forma mitica, presente tanto na maneira
como 0s xamas tratam os nascimentos dificeis entre os cuna®, como no discurso
que se estabelece no consultorio do analista. Ha no mito a substituicao de um
sistema de oposicoes binarias — que Lévi-Strauss chama de mitemas — por outros
conflitos préprios da histéria narrada, do que decorre seu efeito paliativo’. E nesse
sentido — de uma substituicao metaférica dos conflitos — que os filmes sao mitos.

A definicao de Barthes® para mito é mais abrangente: para ele, mito é um
tipo de discurso que veicula uma mensagem significativa. Para ambos, Lévi-Strauss
e Barthes, os elementos inconscientes dos mitos referem-se mais aos valores
compartilhados do que aos individuais, assim como a conflitos mais publicos
do que particulares. Compartilho desses pressupostos e gostaria de sugerir que
filmes — um dos mais populares produtos culturais dos Estados Unidos — sao
hoje nossa forma primordial de construir mitos, tendo substituido essa funcao
que era, no passado, dos antigos trovadores. Assim, eles oferecem pistas para
os valores compartilhados por nossas sociedades, definindo valores como desejos
conscientes e inconscientes, medos e conflitos que nos mobilizam. Se essa funcao
mitica dos filmes esta presente também na China é uma questao que — espero!
— meus colegas chineses me ajudarao a resolver.

O fato de o filme em discussao ter sido realizado na China por falantes
de mandarim e estar agora sendo discutido em lingua estrangeira por al-
guém que esta estudando chinés hda menos de um ano, e cuja lingua nativa
€ o portugueés, adiciona algumas variaveis ao problema da interpretacao.
Por exemplo, ao tentar traduzir o poema Li Bai’s, fing Yé Si, que nao tem
qualquer tipo de pronome, fui obrigada a traduzir inclino cabeca e saudade
terra por inclino a cabeca e tenho saudade da minha terra® para que fizesse sen-
tido. No que diz respeito a este artigo, ele tem um ou mais ex em todos
os paragrafos'’, quando comparado com o brilhante paper apresentado por
Hué Datong em Beijing, em 2001, do qual o pronome de primeira pessoa
(wo) foi totalmente excluido na forma singular, e raramente é usado na sua
forma mais editorial e plural (women). O que essa diferenca no discurso
adiciona e/ou subtrai de uma andlise escrita em inglés do filme Nenhum
a menos (Yi Ge Dou Bu Néng Shao)? O uso de pronomes € apenas uma das
muitas maneiras pelas quais — assim como a ordem das palavras, as formas
de indicar o tempo, o nimero e o género, a presenca ou auséncia de tons
— as caracteristicas da lingua usada podem afetar tanto a construcao quanto
a interpretacao de um filme.

A tecnologia cinematografica e os interesses financeiros da industria
cinematografica interferem também nessa forma institucional e coletiva
de criar esses mitos contemporaneos que chamamos de filmes. Conforme
sustentado por Metz!", uma pessoa vai ao cinema porque quer. Por isso,
para sobreviver, a industria cinematografica precisa persuadir-nos a ir ao
cinema e pagar por nossas entradas, isto €, precisa alimentar nossos desejos
e ajudar-nos a desfazer, ainda que apenas em fantasia, a lacuna que existe
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entre expectativas e realidade. Dessa forma, a
popularidade de um filme e/ou seu sucesso de
critica € um sinal de que ele atingiu esses obje-
tivos, a0 menos para uma parte da populacao.

Nenhum a menos, filme chinés lancado em
1999, foi escolhido para esta analise porque é
um dos poucos filmes dirigidos por Zhang Yimou
que foi popular na China, assim como conseguiu
algum sucesso de critica nos Estados Unidos, sugerindo que nos dois paises ele
mobilizou desejos de grupos especificos. Além disso, Zhang Yimou é membro
da agora famosa Quinta Gerac¢do, um grupo de diretores chineses cujo nasci-
mento coincidiu com o da Republica Popular da China. Nascido em 1950,
sua infancia e juventude ocorreram ao longo de uma época de importantes
mudancas sociais: estabelecimento da reforma agraria, dos viveiros coletivos e
das fundicoes de ferro, da revolucao cultural e das reformas que a sucederam.
Esse rico contexto histérico-cultural permite-nos supor que seu trabalho possa
refletir algumas das mudancas de valores da ultima metade do século XX,
tanto no pais em que o filme foi feito, chamando a atencao de um grande
(e provavelmente diversificado) publico, como no pais em que alcancou uma
bilheteria modesta, mas razoavel, e prestigioso sucesso de critica.

O diretor, Zhang Yimou.

A HISTORIA E O ENREDO

Em atencao aqueles que nao assistiram ao filme, farei um breve relato de
sua historia, levando em consideracao que qualquer narrativa recontada ja é
um ato de interpretacao.

Nenhum a menos € a histéria de uma camponesa de 13 anos, Wei Minzhi,
que, na pequena e remota vila de Shuiquan (Nascente d’Agua), teve que subs-
tituir Gao Laoshi (professor Gao), o extraordinariamente dedicado e compe-
tente professor da vila, durante o més de licenca em que ele fora visitar um
parente prestes a morrer. Nao muito mais velha do que as criancas a quem
deveria ensinar, a moc¢a nao se encontrava a altura de sua incumbéncia, o que
rapidamente € percebido pelas criancas. No entanto, cada contratempo parecia
estimular a obstinacao e a inventividade de Wei Minzhi, assim como o espirito
corporativo dos alunos. E entio que Zhang
Huike, seu mais problematico aluno, é
retirado da escola e enviado a cidade
para trabalhar, podendo, assim, ajudar
no pagamento das dividas da familia.
Wei Minzhi decide ir atras dele e traze-lo
de volta. Com a ajuda dos alunos, entra
escondida em um onibus e, embora logo
seja descoberta e deixada na estrada, nao
desiste. Apds horas andando em direcao
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a cidade e, depois, dentro desta, buscando auxilio de adultos muito ocupados
para ajuda-la, ela encontra o gerente de uma emissora de televisao que, sim-
patizando com sua causa, convida-a a participar do programa de entrevistas de
maior sucesso da emissora. Da tela, ela se dirige de maneira comovente a Zhang
Huike, pedindo-lhe para voltar. Desse gesto resulta nao s6 o encontro do aluno
com a professora, mas também a transformacao da cidade de um amontoado
de adultos desinteressados em uma comunidade solidaria que retne dinheiro
para devolver Zhang Huike a vila, comprar material escolar para os alunos e
reconstruir a velha escola em ruinas. A prépria viagem serve para abrir os olhos
de Wei Minzhi e de Zhang Huike, que, na televisao, se desmancham em elogios
sobre as belezas da cidade grande em comparacao com a vida rural. Todavia,
quando se pergunta ao garoto do que mais se lembra dessa experiéncia urbana,
a resposta €: que eu tinha que implorar pela minha comida.

Narrada em estilo naturalista, com imagens formidaveis e criancas encan-
tadoras, essa historia aparentemente simples pergunta mais do que responde
e deixa-nos com algumas pecas de um quebra-cabecas para serem encaixadas,
especialmente as que dizem respeito as mudancas de comportamento que
implicam mudancas de motivacao. Por exemplo, preocupada com o escasso
dinheiro disponivel, por que Wei Minzhi insistiu em buscar Zhang Huike,
mesmo sabendo que as despesas correriam por sua conta? Motivacoes, de
fato, mudam ao longo do tempo, mas tanta mudanca vai contra as evidéncias
do proéprio texto do filme. Por que o tao dedicado professor Gao parte tao
abruptamente, sem se despedir dos alunos ou de sua substituta recém-chegada?
E, ainda, sem nenhum gesto que facilitasse a aceitacao temporaria de uma
professora que ele sabia que nao poderia satisfazer as expectativas ou ensinar
seus alunos? E, finalmente, por que Zhang Huike desafia a autoridade do
prefeito, recusando-se a aceitar Wei Minzhi e chama-la de professora? Como
Huike, de 11 anos, ele é apresentado como um rebelde que quer resultados,
que sabe como persistir, mas nao gosta de perder tempo quando sabe que
nao pode vencer.

Como minha metodologia de andlise de filmes norte-americanos populares
(ou mesmo os nao populares) nao funcionou com Nenhum a menos, fui forca-
da a voltar atras e reexaminar os métodos utilizados, tendo em mente que as
diferencas entre modos culturais de narracao poderiam ser um aviso de que
mudancas de estratégias seriam necessarias, aviso esse que, no principio, tinha
me recusado a ouvir.

ARCABOUCO TEORICO E METODOS

Ao analisar qualquer tipo de narrativa, sigo uma técnica estruturalista um
tanto modificada: primeiro, tento identificar varios mitemas e conjuntos de rela-
coes, como Lévi-Strauss fez em sua analise do mito de Edipo. Mitemas, historia
e enredo podem, entao, ser interpretados usando conceitos da antropologia e
psicanalise estruturais.
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Histéria e enredo estao sendo definidos neste paper da maneira como os
formalistas russos definiam fabula e sujzét e os estruturalistas franceses, como
histoire e récit. Historia € a sequiéncia de eventos que delimitam o tempo em uma
narrativa, a fim de que se acredite que eles aconteceram. Em um filme, geral-
mente ela é comunicada através de didlogo, acao, imagens e, ocasionalmente,
de uma voz em off ou narrativa escrita. O enredo € a forma como a historia é
comunicada ao leitor ou platéia, 0 modo como os eventos sao apresentados,
aludidos ou colocados a parte. Ele costuma ser apresentado nos filmes através de
diferentes técnicas de camera (angulos de camera nao usuais, close-ups, tomadas
longas, luz, fading), através de seqiienciamento e pontuacao (flashbacks, cortes,
aceleracao ou reducao na velocidade dos movimentos) e também por meio
daquilo que ¢ simplesmente subentendido ou negado (e, portanto, tem que ser
deduzido ou reconstruido). O significado na narrativa nao esta tanto no enredo
ou na propria historia como na tensao entre historia e enredo, na maneira como
seguem, complementam ou contradizem um ao outro. Os dois, historia e enre-
do, tém um conteudo manifesto e ao mesmo tempo latente, como um sonho.

Em Nenhum a menos, historia e enredo parecem coincidir em grande parte
em sua ordem cronolégica — nao ha flashbacks, cortes abruptos no meio da
acao, nem aceleracao ou reducao perceptiveis na velocidade dos movimentos —,
e essa coincidéncia faz o texto latente mais dificil de ser encontrado, visto que
nos priva das contradicoes que poderiam levar aquilo que estd sendo oculto,
ao que o texto esconde assim como ao que ele revela.

Lévi-Strauss'? descreve o mito como tendo um modelo atemporal que é ao
mesmo tempo sincronico e diacronico, a0 mesmo tempo reversivel e nao-rever-
sivel. Ele também argumenta que numa narrativa € o resultado que determina
a historia, e, se € assim, ela deveria ser lida tanto de trds para a frente como da
frente para tras, especialmente quando uma leitura para a frente desvenda uma
ruptura na logica discursiva previamente estabelecida. Aplicando isso a Nenhum a
menos, qual foi a conseqiiéncia da acao ilégica de Minzhi ou de sua inverossimil
mudanca de motivacao? Minzhi decide ir a cidade por bem ou por mal, uma
decisio necessiria porque sem ela nio haveria filme. E uma técnica que Lacan
emprestou de Lévi-Strauss quando analisou o sonho de Irma®: Freud o sonhou de
maneira que a teoria da interpretacao dos sonhos pudesse surgir. Em Nenhum a
menos, enredo e historia permaneceriam em movimento para a frente e para tras
entre campo e cidade, entre a forca da escrita caligrafica e a forca do meios de
comunicacao de massa, entre a necessidade e o desejo, se as contradicoes inerentes
ao verdadeiro conceito de transmitir conhecimento tivessem que ser questionadas.
E por isso que Minzhi tinha que ir a cidade. E por isso que Zhang Huike tinha
que fugir. E é por isso que o bondoso e competente professor Gao, sempre pre-
sente em sua auséncia, nao esperou tempo suficiente para dizer aos seus alunos
que eles deveriam obedecer Minzhi e dar o melhor de si até que ele voltasse.

Este paper também € signatario da nocao de Lévi-Strauss de que todas as
versoes de um mito sao parte desse mito. No caso de filmes, isso inclui a reacao
do publico e da critica, a historia da producao, se publicada, e até mesmo as
entrevistas com os realizadores do filme. Edicao, cortes e versoes restauradas,

12. LEVI-STRAUSS, C.,
op. cit.

13. Trata-se do famoso
sonho de Irma, utilizado
por Freud para elaborar
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aquilo que o sonhador
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teudo latente”, aquilo que
sO aparece depois de
longo trabalho de inter-
pretacao. (N.E.)
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quando disponiveis, sao de grande ajuda para identificar o que foi reprimido
em um filme. Até mesmo erros na divulgacao ou na traducao do filme iluminam
as tensoes do texto. Nas legendas em inglés de Nenhum a menos, o nome da vila
do prefeito Tian, onde as filmagens tiveram lugar, foi por vezes apresentado
como Shuiquan (Nascente d’Agua) e outras como Shuixian (Flor do Narciso),
o que nitidamente simboliza uma das oposicoes bindrias presentes no filme:
fomentar as necessidades e felicidade de individuos ou responder as necessida-
des e satisfazer a comunidade. Se essa oposicao — ainda desconhecida para o
publico chinés (que apenas ouviram Shuiquan) ou para a audiéncia angléfona
(que apenas leram Shuixian) — nao é parte do mito, agora ela o sera quando
este paper for publicado e lido por pelo menos uma pessoa.

Brooks' usa um paper de Freud sobre a construcao do discurso, em termos
de transferéncia, para essa oposicao entre o que um texto oculta e o que revela.
Num artigo que nao deveria ser confundido com estudos de recepcao, Brooks
sugere que nos sonhamos com a convergéncia entre narrativa e psicanalise por-
que, em grande parte, constituimos a nés mesmos através de nossas proprias
ficcoes, e, assim, atribuimos ampla correspondéncia entre narrativas de qualquer
tipo e a psicodinamica. Podemos, assim, analisar o relacionamento leitor-texto
a partir do modelo de transferéncia entre analisando e analista que implica em
considerar a relacao de desejo do leitor com o texto. Visto que os desejos do
leitor sao também operativos, ele e texto intercambiam papéis, obrigando-o a
compreender nao s6 o que esta explicito como aquilo que no texto permanece
implicito. O leitor deve recusar as demandas do texto como um analista recusaria
as demandas do paciente a fim de detectar os desejos ocultos do discurso ou
do texto. Conseqiientemente, nosso papel como analistas/leitores exige certa
dose de suspeita diante de um texto — como a aten¢ao interrogativa e hesitante
de um terceiro ouvido, para traduzir Brooks em termos mais clinicos.

O TEXTO FILMICO

O texto filmico, assim, implica a complexidade dos conceitos tanto psi-
canalistas como estruturalistas em razao do uso das imagens e de significados
nao-verbais. Metz'® descreve o ato de assistir a um filme como um estado re-
gressivo e irreal induzido pela sala escura, o siléncio da platéia, a inibicao do
movimento, o conforto relativo das poltronas e as caracteristicas perceptiveis
da imagem - tudo isso encorajando a suspensao da incredulidade. Nesse es-
tado regressivo, o principio do prazer é acentuado - assim como aquele que
esta situado além dele — e o funcionamento primario € estimulado. O cinema
¢, entao, um significante imaginario que restaura primordiais experiéncias de
identificacdo primadria e secundaria daquele periodo que Lacan'® chama de
estagio do espelho, em que a crianca, com grande jubilo, reconhece sua prépria
imagem refletida no espelho. Porém, é a imagem dos outros que vemos na
tela, o que envolve voyerismo e fetichismo, além do que Lacan chama de iden-
tificacdo imagindria — o objeto desejado é sempre o objeto perdido, um objeto
que pode ser interpretado simbolicamente e recuperado num prazer atrelado
as imagens e a seus conteudos mais remotos € insistentes.
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Em um paper que lida com a escrita no Simpésio de Chengdu, em 15 de
abril de 2002, Girard Pommier descreveu a evolucao da escrita desde a picto-
grafia até o alfabeto como um processo de repressao relacionado diretamente
com os hieréoglifos egipcios e com a caligrafia chinesa. Se as imagens trazem
de volta o que foi reprimido, devemos supor que filmes de fato alimentam
nossos desejos e nosso prazer — sejam eles bons objetos, como Metz diz que sao
(e Nenhum a menos definitivamente quer ser), ou quando eles sao maus objetos
como os filmes fin du siecle, film noir das duas ultimas décadas.

Metz'” também se interessa por no¢oes formais de representacao e significacao
e desenha um sistema de transformacoes em torno de quatro eixos de operacoes
primarias, de alguma maneira similar ao uso dos grupos matematicos de Piaget. Ele
cita como exemplo a cena de abertura de Tempos modernos'®, de Charlie Chaplin,
no qual um rebanho de carneiros € uma multidao de pessoas sao justapostos na
sequéncia, sugerindo similaridade. Em Nenhum a menos, um exemplo de metafora
apresentada sintagmaticamente € a justaposicao de Wei Minzhi correndo em
uma direcao e um burro marchando devagar na direcao oposta. Esta aposicao
¢ repetida duas vezes: primeiro quando Minzhi chega a escola na companhia do
prefeito, e depois, na manha seguinte, quando o prefeito esta dirigindo o cami-
nhao da vila para pegar o professor Gao e Minzhi corre atras deles para pedir o
pagamento de seu salario. O burro, um animal conhecido por sua teimosia no
folclore de muitas nacoes (e um simbolo de estupidez no folclore de outras),
prepara-nos para a obstinada resisténcia de Wei Minzhi em situacoes indesejadas
e sua posterior perseveranca quando encara obstaculos na busca de seus objetivos.

Uma metafora pode também ser apresentada paradigmaticamente. Por
exemplo, chamas podem substituir uma cena de amor: em vez de uma cena
grafica de amor, a camera pode simplesmente se deslocar para chamas, sugerin-
do a intensidade de sentimentos que acompanha a expressao do amor sexual.
Em Nenhum a menos parece que, freqientemente, as imagens sao usadas para
conectar eventos, sugerindo similaridade. Um tema musical que se repete, algu-
mas vezes tocado por violinos, outras por flautas, junta muitos dos momentos
de descoberta de Wei Minzhi, evocando a melancolia dos tempos suspensos e
o intervalo entre pensamento e acao, entre a novidade de uma descoberta e
sua posterior aceitacao ou rejeicao.

O TEXTO SUBLIMINAR

Os desejos subliminares, conflitos e medos que permeiam o texto de um
filme sao freqiientemente articulados em seus poucos primeiros momentos. Em
Purple rain', um filme que foi extremamente popular entre os adolescentes ameri-
canos nos anos 1980, o conjunto de oposicoes binarias em torno das quais o texto
foi organizado € apresentado em 37 quadros em rapida sucessao, mostrados nos
primeiros 71 segundos do filme*. Em Nenhum a menos, em contraste, o ritmo é
bem mais lento enquanto a explicitacao de temas € tao subita e indireta que nos
obriga a um retrospecto para captar o significado dos temas ocultos e revelados.
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Ha uma lenda que toda crianca do ensino elementar aprende na China:
¢ a histéria de um pintor sabio que pintava dragoes tao expressivos que eles
pareciam vivos, a nao ser pelo fato de nao terem olhos. Quando o pintor foi
finalmente persuadido a pintar os olhos, o dragao voou para longe, ficando,
entao, um a menos. Nossa lenda filmica também pode ter que esperar até que
voltemos ao final do texto e “coloquemos os pingos nos is” — sob o risco de
termos um mito a menos — antes que possamos questionar suficientemente sobre
os mitos que estao subjacentes a educacao de Wei Minzhi.

Como muitos filmes do final do século XX, Nenhum a menos tenta puxar de
imediato o espectador para dentro da realidade imaginaria de seu cendrio por
meio de imagens e sons que enchem a tela no momento em que as luzes do
cinema se apagam e o filme principia. E entdo, quando a ilusao é parcialmente
estabelecida, o aparato cinematico é introduzido por uns poucos momentos
dispersos, enquanto créditos e informacao sao superpostos as imagens da tela,
aprofundando nossa cumplicidade no processo de criacao da ilusao. Porém, em
Nenhum a menos um segundo recurso € utilizado: em meio a rapida apresentacao
de uma bela e drida paisagem montanhosa, surge o vulto de um homem, em
posicao central, mas, inusitadamente, de costas para a platéia. Ele entra pelo lado
esquerdo da tela e penetra na paisagem, afastando-se da camera. Por meio dessa
entrada do personagem em cena, nos, os espectadores, permanecemos de fora da
realidade do filme que finalmente € estabelecida — somos os ausentes, no outro
lado do espelho. As pessoas reais estao na tela, de costas para nos, em sua paisa-
gem, e nosso olhar atento nao tem sequer a va esperanca de reciprocidade. Por
meio desse solavanco, ficamos sabendo que ha uma realidade do texto em algum
lugar por ali, que a légica que importa € aquela do texto, e que antes que nos a
aceitemos nenhum dialogo € possivel. A partir dai duas figuras de corpo inteiro
descem por uma estrada sinuosa que se desenha na paisagem — é o prefeito da
vila de Shuiquan, que carrega um pequeno pacote com a bagagem de Wei Min-
zhi, e a propria Wei Minzhi, carregando seu colchonete enrolado a tiracolo. Ao
contrario do que faz crer seu nome, a vila de Shuiquan (Nascente d’Agua - ou
Flor do Narciso, para as nacoes angléfonas) nao é um lugar verdejante. Embora
haja um pouco de verde nas montanhas distantes, a paisagem proxima é de um
arido marrom-avermelhado com poucos pedacos de terra cultivada visiveis nas
montanhas proximas. Estradas arenosas e terracos de terra batida levam as pare-
des de adobe e telhados das habitacoes da vila. A diversidade de sons aumenta
conforme o prefeito Tian e Wei Minzhi se aproximam de seu destino: pdssaros
cantam, cachorros latem, vacas mugem a distdncia; mais perto, pode-se ouvir o
som de um burro, o cacarejar de galinhas e o canto de um galo. Esses animais,
ouvidos mas raramente vistos — um burro, um cachorro e uma vaca parcialmente
escondidos atrds de um grupo de criancas cantando no patio da escola —, sao,
por sua escassez e presenca, testemunhas da pobreza dos quase ocultos habitantes
da vila e de sua labuta para extrair a sobrevivéncia de recursos tao limitados.

Habitantes adultos raramente sao vistos a volta da escola e apenas o pre-
feito é um visitante regular, procurando saber como Wei Minzhi esta se saindo
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no desempenho de suas funcoes
com as criancas.

Quando o professor Gao
entrevista Minzhi, fica evidente
para o espectador que ela tem
apenas 13 anos, somente a edu-
cacao primaria, € nao esta de

maneira alguma apta a ensinar

i

Obstinacéo e inventividade para atingir objetivos. uma classe mista da primeira

a quarta série com 28 criancas
espertas e ativas. Tudo que ela pode fazer é copiar letras e cantar (mal) uma
musica. Porém, ela é tudo do que eles dispoem e o professor a deixa com um
punhado de recomendacoes bastante especificas e limitadas: copiar um capitulo
de licao por dia na lousa e fazer com que os alunos o copiem nos cadernos;
usar apenas um giz por dia, pois se trata de um artigo precioso; manter os
estudantes ocupados com alguma coisa enquanto estiverem na escola e nao
deixa-los brigar. Ele a apresenta a quatro criancas que moram na escola — trés
delas desempenharao papéis significativos na historia: Zhang Huike, o garoto
de 11 anos, brilhante e travesso que fugird para a cidade; Zhang Minsham, a
monitora da classe que estuda com afinco e cujo diario pora Minzhi no rumo
que a tornara professora; e Ming Xinhong, a corredora escolhida para repre-
sentar gloriosamente a vila nas competicoes da cidade. Espera-se que Minzhi
cozinhe para essas criancas e que durma com elas no mesmo quarto e na
mesma cama.

Wei Minzhi nao parece desanimada com suas obrigacoes, mas mostra-se
muito preocupada com sua remuneracao. Quando o professor Gao parte no
dia seguinte ao amanhecer, ela corre atrds do caminhao que o leva para per-
guntar-lhe sobre seu saldrio. O professor Gao, que trabalhara sem pagamento
por seis meses, assegura-lhe que ela recebera seus 50 yuans e promete-lhe mais
dez de seu préprio bolso se, quando voltar, ele encontrar todos os 28 alunos,
nenhum a menos, na escola.

Minzhi concorda, mas a segunda-feira, primeiro dia na escola, ¢ um de-
sastre. A aula comeca e Minzhi escreve letras na lousa, ignorando os protestos
das criancas que acham a licao muito dificil. Ordena que ninguém deixe a sala
até que a aula acabe, mas ela mesma sai para se sentar no patio, enquanto as
criancas copiam o que estd na lousa. E quando o prefeito vai visita-los, para saber
como andam as coisas, encontra Minzhi sentada no chao, fazendo um buraco
com um graveto, enquanto as criangas correm no patio por sua propria conta.

Uma confusao na classe a traz de volta. Zhang Huike corre de um colega
de classe, ou corre atras dele, chuta a mesa do professor e todos os 26 pedacos
de giz se espalham pelo chao. Tentando forc¢a-los a limpar a sujeira, Minzhi e
Huike pisam no giz, esmigalhando-o, o que angustia Zhang Minshan, que tenta
salvar os pedacos quebrados.

No segundo dia, terca-feira, a situacao basicamente se repete. Mais uma
vez o prefeito vem visitd-los, desta vez acompanhado pelo treinador de esportes
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que convida Ming Xinhong para transferir-se para a escola da cidade, onde sera
treinada para diferentes tipos de corrida.

No terceiro dia, quarta-feira, quando prefeito e treinador vao buscar Ming, a
menina desaparecera. O prefeito suborna Huike para que revele onde a menina
se escondera e consegue convenceé-la a partir dizendo que o professor Gao con-
cordara com a transferéncia. Nesse mesmo dia, Minshan briga com Huike, que
lhe roubara o didrio onde, segundo o garoto, a menina escrevera coisas ruins
sobre a professora substituta. Minzhi manda que Minshan se aquiete e que Huike
leia a passagem em voz alta, o que ele faz com grande habilidade. O estilo vivo
com que Minshan relatara no didrio o incidente do giz esmagado sob os pés
de Minzhi e Huike, no dia anterior, fez com que a barulhenta classe escutasse
atenta. No texto, ela assinala como o giz € precioso e quao triste o professor Gao
ficaria com o ocorrido, sabendo o quanto a escola é pobre. Ela termina dizendo
que eles devem valorizar o giz como um tesouro que lhes permite aprender a
ler e escrever. A habilidade de escrever caracteres chineses era um sinal claro de
aprendizagem e de amor pelo pais tanto para as crian¢as como para seu profes-
sor querido, sempre presente mesmo em sua auséncia. Compreensao e angustia
podem ser observadas no rosto de todos. Enquanto a camera foca em close-up os
rostos das criancas, ouvimos o som de uma flauta tocando a musica-tema que
acentua os momentos mais dramdticos que abordam o processo de aprendizagem
e as escolhas dificeis que enfrentam os personagens do filme. E nesse momento
que Wei Minzhi comeca a se tornar professora, estabelecendo-se um tipo de pacto
entre ela e as criancas. Tudo isso é mostrado de forma indireta e nao-verbal,
através de mudancas na expressao facial e na atitude. Na mesma noite, Huike
¢ acordado por Wei Laoshi que, em seu primeiro ato como professora, pede
que ele se desculpe com Minshan. O garoto resiste até perceber que a moca €
mais forte que ele. E entio que cede e, reagindo de forma inesperada, propoe
substituir as desculpas por um pagamento que ele faz com o dinheiro obtido
pelo suborno do prefeito. Esse dinheiro é usado para a compra de mais giz.

No quarto dia, uma quinta-feira, antes que a aula comece, a familia de
Zhang Huike, tentando arrumar dinheiro para pagar suas dividas, leva-o para
trabalhar na cidade. Decidida a buscar o garoto, Wei Laoshi pede inutilmente
dinheiro ao prefeito que se recusa até mesmo a lhe entregar o dinheiro de
seu salario. Diante dessa recusa, com a ajuda dos alunos, ela faz todo tipo
de célculos para descobrir como obter o necessario para pagar sua passagem de
onibus até a cidade. Para isso, as criancas aplicam todo o conhecimento de ma-
temadtica aprendido com Gao Laoshi, que agora é passado a professora.

No quinto dia, sexta-feira, nao conseguindo o dinheiro necessario, as
criancas ajudam Wei Laoshi a entrar escondida no 6nibus. Mas, descoberta no
meio da viagem, a professora € retirada do onibus, tendo que fazer o restante
do caminho a pé.

No sexto dia, sdbado, ela chega a cidade. Descobre que Huike conseguiu
escapar de seu trabalho e, gastando seus seis ultimos yuans e meio, compra
papel e tinta para escrever cartazes solicitando noticias do garoto. Mas sua tao
apreciada habilidade para a escrita caligrafica nao lhe traz nenhum beneficio,
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pois, enquanto ela dorme em frente a emissora de televisao, varredores de rua
levam embora seus cartazes. Ao amanhecer do sétimo dia, um domingo, gracas
a sua persisténcia, consegue falar com o gerente da emissora que a faz ser entre-
vistada ao vivo pela apresentadora do China Today, programa lider de audiéncia.

A TV obteve éxito no que a escrita caligrafica nada conseguiu. Na manha
seguinte, segunda-feira, Huike assiste ao apelo da professora para que ele volte
e os dois nao tardam a se reencontrar. Sao entao levados de volta a vila de
Shuiquan, acompanhados por um caminhao cheio de presentes.

Oito dias. Realmente, nao € o suficiente para todas as mudancas motivacio-
nais implicitas que aconteceram ao longo da logica temporal criada pelo filme.
Mas se Lévi-Strauss estd certo, € o que esta porvir que explica os eventos na
narrativa. Assim, todo o rapido desenrolar da historia teve como objetivo levar
Minzhi e Huike a cidade; pagar as dividas da familia Zhang; levantar dinheiro
para a compra de material escolar e reconstrucao da velha escola; trazer de volta
a vila Wei Laoshi e Zhang Huike, mais sabios e experientes; dar as criancas da
vila a esperanca de uma educacao como a da cidade; obter provisoes para os
demais habitantes da vila e fazer com que todos possam viver felizes para sempre.
Todavia, se olharmos como a cidade foi mostrada — adornada e prospera, mas
também fria, remota e largamente indiferente aos apuros humanos a nao ser
quando filtrados pela tela da TV —, entao o resultado da prosperidade e da melhor
educacao nao levariam ao proverbial felizes para sempre. A cidade se apresentou
também como o lugar onde alguém tem que implorar por comida, criancas sao
ignoradas por adultos ocupados e a profundidade e poder dos caracteres escritos,
tao estimados pelo professor Gao, nao podem competir com o brilho da telinha.

Também € interessante ponderar sobre o futuro dos personagens do filme,
a partir da informacao que aparece no pos-escrito na tela quando ficamos saben-
do que Zhang Huike voltou para a escola, mas nao se terminou sua formacao
como pretendia. Seguindo, entretanto, a logica do texto, podemos presumir
que se assim ele o queria, assim o fez. Ficamos sabendo que Minzhi voltou a
trabalhar na fazenda da familia, mas freqientemente voltava a vila para uma
visita. Ficamos sabendo que Ming Xinhong foi para a escola da cidade e ga-
nhou muitas competicoes. E que, com o dinheiro recebido, uma nova escola foi
construida e recebeu o nome de Escola da Esperanca de Shuiquan. Contudo,
nada nos € dito sobre o professor Gao, cuja auséncia foi tao presente na vida
das criancas. E nada ha sobre Zhang Minshan, a garota quieta que escrevia tao
vividamente em seu didrio e que gostava de aprender.

Num segundo paragrafo em movimento, é-nos dito que mais de um milhao
de criancas chinesas sao forcadas a deixar a escola todo ano para trabalhar
e ajudar suas familias, e que 15% dessas criancas conseguem voltar gracas a
doacoes de caridade.

Nao ha duvida de que o filme mostra quao importante a educacao é na
China, tanto do ponto de vista individual como do da comunidade, no campo
ou na cidade. Contudo, por detras do otimismo facil do texto manifesto (a nova
escola recebeu o nome de Escola da Esperanca de Shuiquan), uma pergunta
permanece sem resposta fazendo emergir as insolaveis contradi¢oes que o mito
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sempre levanta. Se o resultado provavel da educacao e prosperidade esta transfor-
mando uma vila como Shuiquan em uma cidade como Jiangjiakou, onde textos
manuscritos com amor sao levados para longe pelo vento e pelos varredores de rua
e substituidos pela TV, o que perdemos e o que ganhamos? O que esta faltando
na cidade que a educacao falha em prover? Nos termos dos ideais colocados pelo
professor Gao e por Zhang Minshan, poderiamos ser vitoriosos em atingir nossos
objetivos apenas para descobrir que eles sao imperfeitos e, de fato, inatingiveis,
com muito mais caréncias do que supinhamos quando apenas os sonhavamos.

Na ultima cena do filme, antes da passagem final, cada crianca pega um
pedaco de giz colorido e escreve um caractere na lousa, palavras como céu,
felicidade, diligéncia, Wei Laoshi (escrito por Zhang Huike), casa. E um belo
tributo a forma como Wel Minzhi tornou-se Wei Laoshi. Entretanto, se estamos
organizando os eventos e contrastes encontrados — criancas/adultos, campo/ ci-
dade, dinheiro/altruismo, caligrafia/TV — de uma forma que nao deixe de fora
o professor Gao nem Zhang Minshan, podemos ter que admitir que a educacao
sofre todas as mesmas contradicoes insoluveis que encontramos na vida diaria,
tanto no campo como na cidade.

Na lenda que toda crianca do ensino elementar aprende na China, o
pintor sabio pintava dragoes tao realisticamente que eles pareciam vivos, mas
ele sempre os pintava sem olhos. E quando ele finalmente foi persuadido a
pintar os olhos, o dragao abriu suas asas e voou para longe. Os trés mitos que
eu sugiro que estao ocultos no subtexto de Nenhum a menos sao:

1. Onde ha uma vontade, hd um caminho; se vocé falhar, persista e en-

contrara o sucesso.

2. Onde ha vitoria, ha caréncia; os olhos do dragao ainda anseiam por ser

desenhados.

3. Quando, ainda faltando, os olhos sao desenhados, o dragao voa e um

novo mito nasce.

Que assim seja, deixe estar.

Resumo: Anélise estrutural do filme Ne-
nhum a menos, do diretor Zhang Yimou,
baseada em diferentes autores que, como
Giambattista Vico, Sigmund Freud, Claude
Lévi-Strauss e Christian Metz, consideram
o cinema como espago de produgdo de
mitos contemporaneos. Assim, buscando
as oposicdes que o filme propde — cidade/
campo, crianga/adulto, caréncia/prosperi-
dade, escrita/imagem televisiva — a autora
disserta a respeito das contradi¢cdes do
mundo atual, e dos questionamentos que
trazem a educagdo.
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Abstract: This paper presents the structural
analysis of Not one less, from director
Zhang Yimou, based on several authors
that, such as Giambattista Vico, Sigmund
Freud, Claude Lévi-Strauss and Christian
Metz, consider movies as a space of con-
temporaneous myth creation. Thus, pointing
out contradictions proposed by the movie
— city/field, child/adult, privation/prosperi-
ty, writing/television imagery — the author
examines real world contradictions and
debates which lead to education.
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