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Parfums et miasmes   
olfactographies littEraires et cinematographiques
Perfumes and miasma: literary and film olfactographies

Nikol Dziub1

Résumé : Il est intéressant de réfléchir sur la relation de la littérature et du cinéma à un 
objet qui leur échappe à l’une comme à l’autre : l’odeur, le parfum. L’objectif du présent ar-
ticle est d’observer comment la littérature (nous nous arrêterons en particulier sur le cas de 
Proust) et le cinéma s’y prennent pour dire et pour montrer le parfum, et comment ils s’em-
pruntent mutuellement ruses et stratagèmes pour rendre un objet qui leur est étranger. 
Par ailleurs, si la littérature fait parfois des odeurs et des parfums un usage dénotant une 
sorte d’optimisme (c’est du moins ce qui appert de quelques réflexions de Roland Barthes), 
une certaine olfactographie cinématographique semble jouer sur l’imaginaire du péché ori-
ginel. L’acte cinématographique peut en effet sembler s’apparenter à un viol optique (c’est 
la thèse que Michael Powell développe dans son film intitulé Le Voyeur, 1960), de telle sorte 
que l’œuvre et l’homme cinématographiques naissent coupables. Cette sombre morale (qui 
n’est bien sûr  l’apanage du cinéma, et que Baudelaire, par exemple, préfigure), est, mutatis 
mutandis, celle du roman de Patrick Süskind, Das Parfum (1985, adapté au cinéma en 2006 
par Tom Tykwer), qui raconte l’histoire d’un enfant naissant dans les immondices, matricide 
malgré lui et futur parfumeur-meurtrier. 
Mots-clés : Cinéma ; Littérature ; Parfum ; Olfactographie ; Süskind.

Abstract: Fragrance is a  difficult object to evoke for both literature and cinema. The pur-
pose of this paper is to describe how writers (particularly Proust) and film directors borrow 
each other’s ruses and stratagems to write or to show fragrances. But, whereas literature’s 
use of perfumes denotes a kind of optimism (this is at least what appears from some notes 
of Roland Barthes), film olfactography seems sometimes to refer to  the original sin imagi-
nary (that is the thesis that Michael Powell develops in his film Peeping Tom, 1960), as if the  
motion picture and the film  makers themselves were already born guilty. This imagination 
(which of course is not cinema’s prerogative, and which Baudelaire, for example, foreshad-
ows) is, mutatis mutandis, that of the novel by Patrick Süskind, Das Parfum (1985, adapted 
for film in 2006 by Tom Tykwer), which tells the story of an  involuntarily matricide child, 
born in filth and who is a future perfumer/killer.
Keywords: Cinema; Literature; Perfume; Olfactography; Süskind.

Si le cinéma dialogue avec la littérature, c’est, entre autres raisons, pour interroger ses 

propres limites. L’art cinématographique est-il un rival de l’art littéraire ? La littérature s’inspire-

t-elle des procédés cinématographiques pour se moderniser ? Ces questions, quoique générales, 

ne sont pas sans fondement ; car le cinéma, en tant qu’art de l’image en mouvement, a besoin de 

la littérature pour s’écrire. Quant à la littérature, elle dialogue depuis toujours avec les dispositifs 

mimétiques des arts de l’image (peinture, sculpture, photographie, cinéma) ; les arts visuels sont 

pour elle alternativement des concurrents, des modèles, des anti-modèles. 

Afin de repenser les affinités entre les deux arts, il nous semble intéressant de réfléchir 

sur la relation de la littérature et du cinéma à un objet qui leur échappe à l’une comme à l’autre : 

l’odeur, le parfum. Ce qui relève de l’odorat ne peut pas être montré, mais peut être représenté, 

soit par métonymie (l’objet odoriférant étant signe du parfum qu’il dégage ou les réactions du 

1 Docteure en langues et littératures française, générale et comparée et enseignante à l’Université de Haute-
Alsace. E-mail : nikol.dziub@uha.fr
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sujet sentant étant signes de l’objet senti), soit par le biais d’une description ; parfois même, le par-

fum est mis en récit : c’est le cas dans le roman de Patrick Süskind, Le Parfum (Das Parfum, 1985), 

adapté au cinéma en 2006 par Tom Tykwer (rares sont les fictions cinématographiques olfactives 

à ce point : seul Parfum de femme – Profumo di donna, 1974 – de Dino Risi, qui raconte l’histoire 

d’un aveugle capable de reconnaître une femme à son seul parfum, peut lui faire concurrence). 

Le parfum est un objet que la littérature peut en apparence saisir plus facilement que le 

cinéma, puisqu’elle a la ressource de décrire les odeurs, tandis que le cinéma ne peut ni les faire 

sentir, ni les évoquer par les mots (si ce n’est parfois dans les dialogues ou dans un commentaire 

narratorial). Cela explique sans doute le fait que la question de l’odeur et de l’odorat au cinéma 

ait jusqu’ici été très peu étudiée. Nous voudrions voir ainsi comment le cinéma emprunte cer-

taines des ruses de la littérature pour dire le parfum, et quels stratagèmes il invente pour faire 

sien par ses propres moyens le monde olfactif – stratagèmes que la littérature ne manque pas 

d’exploiter à son tour. Laura Marks (2000, 2002) distingue trois manières de dire cinématogra-

phiquement le sensible non visuel : l’identification olfactive (on regarde quelqu’un, on s’identifie 

à lui et on s’approprie ses sensations olfactives)  ; le surinvestissement sonore (quand le bruit 

semble plus présent que l’image)  ; et le rapprochement qui transforme le visuel en haptique 

(quand la caméra se retrouve si près de l’objet qu’elle en rend sensible la texture). Toutefois, si 

ces artifices sont proprement cinématographiques, Laura Marks ne parvient pas à distinguer 

du point de vue narratologique la représentation cinématographique des odeurs de leur repré-

sentation littéraire. En effet, quand elle note que « l’odeur est déjà un film, en ce sens qu’elle 

est une perception qui génère une narration mentale chez celui qui la perçoit »2 (MARKS, 2002, 

p. 114), elle n’est pas loin de définir la façon dont Proust traite les odeurs dans À la recherche du 

temps perdu. Or, la question peut être posée de savoir si littérature et cinéma mettent en récit 

les odeurs de la même manière. Certes, on ne peut parler de la littérature et du cinéma comme 

d’ensembles homogènes ; il n’en demeure pas moins que certaines œuvres semblent paradigma-

tiques, et suggèrent l’idée, sinon d’une essence, du moins d’une orientation émotionnelle propre 

à chacun des deux médiums (orientation liée sans doute, dans le cas du cinéma, au contexte 

d’émergence et de développement du médium). Cela n’empêche pas qu’il y ait des courants d’in-

fluences réciproques : il nous semble ainsi qu’une œuvre comme celle de Süskind, du fait de son 

agencement narratif, est paradoxalement révélatrice de l’influence de l’olfactographie cinéma-

tographique sur l’écriture littéraire des odeurs. 

Proust, le parfum et le cinema
Partons de Marcel Proust : chez lui, l’acte olfactif est un percept hissé au rang d’esthétique, 

et qui surtout est au fondement de l’œuvre à la fois narrative et méta-narrative que constitue 

À la recherche du temps perdu. Le cinéma est loin d’être un modèle pour Proust. Dans une de ses 

lettres, adressée à Jean de Pierrefeu début 1920, il avoue : « Je ne suis même jamais – ce que je 

regrette [...] car cela m’a toujours beaucoup tenté – entré dans un cinéma. Je n’en ai jamais vu » 

(BENHAÏM, 2006, p. 148-149). Certes, si l’on en croit Maurice Merleau-Ponty, chez Proust, « il n’y 

2 Je traduis : « Smell is already a movie, in the sense that it is a perception that generates a mental narrative for 
the perceiver ».
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a pas de vision sans écran » (1964, p. 196). Mais cette formule peut être interprétée de plusieurs 

manières, car l’écran est un voile qui cache le visible autant qu’une toile sur laquelle se projettent 

les images. Proust, en tout cas, n’avait pas une vue très fine, et ses impressions comme les images 

qu’il développe sont souvent liées à ce défaut qui le rend unique. Dans Le Temps retrouvé, il af-

firme d’ailleurs que le style « est une question non de technique, mais de vision » : le style révèle 

« la différence qualitative qu’il y a dans la façon dont nous apparaît le monde » (PROUST, 1927, 

p. 52). La vision, dans un mouvement de compensation, remplace la vue, et donne à l’écriture la 

capacité de mettre en lumière ce qui est du domaine de l’invisible. Mais Proust développe éga-

lement un sens de substitution : l’odorat (qui ne peut, cela va de soi, être indépendant du goût). 

Du point de vue de l’esthétique, le parfum est à la fois présent et absent. Le parfum est 

un objet esthétique comme un autre – à ceci près qu’il n’est guère définissable, et qu’il échappe 

à première vue à la représentation. La poétique du parfum chez Proust est à cet égard archéty-

pale ; l’œuvre entière est une vaste paraphrase, un vaste chemin de mots qui mène d’un parfum 

indéfinissable à son secret. Certes, chez Proust (Sodome et Gomorrhe), tout parfum est désir : 

Ces désirs [pour une femme dont on a rêvé] sont seulement le désir de tel être ; 

vagues comme des parfums, comme le styrax était le désir de Prothyraia, le sa-

fran le désir éthéré, les aromates le désir d’Héra, la myrrhe le parfum des mages, 

la manne le désir de Nikè, l’encens le parfum de la mer. Mais ces parfums que 

chantent les Hymnes orphiques sont bien moins nombreux que les divinités 

qu’ils chérissent. La myrrhe est le parfum des mages, mais aussi de Protogonos, 

de Neptune, de Nérée, de Leto ; l’encens est le parfum de la mer […]. (PROUST, 

1921-1924, p. 305) 

Certes, comme le note Jean-Pierre Mourey, « la sensation proustienne, comme la sensa-

tion cézannienne qui voit l’odeur de la pomme, le parfum d’un tissu de femme dans la peinture 

de Delacroix, accède à des intensités sensitives qui détruisent les frontières établies entre les 

diverses perceptions par le discours traditionnel et la vieille psychologie » (1993, p. 79). 

Certes, pour Proust, le parfum fait partie d’un «  agencement  » érotique (DELEUZE  ; 

GUATTARI, 1980) ; il ne désire pas telle femme, ni tel parfum : il désire un « agencement » par-

fum-femme, telle femme exhalant tel parfum, ou tel parfum exhalé par telle femme. Et c’est 

pourquoi il développe toute une mythologie des parfums, associant avec une étrange rigueur tel 

vague désir à tel parfum indéfinissable. Mais c’est aussi de la sorte que le désir érotique se méta-

morphose en désir épistémologique : l’homme ne désire plus seulement posséder l’aimée, il veut 

connaître la formule, le secret de son parfum. 

Et quel est le secret du parfum, la clef du parfum ? À quoi le parfum mène-t-il ? À un autre 

parfum, à un parfum derrière le parfum (la madeleine mène à une autre madeleine) – de même 

que la sensation (haptique) du pavé inégal mène à une sensation équivalente. De la sorte, le sen-

tir, chez Proust (toutes les formes du sentir, mais d’abord, dans l’ordre chronologique de l’œuvre, 

le sentir olfactif/gustatif) – reste inintelligible – faut-il s’en étonner, de la part d’un écrivain qui 

«  chaque jour […] accorde moins de prix à l’intelligence  »  ? (PROUST, 1971, p.  216). Ce qui est 
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pensé, dans La Recherche, ce n’est ni le parfum initial, ni le parfum final, mais ce qui les sépare et 

les relie – le temps. C’est d’ailleurs précisément pour cela que Proust rejette (malgré l’intérêt qu’il 

dit éprouver pour une forme d’art qu’il connaît mal) le cinéma (PROUST, 1927, p. 35-36). Il y a un 

certain domaine de la réalité que le cinéma ne peut saisir : 

Si la réalité était cette espèce de déchet de l’expérience, à peu près identique 

pour chacun, parce que, quand nous disons : un mauvais temps, une guerre, une 

station de voitures, un restaurant éclairé, un jardin en fleurs, tout le monde sait 

ce que nous voulons dire  ; si la réalité était cela, sans doute une sorte de film 

cinématographique de ces choses suffirait et le «  style », la «  littérature  » qui 

s’écarteraient de leurs simples données seraient un hors-d’œuvre artificiel. Mais 

était-ce bien cela, la réalité ? (PROUST, 1927, p. 36-37).

Pour Proust, le défaut du cinéma est qu’il assujetti au temps objectif, au temps des objets. 

Il est vrai que, d’après Thomas Carrier-Lafleur,

Proust fait subir au « cinéma » (au concept auquel renvoie le terme) le même trai-

tement pseudo-cinématographique que celui qu’il dénonce. Pour le dire autre-

ment, si le cinéma n’est pas en mesure de différencier les multiples expériences 

et sensations comprises dans ces expressions en apparence simples que sont le 

« mauvais temps » ou le « restaurant éclairé », Proust ne le fait pas non plus pour 

ce qui est du cinéma. (2014, p. 533) 

Or, pour trouver ou retrouver le temps pur, Proust a dû, toujours selon Thomas Car-

rier-Lafleur, recourir au procédé cinématographique du « montage d’incompossibilités, ce saut 

sur place qui opère une transversale entre les différents plans de la réalité » (p. 700). Et Jean 

Cléder, de son côté, note que « les phrases longues » de Proust « constitu[ent] une cinématogra-

phie » (2012, p. 173) dans la mesure où, selon les mots de de Raoul Ruiz, elles « font jouer un effet 

onirique de déplacement d’intensité » (1999, p. 46). 

Toujours est-il que, dans l’idée de Proust, l’immense arrêt sur image (sur image olfactive, 

sur parfum) en quoi consiste l’acte de rechercher le temps perdu appelle une écriture anti-ciné-

matographique. Le parfum immobilise l’image, il arrête le temps et en change le statut : le temps 

n’est plus ce flot qui faisait avancer le navire narratif ; il devient objet de l’écriture, et c’est pour-

quoi le livre de Proust s’apparente, du moins si on choisit une certaine perspective de lecture, à 

une vaste parenthèse. À ce sujet, il importe de noter que les mots du parfum, chez Proust, sont 

soit nominaux et érudits, soit théoriques. Le parfum ne peut être dit directement ; il ne peut 

être dit que dans la mesure où il est l’une des modalités du temps, l’une des formes sensibles du 

temps – non du temps qui passe, et qu’on perd, mais du temps pur que Proust veut retrouver, et 

qui ressemble fort, sinon à l’éternité, du moins à un temps arrêté (ou vide). Bertrand Westphal, 

se référant à Paul Rodaway et à son concept d’« olfactory geography » (1994, chapitre 5), sou-

ligne cette dimension temporelle du parfum – qui arrête, ou tente d’arrêter le temps : 
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Rodaway dresse une géographie olfactive à partir de quelques exemples tirés 

d’œuvres de Aldous Huxley et de Graham Greene. Après avoir souligné la difficul-

té d’un classement – et donc d’une analyse « scientifique » – des odeurs, il note 

que celles-ci inscrivent le sujet dans l’espace mais aussi dans le temps, car on 

conserve une mémoire olfactive (éventuellement associée à un lieu précis) (2007, 

p. 218-219).

Les relations entre temps et parfum s’inscrivent dans le cadre du mécanisme d’échanges 

bilatéraux entre percepts et concepts que décrit Deleuze dans la Logique du sens : « La pure po-

sitivité du fini est l’objet des sens ; la positivité du véritable infini, l’objet de la pensée. Aucune 

opposition entre ces deux points de vue, mais une corrélation. » (1969, p. 324). Le parfum permet 

de sentir le temps, il est odeur du temps (retrouvé), et le temps permet, en retour, de penser ou 

du moins de dire le parfum (Du côté de chez Swann) : 

après la destruction des choses, seules, plus frêles mais plus vivaces, plus imma-

térielles, plus persistantes, plus fidèles, l’odeur et la saveur restent encore long-

temps, comme des âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, sur la ruine de tout 

le reste, à porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, l’édifice 

immense du souvenir (PROUST, 1946, p. 70). 

Le cinema et le peche originel
Pour l’écrivain, le cinéma peut donc être repoussant du fait de sa miméticité excessivement 

objective. « Sa seule justification est de nous arracher la peau et de nous montrer nus, écorchés, 

dépouillés dans une lumière plus réfrigérante que celle qui tombe de l’étoile d’Absinthe » (1956, 

p. 40), affirme, dans Une nuit dans la forêt (1929), Blaise Cendrars (qui est également auteur de 

l’ABC du Cinéma et de Hollywood. La Mecque du cinéma). Luce Irigaray, justement, note que la 

peau est le plus social de tous les supports sensoriels, et qu’elle est le lieu géométrique de la 

relation de l’être au monde. Dans « Comment créer notre beauté ? » (voir Je, tu, nous), elle parle 

du sentiment de déchirement qu’expriment les productions féminines : 

Le déchirement manifesté dans les œuvres des femmes ne serait pas sans rap-

port avec ces personnages masqués, soumis au destin, des tragédies grecques. 

Les uns seraient survêtus, notamment en femmes  ; celles-ci seraient trop dé-

pouillées, dénudées. Elles n’auraient même plus leur peau intacte pour les gar-

der corporellement entières, même plus l’amour de leur mère pour protéger leur 

identité de filles, de vierges (1990, p. 121-122).

Or, le cinéma, à certains égards, s’apparente à un viol – à un viol incestueux parfois. Claude 

Simon écrit dans Les Géorgiques que la salle de cinéma – qu’il compare à une « caverne » (1981, 

p. 221) où le flux lumineux du projecteur fonctionne comme un « pinceau bleuâtre jailli de la 

cabine de projection […] révélant ses lentes dérives, comme une sorte de laitance, de placenta » 
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(1981, p. 211) – expulse les spectateurs « comme d’un tiède et fallacieux abri » (1981, p. 213). De 

même, pour Cendrars, le cinéma est utérin (BENHAÏM, 2006, p. 149-150). C’est pourquoi d’ail-

leurs les odeurs y auraient tout à fait leur place – c’est ce qu’il affirme dans L’Homme foudroyé : 

« L’odorat est atavique. Est-ce un sens en voie de régression ? Un bon odorat, un odorat très dé-

veloppé est-il un signe de dégénérescence ? […] À quand la transmission des parfums par radio 

et le télé-odorat au cinéma ? » (CENDRARS, 1946, p. 78). Signalons en passant qu’aujourd’hui, le 

cinéma commence à utiliser la technologie iSmell. 

Le cinéma est aussi un rituel – justement parce qu’il brave certains interdits ; la salle de ci-

néma est un lieu de passage initiatique : « Le rituel initiatique porte sur le devant de la scène tout 

ce qui est normalement masqué par les apparences du quotidien » (BONHOMME, 2011, p. 61). Pee-

ping Tom (Le Voyeur, 1960) de Michael Powell, film hautement autoréflexif, est de ce point de vue 

une œuvre-clef. En effet, le voyeur sert de lien entre ce qui est devant la caméra et ce qui se trouve 

derrière elle. Mark Lewis est un jeune opérateur, qui se promène avec sa caméra 16 mm et l’utilise 

pour filmer des prostituées qu’il accoste et qu’il tue, dans une mise-en-scène très sophistiquée : 

il filme leur regard alors qu’elles sont confrontées à leur propre mort. S’il agit ainsi, c’est que lui-

même a souffert du regard envahissant, autoritaire, totalitaire de son père, qui, biologiste, filmait 

son propre fils pour étudier les émotions humaines (en particulier les manifestations de la peur, 

du désespoir et de la curiosité). La voisine de Mark Lewis, curieuse, lui demande de lui montrer ces 

bandes, où on le voit réveillé en sursaut par son père, ou observant un couple qui s’embrasse – 

ou encore veillant sa mère morte ; et Mark, de son côté, désire filmer la stupeur et l’effroi de sa 

voisine : « Je veux filmer comme tu regardes », lui dit-il. Il ne suffit pas d’affirmer, comme le fait 

Olivier Dekens (qui, dans sa Philosophie sur grand écran. Manuel de cinéphilosophie, s’appuie sur Le 

Voyeur pour illustrer certaines notions tirées des Principes de la connaissance humaine de George 

Berkeley), que le film de Michael Powell propose une « interprétation névrotique de l’immatéria-

lisme, qui réduit le réel à son être-filmé » (DEKENS, 2003, p. 29). Ce qui importe le plus, c’est que le 

voyeur est celui qui, dans un geste épistémologiquement incestueux, montre le regard. À la fin du 

film, le personnage se suicide en filmant sa propre mort (curieusement, seule sa logeuse aveugle 

a pressenti ce drame) : ce que Michael Powell annonce, c’est que le cinéma court, du fait de son 

caractère nécessairement autoréflexif, inévitablement incestueux, à sa perte.

Toutefois, si le cinéma met à nu, s’il instaure le règne d’un voir sans limites, s’il impose 

au spectateur un régime panoptique, et l’oblige qui plus est à se mettre dans la position du 

persécuteur (car si le cinéma ne voit pas tout, il est intégralement et exclusivement vu, de telle 

manière que, comme le note Olivier Dekens, le spectateur est comme contaminé par la scopto-

phobie – la pathologie du voyeur –, et qu’il est donc en un sens complice des crimes auxquels il 

assiste), il semble incapable de rendre les odeurs et les parfums. Cherchant à définir les limites 

du cinéma, Roland Barthes note ainsi qu’il « ne peut pas faire sentir, ce que peut parfaitement 

le texte » (2015, p. 238). Certes, ailleurs, il note qu’« écrite, la merde ne sent pas. » (1971, p. 140). 

Toujours est-il que, pour lui, il y a un parfum du texte, ou du moins il peut y avoir un parfum du 

texte, tandis qu’il ne peut y avoir de parfum de l’œuvre cinématographique. Nietzsche lui aussi 

tient qu’il existe un sens olfactif des mots : « Chaque mot a son odeur : il y a une harmonie et 

une dissonance des parfums, donc aussi des mots » (1906, p. 293)  ; et Ruskin, sans être aussi 



&Criacao 
Critica

cao 
ica16entre a tela 

e o papel

Parfums et miasmes : olfactographies littéraires et cinématographiques

67

théorique, semble penser de même : « j’ai senti en effet que le parfum mystique des rosiers de 

Saron n’était pas à tout jamais évanoui, puisqu’on le respire encore, au moins dans ses paroles » 

(RUSKIN, 1904, p. 48). D’après Barthes, c’est à l’épigraphe qu’est dévolu le rôle de donner la note 

odoriférante du discours à venir : « Cette épigraphe, en effet, c’est un parfum » (2015, p. 238). 

Le paratexte fournit au lecteur la clef de l’atmosphère aromatique du texte à venir. Les effluves 

de l’épigraphe forment une sorte d’écran révélateur, qui couvrira et soutiendra l’ensemble du 

texte. Pour expliquer comment fonctionne l’épigraphe, Barthes donne l’exemple d’un passage 

des Mémoires d’outre-tombe (1849) (Proust, dans Le Temps retrouvé, cite également ce passage, 

qu’il considère comme « une des deux ou trois plus belles phrases de ces Mémoires » 1927, p. 75) : 

« Une odeur fine et suave d’héliotrope s’exhalait d’un petit carré de fèves en fleurs […] Dans ce 

parfum non respiré de la beauté, non épuré dans son sein, non répandu sur ses traces, dans ce 

parfum chargé d’aurore, de culture et de monde, il y avait toutes les mélancolies des regrets, 

de l’absence et de la jeunesse » (CHATEAUBRIAND, 1910, p. 343). Dans ces quelques lignes, les 

parfums apparaissent, par le biais d’un glissement hypallagique, comme des états d’âme du pay-

sage ; mais en même temps, Chateaubriand indique, en creux, la dimension morale de l’émotion 

olfactive. Car c’est sa virginité qui fait tout le prix du parfum « non respiré » – de telle sorte que 

la perception du parfum, comme la lecture du texte, s’apparente à une transgression, à une vio-

lation de pureté. Virginia Woolf avance d’ailleurs, dans son essai intitulé On Being Ill (1930), une 

idée semblable, à ceci près que pour elle, la pureté n’est pas donnée d’emblée au lecteur, qui doit 

la découvrir par un travail de déduction alchimique : 

dès que nous déclinons, avec la police congédiée, nous nous approchons subrep-

ticement d’un poème obscur de Mallarmé ou de Donne, de quelque expression 

de latin ou de grec, et les mots livrent leur parfum, distillent leur saveur ; alors, 

si nous finissons par en saisir la signification, celle-ci s’avère d’autant plus riche 

qu’elle nous est parvenue d’abord par la voie des sens, par l’intermédiaire du pa-

lais et des narines, telle une odeur intrigante.  (WOOLF, 2007, p. 50-51)

Si l’on se fie à la morale résolument autoréflexive du film de Michael Powell, il ne peut en 

aller de même dans le cinéma, puisque l’œuvre cinématographique semble naître d’un viol op-

tique qui la prive a priori de virginité.

Le Parfum : une uvre hybride

La littérature n’hésite pas à faire sien ce qu’on pourrait appeler le « pessimisme cinémato-

graphique », si la thèse implicite de l’œuvre de Michael Powell n’était pas partiellement infirmée 

par le fait que la littérature a précédé parfois le cinéma dans cette voie. Prenons Les Fleurs du mal. 

Baudelaire célèbre, avant Proust, le pouvoir de résurrection (au sens actif du terme) du parfum :

Lecteur, as-tu quelquefois respiré

Avec ivresse et lente gourmandise
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Ce grain d’encens qui remplit une église,

Ou d’un sachet le musc invétéré ?

Charme profond, magique, dont nous grise

Dans le présent le passé restauré ! (BAUDELAIRE, 86)

Toutefois, l’adresse au lecteur qui ouvre le recueil est un hymne vindicatif aux « ténèbres 

qui puent ». (49) Il est donc des œuvres littéraires (certaines pré-cinématographiques) auxquelles 

il manque le parfum de virginité. Le Parfum de Patrick Süskind est de celles-ci. Dès l’incipit, c’est 

la puanteur qui règne – une puanteur inséparable de l’idée de copulation et de parturition cou-

pables. Donner la vie et donner la mort ne font qu’un : 

Et quand les douleurs se précisèrent, elle s’accroupit et accoucha sous son étal, 

tout comme les autres fois, et trancha avec son couteau à poisson le cordon de ce 

qui venait d’arriver là. Mais voici qu’à cause de la chaleur et de la puanteur (qu’elle 

ne percevait pas comme telles, mais plutôt seulement comme une chose insup-

portable et enivrante, un champ de lis ou une chambre close où l’on a mis trop de 

jonquilles), elle tourna de l’œil, bascula sur le côté, roula sous la table et jusque 

sur le pavé, restant là en pleine rue, le couteau à la main (SÜSKIND, 1986, p. 7-8).

La mère semble prête à tuer son enfant. De plus, la naissance est meurtre de la mère par 

le nouveau-né ; le cri de l’enfant est signe de vie, mais il envoie sa mère à la mort. C’est parce que 

l’enfant, dont l’odorat est déjà surdéveloppé, hurle de dégoût, que les voisins comprennent que 

la poissonnière est multiplement infanticide. L’enfant qui naît est à la fois victime et coupable. 

Il subit un viol olfactif, et c’est par esprit de vengeance qu’il voudra se rendre maître des odeurs. 

Être victime, c’est devenir bourreau : c’est que sentir, c’est à la fois subir une odeur et la dégager, 

être l’esclave des odeurs et les soumettre à sa volonté. Toute odeur est ambivalente, bouffée de 

vie et atmosphère mortelle : « L’odeur est aussi bien l’atmosphère de l’érotisme, de cette folle 

dépense dont son explosion est l’image, que l’émanation de l’usure universelle des choses, du 

lent processus qui par une perte progressive de substance les conduit à la mort » (LAURICHESSE, 

1998, p. 189). Grâce à son odorat hypertrophié, Jean-Baptiste Grenouille (c’est le nom du héros du 

Parfum), qui perçoit Paris (le Paris d’avant la Révolution, un Paris qui était encore l’endroit le plus 

nauséabond du royaume) par ses odeurs plutôt que par ses couleurs, se rend maître non d’une 

« géographie haptique ou auditive » (WESTPHAL, 2007, p. 218), mais d’une géographie olfactive. 

Cela fait de lui un tyran des cœurs et un bourreau des corps : 

Car les hommes pouvaient fermer les yeux devant la grandeur, devant l’horreur, 

devant la beauté, et ils pouvaient ne pas prêter l’oreille à des mélodies ou à des 

paroles enjôleuses. Mais ils ne pouvaient se soustraire à l’odeur. Car l’odeur était 

sœur de la respiration. Elle pénétrait dans les hommes en même temps que celle-

ci  ; ils ne pouvaient se défendre d’elle, s’ils voulaient vivre. Et l’odeur pénétrait 
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directement en eux, jusqu’à leur cœur, et elle y décidait catégoriquement de l’in-

clination et du mépris, du dégoût et du désir, de l’amour et de la haine. Qui maî-

trisait les odeurs maîtrisait le cœur des hommes. (SÜSKIND, 1986, p. 173)

Süskind prend ainsi le contrepied de Kant, d’Adorno et d’Horkheimer. Pour Kant, l’odorat 

est le moins important des sens, puisque tout parfum est transitoire. Quant à Adorno et Horkhei-

mer, ils tiennent que l’acte olfactif témoigne d’un besoin de s’assimiler à l’autre. Selon eux, l’acte 

de regarder est narcissique, tandis que l’odeur dissout le soi-même (RINDISBACHER, 1992). Il va de 

soi que l’histoire du parfumeur meurtrier infirme l’une comme l’autre ces deux théories. 

Jean-Baptiste Grenouille naît donc dans la puanteur, et de la puanteur (car c’est la puan-

teur qui décide de sa personnalité et de sa carrière futures). La puanteur est féconde ; elle l’est, 

en particulier, lexicalement. Le texte, comme son héros, naît de et dans la puanteur. Süskind, dès 

les premières lignes, modalise abondamment les mots puer et puanteur : 

Les rues puaient le fumier, les arrière-cours puaient l’urine, les cages d’escalier 

puaient le bois moisi et la crotte de ras, les cuisines le chou pourri et la graisse 

de mouton ; les pièces d’habitation mal aérées puaient la poussière renfermée, 

les chambres à coucher puaient les draps crasseux, les courtepointes moites et 

le remugle âcre des pots de chambre. Les cheminées crachaient une puanteur 

de soufre, les tanneries la puanteur de leurs bains corrosifs, et les abattoirs la 

puanteur du sang caillé. Les gens puaient la sueur et les vêtements non lavés ; 

leurs bouches puaient les dents gâtées, leurs estomacs puaient le jus d’oignons, 

et leurs corps, dès qu’ils n’étaient plus tout jeunes, puaient le vieux fromage et 

le lait aigre et les tumeurs éruptives. Les rivières puaient, les places puaient, cela 

puait sous les ponts et dans les palais. Le paysan puait comme le prêtre, le com-

pagnon tout comme l’épouse de son maître artisan, la noblesse puait du haut 

jusqu’en bas, et le roi lui-même puait, il puait comme un fauve, et la reine comme 

une vieille chèvre. (SÜSKIND, 1986, p. 5)

Pour Tom Tykwer, c’est précisément en cela que Patrick Süskind est un véritable génie du 

mot : il réussit à faire sentir au lecteur un grand nombre d’odeurs – alors qu’en général, un « livre 

ne sent rien » :

Je me disais que le livre réussissait à faire sentir les odeurs, alors qu’évidemment, 

le livre ne sent rien ; il doit y avoir quelque chose dans le langage que ce gars uti-

lise, qui parvient à introduire les gens dans l’univers olfactif. J’avais le sentiment 

que c’était là l’affaire du langage, du langage de la littérature. Et c’est notre tâche 

d’utiliser notre langage, le langage cinématographique, et de faire comme si 

nous étions en terre inconnue, et d’être aussi inventifs que nous le pouvons, pour 
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rendre le cinéma perméable à cette expérience. C’était le défi de ce film. Pourquoi 

ferais-je un film, si je n’avais pas le sentiment de me trouver devant un défi3 ?  

L’odorat, comme chez Proust, est donc chez Süskind le premier des sens. Toutefois, dans 

Le Parfum, l’odorat est un sens maudit – et il est dit selon un agencement narratif qui fait signe, 

nous semble-t-il, vers une transcription du roman au cinéma. Il est vrai que Süskind s’est inspiré 

du roman décadent de Huysmans, À rebours, dans lequel le parfum joue un rôle esthétique. Des 

Esseintes (dont le nom renvoie d’ailleurs à l’essence comme à la révélation des sens éteints) est 

un personnage raffiné et un spécialiste de l’art de la parfumerie. Mais c’est sur l’excès de sensibi-

lité de son personnage que Huysmans veut mettre l’accent : l’âme d’un artiste est forcément ma-

ladive, puisque l’un des sens paralyse les autres sens. Et c’est en ceci précisément que le roman 

de Süskind diffère de celui de Huysmans. Chez Süskind, l’odorat n’obnubile pas les autres sens : 

au contraire, il les entraîne par synesthésie, il déteint sur eux : le monde est détestable, il est 

laid et bruyant car il est puant. C’est pourquoi, alors que chez Huysmans, l’instrument à sentir 

devenait instrument à souffrir, chez Süskind, l’instrument à sentir se transforme en instrument à 

tuer : Grenouille, en effet, condamne les femmes à mort pour voler leur odeur. 

Le roman est adapté au cinéma en 2006, sous un titre qui met l’accent sur le pessimisme 

essentiel du récit : Perfume. The Story of a Murderer (Le Parfum : histoire d’un meurtrier) Le pessi-

misme de l’incipit est à la hauteur de celui du titre. Le film commence en effet sur une prolepse 

(un flashforward)  : le jugement de Jean-Baptiste Grenouille pour ses meurtres. Grenouille est 

ensuite montré en plan taille, puis la caméra se rapproche progressivement, jusqu’à ce qu’on 

ne voie plus que son nez : le réalisateur joue sur le fait que c’est la « proximité de l’objet [qui] 

suscite l’angoisse » (TOUDOIRE-SURLAPIERRE, 2012, p. 14), et recourt aux pouvoirs conjugués de 

la synecdoque – le nez pour l’homme à qui il appartient – et de la métonymie – le nez pour ce 

qu’il sent, et pour son pouvoir de sentir. La voix du narrateur présente le personnage, et le situe 

dans son environnement, le Paris du XVIIIème siècle – une ville dont l’odeur est immonde. De la 

sorte, le réalisateur conclut un pacte avec le spectateur, qui doit dès le début du film s’introduire 

dans une autre époque que la sienne, dans une autre odeur aussi. Le réalisateur joue sur l’effet 

de décalage, déjà exploité dans le livre : « À l’époque dont nous parlons, il régnait dans les villes 

une puanteur à peine imaginable pour les modernes que nous sommes » (SÜSKIND, 1986, p. 5). 

C’est là d’ailleurs un topos de l’histoire olfactive, comme l’indiquent ces lignes d’Alain Corbin : 

« La tolérance de la puanteur, dont les observateurs commencent à s’étonner et qu’ils attribuent 

à l’habitude, prouve le décalage des comportements » (1986, p. 67).

Le film montre ensuite l’accouchement. La juxtaposition des deux scènes, et le fait que 

le jugement précède la naissance, tout cela fait sens : Grenouille naît coupable d’une mère cou-

pable (c’est pourquoi d’ailleurs sa fin sera semblable à celle de sa mère : il sera pendu). Notons 

aussi que l’enchaînement entre l’image du nez et la scène de l’enfantement est loin d’être anodin. 

3 Je traduis : « I thought the book does make it work and it obviously doesn’t smell, so there must be something 
about the language that this guy’s using that was so successful to make people feel in the olfactory universe. I 
felt like if it’s a matter of language, and this was literature language, it’s a task for us to use our language, the 
cinematic language, in order to take as new territory and be as inventive as we can to get transparency into 
this experience. This was the challenge of the film. Why should I make a movie if I don’t feel challenged? » 
(MURRAY, 2006)
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En effet, l’odorat est lié à la sexualité – on peut penser à ces mots de Huysmans (À rebours, 

1884) : « des baisers très profonds tous imbibés d’odeurs » (2004, p. 137). Pour Freud, l’odorat, 

comme tous les sens, peut porter les stigmates de pathologies inconscientes (ou plus exacte-

ment : de pathologies de l’inconscient). Après avoir examiné la rhinite chronique d’une patiente 

(nommée Lucy R.), il diagnostique par exemple une pathologie dérivée d’une hallucination ol-

factive générée par un traumatisme psychique (FREUD, 1956, p. 90). Quant à Wilhelm Fliess, il 

note, dans son ouvrage intitulé Les Relations entre le nez et les organes génitaux féminins, que le 

« nez est en relation avec l’organe génital » (1977, p. 11). De la sorte, l’accouchement s’apparente 

à un viol de la mère par son enfant. Signalons aussi que, naissant dans un immonde remugle, 

l’enfant, encore aveugle, ne peut voir ce qui l’entoure. Cela participe de sa culpabilité essentielle. 

N’oublions pas la cécité d’Œdipe. La punition qu’Œdipe s’inflige, c’est celle qui est infligée par 

anticipation à l’enfant qui naît. 

Le nouveau-né est donc privé de communication visuelle avec son environnement ; mais la 

perception olfactive ne lui est pas étrangère. Le lecteur se trouve dans une situation contraire : il 

ne peut sentir ce que sent l’enfant ; mais il peut voir ce qu’il ne voit pas. Jouant sur les pouvoirs de 

la synesthésie, le réalisateur fait entendre les cris des animaux que l’on abat, il montre la viande 

saignante sur les étals, il montre un homme qui vomit (désignant encore une fois la puanteur 

par le biais d’une métonymie). On voit aussi le bébé qui suffoque et finit par crier, comme étouffé 

déjà par la puanteur. L’enfant est mort-né, ou presque, et meurtrier-né, il naît dans la mort. Le 

réalisateur joue sur l’ambiguïté de certaines phrases du roman : Süskind écrit par exemple que, 

sentant venir l’accouchement, « la mère de Grenouille souhait[e] que tout cela finisse » (1986, p. 

7). Les images du film sont naturalistes, écœurantes, elles ne sont pas sans rappeler l’esthétique 

zolienne. Dans Nana (1880), où prostitution rime avec voyeurisme et mort, la puanteur est suf-

focante, les odeurs louches tuent : 

Le comte Muffat, pris de sueur, venait de retirer son chapeau  ; ce qui l’incom-

modait surtout, c’était l’étouffement de l’air, épaissi, surchauffé, où traînait une 

odeur forte, cette odeur des coulisses, puant le gaz, la colle des décors, la saleté 

des coins sombres, les dessous douteux des figurantes. (ZOLA, 1881, p. 152) 

Seulement, chez Zola, c’est la Prostituée, créature déchue, qui vit dans les exhalaisons 

fétides, et non la Mère. Anna Gural-Migdal note que le geste cinématographique est par essence 

hyper-expressif et hyper-réaliste : « On peut [...] supposer que l’image mouvante trouve sa part 

de subjectivité réaliste dans la perception sensorielle, dans la vérité des sensations individuelles, 

dans la matérialisation à outrance de l’objet évoqué par sa forme, sa couleur, son odeur, ou sa 

texture » (GURAL-MIGDAL, 2012, p. 39). Toutefois, la continuité entre réalisme littéraire (ou na-

turalisme littéraire) et réalisme cinématographique est relative ; car si le rendu descriptif-expres-

sif est semblable, la mise-en-récit diffère : c’est que la vision (morale) de l’homme – vision qui 

se cristallise autour de la question du péché (ou de la pureté) originel(le) – n’est plus la même. 

Ainsi, il semblerait que le cinéma ait invité la littérature à renoncer au préjugé de l’inno-

cence originelle, de la pureté de l’enfant. Le cinéma, art du viol visuel, transforme l’ « optique » 
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en « haptique » : l’œil devient « un doigt », selon le mécanisme décrit par Deleuze et Guattari 

dans Mille Plateaux (1980, p. 614-622). La création de l’œuvre est un péché, et le film naît cou-

pable. Toute genèse est parturition nauséabonde, enfantement fétide, gésine abjecte. L’homme 

cinématographique (quel qu’il soit : l’homme qui montre l’œuvre, l’homme que l’œuvre montre, 

l’homme qui regarde l’œuvre et l’homme qu’elle montre) ne saurait être innocent. Et l’homme 

littéraire, à force de fréquenter son semblable filmique, finit par perdre à son tour sa parure d’im-

peccabilité – dont Baudelaire d’ailleurs dénonçait déjà la vanité. À présent, tout acte littéraire est 

acte d’accusation : « Lecteur criminel –, mon semblable –, mon frère ! »
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