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A CARNE DAS IDEIAS:

variacoes sobre pintura e linguagem com Jasper
Johns, Robert Barry e Valere Novarina

Literatura e artes visuais: entre o lisivel e o visivel

André Goldfeder!

RESUMO: O artigo parte de um comentdrio a um dos trabalhos do pintor Jasper Johns
dedicados ao tema da voz, Voice (1964-1967). Desse comentario em torno de Johns, artista decisivo
na historia da arte norte-americana entre o expressionismo abstrato ¢ a virada minimalista,
extrai-se uma leitura cruzada com trabalhos de outros dois artistas. De um lado, Robert Barry,
pioneiro da arte conceitual nos Estados Unidos, tendo iniciado sua trajetoria como pintor. De
outro, Valere Novarina, dramaturgo, encenador, escritor e pintor, figura-chave em uma ampla
transformacdo da concepgdo do texto dramatirgico ¢ do teatro contemporancos, em didlogo
com aspectos da poesia moderna francesa. A partir de uma regidgo liminar da pintura, os trés
artistas, lidos em contato com propostas de destaque na teoria da arte francesa e norte-
americana representadas por Hubert Damisch e Yve-Alain Bois, evidenciam esse campo artistico
enquanto lugar de sucessivas rearticulagdes ou de continua produ¢do de limiares ¢
entrelagamentos entre linguagem, corpo, espago ¢ pensamento.

PALAVRAS-CHAVE: Jasper Johns; Robert Barry; Valere Novarina; Literatura e pintura; Voz

THE FLESH OF THOUGHT: VARIATIONS ON
PAINTING AND LANGUAGE IN JASPER JOHNS,
ROBERT BARRY AND VALERE NOVARIN

ABSTRACT: This paper begins with a commentary on one among other works by the painter
Jasper Johns which explore the theme of voice, Voice (1964-1967). This commentary fosters a
crossed reading of works by Johns, artist who plays a crucial role in the history of North-
American art between Abstract Expressionism and the Minimalist crux, and by two artists. On
one side, Robert Barry, a Conceptual Art pioneer in the United States, who started off as
painter. On the other side, Valere Novarina, playwright, stage director, writer and painter,
whose work is a landmark in a wide transformation in contemporary dramaturgy and theater, in
dialogue with problems set forth by French modern poetry. From a threshold in the realm of
painting, these three artists, approached by means of a dialogue with two important voices from
French and North-American Art Theorg, Hubert Damisch and Yve-Alain Bois, bring to the fore
this artistic realm as a space of continuous production of thresholds and intertwinings between
language, bodg, space and thinking.
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Jasper Johns, Voice (1964-1967). Fonte: Publicacdo de divulgacdo da exposicdo Jasper Johns. An Allegory of Painting
1955-1965. National Gallery of Art, Washington, 28 de janciro a 29 de abril de 2007.

Ao dedicar um conjunto de trabalhos ao tema da voz, Jasper Johns faz da pintura um campo
hibrido de relancamento de um problema repleto de ressonancias para o campo da literatura: como
mostrar a voz? Em Voice (1964-1967), a pergunta toma corpo a partir do regime liminar onde Johns
instala a pintura: entre o agenciamento perceptivo da materialidade pictérica — que caminha lado a
lado com uma passagem para além do horizonte corporal poré¢m ainda retiniano do expressionismo
abstrato — ¢ a conversdao da superficie pictorica em um limiar ambiguo entre o espago da obra e seu
espaco englobante, inextrincavel de sua concepgdo enquanto campo de incidéncia de operagoes
mentais, que ecoa a apropriacdo do legado duchampiano pelo pintor norte-americano.

Desse modo, Voice materializa uma sequnda pergunta, posta por um autor decisivo para a
teoria da arte francesa, Hubert Damisch, ¢ resposta por um legatdario hibridamente situado dessa
tradi¢do, Yve-Alain Bois: “O que significa, para um pintor, pensar?” (DAMISCH apud BOIS, 2009, p.
297). Este artigo propde repercutir essa pergunta em cinco ctapas, ou relan¢d-la em chave
transformativa, em cinco “varia¢des”, termo metaforico livremente emprestado ao campo da musica.
Recolocada em cada uma dessas variagdes, a pergunta apresentada ¢ elaborada em torno do
trabalho de trés artistas que operam o trabalho da pintura em uma regido fronteirica entre
percepgdo e conceito, linguagem ¢ materialidade, superﬂcic, COTrpo ¢ pensamento.
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Apos uma andlise inicial de trabalhos de Johns, essas perguntas serdo postas em contato com
claboragdes tedricas realizadas por Damisch e Bois em torno do problema da superficie pictorica,
entendida ndo como suporte receptor do trabalho pictorico, mas como campo produzido por
operagdes artisticas e, simultancamente, por atos de pensamento. Em sequida, propde-se um
desdobramento da aproximagdo a esses desenvolvimentos teoricos, tendo em vista uma recente
recensdo da rearticula¢ao das ideias de Damisch por Bois, autor este responsavel pela producao de
atravessamentos entre aportes trazidos pelo contexto de Damisch e o contexto da teoria da arte
norte-americana produzida a partir dos anos 1960. Por essa via, busca-se ainda expandir esses
raciocinios em torno da relagdo entre pintura e pensamento em dire¢do ao historico de atritos entre
a pintura e os agenciamentos espaco-temporais que recebem énfase Cspccialmente exph’cita no
contexto da virada minimalista, que origina uma se¢rie de desdobramentos seminais da arte
contempordnea no contexto norte-americano. Finalmente, se esse contexto introduz uma exploragdo
singular de certa nocdo de teatralidade, o percurso aqui proposto ¢ concluido com o aniuncio de um
deslocamento na abordagem do problema, identificado na elaboracdo do problema da voz realizada
por Valere Novarina junto a uma peculiar articulagdo das relagdes entre teatro, pintura e pensamento.

Em Voice (1964-1967), trabalho que integra uma série de trabalhos dedicados ao mesmo
motivo ou tema, Jasper Johns da corpo a uma imagem tdo paradoxal ¢ aberta quanto sua concepgao
acerca da propria pintura. A superficie, explicitamente trabalhada enquanto textura de marcagoes a
tinta, ¢ evidenciada enquanto tal também pelo rastro de sua construgao pelo encaixe de duas telas.
Essa divisdao do campo pictorico funciona como eixo ao qual, ou a partir do qual, tendem dois
movimentos lineares. O primeiro, rotativo, ¢ materializado por um arame articulado a tela, cuja
extremidade aparenta carregar uma massa de tinta em vias de esconder a palavra que da titulo ao
quadro. Ja o sequndo, vertical, toma corpo sob a forma de um fio que articula a tela um garfo e uma
colher, rebatendo ainda na pequena corda laranja que pende do arame.

Nesse sentido, mais do que evidenciar-se enquanto superficie, esta domina o quadro enquanto
campo de materializacdo de operages. Sobre a superficie, ou melhor, durante sua articulacao
enquanto tal, encontramos o conhecido jogo de pardmetros em sobredeterminagdo® tipico do
trabalho de Johns: entre as temporalidades do processo e da marcagao; entre os objetos, suas imagens
(nesse caso ausentes) ¢ seus nomes; entre o espaco da obra e sua inscri¢do no ou do espago do mundo.

As operagdes que protagonizam esses trabalhos podem ser escandidas em dois niveis. Por um
lado, tangenciam a nogdo do plano flatbed, formulada por Leo Steinberg, fazendo do plano um
especie de mesa de trabalho’ A marcacao do gesto, cuja manifestagdo mais emblemadtica nesse

ZA mobilizagdo desse signiﬁcantc é aqui realizada tendo em mente diversos modos de produgdo do trabalho de arte que
enfatizem dindmicas de reenvios multiplamente abertos entre parametros heterogéneos, como por exemplo, os regimes
diferenciais entre signo verbal e imagem, linha e marcas de opcradorcs conceituais, difcrcngas cromdticas ¢ difercngas
entre marcas temporais do processo. Embora devedor de um debate mais amplo, fortemente informado pela utilizagao do
termo no ambito de uma releicura filosofica da lingul'stica estrutural de Ferdinand de Saussure (Patrice Maniglicr, La vie
enigmatique des signes: Saussure et la naissance du structuralisme, 2006), o presente artigo trabalha com outras énfases.

3 Steinberg caracterizava um deslocamento no campo da pintura, que entendia como uma ruptura com toda a
espacialidade da pintura cultivada desde o Renascimento. Tratava-se da substitui¢do do plano enquanto suporte para a
representagdo de um mundo outro, consonante com a tradicional orientagdo vertical do quadro correspondente &
postura humana ereta, para o plano que assume radicalmente sua “opacidade”, ao apresentar-se como “superficie
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contexto de virada para além dos paradigmas pictéricos modernistas era o Expressionismo Abstrato,
sobretudo de Jackson Pollock, cede passo a apresentagao de uma operacionalidade impessoal. Aqui, a
pintura resulta como campo de materializagdo de agenciamentos de um modo infinitivo do fazer,
que lembra a famosa lista de verbos de Richard Serra: “Vincar”, “Dobrar”, “Cortar”, “Dividir”,
“Espalhar” € assim por diante.* E o caso dessa mecdnica de tragados conceéntricos, que se Cspalha
pelos trabalhos de Johns.

Por outro lado, a dimensao da fatura nao se separa da do conceito ¢ do pensamento. A esse
respeito, basta ler algumas das notas dos cadernos de esbogos do artista. Nelas encontramos
claboracoes linguageiras de algumas das perguntas, conjeturas ¢ dos paradoxos promovidos pela
pintura do artista. Seja no campo semantico do espago, seja no do tempo, lemos sobre processos
construtivos ¢ conceituais que se dirigem aos limiares de transposi¢do ou traducao entre visualidade
¢ linguagem, visibilidade ¢ invisibilidade, materialidade ¢ imaterialidade, percep¢ao e conceito.

Alguns exemplos: “Um desenho invisivel/ feito no ar”. “Um objeto que fala da perda, destruicao,
desaparecimento dos objetos. Nao fala de si proprio. Fala dos outros. Ird inclui-los? DILUVIO”. “A
relagdo entre o objeto & o evento. Eles podem ser separados? Seria um o detalhe do outro? O que ¢ o
encontro? Ar?”. Nao um desenho. Nao um discurso. Mas se fosse, tudo seria escrito e engolido pelo

desenho, o discurso” (JOHNS, 1996, p. 49-50). E, mais importante para a presente discussdo:

Transmutagao de imagens. Rastrear. [...] Olhares de relance conectando campos
sensitivizados. Ideias — eventos para os quais ainda ndo ha ideias. Ideias que
foram libertadas dos eventos que as trouxeram a existéncia. Nao-simultaneidade
em “um espaco” (ou a ideia disso). Isso poderia ser a memoria ou o senso de
tempo? (JOHNS, 1996, p. 76).

No entanto, Voice apresenta algo que a poesia poderia realizar apenas mediante a dissolugao
da compressao instantanea do mencionado jogo de sobredeterminacoes sob a forma de um decurso
temporal. E, ao fazé-lo, realiza uma tarefa impossivel: mostrar a voz. Sob a temporalidade paradoxal
da acao do dispositivo integrado ao quadro (o arame conectado a uma pequena ripa de madeira),
mostra-se 0 motivo como nome, justamente ao longo da duracdo de seu desaparecimento.

O quadro realiza, assim, uma tarefa impossivel: mostrar a voz. Autor de quadros articulados
em torno de materializa¢des de negagdes, como Disappearance, ou No, Johns elege aqui um motivo
menos literal e repleto de ressonancias de interesse para o campo da literatura. Como veremos
adiante, se o simples fendmeno da voz enquanto emissao sensivel ja se instala em um limiar ténue
entre auséncia ¢ presenca, a decalagem existente entre sua exclusdo do registro do visivel e seu
carater ostensivo em termos de marcag¢do da subjetividade sugere um campo semantico cujas
consequéncias podem ir muito além da renitente metafora da “voz do texto”.

Esta uma possivel apresentagdo do entrelugar da voz: a principio extinta no mesmo em passo
em que realiza a articulagdo significante, s0 podemos vé-la em um instante paradoxal, através de um
instantanco que a flagra como apari¢do que se da no gerindio de sua propria desaparigao. Por
natureza instalada no limiar entre presenca ¢ auséncia, através de uma segunda mediagdo, enquanto
nome que substitui a apresentacao visual de um objeto virtual. Mais que isso, a voz ¢ apagada por um

receptora” dos mais diversos objetos e operagdes, mais afim a horizontalidade de superficies como o tampo de uma mesa
(STEINBERG, 2008, P 117-118).

* O material, bem como sua contextualiza¢do, podem ser acessados em:
https://issuu.com/ims_instituto_moreira_sa]lcs/docs/cadcrnocducativo_rscrra_pagssoltas.

Ulcimo acesso: 30 de agosto de 2019.
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gesto que se da a ver, ele mesmo, como rastro ficticio, resposta diferida ¢ produtiva a tm gesto
anterior ¢ insitudvel (o gesto irrecuperavel do artista).”

Ao mesmo tempo, em sua materializagdo, a voz ¢ aqui, a um sO tempo, feita da mesma
matéria que os demais elementos, e algo diverso: ¢ pictorica e linguageira. Na verdade, compartilha
essa condigdo com tudo que ¢ abarcado pc]o espago do quadro, utensilios triviais interiorizados
simultaneamente como unidades pictédricas e elementos que constituem do modo mais familiar nosso
mundo comum - garfos, colheres. Localiza-se, afinal, nesse limiar interior e exterior, insituavel e
multiplo, entre o espaco da obra ¢ 0 mundo em comum, com todas as relagdes que vao de entremeio
(mancha, corte, chumbo e laranja, ato e trago, arte e o fora da arte). De certa forma, o que o quadro
materializa, multiplicando—a, ¢a inscri¢do minima realizado em outra nota do artista: “Dentro-fora.

Antimateria” (JOHNS, 1996, p. 50).

Jasper Johns, Diver (1962-63). Cole¢do do Museum of Modern Arte — Nova York.

Dispom’vcl em: https://www.moma.org/collection/works/89254.

Uma tentativa de caracterizagdo dessa articulagdo espaco-temporal sobredeterminada e
paradoxal encontra um campo fértil em trabalho mais conhecido do artista, Diver (1962-1963). O
jogo de espacamentos e desvdaos temporais ¢ causais do quadro inclui agora os desdobramentos
infinitos ¢ indecidiveis da operagdo de impressdo de um corpo. Corpo este também insitudvel, no

> Sobre o problcma da “imitag¢do” do fazer, ou da “difcrcnga operativa entre o fazer e a obra”, ver a convidativa sintese
realizada por Alberto Tassinari (2001, p. 57 ¢ ss.).
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mesmo passo em que a realiza¢do do quadro se da a partir da combina¢do de mais uma operacdo
rotativa e mecdnica de marca¢do com uma operac¢do de impressao de partes do corpo do proprio
artista sobre a tela.

Ha, de fato, um objeto da representagao, sequndo o artista, o movimento conhecido como
“mergulho do cisne”. Trata-se da modalidade de mcrgulho em que, apés assumir posi¢do ereta, o
merqgulhador recurva-se dobrando essa posicao pela metade, estende circularmente os bragos e entao
franqueia a agua em posicdo novamente reta. E, no entanto, o que temos diante dos olhos ¢
justamente um diagrama inexaurivel de desdobramentos e suspensdes.

Sobre, dentro ou acima de uma superficie-profundidade aqudtica, um segmento vertical
cortado ao meio pode lembrar, hesitantemente, um trampolim. Sobre a extremidade inferior do
segmento, ou acima dela, projetam-se dois segmentos retos em forma de “v”, em remissdao novamente
ambigua a dois bragos, ecoando a impressao de palmas de maos direcionadas para baixo, nas
extremidades inferiores, e para cima, nas superiores. Do vertice do “v” deriva-se uma rotagdao que
novamente sugere um carregamento de tinta, alusivo das bracadas do mergulhador, completando-se
esse multiplo diagrama direcional com a impressao de um par de plantas de pes na extremidade
superior do suposto trampolim, além de outras setas direcionais.

O que vemos sdo os indices de um corpo prestes a mergulhar ou ja em contato com a dgua? A
dire¢ao das palmas das maos poderia apenas indicar um merqulho de costas, diverso da modalidade
praticada pelo mergulhador sequndo Johns. Mas, antes disso, estacamos no paradoxo direcional que as
quatro maos estabelecem sob a forma do “v” aberto em dire¢do as marcas dos pés, incompativeis com
uma configuracdo coerente do movimento corporal. Mas, ainda antes: as impressdes corporais podem
indicar que 0 movimento ndo se faz do trampolim para baixo, mas de algum lugar para cima, como se
o salto tocasse a tela por detrds, por baixo, ou por dentro. Afinal, o0 movimento aqui ¢ o do corpo do
artista? De outro corpo empirico representado? Do diagrama de um corpo ndo substancial, a propria
resposta motriz do espectador que reenuncia o salto? Ou desdobra-se ainda em outras possibilidades?

Como ressalta o critico e curador John Elderfield em texto dedicado ao quadro, essas
operagdes de inversdo, reversdo ¢ multiplicagdo ndao param por ai. Entre outras coisas, o gesto dos
bragos poderia hesitar entre a lamentag¢ao do dive (mergulhar) ¢ a exaltagao do rise (ascender). Morte
¢ vida encontram-se em um intervalo indecidivel, que, de acordo com depoimentos do autor, nao
cessa de remeter ao suicidio por afogamento do poeta Hart Crane, que ocupa papel importante em
seu imaginario (ELDERFIELD, 2007, p. 196).

Ainda em dialogo com Elderfield, duas passagens podem ser feitas. O critico conclui seu
ensaio remetendo Diver a palavras dedicadas por Johns a arte de Duchamp, cuja inclusao pelo artista
mais jovem no campo da pintura constitui boa parte de seu, digamos, “salto poético”. A declaracao

2”6

“O eu [self] tenta alcancgar equilibrio, aterrissa™ remeteria a afirmagdes de Johns como a de que “Eu

tentei desenvolver meu pensamento de tal modo que o trabalho que fiz ndo sou eu” (ou ndo “¢” eu, a
depender de como traduzimos o texto). De fato, se as digitais sao de fato a do autor do quadro, o que
clas produzem ¢ o apagamento da substancialidade do sujeito, uma especie de desautorizagdo.

Ao mesmo tempo, ao afirmar que “Diver pode ser tdo afetivo precisamente porque nos prende
por uma acdo como se por um pensamento”, Elderfield (2007, p. 200-201) tem em mente ndo so a

ideia de que o quadro convoca uma fruicao reflexiva, e que, portanto, nos convocaria a tratar “nossos

¢ Declaragoes citada por Elderfield (2007, p. 203). A primeira, proveniente do texto de Johns “Marcel Duchamp (1887-
1969), ¢ aqui reproduzida de acordo com a tradugao brasileira (Johns, 2006, pp. 208-209). Ja a segunda, traduzida
livremente a partir da remissdo feita por Elderfield, ¢ extraida pelo autor de entrevista com Johns realizada por Vivien
Raynor, publicada em ARTNews 72, n. 3, mar¢o 1973, p. 22 (Cf. ELDERFIELD, p. 205).
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pensamentos como acdes”. Mas, também, que a “figura invisivel” no quadro remete de modo pcculiar
— ¢ em sentido inverso, ou descendente — a dimensao projetiva do desenho, outra modalidade do
fazer que integra o quadro. Tal figura, pensa o autor, “¢ perdida em a¢do como uma figura absorvida
pode ser perdida no pensamento” (p. 200).

Nesse sentido, se o entrelugar materializado pelo trabalho ¢ tambeém o da posi¢ao intervalar,
de irrupg¢ao transitoria de “um” pensamento, poderiamos nos perguntar sobre o estatuto da relagao
entre pintura ¢ linguagem em Johns buscando apreender mais precisamente o estatuto do pensamento
encenado nessas obras. Ou melhor, poderiamos perguntar o que pensar da pintura quando ela se
torna um lugar de sucessivas rearticulagdes ou de continua produgdo de limiares e entrelacamentos entre
linguagem, corpo, espago e pensamento.

No plano das relagoes entre o linguageiro ¢ o visual, com Jasper Johns estamos relativa porém
significativamente distantes da proposicao foucaultiana acerca da obra de Magritte em torno do
desdobramento infinito da “similitude” em detrimento da “semelhanca” (FOUCAULT, 1988). Ou
seja, distantes dessa explosao singular ¢ seminal dos dois principios delimitadores da relagdao
tradicional entre linguagem ¢ imagem, a saber: a separagdo entre a “representacdo”, que comporta a
semelhanga, ¢ a linguagem, que a exclui, e a equivaléncia entre “fato de semelhanca” ¢ “afirmagao de
um 1(1(;0 representativo’.

Ao mesmo tempo, insistir no problema da superficie pictorica possibilita um direcionamento,
de um lado, a certos cruzamentos historicos que simultaneamente antecedem e sucedem o lugar de
Johns. E, de outro, a constatacdo da necessidade de deslocamentos ulteriores para a compreensao do
carater intervalar ¢ multiplo que tal lugar revela para a presente discussdo em torno das acoplagens
entre pintura e linguagcm.

De inicio, talvez o estatuto ambiguo da agua de Diver — ambiguamente situada no campo,
simultanecamente profunda e superficial, representativa ¢ marcada em sua propria imanéncia pela
evidenciag¢do de marcas de desenho ¢ pintura — lembre algo de uma conhecida analogia aquatica
utilizada por Maurice Merleau-Ponty. Nas palavras do autor, diante de uma pintura em que o visivel
sec mostra através da agua,

Eu ndo vejo apesar da agua e dos reflexos; Eu vejo atraves deles e por causa deles”
[...] Eu nao posso dizer que a dgua em si — o poder aquatico, o elemento xaroposo
e cintilante — esta no espaco: tudo isso ndo esta alternativamente em outro lugar,
e no entanto nao esta contida 1a (MERLEAU-PONTY apud BOWMAN, 2019, p.
18).

A passagem ¢ destacada por Matthew Bowman (2019) em trabalho que reconstroi um ponto
crucial dos cruzamentos historicos mencionados. Trata-se de um esfor¢o de contextualizagao cruzada
que incide sobre outra releitura a posteriori, realizada por Yve-Alain Bois no artigo que da titulo a seu
decisivo ¢ situado Painting as a model ([1990] 2009), artigo publicado em 1986 como resenha do
conjunto de ensaios de autor seminal na teoria da arte francesa, Hubert Damisch, Fencétre jaune
cadmium (1984).

Bois inicia seu artigo reenunciando a pergunta que julga atravessar os esforcos do livro de
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Damisch: “O que significa, para um pintor, pensar?” (DAMISCH apud BOIS, 2009, p. 297). O que
esta em jogo aqui ¢, na dimensdo que mais interessa a presente discussao, uma complexifica¢do do
entendimento das relagées entre as dimensdes material, projetiva e cognitiva da pintura. Segundo

Bois, o ponto de partida de Damisch ¢ uma critica a nog¢do sartreana de que a fung¢ao “imaginante”
faria com que

uma forma s6 se [deixe| identificar na pintura na medida em que paramos de
considerar a pintura por aquilo que ela ¢ em termos materiais, ¢ na medida em
que a consci¢ncia recua em relagdo a realidade para gerar, como imagem, o
objeto representado, mesmo que esse objeto seja um “conjunto de novas coisas”

([SARTRE apud BOWMAN, 2007, p.11.] Cf. também [BOIS, 2009, p. 299-303)).

Em contraponto, sequindo os comentarios de Bowman e Bois, para Damisch. “a superficie nao
precede a pintura” (BOWMAN, 2007, p. 16), como algo através do qual se produz o trabalho
pictorico, mas, em chave diversa, como se I¢ em outro trabalho do autor francés, Uma teoria da nuvem,
“A escrita pictérica produz ela mesma, seja positiva, seja negativamente, seu préprio substrato”, a
superficie (DAMISCH apud BOWMAN, 2019, p. 16). Formado em um contexto de debate em torno
da pintura modernista, Damisch realizara leituras de trabalhos de pintores posteriores, como
Jackson Pollock e, sobretudo, Jean Dubuffet. E, ao faze-lo, elabora um importante movimento teorico
que enfoca, em um primeiro nivel, a compreensao das relagdes pictoricas entre figura e fundo e entre
0s acontecimentos pictéricos € seu suporte.

E assim que, em didlogo com o tltimo Merleau-Ponty, de O vistvel e o invisivel ¢ O olho e o
espirito, Damisch ndo apenas arqumenta que a superficie ndo obstrui a profundidade, ¢ sim da a vé-la.
Mas, também, que ela se constitui como espessura ([thickness], DAMISCH apud BOWMAN, 2019, p. 16)
que possibilita diversos processos perceptivos que operam ao longo de um vasto gradiente de reenvios
entre materialidade e discurso, percepeao e cognicdo, producdo de imagem e pregnancia material.”

Contudo, o raciocinio de Damisch implica ainda, para além de “desafiar a oposicdo
forma/conteddo substituindo conteudo por operacao” (BOWMAN, 2019, p. 21) outro passo teorico
relevante. Como argumenta Bowman, Damisch vale-se também da analogia proposta por Merleau-
Ponty entre a relagdo inextrincavel acontecimentos pictoricos-suporte ¢ pensamento-suporte. Se, como
afirma o fenomenologo, “nenhum pensamento jamais se desliga totalmente do suporte que o sustenta”
(MERLEAU-PONTY apud BOWMAN, 2019, p. 19) a pintura ndo fornece suportes para o pensamento,
mas ¢, em si mesma, um modo de pensamento. Surge aqui o outro eixo do atravessamento proposto por
Damisch, a “ci¢ncia do concreto” do Claude Lévi-Strauss de O pensamento selvagem.* No limite, “a
matéria pensa” (BOWMAN, 2019, p- 19). O pensamento € a pintura pensam, digamos, com as coisas.

7 Embora muitos outros aspectos importantes ndo possam ser abordados aqui, cabe marcar a distancia da posicdo de
Damisch com 1‘61(1(;&0 ao paradigma encarnado por Clement Grccnbcrg, que atribui ao plano pictérico um cardter
essencialmente ndo literal, pareado com a nogdo de um modo de fruicdo da obra a ser realizado em um plano exterior &
temporalidade da presenca imediata. De acordo com dois outros autores que contribuiram junto a Bowman em um
esforco recente de reconstrugdo do debate em torno de Damisch ¢ Bois (publicado em Journal of Contemporary Painting, v
5, n 1, abril 2019):

what was understood as reduction in North American art, a paring down to essences and literal qualities, was read differently in the
French context as the discovery of structures that led to reconsideration of ‘the “ground” of painting’s possibilities to a more dialectical
thinking that ties presence to absence, the visible to the invisible, surfacc to “thickness,” color to its dimension as languagc, visual to
“written” space, form to formlessness (Armstrong; Lisbon apud Bowman, 2019, p. 23).

8uns thinking, painting is the relationship between the material facts of paint and its support” (Bowman, p. 20).
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Voltemos, entdo, a agua de Diver e, por meio de uma analogia obliqua, a voz. Pois se ndo
cansamos de nos lembrar que a voz ¢ o meio da significacdo, até certo ponto como a “agua”, que,
oculta, possibilita e difrata os caminhos da visdo, podemos identificar aqui interessantes ressonancias
com o campo das enunciagdes literdrias. A renitente metafora da “voz do texto” poderia ser
Cxpandida, inicialmente, nomeando-se como voz o lugar de articulagdo do ponto de vista. Lugar este,
para falar com Dominique Maingueneau (2012), paratopico, analogo a posi¢cao mediadora da moldura.

Porém, por meio de um dialogo com a psicandlise lacaniana, também poderiamos afirmar
que a voz se situa precisamente como um Cntrelugar, entre meios significantes ¢ a transmissdo de
significados. Pois a voz pode ser entendida como a propria zona de perturbagdo e virtualidade que
simultaneamente conjuga e separa a Cxperiéncia pura do som e sua articulagdo significante (VIVES,
2019). E, mais que isso, como intersec¢ao ex-tima, segundo 0 neologismo lacaniano, entre o sujeito € o
outro, entre os polos da atualizacdo e da poténcia virtual que antecede e possibilita o sujeito.” E,
finalmente, como “missil corporal”, lan¢ado a partir da inclusdo disjuntiva entre linguagem ¢ o corpo
(DOLAR, 2006, p- 73).

Em outras palavras, a voz ¢ o que excede a linguagem ou a ela se subtrai, abrindo-a para sua
poténcia endogena de alteridade. Ou, nas palavras de Giorgio Agamben, “A busca pela voz na
linguagem, isto ¢ o que se chama pensamento” (AGAMBEN apud DOLAR, 2006, p. 11). Pensar a voz
a partir da pintura de Johns ¢, portanto, flagrar o pensamento como aquilo que irrompe dos
espacamentos virtuais que agenciam a carne aqudtica da pintura, entre visibilidade e invisibilidade,
materialidade ¢ imaterialidade, percepeao e conceito, visualidade ¢ linguagem.

No entanto, se 0 pensamento se faz aqui na carne da pintura, o trabalho de Jonhs exige ainda
um ou mais deslocamentos. Pois sua topologia intervalar ja coloca em outro plano esse entrelugar
entre superficie e profundidade, interioridade ¢ exterioridade, materialidade ¢ imaterialidade.
Artista prefigurador da radicaliza¢do contempordnea da explosdo da distingdo entre espaco da obra
¢ mundo em comum anunciada pela arte moderna (TASSINARI, 2001), cuja precipitagdo
emblematica ficou a cargo da arte minimalista, Johns relaciona-se obliquamente também com esse
Novo momento.

Desse modo, o pintor enseja um pensamento com outros agenciamentos das articulagées entre
linguagem, sujeito, corpo ¢ espago ¢ entre o espago da obra e seu espago englobante, que podem ressoar
clementos de interesse para o campo das praticas literdrias. Para tanto, vale esbocar um movimento
que dialogue, por outras vias, como esse campo de “entrelacamentos” artisticos, teoricos e historicos.

Como comentado por Bowman, Damisch operaria uma superagdo da oposi¢ao estanque entre
fenomenologia ¢ estruturalismo' identificada no contexto inicial de expansao desses modelos

’ Dolar (2006, p. 103) Cf. especialmente Dolar (2006, p. 12-33) ¢ Dolar (2006, p. 58-81). Para um breve panorama do
prob]cma da voz na psicandlise lacaniana, ver Goldfeder (2018, p- 119-121).

' Como ressaltado por Bois, Fenétre jaune cddmium representa a alternativa proposta por Damisch com relagdo a ao
menos trés modos de escrita sobre arte que dominavam o panorama francés da época: a histdria da arte tradicional, em
sua tendéncia antitedrica, a critica de arte nominalista e anti-historicista ¢ “aquele género tipicamente francés [...] do
texto sobre arte escrito por um literato ou um filosofo”, cujos expoentes seriam Baudelaire e Sartre (BOIS, 2009, p. 298).
Em contraste com esse primeiro horizonte, o nome de Merleau-Ponty jd se tornara a grande nova referéncia no campo da
filosofia da arte, de inicio apartado de outra tendéncia tedrica entdo em franca ascendéncia, o estruturalismo de
Ferdinand de Saussure ¢ Claude Lévi-Strauss. Ja com autores como Damisch, ambos os aportes tedricos passam a operar
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tedricos para outros campos, como o da arte. Aportes estes que se apresentavam com duas forcas
decisivas da teoria da arte norte-americana produzida a partir dos anos 1960. Ja a intervengao de
Bois, para além da extracao de toda uma problemdtica acerca do agenciamento da historicidade
implicada na producao de discurso sobre a pintura, teria efeitos também decisivos no que toca ao
atravessamento entre os contextos francés e norte-americano.

Isso na medida em que Bois escreve durante o retorno a pintura da década de 1980,
fortemente marcado pela voga neoexpressionista ¢ sua polémica recuperagao de elementos como a
Cxprcssividade do gesto. Mais Cspccificamente, Bois recolocaria a Complexidade do problcma da
pintura, posto de lado pelos ecos da explosao do objeto de arte tradicional operado nos Estados
Unidos pelas tendéncias minimalista, pés-minimalista ¢ conceitual (Cf. BOWMAN, 2019, p. 2-11).
Em poucas palavras, por essa via, Bois ocupa papel importante na revalorizagdo da pintura
enquanto objeto tedrico no contexto norte-americano, justamente através de um dos veiculos que
haviam dado corpo ao debate contra a pintura, a revista October.

Nos aproximemos, portanto, de alguns focos da mencionada “explosao”. Um elemento de base
da virada minimalista, “virada minimalista”, o crux caracterizado por Hal Foster (1996) ¢ scus
desdobramentos ditos “pos-minimalistas”, ¢ a superagdo da pintura pela escultura enquanto
paradigma do estado da arte.” De fato, no inicio dos anos 60, as implica¢des estruturais da escultura
com seu espaco circundante, que colocavam questdes ja mesmo no que se refere a sua instalagdo em
salas expositivas (POTTS, 2000, p. 3), serdo o campo privilegiado de desencadeamento de outras
formas de desconstru¢ao do estatuto da obra de arte enquanto objeto.

Voltemos a c¢lebre e pioneira afirmagao do critico Michael Fried sobre a arte minimalista -
A arte degenera a medida que se aproxima da condi¢do de teatro (FRIED, 1998). Como se sabe,
contundentemente acertado no calor da hora, o diagnostico de Fried no entanto alcancaria sua
longeva produtividade justamente mediante a inversdo de seu sinal, ou scja, pela reversao de sua
enunciagdo judicativa. Com efeito, o que Fried leu na teatralidade como “degenerescéncia” acaba por
mostrar-se como a poténcia nuclear de uma virada “teatral” nas artes visuais, inaugurada em sentido
muito especifico ¢ objeto de diversas reaberturas contempordneas em um horizonte de
atravessamentos entre as artes visuais ¢ o teatro (DIDI-HUBERMAN, 2008; KIM-COHEN, 2011;
GOUDONA, 2018).

De fato, essa nogdo de teatralidade se opde aos dois pilares do diagnostico de Fried. De um
lado, na esteira de Clement Greenberg, a cleicdo de um paradigma estritamente visual de
determina¢do do moderno nas artes, enquanto gesto de especificagdo ¢ depuragio de cada meio
artistico, cujo caso privilegiado ¢ a pintura. (GREENBERG, 1975). De outro, a predica¢do de uma
relagdo de absor¢io do espectador pela obra de arte.”? Com efeito, na arte surgida com o

em diferentes modos de articulagdo, que expandem e integram, de um lado, o estudo das capacidades perceptivas da
consciéncia humana enredada no corpo, de outro, a apreensao dos modos de estruturagdo do pensamento simbolico pela
linguagem. Ja na década de 1960, esses modelos comegam a produzir forte impacto na teoria da arte norte-americana,
que os elaborard em posi¢do central, tendo como figura de destaque na sistematizacao do debate a critica ¢ tedrica
Rosalind Krauss.

'Sobre a posi¢do secunddria ocupada pela escultura com relagdo a pintura, que foi mantida relativamente intocada
praticamente até esse periodo, trata-se de uma constante da historia ¢ teoria da arte. Como ler, entdo, outra nota de
Johns referente a outro trabalho em torno da voz, como “Fiz um silk-screen da descricdo por Baudelaire da escultura
como uma arte inferior. Usar isso em Voice (2), ou em algum outro lugar. Talvez fragmentd-lo, para que sua legibilidade
sofra interferéncias™ (JOHNS, 1996, p. 63).

12 Cf. 0 comentdrio de Luiz Fernando Ramos & incursdo de Fried pela pintura francesa absortiva francesa do século XVIII
(RAMOS, 2015: p. 68 e ss).
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minimalismo, ao invés de ser absorvido pelo espago autonomo de um objeto de arte a ser fruido na
esfera essencialista de uma presenca atemporal (“presentness”, nos termos de Fried), o espectador
torna-se agente corporal ¢ intersubjetivamcnte defrontado com a exterioridade radical do objeto de
arte e de situagoes espago-temporais.

Se a escultura moderna se dava a ver como exteriorizagdo da intcgridadc interna da sua
forma (POTTS, 2000, p. 7), esse novo contexto a coloca como “exterior em um exterior”
(TASSINARTI, 2001, p. 59), a partir do qual se projetam novos modos de subjetivacdo e de inscrigao
da obra em seu espaco englobante. O que essa virada fenomenologica, tal como a caracterizam alguns
autores no meio norte-americano (POTTS, 2000, p. 207-234), pde em cena sdo formas de presenca
eminentemente relacionais, Corrcspondentes a inscri¢des espaciais e contextuais do objcto de arte em
funcdo das quais o espectador atualiza modos singulares de percepcao que o defrontam com o
carater “publico” da experiéncia (MORRIS, 1993), ou com a exterioridade “intersubjetiva” do sentido
(KRAUSS, 2010). Em outras palavras, o estatuto fenomenologico ou “teatral” da obra se realizaria na
produg¢do de modos singulares ¢ situados de agenciamento da materialidade ¢ do espago da obra, do
aqui-e-agora da experiéncia do espectador.

O caso mais emblematico aqui, ¢ provavelmente o de Richard Serra. A recusa disparadora de
seu trabalho se dirige a propostas escultoricas que, aos olhos do escultor, ainda repousariam sobre
clementos passiveis de serem remetidos a pintura, como seria o caso das obras de escultores como
Anthony Caro ¢ David Smith. O que Serra recusava era a possibilidade, em suas palavras, de uma
Gestalt que totalizasse em um unico plano as possibilidades de configuragao da experiéncia do
trabalho.” Tomemos um trabalho como St. John’s Rotary Arch, uma grande placa inclinada de aco
corten disposta pelo artista em uma rotatoria na cidade de Nova York, plancjada para ser vista a
partir de indmeras posi¢des heterogéneas. Se a experiéncia do trabalho consiste na superposicao
infinita dos multiplos pontos de vista possibilitados pelo objeto, nas palavras do artista, o objeto de
arte “ndo existe enquanto uma entidade” (SERRA apud KRAUSS, 2000, p. 140).

Porém, afinal, o que pensar de artistas como Johns, para quem a pintura ¢ precisamente um
campo de agenciamentos cruzados entre objetualidade, corporeidade, espacialidade e, abrindo um
acesso mais decisivo ao campo da arte conceitual, a linguagem? O trabalho do artista pode ser
identificado como encarnacdo por exceléncia de um processo contemporaneo ao longo do qual o
espaco da obra torna-se simultancamente integrado ao espaco do “mundo em comum” e dele
separado?” Mas, ao mesmo tempo, do ponto de vista, por exemplo, de desdobramentos posteriores da
arte conceitual, seria possivel indagar sobre possiveis complexificacdes desse processo.

Uma breve imersao por trabalhos de um pioneiro da arte conceitual, Robert Barry, expostos
recentemente em Sao Paulo,” pode nos ajudar a caminhar. O artista ¢ figura importante em uma
fase saudavelmente ortodoxa da desmaterializagdo da arte nomeada por Lucy Lippard (1997). Em Inert
Gas Series/Helium, Neon, Argon, Krypton, Xenon/From a Measured Volume to Indefinite Expansion (1969),
por exemplo, a desmaterializagdo assume forma discursiva radical: os trabalhos consistem
simplesmente na disposicdo de tanques que liberam gases invisiveis em espagos publicos em geral
vazios ou mesmo no deserto.

" Hal Foster insiste nesse ponto, que reaparecerd ao longo de entrevistas que realizou com o artista reunidas em Foster e
Serra (2018. p. 4).

" Cf. o comentirio de Alberto Tassinari a Fool’s house, que reaparece em diversos momentos de O espaco moderno
(TASSINARI, 2001).

15 Robert Barry, Galeria Jaqueline Martins, 30/03/2019 a 18/05/2019.
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Contudo, o ponto de partida de Barry, que segundo mais de um autor continua a constituir o
nucleo primeiro de sua investigagdo, ¢ a pintura. Para Barry, “pintar” significa, entre outras coisas,
agenciar a relacdo entre o plano e o espaco que engloba a pintura por meio de operacdes de linguagem.
Em alguns dos quadros nao intitulados de 2019 exibidos, a linguagem institui — no entrelugar entre
visualidade e conceito — disposigées, operacoes ou faculdades perceptivo-cognitivas, cujo estatuto
comum poderia ser caracterizado como “vetores”. Ou, talvez, sentidos, em uma tripla acep¢ao da
palavra: como semantizag¢des, como dinamicas sensorias, mas, também, como diregdes, que, apontam,
por sua vez, “para fora”, precisamente para a articulagdo da pintura com seu espaco englobante.

Em outro trabalho, Barry grafa a palavra where invertida ¢ em tinta prateada e cintilante em
uma parede que o Cspectador defronta ao subir as escadas da ga]eria. Pensar, aqui, implica realizar
algo da ordem de um modo muito peculiar de leitura, que exige um deslocamento perceptivo,
situacional e cognitivo por parte do espectador-leitor. Ou, ainda, ao dispor um conjunto de palavras
em formas de metal no piso da galeria, Barry permite ao espectador habitar uma espécie de escrita
do espago, um feixe de espacamentos continuamente inacabado, entre leitura e experiéncia espacial,
diferenciag¢oes conceituais ¢ rela¢des materiais, materialidade ¢ imaterialidade, o poder instaurativo
do trabalho ¢ 0 quase-nada-a-se-ver.

Enfim, talvez neste ponto seja possivel escutar ecos de uma afirmacao de Waly Salomao: a
“linguagem verbal”, ou melhor, a “palavra”, “funciona como ‘o agente que hibridiza todo o campo
sensorial da experiéncia” (SALOMAO apud CICERO, 2007, p- 25). Em suma, nesse limiar ténue da
pintura, o que experimentamos ¢ o agenciamento linguageiro do pensamento no espago, ou como espago.
Ideia que pode suscitar um deslocamento em direc¢do a outra forma de mobilizagao do significante
teatralidade, ancorada novamente em um dialogo da pintura com um pensamento sobre o espago,
mas agora “literalmente” no campo da encenagdo.

Autor reconhecidamente central nos debates literdrio e teatral franceses na atualidade,
Novarina ¢ dramaturgo, encenador, desenhista ¢ pintor. Muito diversa do que se apresentou at¢ aqui,
sua obra formula de outros modos as questdes colocadas entre artes visuais e literatura. Em seu cerne,
encontramos novamente uma proposta de articulagdo entre as esferas do pensamento, do corpo, do
espaco ¢ da linguagem. Esta dltima, porém, se apresenta atraves de uma outra nogdo de ato, como
palavra encenada. Ou, mais especificamente, sob a forma da palavra adamica, a palavra plenamente
instaurativa, dotada de uma for¢a performativa absoluta.

Com Novarina temos uma resposta teatral singular ao problema da voz, cujo didlogo direto
com a literatura talvez possa ser comparado apenas com sua exploragdo por Samuel Beckett. De
certa forma, Novarina também mostra a voz. Da a ver no teatro aquilo que a psicanalise entende
como enigma central da voz, o enigma de sua fonte.

Como ressalta Angela Leite Lopes, em Novarina, o tema da escuta ¢ central (LEITE, 2017, p.
71-84), tema este psicanaliticamente indissociavel do tema da fonte da voz (Cf. DOLAR, 2006, p. 60-
71; ZULAR, 2014). E possivel afirmar que essa nogdo de escuta, que marca a propria dindmica de
fluxo tanto da dramaturgia quanto da encenagdo em Novarina (OLIVEIRA, 2018, p. 106-129), se da
sob a forma da atualiza¢do cénica ou enunciativa daquilo que Jean-Luc Nancy formula como uma
“enuncia¢do sem enunciado”, de um “querer-dizer que ressoa sob o dizer” (NANCY, 2002). O impulso
ao dizer sendo inscrito em transbordamento do dito. O que ¢ apresentado em primeiro plano ¢ mais
o impulso de dizer do que o dito. Nas palavras de Christine Ramat, o que a obra de Novarina encena
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A cena, aqui, lembra sua defini¢do por outro encenador, Claude Régy, enquanto lugar

¢ 0 “éxtase idiota da palavra”.

produtor de “maneiras concretas de fazer aparecer o abstrato” (REGY, 1998, p- 31), convocando
diretamente, como podemos ver na imagem da encenagdao de Le vrai sang (2001), a abstragdo
pictérica. A cena se torna um 1ugar de proliferagdo de figuras que atualizam o movimento da palavra,
ou, nas palavras de Novarina, uma “catedral do sopro™. Os atores, enquanto “instrumentos de sopro”,
de anima, sustentam o que resta da no¢do de personagem como abstra¢oes figurais, sustentaculos da
danga da palavra no nivel visual tanto quanto no do pensamento — “O H(’)gico”, “Os Orificios Mentais”,
0 “Eu”, 0 “Tu” e 0 “Ele” sao alguns exemplos das figuras falantes criadas pelo encenador.

Afinal, como dar a ver a fonte da voz? No caso do encenador francés, trata-se de uma voz
sumamente irrepresentavel. Trata-se, digamos, da fonte de tudo. No entanto, voltemos por ora ao
dialogo com Giorgio Agamben: a voz ¢ o entrelugar, ou o ponto cego, em que a linguagem ¢ aberta a
irrupcdo do pensamento. Outro tema caro a Novarina pode trazer a tona algo da dimensdao
intervalar plasmada nas pinturas de Johns, a respiragdo. O encenador explora a respiragdo a partir da
no¢ao de um ponto de agonia que estaria no centro do circuito de retornos que caracterizam o
movimento respiratério. Em suas palavras, o “drama da respirag¢do” se daria entre “agonia e antagonia”
(NOVARINA, 2012, p- 79-81).

O que a respiragcdo dramatiza, diz o encenador, ¢ “a fonte de todo pensamento”, este
identificado a propria dindmica de circulacdes ¢ reenvios, ou ao “cruzamento de fluxos” (apud
CORVIN, 2012), proprios a palavra em ato. Trata-se aqui do “cruzamento dos sopros”, onde o
sentido e os sentidos circulam “em torno do ponto impensado”, “do ponto inapreensivel de sua inversao”
(NOVARINA, 2012, p. 79-81). O teatro, para Novarina, ¢ o drama da encarnagao do verbo, o que
implica dar a ver o ponto em que a linguagem cruza a materia (NOVARINA 2009, p. 55-6),
colocando em compasso o espirito e sua durag¢do na materia (NOVARINA, 1991).

Todas essas questdes sao tematizadas e encenadas em um texto precioso de Novarina, um dos
exercicios do que poderiamos chamar de sua “pratica teorica”. Em “Morada fragil” (“Demeure
fragile”) (NOVARINA, 2009), encontramos uma no¢do da cena enquanto ter-lugar. Desde o titulo do
texto, surge uma hesitagdo extraida da ambiguidade do verbo francés demeurer, entre a
substantiva¢do da morada ¢ a enuncia¢do de um gesto de abertura a que o sujeito-fluxo permanega. A
cena ¢ a “A casa do ator” e, portanto, “sempre apenas uma tenda aérea, uma casa rcspirada que se
leva” (2009, p. 60). Tal ideia, como foi dito, ¢ encenada pelo texto a ser lido fora de contexto teatral,
construido como uma sucessdo de planos que materializa a continua reatualiza¢do do lugar a partir
do qual a palavra articula o que lemos.

No entanto, o ponto de partida de “Morada fragil” ¢ a pintura. O texto inicia com um
comentdrio a Madona com crianga e santos (c. 1472), de Piero della Francesca. Novarina caracteriza,
muito singularmente, essa pintura como um mal-estar no espago, ja que cla “mergulha o espectador nas
vertigens da despropor¢do. “Tudo [nela] desorienta” Tudo seria “estranheza, desde a “abdboda
alveolada, nervurada como matriz do mundo”, passando pelo “ovo dependurado”, at¢ a peculiar
carnalidade da crianga, “extremamente mal colocada no colo da mae, instavel e como que flutuando,
prestes a deslizar” (NOVARINA, 2009, p. 51), entre outros elementos.

Leia-se uma passagem central:

E preciso ir com todo seu corpo na pintura de Piero della Francesca: diante da
Madona com a crianga, de pé, contra a parede sudoeste oposta, o espectador,
afastando-se um pouco mas sem deixar o espaco — tendo sempre sob os olhos o
ovo obstinado perpetuamente verticalmente pendurado —, sente de repente
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aparecer algo que ele ndo tinha visto com seus olhos, porque cle s6 podia
perceber com o corpo todo: os doze rostos dos personagens estdo numa
horizontalidade quase perfeita. Ha um continuum dos olhares, uma frisa facial,
um alinhamento monumental: isso forma uma barra mineral de carne uma
falésia humana riemica, uma fileira. E a horizontal que agora nos obceca, nos
pega. A horizontal que barra com for¢a o quadro, no meio. Marcada com tanta
for¢a quanto a vertical tragada pelo ovo pendurado.

E entdo que o ovo aparece pelo que ele é: um fio de chumbo. Piero dela Francesca
da entdo aqui, de forma separada e simultanea, a horizontal ¢ a vertical. Seu
cruzamento mental e fisico em nos forma como uma grande cruz invisivel que
corta o espago. Duas forcas antagonistas indicadas no corpo do espectador
carregam aqui a sua contradigdo. O pintor traca uma grandc cruz que ndo

existe; todo o espago repousa agora no equilibrio da cruz. O espaco entdo se
liberta. (NOVARINA. 2009, p- 52)

Afinal, como a pintura encontra aqui a literatura atraves do teatro? A invisibilidade da voz
coloca-se em descompasso estrutural com a ordem da visdo que define o fendmeno teatral — na
origem grega, proxima tambeém a da palavra teoria, encontramos theastai: ver, contemplar, especular.
Porém, em Novarina, a voz ¢ a escuta sao exteriorizadas como visdao. O paradigma moderno que resta
do direcionamento do autor a “Antiguidade tardia e a Idade Media” (LOPES, 2017, p. 76) passa
fortemente por Mallarme, incluindo seu teatro (Cf. NOVARINA, 2017). Novarina torna o Verbo
visivel, opera furando o logos, mas, a partir de sua exteriorizacdo especular, mostra a linguagem ¢ o
pensamento em ato ¢ 0 movimento onidimensional da palavra, cuja fonte, podemos dizer, ¢ a voz.

Se em Novarina “Deus” ¢ um sindénimo ou anagrama de “vazio” (“DIEU=VIDE") (CORVIN,
2012, p. 101), e se o “extase idiota da palavra” ¢ aqui uma inversao do lugar divino, uma “requeda
[réchute] na queda” (RAMAT, 2009, p. 239), o lugar dessa voz suspende ¢ multiplica pelo avesso o
lugar de Deus. A voz, enfim, pulveriza o absoluto divino em multiplas direcoes, irredutiveis a uma
perspectiva suprema, embora extraida dos mesmos termos que possibilitam tal perspectiva.

De fato, todas essas questdes sao teorizadas ¢ encenadas em Demeure fragile, justamente a
partir da questdo da perspectiva na pintura, cuja “origem” respondeu a problemas literalmente
cenograficos (Cf. DAMISCH, 1993, p. 218-255). Se a palavra “faz o espaco aparecer”, ela o faz, nas
palavras de Novarina, enquanto perspectiva (LOPES, 2017, p. 17). Ou seja, dando a ver o “ponto
cruzado” onde matéria e palavra, visivel e invisivel, sujeito € espago, espaco ¢ tempo convergem, mas
para que “a ordem perspectiva [seja] atingida para ser derrubada” (NOVARINA, 2009, p. 56). Para
ser derrubada em multiplos pontos de fuga, mediante a produgdo de um outro espaco que ¢
simultaneamente o proprio “espaco aberto diante de nos” (NOVARINA, 2009, p. 64). Onde, como
propde Angela Leite Lopes, a palavra dissolve a oposi¢ao entre “a abstragdo ¢ a linguagem ¢ a
materialidade do espago” (2017, p. 30).

Nesse sentido, ndo bastaria voltar aos termos da virada minimalista, que nos situaria
em algum lugar entre a atemporalidade autonoma e auratica de Greenberg ¢ a presenca no
aqui-agora. Pois, a ativa¢do da presenca em Novarina remonta, pelo avesso, a algo mais
proximo a ordem da ilusdo, e, assim, ao contexto da inven¢do da perspectiva. Como lembra
Erwin Panofsky, a perspectiva assenta-se sobre uma “nega¢do” da “superficic material”
enquanto tal, comparada por Leon Battista Alberti a uma “janela” e caracterizada por
Albrecht Diirer como um “ver atravées de” (PANOFSKY, 1991, p. 27-28). De fato, em Novarina,
entre a producdo de uma espacialidade exterior e extemporanea a espacialidade do mundo
comum e a ativacdo da presenca material, ¢ preciso situar essa terceira espacialidade, que
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opera no “1ugar de entrada do nosso olhar no quadro”, dd a ver “o invisivel na visao” (ARASSE,
2019, p. 38, 44).1

E, contudo, em Novarina, ndo se trata apenas de provocar o olho do espectador, mas,
sobretudo e a um so tempo, seu corpo ¢ sua escuta. Se a pintura renascentista elevava a superficie
material a Condigdo de campo intelectual do encontro entre a matéria visivel e a invisibilidade do
espirito, Novarina opera uma dobra negativa ¢ abstrata no interior dessa logica, produzindo, pela
palavra, um campo instaurativo entre as duas dimensdes. Desenha o pensamento no espago, da a ver
o invisivel no cruzamento entre os sentidos, ¢ entre estes ¢ o sentido.

Em Novarina, tdo importante quanto a pintura, ¢ o desenho. Este que, como lembra Nancy,
encontra no mundo angléfono uma ambiguidade muito sugestiva: To draw diria respeito a estender, a
dar continuidade a linha enquanto produ¢ao de contornos dindmicos que desenham o ser a partir do
vazio. E simultaneamente langar, ou projetar, e retirar (NANCY, 2013, p. xii-xiii). Dar a ver a dang¢a
da palavra, abrindo no seio do que se mostra a evidéncia do nada, atraves de uma via/voz negativa,
como lemos no titulo de livro do autor disparado por uma leitura do teatro de Mallarmé
(NOVARINA, 2017).

O teatro, para Novarina, ndo ¢, afinal, da ordem do fenomenologico, mas do ontologico. Sua
aposta radical na for¢a performativa da palavra ndo esconde sua vocagdo a “desrepresentacdo do
homem”, como costuma dizer. Nesse sentido, a pintura nao lhe oferece apenas cendrios hesitantes
entre figura e fundo, que abrem a materialidade da cena para um espago outro porém nao absortivo.

Cena da montagem de “Le vrai sang” no Odéon-Théatre de I’Europe, de janeiro de 2011. Fonte: LOPES, Angcla Leite, “O
espaco sequndo Valere Novarina”. Revista Portfolio EAV, v. 1, p.1-10, 2013.

' O comentdrio busca repercutir colocagdo feita por Betina Bischof em debate no semindrio “Perspectivas: semindrio de

literatura comparada sobre literatura e pintura” (Faculdade de Letras, Universidade de Sao Paulo, 15-17/05/2019), evento
que suscitou a rcalizagdo do presente artigo.
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Ela tambeém lhe oferece, em meio aos pontos de atravessamentos apresentados entre
linguagem, corpo, espaco ¢ pensamento, a derrubada da perspectiva, em prol de uma multiplicacao
de pontos de fuga que se difratam a partir de um lugar-fonte que coincide com o ponto de
desaparecimcnto do sujeito enquanto no¢do substancial. Como propoe Novarina, Eu sou ¢ em toda
parte um ponto no espago (2009, p. 56).

Entre Johns e Novarina vai uma longa distancia de contexto ¢ pensamento. Contudo, nao ¢
apenas um “meio para negagao filosofica”™ (WEISS, 2007, p- 5) que ressoa do primeiro artista ao
segundo. Do mesmo modo, entre eles ¢ Barry, a linguagem nao se restringe a dizer o limiar ténue
entre 0 que toma corpo ¢ o que recua ao vazio. Estranhos entre si e, nesse mesmo passo,
comunicantes, pintura, literatura e teatro talvez encontrem aqui um campo por vir, capaz de
produzir atravessamentos produtivos para cada um desses modos de pensamento. Dao a ver a carne
das ideias, o nao-lugar insituavel do pensamento na matéria, abrindo o visivel aos multiplos
paradoxos do tempo e do espago na linguagem.
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