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A FORMAÇÃO COMO NACIONAL-OCIDENTALIZAÇÃO 
 

Alfredo Cesar Melo1 

 

RESUMO: O presente artigo procura discutir os diferentes sentidos e reverberações que o conceito de 

formação pode ter na obra de Antonio Candido. O termo pode ser compreendido como estruturação 

de um sistema literário (função histórico-sociológica), fixação de um cânone literário (obras de grande 

valor literário) e, a depender do critério, a formação pode ser considerada satisfatória ou insuficiente. 

Aqui procuramos examinar uma terceira dimensão do conceito: que vem a ser a literatura como 

agente constitutivo da nacional-ocidentalização do país, num processo de subalternização e 

enquadramento dos povos não ocidentais. 
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THE FORMAÇÃO AS NATIONAL-OCCIDENTALIZATION 

 

ABSTRACT: The main goal of this article is to present a discussion on the many facets and meanings 

of the concept of formação in Antonio Candido´s work. One can understand the concept as both the 

structuring of a literary system (historic-sociological function) and the establishment of a literary canon 

(works of great literary value) and, depending on the criteria of evaluation, the formation can be 

deemed as satisfactory or unsatisfactory. In this article, we try to grasp a third dimension of the 

concept: that of literature as a constitutive agent of the national-occidentalization of the country, 

through a process of subalternatization of the non-western people. 

KEYWORDS: formation; colonialism; nationalism; occidentalism. 

 

 

Talvez não haja conceito mais celebrado e empregado no pensamento social 

brasileiro que o de formação. Os letrados do país parecem ter uma obsessão com o termo, 

uma vez que está no título e subtítulo de tantos ensaios de interpretação do Brasil:  

Formação da família brasileira sob o regime da Economia Patriarcal, subtítulo de Casa-

grande & senzala (1933) de Gilberto Freyre; Formação do Brasil contemporâneo (1941), de 

Caio Prado Junior; Formação do patronato político brasileiro, subtítulo de Os donos do poder 

(1958), de Raymundo Faoro; Formação econômica do Brasil, de Celso Furtado e, por fim, 

Formação da literatura brasileira de Antonio Candido, ambos de 1959. Isso sem falar de 

livros como Raízes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda, e O conceito de 

civilização brasileira (1936), de Afonso Arinos, que circulam no mesmo campo discursivo dos 

ensaios sobre a formação. 

                                                           
1 Professor Doutor do Departamento de Teoria Literária da Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp). Coordenador do Kaliban - Centro de Estudos Pós-coloniais e de Literatura Mundial. E-
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 Se a convergência para o termo parece evidente, menos claro é o uso que esses 

diferentes ensaístas fazem da palavra formação. Fiquemos com o exemplo de Antonio 

Candido: o que seria a formação para alguém que pensa de maneira sistemática a literatura?  

A resposta mais corriqueira a essa questão apontaria para a formação como construção de 

um sistema literário articulado entre autores, obras e público, ocorrido entre metade do 

século XVIII, o Século das Luzes, e o tardo Oitocentos brasileiro, algumas décadas após a 

Independência (entre o primeiro e o segundo volume, Formação da literatura brasileira cobre 

o período que vai de 1750 a 1880). Essa ideia de formação está no influente ensaio de 

Roberto Schwarz, “Sobre a Formação da literatura brasileira: notas de debatedor”, em que o 

mais destacado discípulo de Candido examina as diferentes figurações da formação em 

autores como Caio Prado Junior, Sérgio Buarque de Holanda e Celso Furtado e as contrasta 

com o conceito operante em Formação da literatura brasileira. Para Schwarz, a formação nas 

obras de Prado, Buarque e Furtado era um ponto de fuga, isto é, algo a ser realizado no 

futuro, mediante uma série de mudanças sociais que levassem à superação do atraso 

(entendido por Sérgio como herança ibérica; por Caio como inorganicidade colonial e por 

Celso Furtado como dependência das economias centrais). Diferentemente dessa visão 

prospectiva de formação, Antonio Candido nos mostrava uma formação já consolidada 

(Schwarz, 1999, p. 18), mais ou menos por volta de 1870 e que, a bem da verdade, convivia 

muito bem com os atrasos brasileiros, já que o sistema literário havia se formado antes da 

abolição da escravatura.   

 Isso dito, deve-se também destacar que o conceito de formação reverbera de outros 

modos ao longo da obra principal de Antonio Candido. E isso tem a ver com o próprio 

método de investigação proposto por Antonio Candido desde sua tese de livre-docência, de 

1945, O método crítico de Sílvio Romero, em que o então jovem crítico, na época assistente 

da Cadeira de Sociologia II da USP, buscava apreender o fenômeno literário a partir de duas 

dimensões básicas: a função histórico-sociológica da obra e o seu valor literário. Esse seria o 

seu ideal de crítica integrativa. Um estudo que focasse apenas na função histórica da obra 

não passaria de um exercício, ainda que possivelmente refinado, de sociologia do 

conhecimento; uma análise que se debruçasse apenas sobre o valor literário da obra 

comporia um trabalho no campo da estética. A ambição de Antonio Candido é dar conta 

dessas duas dimensões, ou nas suas próprias palavras, “definir ao mesmo tempo o valor e a 

função das obras” (1997, v.1, p. 9).   

 Se, a partir de uma perspectiva histórico-sociológica, o livro de Candido evidencia a 

consolidação de um “sistema simbólico de comunicação inter-humana” (1997, v.1, p. 23) 

chamado literatura, ou instituição literária, outro seria o diagnóstico quando levamos em 

conta o critério do valor literário. Desde as primeiras páginas do prefácio da primeira edição 

de Formação da Literatura Brasileira constatamos o quanto a qualidade da literatura 

produzida no Brasil parece a Candido bastante insatisfatória.  
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 Na famosa formulação de Candido, a literatura brasileira seria “um galho secundário” 

de um “arbusto de segunda ordem no Jardim das Musas”. Comparada às grandes, a nossa 

literatura seria “pobre e fraca” (1997, v.1, p. 9), o que condenava o brasileiro a “depender da 

experiência de outras letras” para elaborar a visão das coisas e experimentar “as mais altas 

emoções literárias” (1997, v.1, p. 9).  Muito significativo é esse diagnóstico das primeiras 

páginas de Formação da literatura brasileira, pois ele encontra ressonância, além de extrema 

coerência, nas últimas palavras do segundo tomo do livro, quando Antonio Candido descreve 

o processo formativo da literatura como aquele  

por meio do qual os brasileiros tomaram consciência de sua existência 

espiritual e social através da literatura, combinando de modo vário os valores 

universais com a realidade local e, desta maneira, ganhando o direito de 

exprimir o seu sonho, a sua dor, o seu júbilo, a sua modesta visão das coisas 

e do semelhante (1997, v.2, p. 327, grifos meus). 

 A ênfase aqui está no adjetivo modesta que qualifica o tipo de visão das coisas 

produzidas pela literatura brasileira, em contraposição a uma supostamente mais complexa 

visão do mundo ofertada pela alta literatura europeia. Candido chega a ressaltar que há 

culturas que são literariamente autossuficientes (com valor literário já consolidado): seus 

habitantes não precisam sair das suas fronteiras linguísticas para “receber cultura e 

enriquecer a sensibilidade” (1997, p. 9). São eles os ingleses, os franceses, os italianos, os 

alemães e até mesmo os russos e os espanhóis. Diferentemente dos brasileiros, seres 

dependentes de outras economias e outras letras, pois apenas fabricam produtos de baixo 

valor agregado no mercado internacional e de baixo valor literário na República das Letras.  

 Antonio Candido se inspira no título de uma obra de Julian Benda (Esquisse d´une 

histoire des Français dans leur volonté d´être une nation de 1932) formular um dos principais 

objetivos de seu livro, o de contar a história  dos letrados brasileiros “no seu desejo de ter 

uma literatura” (1997, v.1, p. 25). O objeto do desejo foi realizado, uma vez que a literatura 

brasileira se constituiu. Mas o desejo do letrado brasileiro não foi saciado: ainda que se 

pudesse verificar a existência de um sistema literário operacional e dinâmico, as obras de 

literatura resultantes do processo não eram reconhecidas internacionalmente como boas. Por 

outro lado, o desejo formativo parece ir na mesma direção que a sugerida pelo título do livro 

de Benda. Havia o desejo de se ter uma literatura que não apenas expressasse a nação, 

mas ajudasse a forjá-la. E para construir uma nação, é necessário mobilizar afetos de 

solidariedade, sobretudo nos leitores brasileiros, que deveriam não apenas salvar a literatura 

do desprezo que leitores sofisticados por ela certamente nutririam, como também deveriam 

despertar o amor à literatura como metonímia da pátria, pois “se não for amada, não revelará 

a sua mensagem” (1997, p. 10). Note-se aqui a tensão nacional-ocidentalista estruturando 

seu argumento sobre a formação da literatura. Do ponto de vista do leitor culto 

ocidental/ocidentalizado, antenado com o melhor cânone europeu, a literatura brasileira seria 
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débil e modesta. Sob uma ótica nacional, a literatura brasileira seria redimida de sua 

fraqueza pelo amor patriótico do leitor-cidadão brasileiro, que também resgataria a nossa 

literatura do “esquecimento, descaso e incompreensão” (1997, p. 10), certamente merecidos 

se a perspectiva do leitor cosmopolita e rigoroso fosse adotada. Feito todo o balanço entre as 

duas ideias de formação, fica claro que o interesse do leitor brasileiro pelas precárias letras 

locais deveria se orientar por um motivo extraliterário: o amor às coisas pátrias, que o levaria 

ao engajamento na construção da nação.        

 Espero ter mostrado até aqui como o conceito de formação é complexo e pode ser 

operacionalizado de diferentes modos na obra de Antonio Candido. Ainda que o sistema 

literário esteja formado e funcionando, o conjunto da literatura brasileira não possui a 

robustez das culturas literariamente autossuficientes, dando-nos apenas uma modesta visão 

das coisas. A ideia forte de formação em Antonio Candido tem a ver com o papel que a 

literatura desempenha na formação cultural e social do Brasil, ou aquilo que também chamo 

de nacional-ocidentalização do Brasil. Para isso, é preciso resgatar o modo como Candido 

define a literatura empenhada no Brasil, isto é, uma literatura “toda voltada, no intuito dos 

escritores ou na opinião dos críticos, para a construção duma cultura válida no país.” (1997, 

v.1, p. 17). O destaque dado ao empenho coletivo dos escritores brasileiros pode ofuscar um 

questionamento pertinente quanto à finalidade de tanto engajamento: afinal, o que seria uma 

cultura válida e o que a distinguiria do outro lado da moeda, isto é, o que separa uma cultura 

válida de outra supostamente inválida para o Brasil? Pela lógica da argumentação ao longo 

da Formação, o parâmetro de validade de uma cultura seria o seu pertencimento à cultura 

ocidental, devidamente modulado pelo nacionalismo que lhe desse feições próprias. A 

cultura válida para o Brasil seria aquela possível dentro de um arco nacional-ocidental. 

 A crítica à operacionalização conceitual nacionalista realizada na Formação da 

literatura brasileira não é nova e, por isso, valeria a pena situar os pressupostos da nossa 

análise num debate já há muito tempo existente. Podemos identificar tal crítica ao 

nacionalismo no denso texto “A concepção da história literária na Formação” de Luiz Costa 

Lima (1991), em que o autor encontra, dissimulado no tom descritivo da Formação da 

literatura brasileira, uma valorização do nacional, que submeteria a literatura a um critério 

expressivo-representacional de avaliação, domesticando a potencialidade da ficção (estamos 

aqui diante de mais uma variação do controle do imaginário). Abel Barros Baptista, por sua 

vez, aponta o “sequestro nacionalista” (2005, p. 11) da literatura brasileira pelo paradigma 

candidiano da formação, que prescreveria o estudo da literatura brasileira mais apoiado no 

adjetivo brasileira do que no substantivo literatura. Abel critica o nacionalismo embutido no 

argumento candidiano a partir de um ideal cosmopolita e moderno de literatura (e que serve 

como contraponto, dentro de sua própria argumentação, à suposta miopia nacionalista de 

Candido), insistindo na legitimidade de uma crítica literária exterior ao paradigma da 

formação, que analise as obras produzidas no Brasil “para além da referência ao Brasil, livre 

de determinações conjunturais, livre do dever de representar a identidade nacional, livre, 
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enfim, de qualquer quadro de condições ou de circunstâncias nacionais graduado em 

fundamento e padrão de legibilidade” (BAPTISTA, 2005, p. 11). 

Tanto Luiz Costa Lima como Abel Barros Baptista fazem a crítica à Formação da 

literatura brasileira com a intenção de desvincular a literatura, com todo seu potencial criativo 

e libertário, do projeto político, estatal e nacional da formação, que certamente apequenaria a 

literatura. A diferença em relação ao que se propõe aqui deve ser notada: a crítica ao 

paradigma candidiano de formação realizada neste texto não tem como objetivo proteger a 

literatura de qualquer injunção política2. A angulação de nosso estudo é pós-colonial: antes 

de verificar as limitações que a ideologia da formação impõe ao discurso literário, 

pretendemos analisar o modo como tal ideologia impõe limitações e hierarquizações às 

culturas dos povos não ocidentais que estavam nas Américas, ou que para as Américas 

vieram forçados pela colonização para participar de uma empresa colonial. Ao longo dos 

anos, esse complexo colonial se desenvolveria e realizaria um movimento que almejava a 

constituição de uma nação independente. Tais limitações, subalternizações e 

hierarquizações impostas aos povos não ocidentais se deram tanto no processo histórico 

efetivo da colonização, imbricado nas práticas cotidianas das relações sociais, como no 

discurso ilustrado sobre a “formação” que tenta dar inteligibilidade ao surgimento de uma 

nação ocidental nas Américas chamada Brasil, uma vez que não é nada óbvio que um 

território habitado majoritariamente por povos não ocidentais – constantemente 

desterritorializados e deslocados – acabe, ao longo dos séculos, por formar uma nação 

ocidental. Esclarecidos os nossos pressupostos teóricos, e a diferença com outras críticas ao 

nacionalismo da Formação da literatura brasileira, prossigamos com a análise.  

 Vimos acima que a literatura brasileira não havia conseguido apresentar um conjunto 

robusto de obras para a apreciação da comunidade ocidental e por isso seria considerada 

por Candido como uma literatura fraca e pobre. Mas há outro movimento, inverso, que 

precisa ser investigado aqui: é o de como a literatura ajudou a apresentar, de modo 

impositivo, a cultura ocidental para essa terra “inculta” das Américas, e nesse gesto de 

introjetar cultura ocidental nos trópicos, a literatura foi muito bem-sucedida. A ideia de 

formação que eu estou tentando delimitar não se resume à construção de um sistema 

literário, nem muito menos à constituição de um cânone literário pujante. Estou querendo 

destacar a ideia de formação como a nacional-ocidentalização de um território cheio de não 

                                                           
2 Naqueles que são textos fundacionais dos estudos pós-coloniais, Orientalismo (1978) e Cultura e 
Imperialismo (1993), de Edward Said, a literatura (e toda instituição ao seu redor como a filologia, a 
lexicografia, etc.), longe de ser alvo de defesa, é vista com suspeição, por fazer parte de 
engrenagens imperialistas. No texto que inaugura os estudos pós-coloniais na crítica literária feita no 
Brasil, “Além da literatura”, Marcos Natali também coloca a literatura sob suspeição, chegando a se 
perguntar: “O que aconteceria se, em um cenário hipotético, aquém ou além do literário, a literatura 
não coincidisse com a justiça? Em outras palavras, se tivéssemos que escolher entre a literatura e a 
justiça, onde ficaria a nossa fidelidade? (Natali, 2006, p. 43). Para uma análise sistemática da obra de 
Antonio Candido, também sob uma ótica pós-colonial, cf. Moraes, 2015. 
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ocidentais nas brenhas do continente americano. Se a Formação da literatura brasileira pode 

ser parafraseada pelo próprio Candido como a história da aventura do espírito do Ocidente 

em busca de nova morada em terras americanas, não podemos esquecer da violência 

simbólica e real envolvidas nesse processo de ocidentalização. A aventura do espírito 

ocidental significou a desventura de tantos outros povos.  

  Quando falamos de formação como processo de nacional-ocidentalização, estamos 

bem mais próximos da ideia de formação contida em outros grandes ensaios de intepretação 

do Brasil. Como referência, talvez seja importante reconstituir uma dessas interpretações de 

grande peso na cultura uspiana para compreendermos melhor a aventura do espírito do 

Ocidente em busca de nova morada a partir de uma outra chave analítica. Em Formação do 

Brasil contemporâneo, Caio Prado nos mostra como a colonização lusitana nas Américas foi 

resultado da expansão comercial europeia (Prado, 2000, p. 7-21). Trata-se de um processo 

social, político e econômico presidido pelo europeu que muitas vezes via nas terras para 

onde seu negócio expandia a extensão de seu império. O fator complicador dessa equação é 

que o trabalho feito pela e para empresa colonial é de uma população não ocidental por 

excelência: africanos e índios. Para se ter uma ideia da pujança dessa população, entre 1550 

e 1850, segundo o historiador Luiz Felipe Alencastro, de cada 100 pessoas que chegavam 

ao Brasil, 86 eram africanos escravizados (Alencastro, 2019). Longe de fornecer apenas a 

“energia motriz” (Prado, 2000, p. 280) de seus músculos escravizados, como sugere Caio 

Prado Prado, essas populações africanas e ameríndias forjaram a cultura do país, no sentido 

mais amplo. Poderíamos dizer que após a Independência, todo esforço da elite política e 

intelectual do Brasil foi o de lidar com o mal-estar desse complexo afro-índio, uma espécie de 

potência não ocidental que assombrava o letrado brasileiro. O que fazer com o complexo 

afro-índio? Incentivar a vinda de europeus para embranquecer a população? Desmerecer e 

rebaixar essas vidas para implantar uma necropolítica? Domesticar ou sublimar 

esteticamente esse grupo social dentro de uma narrativa de totalidade nacional? Diria que 

esse é o grande nó pós-colonial da cultura brasileira e está diretamente ligada ao chamado 

dilema da formação.3 

                                                           
3 O devir-índio e o devir-negro figuram no pensamento brasileiro como verdadeiros fantasmas, 
temidos por muitos intelectuais. O devir-índio é comumente imaginado com base em uma hipotética 
vitória dos jesuítas no processo de colonização do Brasil, transformando o país em um imenso 
Paraguai, jesuítico e guarani. Podemos ver a sombra desse fantasma em alguns trechos de 
Formação do Brasil contemporâneo, de Caio Prado Jr., em O abolicionismo, de Joaquim Nabuco, e 
na obra do historiador português Joaquim Pedro de Oliveira Martins, para quem, se “os jesuítas 
tivessem vencido, o Brasil seria, como esse miserável canto do mundo [o Paraguai], povoado por 
uma raça inferior que só perde os instintos de fera selvageria para cair num torpor de cretinismo 
idiota” (Martins,1978, p. 72). Já o devir-negro é marcado pelo temor de uma replicação da Revolução 
Haitiana no Brasil, isto é, o medo de os escravos se libertarem, punirem seus senhores e assumirem 
o comando político do país. O medo do Haiti está no escrito de vários publicistas brasileiros do século 
XIX, especialmente nos ensaios de José da Silva Lisboa, o visconde de Cairu (cf. Monteiro, 2003). 
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Figuração do complexo afro-índio está na obra de Antonio Candido 

 

No capítulo 2 da Formação da Literatura Brasileira, Antonio Candido examina as 

academias provincianas da América Portuguesa, destacando seu caráter convencional, 

acanhado e tosco.  Antonio Candido observava algumas funções desempenhadas pelas 

agremiações literárias: (1) ajudava a fixar uma identidade do letrado, diferenciando a sua 

função dentro do grupo social dominante, lançando “ainda que embrionariamente, as bases 

para a definição do status e do papel de escritor” (1997, p. 74); (2) proporcionava a formação 

de um público leitor, ainda que rarefeito. Além dessas duas funções que certamente incidiam 

sobre a articulação incipiente de um sistema literário, Antonio Candido nota uma terceira 

função desses grupos literários: 

[O] caráter daquelas academias é extremamente convencional, de obediência 

às normas estéticas e sociais, tanto maior quanto menos pessoais e 

talentosos os seus membros. Daí decorrer a sua terceira grande função: 

tomados no conjunto, foram elemento de proposição e reforço dos padrões 

dominantes, girando as suas produções quase sempre em torno da devoção 

religiosa, da lealdade monárquica, do respeito à hierarquia, enfim, reforçando 

a cada passo a estrutura vigente de dominação. No caso da colônia brasileira, 

é preciso ajuntar que representavam, neste sentido, um reforço da política de 

imposição da cultura erudita de tipo europeu, em detrimento das 

manifestações de cunho popular, que assumiam relevo ameaçador em certos 

casos. Há mesmo vários exemplos de coexistência das duas culturas em 

certas comemorações, revelando concorrência e a necessidade de consolidar 

a de tipo erudito e europeu (Candido, 1997, p. 75, grifos meus). 

  O que podemos destacar é o contraste entre as diferentes caracterizações das 

academias literárias: de um lado, a péssima literatura, de outro, a eficiência na função de 

consolidar a cultura do tipo erudito europeu em detrimento da ameaçadora cultura popular, 

ensejando aí um trabalho de formação como claro sinônimo de ocidentalização. Reitera-se 

neste trecho as linhas de forças que foram discutidas no início do trabalho: a literatura era de 

má qualidade, mas levava a cabo uma missão civilizatória considerada boa, uma vez que 

combatia ameaças diversas ao estabelecimento da cultura metropolitana. 

Antonio Candido também deixa claro que existe uma concorrência entre forças 

culturais. Falar em ocidentalização só faz sentido porque ela age contra um meio cultural não 

                                                                                                                                                                                                       
Ladeando o devir-ocidental, historiado na Formação da literatura brasileira, há os fantasmas de 
outros devires que devem ser constantemente exorcizados pela elite ilustrada brasileira. O uso dos 
devires para pensar a formação social brasileira é inspirado na reflexão do antropólogo Eduardo 
Viveiros de Castro (2015) sobre o devir-índio. 



 
 

 
143 

 

ocidental. A ênfase no conflito e na concorrência desloca qualquer conotação benigna de 

herança cultural ocidental que chega aos brasileiros por meio dos portugueses.  

Todas essas questões talvez fiquem mais claras quando analisamos, à contrapelo, 

"Literatura de dois gumes", de Antonio Candido, texto da teoria literária produzida no Brasil 

que consegue de maneira mais incisiva tirar as consequências do fato de que a cultura 

letrada transplantada no Brasil não é somente fruto da colonização, mas agente do 

colonialismo. O texto "Literatura de dois gumes", incialmente apresentado como palestra na 

Universidade de Cornell, em 1966, permite entrever como se dá o mecanismo de controle da 

prosa de contra-insurgência na crítica literária brasileira. Prosa de contrainsurgência é um 

termo usado pelo historiador indiano Ranajit Guha para analisar documentos históricos 

metropolitanos que lidavam com revoltas de camponeses na Índia. Ao narrar a revolta dos 

subalternos empregando o vocabulário da imaginação política ocidental, a elite colonial 

britânica nada conseguia enxergar na revolta além de comportamento pré-político, irracional 

e inconsequente, legitimando assim qualquer ação que retifique o curso da rebelião e 

controle seus efeitos inesperados (Guha, 1990). Em certa medida, procedimento similar pode 

ser observado na crítica literária e em parte significativa do pensamento social produzidos no 

século XX brasileiro, uma vez que tais abordagens críticas e historiográficas buscavam 

retratar as culturas não ocidentais como partes de uma pré-moldada fábula das  três raças 

formadoras, imbuídas e coordenadas por um certo telos da nacionalidade. Desse modo, 

retiravam a radicalidade de povos que resistiram a fazer parte de um Estado-Nação chamado 

Brasil. Exemplo mais bem acabado da prosa de contrainsurgência na cultura brasileira é Os 

sertões de Euclides da Cunha, que transforma sertanejos rebeldes lutando contra a 

integração forçada ao Estado moderno em heróis culturalmente retardatários que deveriam 

ser resgatados pelo mesmo Estado moderno. 

 "Literatura de dois gumes" é um texto particularmente revelador porque não há nele 

qualquer tentativa de naturalizar a relação entre cultura brasileira e Ocidente, como acontece 

de maneira bastante ostensiva em "Literatura e subdesenvolvimento", texto no qual Candido 

afirma que o brasileiro deveria encarar "serenamente o vínculo placentário com as literaturas 

europeias, pois ela não é uma opção, mas um fato quase natural"(1987, p. 74). Em 

"Literatura de dois gumes", constatamos uma atitude quase oposta, uma vez que a literatura 

é vista e analisada como um instrumento de dominação colonial que se impõe às demais 

populações. Longe de desempenhar uma função suplementar na colonização, a literatura 

estaria no front da conquista colonial, em "competição" com as culturas dominadas. Candido 

destaca que os letrados da época eram todos sacerdotes, juristas, funcionários, militares e 

senhores de terra, "obviamente identificados aos valores sancionados da civilização 

metropolitana", a serviço da imposição da religião católica e da autoridade real.  

No entanto, mesmo quando "desprovido de aspecto ideológico ostensivo" (1987: 165), 

as letras funcionavam como "forma de disciplina mental da Europa, que deveria ser aplicada 

ao meio rústico a modo de instrução e defesa da civilização" (1987:165). E nessa 
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“competição cultural”, a literatura se contrapunha ao “primitivismo reinante”, neutralizado “o 

perigo da absorção pelo universo do folclore” (Candido, 1989, p. 177). Não há dúvidas que 

no conflito entre a civilização e o primitivismo, a literatura e o folclore (entendido pelo autor 

de Formação da literatura brasileira como a produção cultural do homem rústico), Antonio 

Candido escolhe o primeiro polo da disputa, mas isso não o impede de constatar que havia 

uma luta aberta e que, em alguns momentos da história, seus resultados pareciam incertos, 

pois os letrados se viam acuados por aquilo que identificavam como o “perigo” de uma 

hegemonia cultural não ocidental, afinal, as solicitações a princípio poderosas  revelam o 

imenso perigo da América Latina se transformar na Afroamérica Latina, para usar a boa 

expressão do historiador Fernando Novais (Novais, 2016). Ao destacar um processo acirrado 

e competitivo de disputa por hegemonia cultural, Antonio Candido coloca em xeque qualquer 

noção de inevitabilidade da cultura ocidental nas Américas. 

Como o intuito do texto é o de mostrar os "dois gumes" da literatura, Antonio Candido 

ressalta que apesar de ser um instrumento de dominação, a literatura também se prestou ao 

papel de dar "sua voz aos que não poderiam nem saberiam falar em tais níveis de 

expressão" (1987, p. 177). O circuito da prosa da contrainsurgência (preventiva) se fecha. A 

mesma força que ajudou a desestruturar culturas e modos de vida é aquela que se propõe a 

vocalizar as demandas dos oprimidos - muitos deles derrotados e sistematicamente 

explorados pela colonização. Tais demandas seriam devidamente filtradas e neutralizadas, 

para que elas se ajustem às regras do jogo estabelecidas pelo sistema vigente de 

possibilidades. Os dois gumes da literatura são, a bem da verdade, duas faces da 

"competição cultural", ora apresentada de modo desabrido e violento, ora mostrada como 

mecanismo paternalista que mistura algum tipo de solidariedade com um efetivo controle 

social. Destruir culturas para depois fazer-se porta-voz delas é o gesto por excelência dessa 

prosa de contrainsurgência (preventiva) que, por sua vez, é um instrumento fundamental 

para administrar as diferenças dentro do arco nacional-ocidental de possibilidades.  

Na sua Iniciação à literatura brasileira, publicada em 1996, mas redigida em 1987 

(com a intenção de fazer parte de uma publicação comemorativa dos 500 anos do 

descobrimento da América), Antonio Candido retoma os temas de “Literatura de dois gumes”. 

De novo, há a constatação que a cultura brasileira, mais do que simplesmente derivada da 

europeia, é uma cultura subeuropeia, chegando a recorrer a uma elaboração do cenógrafo 

italiano Ruggero Jacobbi de que o Brasil não faria parte do Terceiro Mundo, mas da Segunda 

Europa (Candido, 1996, p.12). O contraste entre o meio selvagem e o requinte das formas 

literárias que passam a circular no território é marcado pelo autor: “No país primitivo, 

povoado por indígenas na Idade da Pedra, foram implantados a ode e o soneto, o tratado 

moral e a epístola erudita, o sermão e a crônica dos fatos” (Candido, 1996, p. 13).  

Isso dito, há também no texto de Antonio Candido a denúncia de que a vinda de tais 

formas se deu sob “brutal imposição”, e que inviabilizou outras culturas:  
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Com efeito, além da sua função própria de criar formas expressivas, a 

literatura serviu para celebrar e inculcar os valores cristãos e a concepção 

metropolitana de vida social, consolidando não apenas a presença de Deus e 

do Rei, mas o monopólio da língua. Com isso, desqualificou e proscreveu 

possíveis fermentos locais de divergência, como os idiomas, crenças e 

costumes dos povos indígenas, e depois os dos escravos africanos. Em suma, 

desqualificou a possibilidade de expressão e visão-de-mundo dos povos 

subjugados (Candido, 1996, p. 13, grifos meus). 

Candido enxerga na atuação missionária do padre José de Anchieta uma espécie de 

empreendimento colonial mais aberto à coexistência entre a cultura opressora e a oprimida. 

Para Candido, a obra de Anchieta “e a prática extensiva da língua geral indicam que poderia 

ter-se desenvolvido no Brasil uma cultura paralela e um bilinguismo equivalente ao que ainda 

existe no Paraguai (devido também à catequese jesuítica)” (1996, p. 19). Candido lamenta que 

a colonização europeia não tenha tomado o caminho vislumbrado por Anchieta, o que, ainda 

segundo a visão do autor de Formação da literatura brasileira, levaria à   possibilidade “de criar 

uma cultura menos senhorial, mais aberta aos grupos dominados” (1996, p. 19).4 Outro 

caminho foi trilhado, enxergando na coexistência de culturas a lógica de uma “concorrência” 

entre elas, levando os portugueses a imporem seu “idioma como instrumento de domínio e 

homogeneização cultural, a ponto de, no século XVIII, proibirem o uso da língua geral nas 

regiões onde ela predominava” (1996, p. 19). A coexistência cederia lugar ao domínio de uma 

cultura sobre a outra. A máquina colonial transformaria diversidade em hierarquia. 

O texto publicado em 1996 levanta questões ainda mais interessantes, pois Candido 

não está apenas fazendo uma crítica ao colonialismo (visto em “Literatura de dois gumes” 

como força necessariamente ambivalente, a um só tempo repressora e civilizadora). No texto 

de 1996, Antonio Candido chega a mobilizar sua imaginação histórica para vislumbrar um 

outro tipo de colonização, guiado pelos valores humanistas e dialógicos da missão jesuíta, o 

que resultaria numa espécie de Estado-Nação multicultural e bilíngue. O movimento 

realizado por Candido no ensaio é bastante significativo dos limites da consciência nacional-

ocidental do letrado brasileiro: no seu momento mais utópico, em que formações alternativas 

                                                           
4 Essa expressão dialoga abertamente com a caracterização do “mundo sem culpa” da sociedade 
brasileira, tal como representada na “Dialética da malandragem”. Para Candido, um dos grandes 
méritos do realismo de Memórias de um sargento de milícias foi o de afastar-se do superego da 
novelística brasileira e se aproximar das formas espontâneas da vida social do país. Essa camada 
mais popular e mais espontânea da sociedade brasileira abrandou o choque entre norma e conduta, 
tornando nosso agir mais flexível e adaptável. Para Candido, “a sociedade brasileira se abriu com 
maior largueza à penetração dos grupos dominados ou estranhos”, ganhando “em flexibilidade o que 
perdeu em inteireza e coerência” (Candido, 1998, p. 51). Em outras palavras, o trecho de Iniciação à 
literatura brasileira remete ao coração da utopia candidiana: um Brasil popular, espontâneo, 
desaristocratizado, sem as marcas do senhor nem da instituição da escravidão, construído, como 
vimos, por uma espécie de colonização europeia benigna e dialógica. 
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são conjecturadas, Candido não consegue superar o horizonte do colonialismo, cabendo a 

ele, como gesto mais radical, apenas imaginar um colonizador europeu benigno e tolerante. 

Formar a nação significa ocidentalizar os povos que aqui vivem, ainda que, para Candido, o 

Ocidente funcione como um significante-vazio a ser preenchido pelos ideais da democracia, 

da Ilustração e da tolerância5. 

 

Conclusão 

 

Como vimos, o conceito de formação é elástico e está em disputa política constante. 

Que o processo de nacional-ocidentalização, ou a sua mais conhecida variável – o nacional-

desenvolvimentismo - seja visto como sinônimo de formação (a suposta conclusão de um 

processo de construção nacional), é algo que nos mostra que um polo dessa disputa é 

hegemônico o suficiente para naturalizar a sua posição a ponto de mostrá-la como inevitável 

e inexorável. 

 No Brasil, há uma longa tradição intelectual que orbita em torno da ideia da formação 

- ideia que pressupõe um eterno devir de algo que ainda não somos, mas gostaríamos de 

ser: uma nação moderna, isto é, uma sociedade dentro dos parâmetros ocidentais, mas com 

modulação nacional. Tal desejo tem mobilizado a imaginação brasileira e é até hoje um dos 

temas centrais do nosso pensamento social. O que busquei propor neste artigo é estudar um 

tópico menos visitado quando falamos da ideia de formação: tão importante quanto 

apreender qual o país a elite intelectual gostaria de construir, é examinar que outras 

possibilidades (outros devires) de Brasil tal elite  nega, desqualifica, despreza, e como o 

imbricamento entre essas duas virtualidades – o devir desejado e o devir rejeitado para o 

país – está ligado a uma visão hierárquica de culturas, segundo a qual, algumas delas (as 

europeias) nos ajudarão a adentrar na modernidade em detrimento de outras, inferiores, 

menos elaboradas, que nos impediriam de chegar lá, ou nos manteriam aprisionados num 

atraso vergonhoso.  

Em certa medida, pudemos entrever na Formação da literatura brasileira a 

configuração desses dois devires na própria narrativa tecida por Candido para dar conta da 

                                                           
5 Algo parecido acontece com Alfredo Bosi no esquema interpretativo levado a cabo no seu clássico 
Dialética da colonização. Bosi enxerga dois modos de colonizar/modernizar o país, que estão em 
constante disputa. Um modo humanista-universal (empunhado pelos jesuítas no início da 
colonização, mas depois pelo Novo Liberalismo de Joaquim Nabuco e os positivistas gaúchos, 
primeiros defensores de um Estado de Bem Estar no Brasil) e outro agromercantil, conhecido pelo 
modo predatório de explorar a terra e a população escravizada (índios e negros). O humanista-
universal quer colonizar a alma do nativo, enquanto o colonizador da empresa agromercantil quer 
colonizar a energia de trabalho produzida pelo corpo do nativo.  Não deixa de ser sintomático que 
Bosi, assim como Candido, também fique preso nesse jogo sobre os melhores modos de 
colonizar/ocidentalizar/modernizar o Brasil, deixando claro os limites dessa consciência ilustrada 
nacional-ocidental. 
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emergência de um sistema literário composto por obras modestas, mas funcionais, 

exatamente por ajudarem a impor um modo de estar no mundo ocidental nas Américas, em 

detrimento de outros modos de estar no mundo. Se é verdade que a obra de Antonio 

Candido tem como ponto de fuga um projeto nacionalista, também se deve levar em conta 

que há na sua obra um reconhecimento da mundanidade da literatura, isto é, de que a 

instituição literária está agindo no mundo, compondo com uma incrível variedade de vetores 

políticos na aposta que fazem em torno da ideia de formação. Se podemos verificar que a 

historiografia literária de Antonio Candido está fincada numa espécie de  telos a serviço da 

construção do Brasil – uma literatura nacional-ocidental que ajuda a construir uma nação 

ocidental, em vez de simplesmente exprimi-la - , também é possível apreender na narrativa 

da Formação da literatura brasileira, ainda que de maneira tímida, como essa construção de 

sentido nacional é operacionalizada no mundo, no front da colonização, contra outras 

culturas, que sofrem um processo sistemático de subalternização e apagamento cultural. Em 

outras palavras, Antonio Candido não apenas historia a formação de uma tradição literária no 

Brasil, mas oferece as ferramentas para compreender como tal formação se deu às custas 

de uma enorme destruição de outras culturas. Se a tradição nacional-ocidental é definida 

como a “transmissão de algo entre homens” (1997, p.23), podemos dizer que ela só é 

assegurada num país pós-colonial por meio da interdição realizada em outras tradições, na 

obstrução maciça de canais intergeracionais de transmissão de cultura nas mais variadas 

comunidades e povos.    

Por fim, gostaria de fazer uma aproximação entre dois grandes pensadores da 

formação brasileira: Gilberto Freyre e Antonio Candido. Em entrevista a Heloísa Pontes, 

Candido confessa que Casa-grande & senzala era o livro que gostaria de ter escrito (Pontes, 

2001, p. 9). E aqui talvez um cotejamento entre Casa-grande & senzala e Formação da 

literatura brasileira não seja todo descabido: os dois livros retratam a figura do colonizador 

(muitas vezes entendido como civilizador) de maneira empática e compreensiva, mas os dois 

autores também enxergam atrocidades, arbitrariedades, violências e imposições nesse 

processo de colonização. Os limites ideológicos desses dois narradores da formação 

brasileira são muito claros, mas seria, por acaso, estranhá-los demais se sugerirmos que há 

algo na malha de seus textos que nos fornece inusitadas lentes contraideológicas? 
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