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O METODO CRITICO DE ANTONIO CANDIDO*

Jodo Camillo Penna’
Traduc&o: Lucia Ricotta”

Para Ismail Xavier, sem comprometé-lo.

A maior contribuicdo de Antonio Candido ao pensamento brasileiro € a constituicdo da
critica literaria em um campo autdbnomo de conhecimento, com o0 seu proprio objeto
delimitado e separado. Isso mobiliza um movimento duplo: de diferenciacdo do campo da
critica em relacdo a outros objetos do conhecimento (digamos, a Sociologia) — um
movimento que responde a inspiragdo profundamente “esclarecida” (no sentido da
Aufklarung) —; e de ‘“incorporagado” da exterioridade dos processos sociais pelo objeto
literario. O primeiro movimento reconfigurado como uma margem interna ou limite do objeto
de investigacdo, descrito, em termos literarios, como articulacdo entre o texto e o real.
Aplicado ao estudo da literatura brasileira e de sua formacédo, ocupacdao a qual Candido
dedicou grande parte de seus esforcos, esses dois movimentos correspondem a duas
facetas do processo de emancipacéo cultural, e descrevem o modo pelo qual se constitui o
sujeito da literatura brasileira e a literatura brasileira como sujeito.

A literatura brasileira é formada essencialmente no duplo movimento de se diferenciar
de Portugal — continuando a linhagem da literatura portuguesa —, e de integrar 0S povos
excluidos, as culturas “residuais” (como Raymond Williams chamaria), ou subalternas, que
ela reflete, incorporando-as, ao mesmo tempo em que as exclui, homogeneizando o
heterogéneo em conteddos mdltiplos subsumidos em uma forma unificada mas diferenciada.
A estruturacdo da “formacado” como expansdo integradora da representacdo nacional é
descrita no Formacé&o da Literatura Brasileira, de 1959, por Candido.

Ha todo um ciclo de formagbes do Brasil. Todos esses ensaios sobre o
desenvolvimento brasileiro possivelmente emulam o modelo particular do Bildungsroman

* Este texto é a traducao de "Antonio Candido's Critical Method" por Jodo Camillo Penna, publicado
originalmente em inglés, no volume IV do periédico Santa Barbara Portuguese Studies, de 1997. A
referéncia bibliografica é: Penna, Camillo. "Antonio Candido's Critical Method." Santa Barbara
Portuguese Studies, vol IV, 1997, p. 184-219. ISSN: 1077-5943.
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autobiografico de Joaquim Nabuco, Minha formacéo (1900).° Minha hipétese é a de que sdo
todos espécies de “romances de aprendizagem”, ou romances de formacdo. Em cada caso,
o resultado € um sujeito nacional autbnomo, delimitado por uma fronteira que o isola, definido
por propriedades internas e articulado com um exterior. A natureza desse “p6r em forma”
traduz-se num processo de subjetivacdo, na constituicdo do sujeito nacional, através do
movimento duplo e contraditério de independéncia (portanto, em conexao intrinseca com a
teoria da dependéncia) e de sujeicdo ao sistema de objetos que constituem a ordem
simbdlica internacional.

Como diria Foucault, a subjetivacdo néo deixa de ter uma parcela de sujei¢cdo, o que
me permite pensar a constituicdo da nacdo periférica como entidade autodeterminada no
interior do sistema das culturas ocidentais, e moldada de acordo com suas categorias. Essas
categorias constituem a identidade nacional, ao fornecer o “meio” através do qual se da a
‘independéncia” cultural, ao mesmo tempo que excluem o que nao cabe nas delimitacdes
rigorosas da regra de formacdo. O que explica as gigantescas exclusées operadas pelo
sujeito nacional: de subjetividades marginais, de culturas orais, de culturas que nédo atendem
aos parametros estritamente definidos e previstos pela tradigdo ocidental.

Os ensaios da Bildung séo relatos desse sistema de exclusdo. Eles narram ainda o
processo de construcdo da nacao do ponto de vista genético, tentando enfrentar exatamente
o mesmo diagndstico: a “ma-formacao” (ou o carater nao-formado do Brasil), a natureza
estruturalmente “inorganica” (para usar o termo de Caio Prado Junior), alienada, emprestada
e fragmentaria da cultura brasileira. No cerne do diagnéstico se encontra a natureza
transplantada da cultura europeia transferida para a América, bem como, eu acrescentaria, a
histéria de suplantacao das popula¢fes indigenas e africanas, além de outras imigracées —
gue apenas interessa a esses autores enquanto elementos a serem integrados a “linha”
progressiva do desenvolvimento nacional.

Como em Minha Formacdo (sinbnimo de “minha educagado”), a solugido para o
problema é um projeto educacional modernizador, a aplicacdo de uma forma organizadora.
Assim entendemos o lugar ambiguo que o conceito de forma ocupa nos ensaios da Bildung:

® A longa tradicéo de “formagdes” do Brasil, que comega com Minha Formagéo, de Joaquim Nabuco, é
seguida, entre outras obras, pela Formacéo do Brasil Contemporaneo (1942), de Caio Prado Junior e
pela propria Formacgéo da Literatura Brasileira, de Candido (1959). A lista € longa, fato sintomatico do
escopo que a questao da formacdo toma no Brasil. Alguns outros exemplos: O Casa Grande & Senzala
(Formacéo da Familia Brasileira sob o Regime da Economia Patriarcal) (1933); Celso Furtado escreveu
dois livros intitulados Formacéao Econdmica do Brasil (1959) e Formagédo Econdmica da América Latina
(1969); Raymundo Faoro, abordando problema diferente mas relacionado (a constituicdo da burocracia
estatal) escreveu Os Donos do Poder (Formagao do Patronato Politico Brasileiro) (1959). Mesmo o
Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, embora nao inclua a palavra formagao em seu titulo,
segue exatamente a mesma questdo do desenvolvimento nacional. Para tudo isso, veja as
observacdes pertinentes de Arantes, Paulo e Schwarz, Roberto in: D'Incao, Maria Angela e
Scarabétolo, Eloisa Faria, eds. Dentro do texto, dentro da vida. Ensaios sobre Antonio Candido (Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1992), pp. 229-230 e pp. 262-263.
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de um lado, sua falta testemunha a continuidade problematica de uma tradi¢céo europeia num
pais colonial e, de outro, a aplicacdo de uma forma € a solucdo prescrita para o problema da
colonizacéo.

No projeto da formacéo literaria, Candido reconstr6i uma continuidade na literatura
brasileira, encontrando seu dinamismo linear no deslocamento da Europa para o Brasil, ou
da elite litoranea para o povo do interior, na sintese nacional-popular dos anos 1940 (uma
mera projecdo da hegemonia internacional para dentro do préprio pais).” Resta saber o que
Candido faz com 0s movimentos sociais que permanecem externos ao corpo constituido das
obras literarias brasileiras, que precisam ser absorvidos por essas obras para que a “cultura
brasileira” exista.

Esse artigo é uma reflexdo sobre esse limite movente e poroso, essa fronteira que
delimita por dentro o que exclui para fora, a medida que o Brasil se torna Brasil, ao se
diferenciar de Portugal, continuando Portugal no que é o Brasil, tornando-se povo ao excluir
povos, ao falar pelas culturas subalternas.

A primeira secao descrevera o duplo mecanismo de internalizacdo do que esté fora e
de diferenciacao interna, central ao método de Candido. A segunda desenvolvera a nogao de
“sistema literario” como a lei de formagao no interior da Formacéao, o critério que ira decidir
quais as obras a serem incluidas ou excluidas do canone literario. A terceira secao
examinara a metafora da “arvore genealdgica”, que situa a cultura brasileira na tradi¢ao
ocidental como uma continuacao e uma diferenciagao interna no “tronco” do Ocidente — bem
como dard uma breve olhada em alguns dos outros ensaios da Bildung. A quarta secéo
examinara o caso Machado de Assis como o ponto em que a formacao literaria do Brasil ter-
se-ia concluido. E, finalmente, a quinta se¢éo tentara desentranhar um modelo do método de
Candido, a partir de sua mais famosa intervengéo critica, o “Dialética da Malandragem.”

1. De dentro para fora

Sigamos o desenvolvimento do tema da diferenciacdo no trabalho de Candido. E
precisamente com o proposito de “diferenciacdo” do estético que ele comecga a formular seu
meétodo, na dissertacdo de 1945 sobre O método critico de Silvio Romero. Romero,
argumentava ele, ndo tinha um conceito propriamente estético de critica, adotando em vez

* O “romance do Nordeste”, como Candido denomina o neorrealismo dos anos 1930 (Jorge Amado,
José Lins do Rego), é saudado por ele no inicio de sua carreira de critico como um afastamento
radical da literatura europeizada da burguesia, que havia sido anteriormente praticada no Brasil. Pela
primeira vez, a realidade do interior foi tematizada pela literatura, ndo simplesmente como material
exoticizado, mas como uma verdadeira forma expressiva. Pela primeira vez, se vé no Brasil um
romance sobre o povo. Ora, isso corresponde ao movimento populista de “integragcado” do povo pela
literatura ou de expansdo das fronteiras da representacdo, mas dificiimente atingindo o real das
forcas sociais, que permanecem irremediavelmente excluidas e exteriores a mimese literaria. Ver:
Candido, Antonio. Brigada Ligeira. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2004, 3a. Edicéo.
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disso fatores extrinsecos, extraliterarios — o determinismo racial e sociolégico — como
critérios para explicar a literatura (Silvio Romero era, de fato, racista). E, portanto, contra o
imperialismo do fator externo como valor interpretativo, do social e do racial elevados ao
papel de causas, a sua “tendéncia devoradora”, que Candido insistentemente opde a
“especificidade do fendmeno literario”™ e uma critica fundamentada “nos recursos internos
[da literatura).” De imediato, reconhecemos o famoso paradoxo de Literatura e Sociedade
localizado no cerne do método critico de Candido: “o externo se torna interno e a critica deixa
de ser sociolégica, para ser apenas critica,”’ que fixa o social na substancia material da
literatura. Essa saturacdo do literario pelo que o limita — ao incorporar internamente o que é
exterior — €, portanto, equilibrada pelo impulso contrario de diferenciacdo e de propagacao
das distingdes onde antes ndo havia nenhuma.

Assim, no mesmo Literatura e Sociedade, Candido diagnosticou o absolutismo do
literario nas escritas ensaisticas brasileiras, o carater “onivoro” da literatura, que gerou o
“género misto do ensaio”, “construido na confluéncia da histéria com a economia, a filosofia e
a arte.”® Desnecessario dizer, essa indiferenciacdo esta relacionada & figura do letrado, o
intelectual humanista, “sabe-tudo”, ao qual Angel Rama dedicou péaginas profundas. Por um
lado, os homens mais talentosos do Brasil foram escritores de ficcdo, por outro, as ciéncias
particulares, como a sociologia, foram moldadas na forma literaria.

O melhor exemplo dessa literatura onivora, que domina por completo o campo da
cultura, é a escrita ensaistica dos anos 1930 — os exemplos paradigmaticos sao Casa-
Grande & Senzala e Sobrados e Mocambos, de Gilberto Freyre, bem como Raizes do Brasil,
de Sérgio Buarque de Holanda.” Esse ensaios testemunham uma imbricacdo peculiar entre
ciéncia e literatura, observacdo e imaginacdo, utilizando uma forma livre de expressao
semelhante a da exploracdo literaria no trato de objetos especificamente socioldgicos,
politicos e econdmicos. Esse embaralhamento de fronteiras termina nos anos 1950.
Basicamente, Alencar e Domingos Olimpio foram no século XIX, ao mesmo tempo, o Gilberto
Freyre e o José Lins do Rego, i.e., 0 socidlogo e o escritor ficcional, no tempo deles. Essa
diferenciacdo € novamente o resultado de um duplo movimento, nele se reconhece a matriz

® Candido, Antonio. O método critico de Silvio Romero. Sao Paulo: Editora da Universidade de Sado
Paulo, 1988, p.102.

® Ibidem, p. 110.

" Candido, Antonio. "Critica e sociologia. Tentativa de esclarecimento”. In: Literatura e sociedade. S&o
Paulo: Editora Nacional, 1980, p. 7.

¢ Ibidem, p.130.

® Também podemos acrescentar a essa lista, mesmo que Candido ndo o mencione, Os Sertdes, de
Euclides da Cunha. O tipo de escrita ensaistica que Candido esta abordando aqui ndo esta
desvinculado dos ensaios de formacgdo. Alguns dos ensaios mencionados acima também séo ensaios
de formacdo. Estes ultimos, entretanto, sdo definidos estritamente pela estrutura “genética”. Os
ensaios de formacado parecem inclinar-se mais para a especializacdo de seu objeto em que o0 género
misto do ensaio se situa na confluéncia de varios espagos de conhecimento.
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dialética do pensamento de Candido: a literatura deixa de ser privilegiada, tornando-se um
campo entre outros, enquanto simultaneamente “volta-se sobre si mesma, especificando-
se.”’’ Esse processo de dobrar-se e curvar-se sobre si mesma, de autorreflexdo e
autoconsciéncia, € o resultado de um duplo “ataque”, de dentro e de fora da literatura
onivora. Atacada de fora pelas ciéncias sociais e de dentro pelo literario enquanto campo
especifico, a multiplicacdo dos objetos de conhecimento produz uma crise que forca a
literatura a se especificar. Esses séo os dois polos no interior dos quais se move a critica de
Candido: o imperialismo do fator externo determinista — representado pelo primeiro critico
literario do Brasil, Silvio Romero — e a literatura onivora, que ocupa todo o espaco cultural.
No primeiro caso, o fator externo (sociolégico, racial) acaba por devorar o literario e, no
segundo, o literario devora o fator externo (a sociologia). Ambos representam 0 excessivo
privilégio de um dos campos de competéncia excedendo seu proprio territério e
ultrapassando suas fronteiras circunscritas.

A essas duas posi¢cdes extremas, Candido opde a especificidade do campo estético —
um campo com mandato limitado, mas no caso do Brasil ndo tao limitado, ja que o literario
esta investido da funcéo de construcdo nacional. Ao mesmo tempo, Candido considera que a
proposicdo da pureza do campo estético ndo deve ser confundida com o universo formal
enclausurado do estruturalismo, onde o texto autbnomo é completamente separado do
contexto. Neste caso, o problema néo seria tanto de fronteiras e jurisdices, mas de uma
negacado da articulacdo de limites em si, em que o texto se constituiria em circunscricao
autarquica.

Recusar a literatura seu lugar particular é deixar de tratar do limite crucial e complexo
gue diferencia o texto do que o limita. A pureza da estética ndo deve se confundir com a
substancializacdo da forma. O estruturalismo deve ser entendido, contudo, contra os
excessos do determinismo critico (isto €, Silvio Romero) e sua contribuicdo reconhecida,
uma vez que forneceu ferramentas analiticas para o estudo dos textos literarios bem como
para a “concepgdo da obra como um organismo,”*" isto &, como uma unidade internamente
diferenciada. Porém, essa diferenciagéo interna ndo deve eliminar a articulagdo da obra no
campo social. A organicidade da obra pode renovar as possibilidades do determinismo
através da multiplicacdo e variacdo dos fatores, localizando-os na estrutura.

Esse conceito de obra como estrutura internamente diferenciada tem uma
contrapartida social e, aqui, a leitura de Candido dos antropdlogos funcionalistas dos anos
1930 (Malinowski, Radcliffe-Brown e Evans-Pritchard) certamente deixou nele uma marca.
Desdobremos o falso paralelismo: a obra organica € marcada por articulagdes internas que
espelham as articula¢des internas do social. Uma critica propriamente intrinseca nao deixara
de estabelecer as articulacdes do social na configuracdo da obra. Analoga a obra, a

19 candido, Antonio, Literatura e Sociedade, op. cit., p. 131.
" Ibidem, p. 15.
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sociedade como um todo se diferencia em varias fun¢des que incluem a literatura; deve-se
efetivamente aprender a perceber na sociedade um movimento de progressiva diferenciacao.
Em uma tribo indigena, lida por Malinowski, por exemplo, testemunhamos a indiferenciacéo
da esfera artistica no momento em que a arte comeca a se separar da magia e da técnica.?
Quando a funcao artistica se diferencia, tornando-se um campo autbnomo entre outros, o
socius torna-se um conjunto de funcdes diferentes e intimamente articuladas, isto €, um
sistema ou uma estrutura.

Essa proposicdo renova, fundamentalmente, a conexdo entre a sociologia e a
literatura. O social s6 interessara ao literario se filtrado por um conceito estético, de modo
que o primeiro podera ser verificado dentro da prépria configuracao da forma. Caso contrario,
se for extrinseco a formacéo literaria, localizado no socius e ndo no texto, pertencera a
sociologia e ndo a literatura. Ao mesmo tempo, o literario esta localizado dentro do campo
social entendido como um sistema de relacfes. Dentro desse sistema, a literatura tem sua
posicéo especifica, que corresponde a uma funcao proépria.

Aparentemente, ndo ha um paralelismo entre o campo literario e o social, mas ha uma
articulacdo entre um e outro. A organicidade interna da obra esta relacionada a sua
organicidade externa no campo social. Uma dobra interna no campo imanente do socius, 0
literdrio estd organizado da mesma maneira. Ou, para falar em termos lukacsianos: a
sociedade e a histéria sdo capturadas no interior da forma e como forma. Porém, uma vez
estabelecida a distincdo entre os dois campos diferentes, vé-se que ha um paralelismo de
natureza mais profunda. A literatura é uma totalidade articulada com o exterior (se é que se
pode imaginar algo exterior a uma totalidade) do mesmo modo que a sociologia é concebida
como uma totalidade articulada a literatura.

2. O conceito de sistema

A diferenciacdo do literario e a constituicdo de seu espacgo especifico parece ser,
portanto, a questdo crucial da critica de Candido. O significativo avanco apresentado pela
Formacé&o da Literatura Brasileira deve ser entendido como a configuracédo do processo de
sistematizacdo da historia literaria que conduz a constituicdo do canone literario brasileiro,
isto &, o corpus de obras representativas.'® Candido define a nogao de “sistema literario” no
primeiro capitulo da sec¢éo tedrica, no inicio da Formacédo. Ela constitui a matriz conceitual, o
principio organizacional de todo processo, sua ontologia, se quiserem, colocada no lugar das
causas externas de Silvio Romero, porém como critério literario interno. Todo um movimento
de economia da teoria estda em vigor aqui, se compararmos a Formagdo com 0s canones

2 |bidem, p. 28.

'3 |sso ndo implica no isolamento do literario de outros aspetos da cultura. Ao contrario, a nocdo de
diferenciacdo do espaco literario supbe a integracdo da literatura em uma articulacdo complexa de
praticas sociais dentro de um sistema organico.
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anteriores semelhantes, especialmente com a Historia da Literatura Brasileira (1888), de
Silvio Romero, e sua longa sec¢do tedrica ocupando o primeiro dos quatro volumes. A
internalizacdo da causa, a localizacdo do social em sua articulacédo interna determina uma
reducdo do aparato teorico. O dinamismo histérico que move o processo de construcédo do
canone literario, o critério de validacdo que o sustenta, deve funcionar internamente e com
recurso estratégico, mas minimo, aos fatos socioldgicos e biograficos.

O que define o “sistema” € a existéncia de um grupo de obras literarias ligadas por um
denominador comum: um conjunto de produtores, consumidores e transmissores do artefato
literario ou como ele resumira mais adiante: na “relagao inextricavel [...] entre a obra, o autor
e o publico.” Novamente, o processo de formacdo é descrito como um movimento de
diferenciacdo: diferentes obras e produtores geram um sistema auto-consciente de
interpretacdo das “diferentes esferas da realidade.””® A simples existéncia de obras e
produtores ndo configura um sistema. O mais importante € a presenca do publico,
determinando a diferenciacdo do espaco em produtores e consumidores de literatura. Um
sistema seria configurado apenas quando existisse uma comunidade ou um publico,
determinando o solo comum no qual a literatura acontece.

Antes da constituicdo desse espaco comum, a literatura brasileira € definida por seu
carater esparso: “manifestacdes literarias” as quais faltam o elemento de ligagdo organica, o
“‘denominador comum”. A literatura s6 se torna organica no Brasil do século XVIIlI, com a
constituicdo das academias literarias e, especialmente, com o neoclassicismo de Minas. Dai,
a tdo debatida exclusdo de Gregdrio de Mattos, que teria existido apenas no nivel local da
Bahia e realmente nao teria “existido”, literariamente falando, até o romantismo, quando as
edicdes de sua obra foram disponibilizadas para o publico em geral.

E bem conhecida nesse contexto a critica de Haroldo de Campos ao “sequestro” do
barroco brasileiro.’® O argumento de Candido, no entanto, ndo é dizer que Gregério ndo
tenha sido o grande poeta que foi, ele nunca negou a sua qualidade estética. Negou, sim,
fundamentalmente, a sua existéncia literaria, em uma comunidade diferenciada e organizada.
Essa questdo é delicada, mas essencial, se quisermos entender a ontologia de Candido. A
comunidade diferenciada, o sistema, atua aqui como critério normativo para a definicdo do
campo literario e, como qualquer critério, exclui alguns elementos.

Uma obra literaria apenas existe configurada no interior de um sistema de relacoes.
Fora dele, poderia existir fisicamente (Gregorio ou Anchieta obviamente existiram,
produziram e foram lidos), mas néo teria existido organicamente em um solo comum, em
uma rede de relagdes. O que € externo (Gregorio ou, eu acrescentaria, todas as formas que

* candido, Antonio. Literatura e sociedade, op. cit., p. 38.

> Candido, Antonio. Formacdo da literatura brasileira. Momentos decisivos 1750-1880. Rio de
Janeiro: Ouro sobre azul, 2006, 10 edicéo, p. 25.

'® campos, Haroldo. O Sequestro do Barroco na Formac&o da Literatura Brasileira: o caso Gregorio
de Mattos. (Salvador: Fundagdo Casa de Jorge Amado, 1989).
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ndo correspondam ao modelo da alta cultura) necessita ser incorporado a rede de um
sistema a fim de adquirir realidade, ndo a realidade objetiva, mas a realidade interna ao
sistema. E esse principio genético, da evolucdo da formacdo literaria brasileira, seu
dinamismo intrinseco — 0 aspecto coletivo do artefato literario — que determina a continuidade
do processo literario.

As nocbes de organicidade, sistematicidade, estrutura ou totalidade (que néo sao
sinbnimos, mas se referem a uma ideia semelhante), importadas da Antropologia, ndo sao
suficientes para entender a constituicdo da literatura brasileira.'” O sistema é o requisito para
a existéncia literaria, fora do sistema néo se é. Esta €, muito simplesmente, a formula de
Candido para o sujeito da literatura brasileira, a chave para a sua autoformacéo, a forma
civilizatéria em sua forma pura. Vemos o movimento que vai da descricdo a prescricao
implicito na aplicacdo do ponto de vista da Antropologia a Historia da Literatura Brasileira: é
assim que funciona nas chamadas sociedades “primitivas” e € assim que deveria funcionar
na sociedade/literatura brasileira. Se ndo for assim, se esta fora. Um critério metodolégico
(técnico) é também uma ferramenta poderosa de exclusdo. Candido define nos seguintes
termos a nocéao correlata de continuidade:

Quando a atividade dos escritores de um dado periodo se integra em tal
sistema, ocorre outro elemento decisivo: a formagéo da continuidade literaria,
— espécie de transmisséo da tocha entre corredores, gue assegura no tempo o
movimento conjunto, definindo os lineamentos de um todo.*®

Essa transmissao, configurada em uma linha teleoldgica continua, € o que ele chama
de “tradigdo”. Observe-se o sutil deslocamento da sincronia para a diacronia: o0 modo como a
integracdo das obras em um conjunto contemporaneo (a comunidade integrada de
produtores-obras-publico autoconscientes) determina simultanea e subrepticiamente a
variacdo no tempo, na continuidade de uma tradicdo concebida linearmente, conforme sua
traducdo pela metafora da corrida de revezamento.

A unidade sistematica de diferentes obras integradas em um processo histérico

constitui o0 antidoto a estrutural fragmentacdo (a “ma-formacao”) da cultura brasileira,
intimamente ligada a sua origem alienada: uma cultura europeia transplantada para as

" Sobre a sua divida para com a antropologia, ver a entrevista de Candido "Os véarios mundos de um
humanista.” (In: Ciéncia Hoje, 16, no. 91 (Junho, 1993). Howard Becker cita em sua introdu¢éo a On
Literature and Society a passagem que nos interessa: "A ideia antropolégica da cultura, implicando as
ideias de totalidade e organicidade, influenciaram minha maneira de analisar textos literarios [...] ndo
se pode, por exemplo, fazer uma andlise literaria comparativa tomando, digamos, a funcdo do
dinheiro em Machado de Assis, Dostoievski e Balzac, e fazer uma comparacao pura e simplesmente.
E necessario considerar a obra de Machado como um todo para ver como funciona o dinheiro nela.
Vai funcionar de maneira diferente do que em Dostoievski e em Balzac, vistos como totalidades [...]."
(Trecho traduzido da versdo em inglés.) In: Candido, Antonio. On Literature and Society. Trad.
Howard Becker. Princeton: Princeton University Press, 1995, p.xiii.

'8 candido, Antonio, Formacao, op. cit., p. 25.
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Américas e baseada no genocidio excludente dos habitantes nativos da terra e na escravidao
dos africanos. Encontrar um principio genético, uma linha condutora que guia 0 processo
consiste entdo em um requisito para a determinacdo do destino da formacéo nacional da
literatura hegemonica.*

Ora, em “Literatura e Subdesenvolvimento”, Antonio Candido mostra que um estagio
importante da literatura latino-americana na superacdo da dependéncia das fontes do
primeiro mundo é a “capacidade de produzir obras de primeira ordem, influenciadas [...] por
exemplos nacionais anteriores.””® Ele denomina isto, “um pouco mecanicamente”, de
“causalidade interna”, um sistema de derivacéao interna, por meio do qual a fonte é transferida
para dentro da nacdo. Obras e autores podem entdo se referir as fontes externas, mas
apenas secundariamente, tendo o motor da causa sido estabelecido internamente. O
exemplo dado por ele é ilustrativo: 0 modernismo brasileiro dos anos 1920 deriva em grande
parte da vanguarda europeia, mas a proxima geracao ja deriva diretamente do modernismo.
Assim, por exemplo, Jodo Cabral de Melo Neto foi influenciado por Carlos Drummond de
Andrade, da geracdo anterior, apesar de Paul Valéry e os poetas espanhdis terem entrado
igualmente na férmula. Fontes estrangeiras podem e devem ser parte da sintese (néo se trata
de um nacionalismo puro e duro), porém o principal ponto de referéncia deve ser interno.

O protecionismo contra 0s modelos estrangeiros dominantes prescreve o0
estabelecimento da “causalidade interna” como condigdo para a producdo nacional. A
realidade local do pais precisa estar protegida da sobredeterminacdo das importacées
estrangeiras. A histéria da literatura € uma progressao linear, uma sucessdo de autores
representativos em continuidade sincrénica e diacrbnica, formando uma sequéncia serial
sistemética.”’ Claramente, tal esquema que modela o desenvolvimento em um processo
evolutivo (dai, a ressalva “mecanica”) € completamente incapaz de explicar as conexdes
‘laterais,” que ndo sao configuradas dentro da linha evolutiva prescrita para o seu
desenvolvimento.

Ao estabelecer a prioridade de uma lei de filiagdo (copiando a afiliacdo dependente
dos modelos europeus, simplesmente transferindo-a para dentro), Candido descarta, por

' O problema da falta de uma coes&o interna nas Letras Brasileiras foi diagnosticado pelos criticos
antecessores de Candido, Silvio Romero e José Verissimo. Silvio Romero afirma, por exemplo: “Na
histéria do desenvolvimento espiritual do Brasil h4 uma lacuna a considerar: a falta de seriacéo, a
auséncia de uma genética. Por outros termos: um autor ndo procede de outro; um sistema ndo é
consequéncia de algum que o precedeu.” Citado por Arantes, Paulo Eduardo, “Providéncias de um
critico literario na periferia do capitalismo,” in Dentro do Texto, Dentro da Vida. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1992, p. 231.

Y Candido, Antonio. “Literature and Underdevelopment,” in On Literature and Society, loc. cit., p. 131.
?l Os leitores de Candido costumam referir sua nocdo de “sistema” como uma chave serial de
progressao a “tradigdo” de T. S. Eliot, segundo a qual cada novo autor reconfigura toda a série, por
assim dizer, reescrevendo a historia. E a partir disso que se entende o lugar de Machado na
Formacé&o, como uma cifra para a leitura de todo o processo do ponto de vista de sua realizacéo.
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exemplo, a possibilidade de “conectar-se” a outros autores latino-americanos ou africanos
etc. Nao basta dizer que a afirmag¢ao de Candido é descritiva, porque “aconteceu assim” na
época e que mudaria posteriormente.”” Vimos com que rapidez neste contexto as
formulacdes descritivas se tornam prescritivas. O desenvolvimento genealdgico (um conceito
descritivo e também normativo) mantém, com notavel fidelidade, a estrutura colonial de méo
dupla (importacéo/ exportacdo), remanescente de um cenario da teoria da dependéncia, que
compromete a constituicdo de redes mais complexas.

A serializacdo temporal ecoa também a serializagdo da sociedade. Uma continuidade
na tradicdo espelha uma continuidade dentro de determinada comunidade. A chave para
ambas é o processo de diferenciacdo. A esse respeito, pode ser interessante refletir sobre
como a afirmacdo de Candido a respeito do inicio da literatura brasileira repercute em seu
resumo de Malinowski em Literatura e Sociedade. Como vimos acima, quando ele descreve
a formacdo das academias literarias no final do século XVIII, fica claro que o fator
determinante, para ele, esta na constituicdo de um meio coletivo, um conjunto de produtores
e consumidores de cultura conscientes. As academias constituem, em certo sentido, um
“autoplblico em um pais sem publicos.”** A consciéncia é o que estabelece a unidade de um
grupo enquanto tal e prepara o movimento de diferenciacdo em processo. No principio, ndo
existia um grupo especifico de escritores, eles foram assimilados por grupos genéricos de
lideres, administradores e profissionais pertencentes a elite. Através da criacdo das
academias, portanto, um grupo comeca a se diferenciar e produz a reconhecivel figura
sincrética do letrado que, posteriormente, serd separado em varias fungdes, segundo um
sistema de bifurcagéo serial. Ora, em Literatura e Sociedade, Candido descreve como o
artista ndo se distingue do artesdo nas “sociedades arcaicas,” resumindo o relato de
Malinowski sobre a constru¢cdo de canoas na Melanésia (em Argonautas do Pacifico
Ocidental). A canoa € fabricada por um especialista auxiliado por seus parentes (0s
aprendizes); ao longo de todo o processo, desde o corte da arvore até o langcamento ao mar,
o artesdo profere encantamentos de “acentuado teor poético.”** Testemunha-se, neste caso,
uma “unido realmente indissoltvel entre a técnica material, a magia, a poesia.”*

Uma vez reconhecida a funcao artistica, a tendéncia do artista € se vincular, portanto,
a formacédo de grupos (confrarias, muito semelhantes as academias brasileiras) e, através
desses “grupos diferenciados e coesos”, € que a arte/artesanato atua na sociedade. Essa
funcdo coletiva da arte pode ser encontrada tanto nas sociedades primitivas quanto nas
historicas, e é decisiva para as culturas orais (devido a importancia de manter a tradi¢cao),

> Um possivel antidoto a essa forma estrita de afiliacdo foi formulada pelo préprio Candido em sua
defesa do papel de Cuba no desenvolvimento de um Pan-Latino Americanismo. Ver Candido,
Antonio. Recortes. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 130-164.

2% candido, Antonio. Formacao, op. cit., p. 78.

#* candido, Antonio. Literatura e Sociedade, op. cit., p. 28.

?* |bidem, p. 29.
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bem como para a Grécia ou o Ocidente medieval. Posteriormente — j& conhecemos a
configuragdo do processo evolutivo —, esse grupo se diferencia. Basicamente, € esse 0
sistema funcionalista (originado na Antropologia) que se projetara sobre a formacao literaria
brasileira.

3. A metafora organica

A constituicdo de um canone literario, o télos da Formacao, esta inscrita no processo
de emancipacdo politica a partir da perspectiva roméantica do século XIX, ou seja, da
perspectiva de configuracdo dos Estados-nagéo independentes como a “grande narrativa
da emancipacao”, para usar a terminologia de Lyotard, uma narrativa que ird descrever a
histéria’ dos brasileiros no seu desejo de ter uma literatura,””® segundo a parafrase que
Candido faz de Julien Benda.?” Mas o que significa a expressdo “desejo de ter uma
literatura™? “Desejo”, isto €, 0 movimento para se tornar um eu na apropriagdo consciente
do que ndo é. Desse modo em “Literatura de dois gumes” Candido escreve:

Para o historiador, o aspecto mais interessante da literatura nos paises da
América é a adaptagdo dos padrdes estéticos e intelectuais da Europa as
condi¢cbes fisicas e sociais do Novo Mundo, por intermédio do processo
colonizador, de que é um episddio.”

O processo de construcdo de uma literatura nacional deve ser visto, portanto, em um
movimento de implantacdo da cultura Ocidental na América e, como tal, € indistinguivel de
um projeto fundamentalmente conservador. A histéria da suplantacdo — para nos mantermos
nessa metéafora vegetal — das populacdes indigenas e africanas é o pano de fundo ou antes
o solo sobre o qual o Estado-nacdo emancipado é construido, e aponta para a sua radical
‘ma consciéncia”, sua configuragao estruturalmente ideoldgica e seu aprisionamento em uma
representacéo excludente.

A formacdo da nacdo nado deixa de ter seu proprio protecionismo, um quesito para a
constituicdo de um espaco interno que se diferencia de um exterior. Curiosamente, no
primeiro prefacio da Formacao, trata-se precisamente de “sair” da cultura nacional:

Ha literaturas de que um homem ndo precisa sair para receber cultura e
enriquecer a sensibilidade; outras, que s6é podem ocupar uma parte da sua
vida de leitor, sob pena de lhes restringirem irremediavelmente o horizonte.
Assim, podemos imaginar um francés, um italiano, um inglés, um alemao,
mesmo um russo e um espanhol, que s6 conhecam os autores da sua terra e,

?® yotard, Jean-Francois. La condition Postmoderne. Paris: Ed de Minuit, 1979, p. 54-62.
" Formagao, p. 27. ]
%8 candido, Antonio. Educacéo pela Noite. S&o Paulo: Atica, 1989, p. 164.
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ndo obstante, encontrem neles o suficiente para elaborar a visdo das coisas,
experimentando as mais altas emocdes literarias.

Se isto ja é impensavel no caso de um portugués, o que se dira de um
brasileiro? A nossa literatura é galho secundario da portuguesa, por sua vez
arbusto de segunda ordem no jardim das Musas.

Em nossos dias, essa avaliagdo certamente parecerd derrotista, demonstrando uma
clara internalizacdo dos parametros culturais coloniais. E questionavel, por exemplo, que um
francés ou um italiano (notem que o russo e o espanhol ja formam uma segunda categoria)
possa ter uma experiéncia existencial, literaria ou de qualquer outra natureza, caso se
limitasse a ler apenas sua prépria literatura nacional. Eles seriam tao “provincianos” quanto o
brasileiro descrito por Candido, que teria lido somente a literatura brasileira. Por outro lado,
essa avaliacdo marca o resoluto internacionalismo da abordagem de Candido; é, em suas
palavras, o que faz da literatura brasileira uma literatura comparada.’® Mas essa
dependéncia intrinseca de outras literaturas, Candido argumenta, € o que faz os brasileiros
serem tdo desinteressados da propria literatura. Por que ler uma literatura como a brasileira,
de menor qualidade, inferior e eminentemente derivada? A Formacg&o € concebida como um
antidoto contra esta negligéncia. Estrategicamente, o livro responde ao renovado interesse
pelas “coisas brasileiras”, ndo a partir de uma simples valorizagdo da sua qualidade interior,
intrinseca — 0 que seria um puro nacionalismo —, mas através de um “desejo” remodelado e
refundado sobre uma clara sistematizagéo da literatura Ocidental, da qual o Brasil seria uma
parte, um “galho” do “tronco” da arvore genealdgica do Ocidente (para continuar a usar a
metafora arbdrea que prevalece aqui).

Sigamos brevemente o fio dessa metafora organica. Candido afirma que o iluminismo
neoclassico “plantou de vez a literatura do Ocidente no Brasil (énfase minha).”** O
argumento € polémico: seu critério para privilegiar o neoclassicismo em detrimento do mais
Obvio romantismo é estritamente “esclarecido”. Contra todas as suposi¢des, o romantismo de
fato representa uma maior alienacdo que a do neoclassicismo, ja que nele a solicitagdo de
localismo é prescrita pelo olhar estrangeiro. E efetivamente na disciplina dos parametros
literarios iluministas que a “cor local” podera finalmente exprimir-se em Alvarenga ou Basilio
da Gama. (Note-se que a localidade emerge como um “tom” intersticial, uma cor residual na
forma iluminista). A metafora organica, repetidamente inscrita nesta passagem por Candido,
apontando para a raiz de toda a questdo da origem genética na Formacado, descreve a
integracao da cultura brasileira a “arvore”, por assim dizer, das letras Ocidentais. A diferenca
brasileira s6 seria interessante na medida em que fosse articulada sistematicamente, isto €,
universalmente, organicamente, no corpo das culturas Ocidentais.

?° Formacao, op. cit., p. 11.

* "Ha mais de quarenta anos eu disse que 'estudar brasileira é estudar literatura comparada”.
Candido, Antonio. Recortes. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2004, 3a edicao, p. 229.

*! Formacao, op. cit., p. 19.
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Candido provavelmente encontrou a metéfora da arvore no famoso artigo de José
Verissimo, significativamente intitulado “O que falta a nossa literatura?”, de 1889. Aqui, a
metafora € concebida em todo seu esplendor bioldgico determinista:

Considero, portanto, a literatura brasileira como um ramo da portuguesa, a
qgual de vez em quando volta pela indefectivel lei do atavismo [sic], como
vimos nas imitacbes dos movimentos literarios portugueses, ou, melhor, na
preocupacdo, hoje quase geral nos nossos escritores, de escreverem 0
portugués com pureza, segundo os modelos cléssicos da literatura mée. Esse
ramo, no qual se enxertaram outros elementos, se distingue ja por algumas
caracteristicas préprias do tronco principal, mas nao de modo que a primeira
vista se ndo perceba que é a mesma arvore apenas modificada pela
transplantac&o a outros climas. E possivel que novos enxertos e a influéncia
mais prolongada do meio o véo cada vez diferenciando mais, mas enquanto a
lingua for a mesma, apenas serd como acontece nas familias botanicas, uma
variedade da espécie.*

O Ocidente é percebido aqui como uma grande arvore genealdgica, um organismo
unificado (o tronco) e diferenciado por um conjunto de culturas e linguas hierarquicamente
agrupadas em familias, como variacdes da mesma totalidade, entendida como espécies, e
seguindo um movimento de progressdo. Desnecessario lembrar o quanto esse ponto de vista
€ devedor do projeto biologista, historicista e classificatério do século XIX (por exemplo, a
nocéo de atavismo).* A “arborizagéo” da histéria cultural, considerada como uma sequéncia
linear de enxertos e bifurcacbes — em que as ramificagcbes apresentam a mesma marca
genética das culturas-“mae”, mas em uma forma menor e menos realizada (como enxertos) —
, pressupde um modelo de geracao e decadéncia sequencial.

Sao exemplos candnicos desse tipo de historiografia do século XIX, A decadéncia do
Ocidente, de Oswald Spengler, e Um Estudo da Histéria, de Arnold Toynbee.** Situados em

BN

32 Verissimo, José, "O que falta & nossa literatura,” in Barbosa, Jodo Alexandre (Org.). José
Verissimo, Teoria, critica e historia literaria. Sdo Paulo: EDUSP, 1978, p.63-64.

% Um exemplo desse conceito de cultura é o de Otto Maria Carpeaux em Histéria da Literatura
Ocidental, publicado entre 1959 e 1966. Escrito em oito volumes por esse imigrante austriaco que se
mudou para o Brasil em 1939 e que foi extremamente influente para a geracdo de Candido, essa obra
monumental esta profundamente vinculada ao historicismo do século dezenove. Ali, as literaturas
Ocidentais estdo hierarquizadas de acordo com um julgamento especifico de valor: as grandes
literaturas europeias, como a grega, romana, italiana, espanhola, francesa, inglesa, russa e alema,
seguidas por outros ramos mais modestos, as literaturas escandinava, portuguesa e polonesa as
quais se acrescentam as literaturas provencal e catald, extremamente importantes na ldade Média,
seguidas “pelos ramos americanos de algumas dessas literatura europeias: a norte-americana, a
hispano-americana e a brasileira” (citado por Candido, Antonio. “Dialética Apaixonada” in Recortes,
op. cit., p.102. Obviamente, Candido ndo é Carpeaux, mas existe um mecanismo similar em ambos.
* A proposito, os dois séo citados por Otto Maria Carpeaux no preféacio de seu Uma Nova Historia da
Musica, a fim de justificar o fato de ele se limitar & musica europeia em sua histéria da musica. “O
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uma sequéncia temporal, onde cada elemento é posicionado na relacdo com o todo, como
orgaos localizados dentro de um organismo, cada 6rgédo é diferente e igual em relagdo ao
outro. A especificidade e a contribuicdo original de cada um para a civilizacdo aparecem no
quadro geral comum (genético) de seu pertencimento ao Ocidente.®® A dialética da
identidade e da diferenca é sobredeterminada pelo principio de identidade, por meio do qual
as diferencas especificas sdo absorvidas na (bio)légica expansionista da semelhanca.
Definida por uma identidade de origem, uma linhagem cujo comeco esta localizado na
Europa ou, mais precisamente, na Grécia, pode-se dizer que quanto mais distante da origem
menos completa e maior a falta. Enquanto tal, a especificidade da cultura brasileira pode
somente ser encontrada como uma derivacdo da civilizagdo Ocidental, a “civilizagdo a que
nds pertencemos.”® A cultura brasileira é, assim, uma bifurcacdo ou uma ramificagéo
enxertada no flanco do ja minguado tronco portugués.

A unidade organizacional do processo de diferenciacdo, que compreende a cultura
brasileira como uma continuacdo da tradicdo Ocidental (portuguesa), ndo é, portanto,
desprovida de conotagbes colonialistas. A principal consequéncia da internalizacdo do
processo colonial, que Candido herda da tradi¢cdo, € o sentimento dominante de uma “falta”
em relagdo aos canones europeus nacionais (como em “O que falta a nossa literatura?”),
antologicamente registrado por Sérgio Buarque de Holanda em sua afirmacdo sobre o
sentimento do “desterrado em nossa terra.”*’A identidade brasileira, construida por meio de
uma identificacdo especular com a figura integral e completa das nacdes europeias (a
totalidade de todo o organismo projetada sobre as totalidades das culturas-“mae”), estara
sempre em falta, pois precariamente adaptada a realidade que permanece estrangeira ao
modelo europeu implantado pela colonizacdo. O nacionalismo se mistura sutiimente ao
autodesprezo. Candido coloca isso de maneira adequada:

autor do presente livro esta convencido que a musica, assim como a entendemos, é um fendbmeno
especifico da civilizagdo do Ocidente”. Carpeaux, Otto Maria. Uma Nova Histéria da Musica. Rio de
Janeiro: Edi¢Oes de Ouro, 2a. Edicdo, 1968, p. 1.

% Sobre o conceito de organismo, ver as passagens sobre Cuvier em: Foucault, Michel. Les Mots et
les choses. Paris: Gallimard, 1996, p. 275-292.

% candido, Antonio, Formag&o, op. cit., p.19.

*" 0O trecho na integra diz o seguinte: "A tentativa de implantacdo da cultura europeia em extenso
territério, dotado de condic6es naturais, se ndo adversas, largamente estranhas a sua tradicao
milenar, é, nas origens da sociedade brasileira, o fato dominante e mais rico em consequéncias.
Trazendo de paises distantes nossa formas de convivio, nossas instituicbes, nossas ideias, e
timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavoravel e hostil, somos ainda hoje
uns desterrados em nossa terra. Podemos construir obras excelentes, enriquecer nossa humanidade
de aspectos novos e imprevistos, elevar a perfei¢cdo o tipo de civilizagdo que representamos: o certo é
gue todo o fruto de nosso trabalho ou de nossa preguica parece participar de um sistema de evolucdo
préprio de outro clima e de outra paisagem." Holanda, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1982, p. 3.
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[...] essas ambivaléncias que fazem do nosso patrimonialismo uma espécie de
amor-desprezo, uma nostalgia dos paises-matrizes e uma adoracao confusa da
mao que pune e explora.*®

A reemergéncia da metafora orgénica, separada de sua origem abertamente
biologizante do século XIX, na reivindicacdo de Candido pela “organicidade” do sistema
literario, visa a superficialidade da construcdo nacional brasileira, a fragmentacgéo intrinseca
do que Paulo Emilio certa vez chamou de “Brasil formal.”*° Contra a “formalidade”, contra a
ma-formacao da cultura brasileira, contra o mimetismo atavico e recorrente dos modelos
portugueses, mencionado por Verissimo, Candido propée uma formacgéo da cultura, o seu
estabelecimento organico, a sua relevancia para o Brasil real, como antidoto contra a
frivolidade de uma cultura colonial emprestada e essencialmente dependente.

A construcdo de uma unidade organica baseada no modelo hegemonico das culturas
europeias esta, portanto, no cerne do desejo de uma “sistematizacéo” da literatura brasileira,
desenhada na Formacédo. No nivel tedrico, entretanto, a ideia de “sistema” significa um
avanco significativo, uma vez que implica a contestacao do privilégio simplista do local como
efeito de um estimulo externo; isso impossibilita o nacionalismo regressivo e facil baseado
unicamente na valorizacdo do nacional como uma peticdo de principios. Desse modo, uma
nacao nao pode ser concebida fora da “totalidade” de relagdes que determinam e modificam
sua realidade, expressando-se através delas. Entender o corpo das culturas como um
conjunto de conexdes impede a simples postulacdo de uma realidade “especial”’ (diriamos
hoje em dia, “essencial’) do local.

A realidade brasileira €, por defini¢éo, filtrada pela representacdo e a representacdo é
um sistema que abrange o Brasil, sem, no entanto, a ele se reduzir. Ao mesmo tempo,
conceber a nacdo como um conjunto de conexdes articuladas com a tradi¢cdo da civilizacéo
impede a existéncia externa de localismos, de “outros” (Gregoério ndo existe, ndo existem
escritoras mulheres na Formagéao, Machado é lido como um escritor “branco”, nunca se trata
das populagdes nativas, somente de “indios”, entre aspas, as tradigbes pré-cabralinas n&o
estdo incluidas). A internalizacdo pelo e no sistema do Ocidente, “enxertado” no tronco da
civilizacéo, prescreve que as “plantas” locais devem ser retraduzidas na linguagem da cultura
hegemobnica. As marcas étnicas e de género tornaram-se intersticiais, articulacdes residuais
(a cor local de Candido), de maneira que deixam de ser uma possibilidade para constituir
diferentes tipos de subjetividades. A condi¢cao de possibilidade de um “fora” — cuja existéncia

% candido, Antonio. O Discurso e a Cidade. S&o Paulo: Duas Cidades, 1993, p. 143.

¥ "Minha gerac&o," escreve Paulo Emilio, é "chamada a participar do desaparecimento de um Brasil
formal”’. Esse desaparecimento esta relacionado a limitacéo significativa do papel da cultura (e dos
intelectuais) na realidade do processo social. Em relagdo a determinagao do destino do pais, “minha
geracgao,”, escreve ele, “ndo pode deixar de aparecer como um detalhe”. Ver Neme, Mario, org.
Plataforma da Nova Geracédo. Porto Alegre: Ed. Globo, 1945, p. 34.
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ndo estd completamente determinada, desejada e construida pelo sistema Ocidental —
ressurge neste momento como uma questao insistente.

Todos os ensaios de formacéo do Brasil consistem em reformulagdes dessa mesma
estrutura. Nabuco pavimentou o caminho, descrevendo o sentimento intimo que o intelectual
brasileiro eurocéntrico tem de néo pertencer ao Brasil, de estar radicalmente dividido entre
uma patria culturalmente estéril e uma intensidade cultural que falta tdo radicalmente a sua
patria. A dialética do universal e do particular, cuja sintese € a forma da literatura brasileira,
segundo Candido,”’ encontra em Nabuco uma express&o verdadeiramente madura.

O compromisso entre a identificacdo francofila com a cultura europeia (Nabuco alega,
por exemplo, que seu estilo em portugués é uma simples traducdo da sua escrita em
francés™') e seu amor pelo proprio pais, entre “sentimento” (Brasil) e “pensamento” (Europa),
entre a realidade (Brasil) e a imaginacdo/estética (Europa) leva, no modo caracteristico do
Bildungsroman, a “renuncia” de aspiragdes e a uma reformulagdo de tudo face aos confins
limitados do local. Candido expressa a mesma “renuncia” no inicio da Formagao, quando
afirma o carater “empenhado” da literatura brasileira intrinsecamente envolvida no processo
de construcdo nacional e, tendo, portanto que infelizmente “renuncia[r] a imaginagao”, aos
voos da fantasia que definem a literatura universal.”* E essa consciéncia sobre a obrigacao
de produzir literariamente o Brasil 0 que determina o carater da literatura brasileira como
representacdo (a fidelidade a realidade documental e sentimental), e constitui a sua
dependéncia dos objetos externos, anteriores.

Todos os estudos da formacdo desdobram uma estrutura genética onde a historia €
concebida como consequéncia intrinseca da origem, atestando uma divida para com o
modelo organico. Todos eles constituem um diagndstico sobre o carater “ndo formado” do
Brasil, comegando invariavelmente com um capitulo sobre as “origens” ou “fundagbes” do
problema, e desdobrando a histéria subsequente como uma manifestacdo dos problemas
existentes desde o inicio. Tanto em Candido como na Formacdo do Brasil Contemporaneo,
de Caio Prado, o capitulo sobre as “origens” é substituido por um capitulo metodoldgico,
indicando a grade interpretativa que sera usada no livro a seguir. (Essa substituicdo néo
deixa de ter consequéncias, chegarei a isso daqui a pouco). Cada um dos estudos de
formacgéo contém, ao lado do diagnéstico do problema, o esboc¢o de uma solucgéo futura, uma
espécie de ponto de fuga do estudo prometido por ele, mas que se encontra
necessariamente localizado fora do perimetro da narrativa.

Em varios sentidos e por diferentes razbes, o Casa-Grande & Senzala, de Gilberto
Freyre, e a Formacao, de Candido, representam excecoes. Para Freyre, o ponto de fuga

9 candido, Antonio. Formagao, op. cit., p. 25.

1 1[...] com efeito, ndo revelo nenhum segredo, dizendo que insensivelmente a minha frase é uma
traducdo livre, e que nada seria mais facil que verté-la outra vez para o francés do qual ela procede”.
Minha Formacdo. Rio de Janeiro: Ediouro/Editora Tecnoprint, p. 54.

“2 candido, Antonio. Formacao, op. cit., p. 28.
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encontra-se no passado (e ndo no futuro), uma vez que, segundo ele, o diagnéstico do
problema esta na deterioracio do modelo original, em que a “plasticidade” étnica da
colonizacdo portuguesa desaparece. Seu modelo €, portanto, regressivo (um protétipo da
‘revolugdo conservadora”, da qual temos muitos outros exemplos na América Latina). Ele
defende a generalizacdo e a volta ao estado original paradisiaco da sociedade insular dos
engenhos de cana de acUcar. Talvez junto ao Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de
Holanda, mas de um modo diferente, ele estabeleca um valor cultural caracteristico, a
simpatia, a flexibilidade da colonizagdo portuguesa, para compensar um “problema” sécio-
politico, a escraviddo. Candido é o Unico que ndo propde uma solucao para o problema: ele
considera o problema solucionado na segunda metade do século XIX, com Machado de
Assis. E ndo vé nesta “solugdo” um valor de redencéo para os problemas sociais endémicos,
gue continuam sendo os problemas brasileiros da época e desde entdo. Em outras palavras,
ele ndo constitui, como Gilberto Freyre, o estético como um campo autotélico, uma opc¢ao
que intrinsecamente favorece as classes hegeménicas do Brasil.** Essa distancia critica
(ligada também a distancia no tempo que separa Candido do objeto de seu livro, a literatura
do século XVII ao XIX) est4 no centro do conceito de critica de Candido, pois propde uma
autonomia articulada entre o socius e o estético.

Portanto, todos esses livros sdo construidos na relacdo com duas polaridades: a
origem e o fim. A primeira programa um desenvolvimento linear serialmente repetido na
histéria por vir, o télos do desenvolvimento de sua posicéo virtual organizando toda a série.
Na Formacao de Candido e Caio Prado, o primeiro capitulo anuncia a nogao de “sistema”
gue irA modular suas leituras especificas do desenvolvimento brasileiro. A nocdo de
“sistema” tem para Caio Prado, assim como para Candido, o sentido de se contrapor a uma
critica impressionista, ndo-integrada, construindo a histdria do Brasil dentro do contexto geral
de um processo universal. Assim, seu Formacéo do Brasil Contemporaneo (1942), referéncia
histérica no desenvolvimento do pensamento marxista no Brasil, I1é a historia econémica
brasileira no contexto geral do colonialismo. Para ele, o Brasil ndo deve ser visto como um
fenbmeno isolado; o pais foi construido pela colonizagdo e seu sentido deve ser
compreendido no quadro de um sistema universal, o “sistema da coloniza¢gdo”, cujo motor
principal foi o expansionismo capitalista.

Esse principio organizacional funciona exatamente como a “origem” nas outras
narrativas da formacao. Ele consiste em um principio genético de evolucdo que programa o
desenvolvimento, ndo de uma forma estritamente organica, mas em relagdo com um
esquema interpretativo arbitrario (convencional, técnico, civilizatorio). Deste modo, Caio
Prado comeca seu livro pela formulacdo do “sentido da colonizagao™:

“3 Ver a esse respeito: Yudice, George, "Postmodernity and Transnational Capitalism," in: Yudice,
Franco, Flores, eds. On Edge. The Crisis of Contemporary Latin American Culture. Minneapolis: U. of
Minnesota Press, 1992, p. 11.
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Todo povo tem na sua evolucgédo, vista a distancia, um certo “sentido”. Este se
percebe ndo nos pormenores de sua historia, mas no conjunto dos fatos e
acontecimentos essenciais que a constituem num largo periodo de tempo.
Quem observa aquele conjunto [...] ndo deixara de perceber que ele se forma
de uma linha mestra e ininterrupta de acontecimentos que se sucedem em
ordem rigorosa, e dirigida sempre numa determinada orientacéo.**

A matriz conceitual do livro, deduzindo um “sentido” do processo, faz uma analise
retrospectiva e constréi uma visdo do conjunto capaz de observar o processo da perspectiva
de sua realizagdo. A sucessdo ordenada dos eventos é controlada por uma linha condutora
que contém a sua lei de formacgdo, o seu principio genético. Na evolucdo linear que se
seguira nao ha de fato evolugédo, mas simplesmente um desdobramento do mesmo “sentido”,
gue retorna em cada um dos segmentos, repetindo a orientacdo abrangente da linha em
todas as unidades.”

Para Candido, a nocdo de “sistema” (a “continuidade ininterrupta de obras e
autores,”® o conjunto consciente de autor-obra-pUblico) atua como uma categoria similar na
descricdo do desenvolvimento da literatura brasileira. Ela repete a missao civilizatoria da
colonizacdo ao projetar sobre o processo histérico o modelo da colonizagdo. O inicio
convencional da literatura brasileira,*” ao estabelecer uma origem histérica cuja necessidade
e natureza derivam simplesmente da ldgica interna do proprio método, € completamente
incapaz de contemplar formas (literarias ou ndo) que nao estejam em conformidade com o
modelo estipulado.

A sistematizacao das culturas ocidentais, coincidindo com o plano de organizacdo que
determina a sequéncia de filiacbes e origens, basicamente anula a possibilidade de uma
exterioridade a representacdo. A exterioridade, o residuo da representacdo, torna-se um
limite a ser absorvido, internalizado e devidamente “esclarecido” pelo poder do sentido. Esse
processo envolve uma dupla incorporacao: do modelo Europeu (o Outro, a forma da falta, no
jargao lacaniano) e do povo brasileiro (0 “outro”) na ininterrupta linha conservadora que se
origina na empresa colonial. O resultado final da internalizacdo especulativa do Outro (a

4 Prado Junior, Caio. Formacgé&o do Brasil Contemporéaneo. Sao Paulo: Brasiliense, 1953, p. 13.

> Em relacéo a isso, é significativo ver o que Fernando Novais escreve sobre o Formac&o do Brasil
Contemporéaneo, de Caio Prado. De acordo com Novais, existe uma relacdo estrutural entre essa
“categoria” (o “sentido da colonizagcéo”) e a composi¢éo do livro. A categoria “explica os diversos
segmentos” do livro, emprestando-lhes significado. Cada segmento enriquece e confirma a nocao
fundacional. Cada segmento repete o enunciado da “chave” interpretativa no final. Parece nao haver
um verdadeiro desenvolvimento, uma vez que é praticamente possivel ler os segmentos em qualquer
sequéncia. Ver Novais, Fernando. "Caio Prado Juanior na historiografia brasileira. In: Moraes, R., et
allii (orgs.). Inteligéncia Brasileira. S&o Paulo: Brasiliense, 1986.

%6 Ccandido, Antonio. Formacao, op. cit., p. 26.

" "J4 que é preciso um comeco, tomei como ponto de partida as Academias dos Seletos e dos
Renascidos e os primeiros trabalhos de Claudio Manoel da Costa, arredondando, para facilitar, a data
de 1750, na verdade puramente convencional'. Candido, Antonio, Formacao, op. cit., p. 27.

166



Criacao &
Critica

integracdo na ordem do significante internacional) € o sentimento da falta perante o modelo
europeu do processo pleno e consumado, do qual o Brasil seria uma versdo truncada. A
l6gica expansionista da representagdo “outrifica” [others] a massa dos multiplos povos
constitutivos do Brasil, objetivando implacavelmente se legitimar através da habitual
ventriloquia do subalterno, caracteristica estrutural da cultura brasileira.*®

As leituras especulativas da cultura brasileira parecem incapazes de se separar do
intrinseco colonialismo implicado na internalizacdo do modelo europeu, coextensivo a
integracdo ao sistema, e da “outrificagdo” [othering] da chamada realidade social, ou seja,
das culturas “residuais”, excluindo-as a medida que aparentemente buscam inclui-las,
“‘integrando-as” como materiais heterogéneos a serem homogeneizados pela elite intelectual.
O que explica a frase canbdnica de Paulo Emilio Salles: “ndo somos europeus nem
americanos do norte. Mas destituidos de cultura original nada nos € estranho, pois tudo o é.
A penosa construgdo de nés mesmos se desenvolve na “dialética rarefeita entre o ndo ser e
o ser outro.”*® Ou a tradugdo da frase por Candido: “[...] o brasileiro ndo pode deixar de viver
pendurado no Ocidente e ele deve tentar ndo viver pendurado no Ocidente. Ele tem que
tentar fazer uma cultura dele, mas a cultura que ele pode fazer é uma cultura pendurada no
Ocidente. Nés somos o outro e o outro é necessario para a identidade do mesmo.”*°

Os brasileiros ficam aquém do modelo integro das culturas da América do Norte e da
Europa. Somos reduzidos ao estatuto de dependentes, inferiores, “dependurados” nas
culturas metropolitanas. Contudo, essa falta de originalidade, que produz um significativo
mal-estar, tem um beneficio suplementar: a inabilidade de reivindicar qualquer originalidade
significa que tudo, num certo sentido, € brasileiro, porque, a rigor, nada o é. A falta de
brasilidade genuina cria a possibilidade de uma brasilidade geral, ndo-substancial (figurada),
brasilidade essa transformada entdo em um amplo estado de nacionalidade virtual, em que a
nacionalidade seria quase sinbnimo de estrangeiridade, a mesmidade quase sindnimo de
outridade.® Isso explicaria 0 internacionalismo resoluto dos modelos culturais mais bem-

“8 para traduzir a forma verbal de "to other", relativamente comum em inglés, de uso corrente na
antropologia, ha algumas variantes em uso em portugués. Desde o0 neologismo reflexivo pessoano
"outrar-se", que admite a forma substantiva "outramento”, até as dicionarizadas como "alterar" ou,
"alienar", que tém um sentido ja codificado em portugués. Adotamos o neologismo "outrificar", que a
nosso ver funciona melhor, tendo em vista o fato de que o verbo pessoano no presente do indicativo
ndo reflexivo, "eu outro", apesar de sua beleza conceitual, confundiria o entendimento das frases
(N.A)).

“° Gomes, Paulo Emilio Sales. "Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento,”. In: Cinema: uma
trajetoria no subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2001, 2a. Edicao, p. 90.

°0 Candido, Antonio. "Intervencdo num debate sobre Paulo Emilio". Filme Cultura, no. 35/36, 1980, pp.
4-9. Apud Arantes, Paulo. Sentimento da Dialética. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992, pp. 15-16.

®L A traducdo do “Paradoxo do Comediante” segundo Diderot, tal qual formulada por Lacoue-
Labarthe, apresenta notaveis semelhangcas com essa teorizagdo da cultura brasileira. “O paradoxo
enuncia uma lei de impropriedade, que € a prépria lei da mimesis: s6 '0 homem sem qualidades', o
ser sem propriedade nem especificidade, o sujeito sem sujeito (ausente de si mesmo, distraido de si
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sucedidos do Brasil, de Machado de Assis a Bossa Nova, cuja teoria é formulada pelo
‘canibalismo” de Oswald de Andrade, como apropriacdo inteligente dos materiais
estrangeiros seletivamente integrados a figura compdsita do sujeito nacional.

Esse ponto de vista, que leva em consideracdo o poder opressor das culturas
dominantes sobre as periféricas, € uma estratégia para lidar com a dominacgéo cultural
colonial, mas € marcado por um insidioso preconceito, posto que adota a visédo colonial sobre
si, vendo a si mesmo como “outro” em relagdo a si proprio (porque € “outro” em relagéo a
Europa). O que corresponde ao aspecto de internalizagdo que venho descrevendo aqui.
Esse sistema de “outrificacao” [othering] repete-se internamente em multiplicacdo diabdlica,
guando o sujeito nacional “outrifica” as culturas subalternas, falando por elas, ao representa-
las, enquanto ostensivamente as aniquila. Portanto, no esquema de Paulo Emilio, a dialética
brasileira € formulada como uma opg¢ao entre o ndo ser e o ser outro, aonde “ser outro”
corresponde a posicao de ser “outrificado” pelas altas culturas e “ndao ser” designa a
realidade do Brasil, ou seja, tudo que esta excluido pela representacao literaria e politica. As
multiplas subjetividades alienadas estéo, assim, invariavelmente alienadas da subjetividade
nacional. Esta € a dupla alienacdo que marca o intelectual brasileiro e o latino-americano.
Falado pelo discurso europeu, em relacdo ao qual ele (o intelectual € um homem) se
diferencia, seu unico apelo de legitimidade é falar pelo outro em relacdo a si mesmo, ao
“ventriloquizar” os sujeitos residuais da nagao. Ele se aliena ao reproduzir uma demanda por
alteridade vinda do exterior, tornando-se ele mesmo, enquanto sente intimamente que ele
tampouco é esse ele.”

4. Machado

A Formacéao delineia o processo de construcdo do canone, que ocorre na passagem
do século XVIII ao XIX e que atravessa dois movimentos literarios: o neoclassicismo e o
romantismo. Machado de Assis € 0 télos desse processo, 0 ponto em que 0O Sistema
finalmente chega ao fim e em que o gesto literario alcanca sua maturidade na

mesmo, privado de si) é capaz de apresentar ou produzir em geral.” Lacoue-Labarthe, Philippe. "O
paradoxo e a mimese" Trad. Fatima Saadi. In: A Imitagdo dos Modernos. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
2000, p. 170.

2 Desde gue Paulo Emilio formulou sua méxima, ocorreu um movimento significativo de
generalizacdo do estado de subjetividade ndo-substancial. As subjetividades vazias construidas séo
um sintoma da modernidade (ou pds-modernidade, como quiser). Desde entdo a néo-
substancialidade transformou-se em nossa parte comum, no estado geral da humanidade, seja nos
paises periféricos ou nos paises centrais, numa espécie de tornar-se periférico das culturas
hegemobnicas. Em certo sentido, nés todos nos tornamos falsarios. Embora a teoria recente tenha
tomado para si a tarefa de criticar a ideia de originalidade ou autenticidade, desconstruindo a
reivindicacdo de qualquer origem de privilégio intrinseca ao projeto colonial, o fato é que isso
corresponde a condicdo especifica do intelectual brasileiro ou latino-americano.
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autoconsciéncia. O ultimo capitulo da Formacao, intitulado “A consciéncia literaria”, é
dedicado a fundacdo da critica durante o romantismo e o sub-capitulo anterior ao ultimo é
intitulado “Formacgao do canone literario”. A emancipacédo se realiza na autorreflexdo, a
medida que a literatura torna-se apta a refletir sobre si mesma e a propor um projeto de
autonomia da cultura brasileira que coincide com a formulacdo de sua propria teoria, da qual
0 canone é parte importante.

Os dois ultimos paragrafos do livro tratam do ensaio “Instinto de nacionalidade”, de
1873, de Machado de Assis.” Esta é a extremidade mais distante do arco construido pela
formacédo, seu limite interno ja preparando o que ficara de fora: os romances de maturidade
de Machado de Assis. O programa para a literatura brasileira em sua “sistematizagao” é,
portanto literalmente formulado por Machado. Sabemos o0 que o seu famoso ensaio propds:
para ser brasileiro ndo era preciso escrever sobre “indios” ou descrever a paisagem exoética,
jd& que o nacionalismo romantico brasileiro foi largamente descritivo, e a inscricdo da
realidade local na forma da natureza exotica era considerada um gesto patridtico. Os
brasileiros deveriam parar de ser pitorescos, sentimentais e documentais. A brasilidade
precisava se tornar um “instinto”, algo interno, um “sentimento intimo”, independente de
qualquer objeto brasileiro determinado.”* A afirmacdo de Machado prenuncia aquela famosa
de Borges, de que “lo verdadeiramente nativo suele y puede prescindir del color local” (“o
verdadeiramente nativo costuma e pode prescindir da cor local”). Borges apoia sua afirmagao
no comentario de Gibbon de que no Alcordo ndo ha camelos. Mais que isso, argumenta
Borges, a efetiva auséncia de camelos € a prova de que o livro é realmente auténtico,
porque, para um arabe como Mohammed, os camelos fazem parte da realidade e, portanto,
n&o precisam ser discriminados.”

Para Machado, portanto, a “brasilidade”, no sentido preliminar prescrito pelo programa
romantico emancipatério de Ferdinand Denis, corresponde a imagem especular do Brasil
vista pelos estrangeiros.”® Este é o paradoxo do sistema literario brasileiro: a verdadeira

>* Depois de citar uma passagem do ensaio de Machado “Instinto da Nacionalidade”, Candido
escreve: “[Estas palavras] sdo adequadas, portanto, para encerrar este livro, onde se procurou
justamente descrever o processo por meio do qual os brasileiros tomaram consciéncia da sua
existéncia espiritual e social através da literatura” in Candido, Antonio. Formagéo, op. cit., p. 681.

> Assis, Machado de. "Instinto de nacionalidade" in Candido, Antonio; Castello, J. Aderaldo,
Presenca da Literatura Brasileira. Do Romantismo ao Simbolismo. S&o Paulo: DIFEL, 1976, p.113.

*® Borges, Jorge Luis. "El escritor Argentino y la tradicion," In: Prosa Completa. Buenos Aires: Emecé,
1979, vol.1, p.221. A troca de “indios” por camelos como indices de exotismo faz todo sentido no
contexto de uma critica a autenticidade: ambos sdo bens exportaveis, produzidos para exportagéao,
mas também consumidos no mercado cultural interno.

°® Como coloca Candido: "Dai um persistente exotismo, que eivou a nossa visdo de nés mesmos até
hoje, levando-nos a nos encarar como faziam 0s estrangeiros, propiciando, nas letras, a exploracéo
do pitoresco no sentido europeu, como se estivessemos condenados a exportar produtos tropicais
também no terreno da cultura espiritual”. Candido, Antonio, Formacao, op. cit., p.639). O paradoxo

s

implicito nesse protocolo é mais do que evidente e constitui a matriz de todas as subsequentes
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forma da cultura independente é determinada no exterior. A matriz desse paradoxo constitui
o que Candido chamou de “dupla fidelidade”, pela qual sugere a repeticdo no nivel local de
uma moda originada na Europa, em que algo do Brasil real comeca a aparecer nos intervalos
de replicacdo da imagem importada, no que ele chama de cor local.”” A “dupla fidelidade”
representa o diagnostico sobre a essencial descontinuidade da literatura brasileira, o indice
de sua ma-formacdo. Nada jamais seria aprendido, cada geracdo comecaria a cada vez do
mesmo inicio, a Ultima copia originada no exterior sempre tendo precedéncia sobre a
realidade local. Com esse tipo de dificuldade, nenhuma reflexdo verdadeira poderia ocorrer,
porque ndo existe organicidade nem continuidade no processo. Com Machado, entretanto,
algo inteiramente diferente teria acontecido: ele foi capaz de aprender com seus
predecessores, acumulando experiéncia.

Vejamos como Candido realiza o corte epistemoldgico que separa Machado da
tradicdo dependente que o precede. Um exemplo de “dupla fidelidade”: a poesia pastoral de
Claudio Manoel da Costa é certamente uma coOpia de Anacreonte e de modelos portugueses
mais préximos, a representacdo recorrente da natureza é estereotipada. E, ao mesmo
tempo, percebe-se em Claudio algo como uma “imaginacéo de pedra” que nédo pode ser
explicada pelos modelos. Algo vinculado a materialidade das montanhas de sua Mariana

“imagens” tedricas do Brasil, como Candido tao apropriadamente descobriu: o0 conceito de nacéo, a
origem do imperativo nacionalista de representar a “realidade”, é ele préprio originado no exterior. A
‘realidade” representada pelos primeiros escritores corresponde a representacdo pitoresca da
diferenca vista pelos olhos europeus — uma vez que 0s europeus carecem de natureza e, para eles, o
Brasil € 0 que eles ndo sédo (natureza) — e adotada como sua propria visdo da realidade pelos
“nativos”. A reivindicacdo de uma literatura nacional no Brasil € sempre submetida a esse modelo: o
nativo, objeto da autorrepresentacdo dos préprios brasileiros, sua identidade, € um estereotipo
exotico nacional, "outrificado” pelo olhar europeu. Essa identidade brasileira idéntica ndo é sendo a
representacdo de si mesma como outro, uma identidade marcada desde o inicio pela diferenca. Os
viajantes franceses que vieram ao Rio em 1820 haviam perdido a natureza. Nos termos de Schiller
(em Poesia Ingénua e Sentimental), eles eram sentimentais e buscavam o nativo no Brasil. Mas os
brasileiros que comecaram a escrever sobre sua propria realidade, eles, os nativos ingénuos, que
supostamente nunca haviam perdido a natureza, precisavam apenas “descrever’ realisticamente a
natureza local. Eles ndo eram sentimentais. A estratégia adotada aqui é precisamente “esconder” a
diferenca e criar o mito de que no Brasil a realidade era ja idéntica a si mesma, i. e., que o Brasil era
natureza. Nos termos de Schiller isso significaria que o Brasil era ingénuo em oposi¢éo a Europa, que
seria sentimental. (“O poeta, [...] ou é natureza ou a buscara. No primeiro caso, constitui-se o poeta
ingénuo; no segundo, 0 poeta sentimental.”) [Schiller, Friedrich, Poesia ingénua e sentimental. Trad.
Marcio Suzuki. Sdo Paulo: luminuras, 1991, p. 60]. O diferencial € a missdao de registrar
mimeticamente a identidade. Essa mimesis constitui a missao civilizatéria de fundar esteticamente a
nacao.

°" “Dai a dupla fidelidade dos nossos romancistas — atentos por um lado a realidade local, por outro &
moda francesa e portuguesa. Fidelidade dilacerada, por isso mesmo dificil, que poderia ter
prejudicado a constituicdo de uma verdadeira continuidade literaria entre nés, ja que cada escritor e
cada geracao tendiam a recomecar a experiéncia por conta préopria, sob o influxo da ultima novidade
ultramarina..." (Candido, Antonio, Formagao, op. cit. p. 436.)
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natal teria sido transposto para a substancia de sua poesia.”® De maneira analoga, as duas
principais representacfes do subalterno, o pastor e o indio, associadas respectivamente ao
neoclassicismo e ao romantismo, duplicariam um tipo europeu, simplesmente transposto
para o Brasil; no entanto, algo do Brasil transpira nas notacdes locais, nas descricdes e em
um certo ritmo poético. A “dupla fidelidade” é a férmula genética que estd no cerne do
progresso da histéria literaria como uma configuracdo dependente. Ela descreve muito bem o
drama da emancipacdo, em que a copia dos modelos literarios importados se sobrepde ao
registro “realista”, a mimica se sobrepde a mimesis, em que até o mais especificamente local
pode ser encontrado no exterior, num drama caracteristicamente latino-americano, isto &,
borgiano, isto €, quixotesco (menardiano). A realidade que a literatura representa s pode ser
suspeitada na dobradica da representacdo, a diferenca € produzida na repeticdo e o
localismo € sutilmente articulado na dobra da copia.

Entretanto uma coisa que Candido nao diz é que a “dupla fidelidade” constitui a
féormula da formacdo da literatura brasileira como uma representacdo hegemobnica e
estetizante do subalterno. O que testemunhamos aqui €, essencialmente, o momento de
expansao da colonizagdo visto através da literatura quando esta integra o “residual” como
matéria ficcional, processando-o como um duplo do tipo europeu, ao mesmo tempo que a
colonizagdo estd sendo impulsionada pela simultinea apropriagdo, como trabalho, e
exclusdo, como sujeitos politicos, dos verdadeiros atores sociais que esses tipos deveriam
dublar. Dai, a naturalizacdo do indio que se origina na Europa (em Ferdinand Denis, em
Chateaubriand) se sobrepondo a auséncia das popula¢cdes indigenas brasileiras e o pastor
grego recobrindo o minerador e o fazendeiro ausentes. O subalterno pode apenas ser
suspeitado sob a superficie do texto que ausenta esse ator a medida que o transforma em
notacdo articulatéria da cor. Ha algum exterior aqui? A composicao literaria aponta para o
gue nédo é, ou seja, para o Brasil real, ou o real € apenas uma dobra do texto? perguntaria
Borges. O sujeito da literatura nacional “ciente [...] de integrar um processo de formacéao
literaria”® consiste nesse ocultamento? A “dupla fidelidade” joga com a estrutura de
indecisao entre imitacdo e mimesis, fornecendo o esquema da dublagem do subalterno.

A situacdo muda com Machado. Sua critica do indianismo, escreve Candido, replica o
ato da independéncia politica brasileira de Portugal, esbo¢cando a nossa independéncia
literaria como um vasto projeto cuja conclusdo estd nele presumida e sugerida. O gesto
critico e autoconsciente configura a maturidade do processo de formacédo, delineando o
territério da literatura por vir. O fato de a “realizacdo” desse processo, na obra ficcional de
Machado, estar excluida do livro revela apenas um dos achados virtuosos do Formacéo, o
interior ja colocado no lado de fora, como um ponto de fuga, conforme a estrutura genética

°% Candido compara Claudio ao caipira que “procura disfarcar as marcas de origem acentuando os
tracos aprendidos na cidade”. Candido, Antonio, op. cit., p. 88.
** |bid., p. 26.
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geral das formacdes. O romance de Machado “consuma” a sistematizacdo da literatura
brasileira. Enquanto tal, ele significou uma “superacao” radical de Alencar ou da geragao
Macedo-Alencar-Antonio de Almeida.

Radicalizando o movimento de emancipacdo anunciado pelo indianismo, Machado
integra a linha dos romancistas romanticos. Entretanto, ao sublimar o “tipo” nacional como
consciéncia, ele desloca o préprio sentido da “filiagdo” de modo definitivo. Ndo ha nada
‘objetivamente” brasileiro no romance de Machado, ndo ha “dupla fidelidade”, pois ser
“pbrasileiro” nesse sentido € ver a si mesmo através dos olhos estrangeiros, internalizando a
representacdo de si como outro. Existe todo um mundo, talvez um oceano, entre as
populacdes indigenas reais e 0 objeto do indianismo ou o sujeito de enunciacdo do romance
indianista. Enquanto a dependéncia literaria anterior se manifestava por intermédio da
adogao do “tipo” nacional, a independéncia literaria brasileira seria alcancada através da
multiplicacdo de figuras soltas (Machado bebia indiferentemente de Swift, de Sterne, da
Biblia), todas ironicamente integradas a obra revertendo o modo da referéncia
“‘monocultural”.

A despeito das multiplas referéncias internacionais, é a “consciéncia critica” de se
situar na linha continua da ficcdo roméantica, herdada e aprimorada por ele, que fez Machado
ser quem ele f0i.®” A obra autoconsciente da maturidade de Machado é definida assim por
um duplo processo de internacionalizacdo dos multiplos objetos e de sua unificacdo em um
sistema. A superacdo e o acabamento dialético da tradicdo que o antecede realizam-se em
uma obra ao mesmo tempo ficcional e critica, que simultaneamente pertence a uma tradicao
e reflete sobre ela — a férmula da superacéo consistindo na capacidade de autorreflexdo. O
gue é brasileiro nesses romances (onde ndo ha muito de Brasil, tematicamente falando) € a
articulacdo de todos esses diferentes objetos. O ‘“instinto”, o sentimento intimo, é a
articulacdo, a reflexdo sobre os materiais de mdultiplas origens. Em suma, no romance
machadiano, ecoando o programa estabelecido no “Instinto de Nacionalidade”, temos um
romance autoconsciente e um exemplo de primeira ordem do esquema especulativo da
autoproducdo da obra como sujeito, formulado pelo primeiro romantismo alemao de lena.®*
Mas isto ndo se d4 sem um altissimo custo. O veredicto de Machado sobre as populacdes
indigenas é drastico: “E certo que a civilizacdo brasileira [sic] ndo esta ligada ao elemento
indiano, nem dele recebeu influxo algum.”

Ha um duplo assassinato ocorrendo aqui. E verdade que o Indianismo n&do versa
sobre as populac¢des indigenas reais, Machado nesse sentido esta certo: ndo ha quase nada
de brasileiro no indio roméntico. No entanto, decretar que os “indios” n&o tém lugar no Brasil
€ negar-lhes a existéncia, repetindo o genocidio original (ou etnocidio, como diria Clastres)

% Formacao, op. cit., p. 437.

> Para a nocdo de auto produtividade da obra de arte, ver: Lacoue-Labarthe; Nancy, Jean-Luc.
L'absolu Littéraire. Paris: Seuil, 1978.

%2 Assis, Machado de, “Instinto de nacionalidade,” op. cit., p. 113.
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sobre o0 qual as Américas estdao fundadas. Contudo, para Machado, o “Brasil’, como
categoria de sujeito autodeterminado, precisa ser estabelecido, exclusivamente face ao que
diz respeito a dependéncia em relacdo a Europa e ndo em relacdo aos seus outros locais.

E bem possivel que as populagdes indigenas estejam fora do “Brasil”, mas é sobre o
lugar vazio que essas culturas ocupam no construto que o Brasil enquanto tal & construido. A
expansao da categoria “Brasil” para integrar os seus outros ndo é suficiente tampouco, pois o
problema central permanece: a incapacidade de dar status epistemoldgico e politico aos
grupos subalternos. Pensar a existéncia das populacfes indigenas sob a forma de sua
“contribuicdo” para a cultura brasileira, como faz Gilberto Freyre quando fala da “contribuigéo
negra”, € a maneira predominante como essa ‘integracdo” se da. A internalizacdo da
brasilidade, i.e., a conversdo do “tema”, “objeto” (0 assunto), ou “tipo”, em “sentimento
intimo”, corresponde a aniquilagao final do subalterno subsumido como material pela forma
da formagéo.

N&o € por acaso, certamente, que essa declaracdo essencialmente subjetiva, ndo
objetiva, sobre a brasilidade venha de um afro-brasileiro “embranquecido”. A internalizagéo
da brasilidade coincide com a internalizagcdo dos protocolos da civilizagdo Ocidental e da
convencao de classe. Isso d& origem a figura de tremendo autocontrole que foi a de
Machado, como se pode ler na biografia de Licia Miguel Pereira.®® O sujeito autoconsciente
€ um sujeito embranquecido, subjetivizado, por meio da aprendizagem disciplinadora que o
torna um europeu culto.

N&o estou negando, evidentemente, de maneira nenhuma os méritos de Machado,
apenas chamo atencéo para as implicacdes de seu projeto. O projeto critico candidiano de
incorporar a causa externa, em oposicdo a Silvio Romero e superando seu determinismo,
através de uma diferenca interna, replica, no campo critico, 0 mesmo gesto realizado pelo
romance de Machado. Vemos assim que a importancia de Machado para a literatura
brasileira vai muito além dos feitos de sua obra; ele deve ser entendido como o télos, o
modelo do processo consumado, projetado retrospectivamente sobre todo o processo,
programando a critica e a literatura porvir. Ainda esta por ser visto o que foi deixado de fora.

5. O esquema

A “Dialética da Malandragem”® faz para a critica literaria contemporanea o que o
“Instinto de Nacionalidade” fez para o oitocentos brasileiro.®® Neste ensaio, uma leitura do

% pereira, Llcia Miguel. Machado de Assis. Rio de Janeiro: José Olympio, 1955.

¢ Candido, Antonio. "Dialética da malandragem," In: O discurso e a cidade. Sao Paulo: Livraria Duas
Cidades, 1993.

> Roberto Schwarz aponta em seu ensaio a afiliacdo ao ensaio de Candido "Pressupostos, salvo
engano, de 'Dialética da malandragem,™ in: Esboco de Figura. Homenagem a Antonio Candido. Sdo
Paulo: Duas Cidades, 1979, nota de rodapé 4, p. 153.
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romance Memoarias de um Sargento de Milicias, de Manuel Antonio de Almeida, talvez esteja
o melhor exemplo do método de Candido. O problema principal que busca resolver aqui, e
possivelmente ao longo de toda sua carreira, € o da “mediagao”, isto é, a relacdo entre
representacdo e realidade, a formula secreta da mimesis que revelaria uma produtividade
verdadeiramente imaginaria. O ensaio apresenta uma brilhante contribuicdo a teoria do
realismo. Seu alvo é o conceito de mimesis como reproducdo fotogréfica direta ou como
dependéncia de modelos, a pura fidelidade realista a um modelo pré-existente.

Trata-se exatamente da mesma questdo da internalizacdo do “objeto externo” do
romantismo ou da articulacdo interna da estética com o social. Basta olhar o formato externo do
ensaio para percebermos a mesma estrutura de diferenciacdo dialética que venho descrevendo
ao longo deste ensaio. Candido procede segundo o seu método. Nos primeiros trés capitulos,
examina a histéria da recepcdo do romance, expondo trés tentativas distintas de considerar a
eficacia do romance e demonstrando a insuficiéncia dos argumentos apresentados em cada
uma. De acordo com cada hipotese, tratada separadamente por ele, 0 romance se apoiaria
diretamente: 1) em um modelo estrangeiro, 0 romance picaresco do século de ouro espanhol; 2)
no substractum arquetipico do trickster; ou 3) seria uma representacao direta do Rio de Janeiro
no tempo de D. Jodo VI. As trés hipoOteses teriam em comum o fato de ndo entender a
originalidade do Memorias. Candido contrapfe aspectos irrefutaveis a cada um dos argumentos,
produzindo trés contra-argumentos. Vejamos como a argumentacdo se move por meio de
bifurca¢cdes, configurando ainda aqui uma estrutura arbérea.

O romance néo € picaresco, porgue: 1) € narrado na terceira pessoa e nao na primeira
como na picaresca espanhola; 2) o protagonista ndo aprende com seus infortanios; ao
contrario da picaresca. No plano do romance, ele permanece o0 mesmo do inicio ao fim; e 3)
0 romance ndo abrange um panorama mdultiplo como faz a picaresca com a sociedade
espanhola como um todo; ele esta situado em um pequena parte do Rio de Janeiro: o centro
da cidade.

O folclore (o segundo argumento) tampouco proporciona a solucéo. O tipo folclorico, o
trickster universal, é estilizado por Manuel Anténio. Novamente, nenhuma afiliagdo direta
pode ser estabelecida. O dado é transformado por um processo de generalizacdo. A
generalidade do tipo é obtida através da estilizagdo. Sua fonte, o “material” do romance, séo,
de acordo com Manuel Anténio — e ndo temos razao para duvidar dele —, os relatdrios de um
velho delegado de policia. O processo de “generalizacédo” e de subsungdo de fatos e
pessoas a paradigmas categoriais tem um modelo local (em oposi¢cdo ao modelo estrangeiro
ou folclorico): a arte da caricatura politica, contemporanea do romance, a qual sem duvida
Antonio de Almeida teve acesso. E nas satiras politicas do periodo regencial que se encontra
o modelo da “dissolucdo do individual na categoria.”®

% Candido, Antonio. “Dialética da malandragem”, op. cit., p. 29.
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E, finalmente, o terceiro argumento, Memorias nao é simplesmente um reflexo do Rio
de Janeiro do comeco do século XIX, pois enquanto documento circunscreve um campo bem
limitado da realidade. Espacialmente, ele se restringe ao centro do Rio, e, socialmente, trata
quase exclusivamente de “um tipo de gente livie modesta,”®’ excluindo tanto os escravos
guanto a esfera de poder e rigueza. Como documento, portanto, 0 romance apresenta um
valor bastante reduzido, porque exclui basicamente o0s principais atores na sociedade
brasileira daquele tempo, a mao de obra e a classe dirigente. O dado real e documental esta
de fato presente no romance, mas nao € isso precisamente o que interessa a critica. Os
dados sdo submetidos a uma “formalizacdo ou redugdo estrutural,”®® através da qual
transformam-se em elementos integrados a estrutura que ndo existem isoladamente. O
romance € menos bem sucedido quando seu carater documental ndo se integra a estrutura
como elemento constitutivo. Quando o real é satisfatoriamente formalizado, incorpora-se a
estrutura ficcional e desaparece como documento.

Vemos como funciona aqui o tema da internalizacdo dos elementos isolados,
objetivos. O alvo é, salvo engano, a teoria luckasiana do realismo, a qual ndo leva em
consideragao o processo de “formalizacido” dos dados da realidade. Nos proximos dois
capitulos, Candido desenvolvera sua propria teoria da mimesis, apontando para uma
“formalizacdo estética de circunstancias de carater social.”® N&o ha reproducéo transparente
da realidade. No entanto, o romance é representativo de duas maneiras: ele representa a
realidade social e é representativo da sociedade brasileira, pois registra em profundidade a
sua estrutura social, capturada pelo romance como uma espécie de “esqueleto”. Esse
“‘esqueleto” é a dialética da ordem e da desordem, o mecanismo da sociedade brasileira que
o livro consegue capturar e codificar.

Essa dialética consiste no esquema tanto da sociedade quanto do texto. Em que ela
consiste? No romance, os personagens se distribuem em duas esferas, a dos obedientes a
lei e a da delinquéncia, a da ordem e a da desordem. Leonardo, o protagonista, € atraido
pelos dois polos, representados no romance como perfeitamente equivalentes,
demonstrando desse modo uma completa “auséncia de juizo moral”’® e um descaso total
pelos critérios do bem e do mal. Ele se movimenta entre os dois polos em uma dinamica
semelhante a “gangorra dos dois polos,””* sob um “balanceio caprichoso,”’? num mundo que
parece quase desprovido de hierarquias. Até o protétipo da ordem, o Major Vidigal, o
representante da lei, acaba corrompido, tornando-se um hibrido de ordem e desordem em
uma representacao simbolica da subverséao final dos valores.

" bid., p. 31.
% Ibid., p. 33.
% Ibid., p. 36.
% 1bid., p. 39.
" bid., p. 37.
2 1bid., p. 44.
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Ora, essa € a estrutura do livro e, igualmente, do Brasil urbano naquele tempo: uma
figuracdo cifrada da sociedade de homens livres no século dezenove brasileiro. Acontece
gue, em uma sociedade em que a maior parte do trabalho era realizada por escravizados
africanos, controlados pela esfera de poder, o resto da populacdo largamente composta de
pessoas livres simplesmente ndo trabalhava ou trabalhava muito pouco. Esta era uma
sociedade “na qual uns poucos livres trabalhavam e os outros flauteavam ao Deus dar3,
colhendo as sobras do parasitismo, dos expedientes, das munificiéncias, da sorte ou do
roubo mitdo.””® O romance concentra-se estritamente no estrato médio de homens livres,
evitando tanto o estrato de poder quanto o de trabalho. O balé entre ordem e desordem
captura o “ritmo” desse setor especifico da vida social, sempre se movendo entre os dois
polos, num espago de “anomia” e de suspensao da moralidade. Isso levara Candido a
formulacdo da hipdtese provocativa a respeito de um “mundo sem culpa” que expressa a
diferenca brasileira em relacdo, por exemplo, a sociedade americana, marcada por um forte
moralismo, tal como representado em A Letra Escarlate de Hawthorne, em oposicao a
Memodrias. Mas ndo se trata de uma diferenca simples, como no romantismo brasileiro, mas
uma diferenca articulatoria, oculta, codificada em um esquema. Como no romantismo, no
entanto, ocorre uma generalizacdo do carater especifico (os homens livies em uma
sociedade baseada na escravizagao) que resulta num “tipo nacional”, o malandro. Trata-se
de um procedimento estritamente ideolégico, por meio do qual uma sociedade
fundamentalmente probleméatica pode ser compensada com uma solucdo estética,
escondendo assim a raiz desse “mundo sem culpa”. E, assim, Candido, por meio da
categoria de forma oculta da realidade, teve a possibilidade de contornar o problema da
estetizacdo da diferenca ao propor uma diferenca inapresentavel, ndo nacional, a forma do
grupo social particular dos “homens livres” no Rio oitocentista.

O principal problema abordado por Candido é o sentimento de realidade no romance,
que nao tem a ver com a “representacao dos dados concretos particulares.” O romance nos
da o sentimento de realidade porque é “construido segundo o ritmo geral da sociedade”,
porque a estrutura que governa a sociedade € a mesma que governa o texto. A maior
realizacdo do romancista reside na intuicdo do esquema da sociedade de homens livres do
Rio oitocentista, que esta oculto e ndo simplesmente dado na realidade, e na capacidade de
codifica-lo no romance. A realidade social deve ser verdadeiramente reinventada pelo autor,
no uso da imaginagcdo como faculdade produtiva, a Einbildungskraft de Kant, i. e., a
faculdade de formalizacéo através da qual a realidade € produzida na forma. Que fique claro:
0 esquema € a lei de construcdo tanto da sociedade quanto do texto que “da consisténcia
tanto aos dados particulares do real quanto aos dados particulares do mundo ficcional”. O
diagrama € a regra “oculta”, inapresentavel, o “principio de generalizagdo” da mediagao que
esta presente nas duas “séries”: mundo e ficcdo. E a forma, no sentido forte do termo, que

® bid., p. 44-45.
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organiza o mundo como “um tridngulo virtual num quadro baseado em esquemas
triangulares”, segundo a definicdo geométrica que d& Candido para o provérbio popular.’

“Dialética da Malandragem” é exemplar do que Candido chama de “reducéo estrutural”,
a saber, o processo de constru¢cdo do mundo no texto, de tal modo que o texto constitui-se em
entidade autdbnoma “regida pelas suas préprias leis” e distinta do real.”” A “reducéo estrutural’
consiste na delimitacdo do esquema, a lei de configuracdo da mimesis. Reconhecemos aqui a
qguestdo da autonomizacdo da obra que prescreve a distingdo do campo estético articulado
com o socius. Reconhecemos igualmente o principio segundo o qual os dados sociolégicos
externos tornam-se internos ao texto, dobrando-se para dentro (“voltando-se sobre si mesmo”)
através do qual o social é rearticulado de dentro do espaco diferenciado da obra. Nao ha
reflexo do real. Candido €& francamente contrario a qualquer protocolo “realista” rigido. A
dialética da ordem e da desordem € a propria articulacao entre as duas esferas, a juncéo ou a
dobradica que organiza as duas, a borda externa da representacao.

Como a “dupla fidelidade” (o esquema da literatura brasileira em seu estagio
dependente), trata-se aqui da coincidéncia de dois niveis: o nivel da representacdo, o modelo
Europeu no caso da “dupla fidelidade”, e a realidade, a mimesis local. Exceto que aqui a
forma local captura a realidade local codificando sua lei de formagéo e ndo a formula de sua
alienagdo. Existe um ponto de contato entre os dois niveis, assim como entre os dois
hemisférios perfeitamente equivalentes da ordem e da desordem nas Memodrias, que
parecem espelhar um ao outro, em um mundo privado de padr6es morais no meio do qual
circulam os protagonistas.

Todos esses tracos apontam para uma mesma figura: o diagrama oculto, o segredo
ritmico e inapresentavel que governa a mimesis. Podemos identificar o mesmo método em
todos os exemplos mais bem-sucedidos de sua “redugdo estrutural” que se encontram na
coletanea de ensaios intitulada O Discurso e a Cidade. Assim, no L’Assommoir de Zola, o
real se coagula em simbolos ou objetos com funcionalidade ficcional, “que se torna[ram] nao

* candido, Antonio. O Discurso e a Cidade, op. cit., p. 115. Candido est& aqui extremamente proximo
da nocgéo de Darstellung do romantismo alemé&o ou do esquematismo kantiano, o principio mediador
entre a categoria e as aparéncias. O esquema é um produto da imaginacdo e consiste na regra
segundo a qual um objeto é subsumido a um conceito, é o procedimento, 0 método de obtencédo de
figuras no espago. Kant: “Desse modo, o conceito empirico de um prato possui homogeneidade com
0 conceito geométrico puro de um circulo na medida em que a rotundidade, que no primeiro é
pensada, no ultimo pode ser intuida”. (Kant, Immanuel. Critica da razdo pura. Trad. Valerio Rohden e
Udo Baldur Moosburger. Sao Paulo: Editora Nova Cultural, 2000, p. 144). Observando o diagrama de
Candido, o “principio mediador’, a dialética da ordem e da desordem esta localizada entre a
sociedade real do Rio e a sociedade ficcionalizada do Memorias. Como o “principio estrutural” de
Candido (p. 36), o esquema da imaginagdo transcendental, € homogéneo aos dois niveis de
representacdo e do conceito, € o principio de generalizagdo que conecta um ao outro. Se trocamos a
categoria para a realidade social e a aparéncia para a realidade ficcional, temos exatamente o
mesmo problema. Como o esquema de Kant, a mediacdo de Candido é “geralmente oculta”.

> Candido, Antonio. O Discurso e a Cidade, op. cit., p. 9.
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apenas parte de um ambiente, mas elemento constitutivo da sequéncia narrada.”’®
Integrados a narrativa, esses objetos ganham intensa realidade simbdlica, sdo “dados
suficientes em si, do ponto de vista ficcional, mas homodlogos a realidade do mundo”. H4 uma
homologia entre ficgdo e socius, mas o simbolo guarda uma realidade autbnoma no texto. Ao
mesmo tempo, o privilégio dos objetos na ficcdo de Zola € pertinente socialmente porque
refere-se a objetificacdo da vida na condicdo de miséria social no capitalismo tardio do
século dezenove, em que o romance se situa. As “pessoas pobres”, escreve Candido, “estdo
mais proximas dos niveis elementares de subsisténcia”.

No | Malavoglia de Giovanni Verga, a realidade circular de um mundo rural fechado,
centrado na preservacao da tradicdo, é encapsulada em provérbios. E na presenca estrutural
de seus provérbios, que se repetem ao longo do romance, que se encontra o ponto de
“convergéncia”’’ entre as séries textual e a real. Ou, em O Cortico de Aluisio Azevedo, um
romance naturalista que segue o modelo do L’Assommoir de Zola, ha um elemento alegoérico
distintivo, ausente no modelo francés. A diferenga brasileira registrada no romance tem a ver
com a alegorizacdo da natureza e das configuracbes espaciais, inimaginaveis no caso de
Zola. O ponto de jungéo entre as séries linguistica e social € a alegorizagdo da natureza
brasileira. Uma natureza que traz desde o romantismo as propriedades da brasilidade retorna
aqui, num contexto diferente, com funcionalidade ficcional.

Em todos esses exemplos a coeréncia do método é flagrante. Trabalhando em dois
campos distintos — o da formacdo nacional e o da andlise textual — ha uma homologia
perfeita entre as duas praticas. Trata-se em ambas de trabalhar sobre o limite aonde a borda
interna se diferencia da borda externa de um objeto dado. No campo da formacdo literaria
brasileira, a questdo € a constituicdo da literatura nacional em sua articulacdo sistemética
com a ordem internacional, a tradicdo Ocidental ou a opressora modelagem colonial. E no
campo dos estudos literarios a questdo consiste na delimitacdo do campo da textualidade
como territdrio autbnomo articulado ao socius. Em cada uma das séries, revela-se a mesma
tentativa de estabelecimento de um campo autbnomo regulado por suas proprias leis
internas e configurado segundo uma organizagao especifica. Em cada um deles, ele se situa
no limite mesmo que distingue o campo do que o limita, no ponto em que o campo se dispde
a tornar-se outra coisa, em uma dialética do fora e do dentro. A “redugao estrutural”’, como
ele denomina seu método, o “diagrama” (ou o “esquema”) é a formulagdo desse espacgo
limite preciso. E o principio de formalizaco, através do qual um campo se converte no outro,
a “forma” da diferenca, a pedra de toque da imaginagdo. Cada um desses campos é
concebido como totalidade encerrada em si e limitada por um exterior que eles parecem
espelhar. O texto € uma totalidade, mas ele é articulado dentro da totalidade social em uma
espécie de paralelismo espinosiano. A formacdo nacional consiste em uma totalidade

’® bid., p. 76.
" bid., p. 108.
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integrada ao “tronco” da civilizagado Ocidental (e isso define o projeto da literatura brasileira),
enquanto a literatura brasileira tenta encontrar a lei de sua propria originalidade.

O titulo de uma coletdnea de ensaios sobre Candido editada em 1992, Dentro do
Texto, Dentro da Vida, captura o paralelismo em agcdo no método candidiano. Ele descreve
com bastante preciséo a estrutura dupla de um mundo sem exterior, em que se esta sempre
dentro de algo, invariavelmente conectado com algo em um sistema de relacdes diferenciais,
onde o exterior estd continuamente voltado para dentro. Essa afirmacgéo, se radicalizada,
torna-se reversivel: um mundo sem exterior significa que tudo esta fora, e que o mundo ndo
tem interior. A reversibilidade das duas séries pode ser uma boa proposicéo a partir da qual
poderiamos comecar a repensar Candido desde uma perspectiva contemporanea.

E claro que sua matriz estrutural ainda pode ser muito produtiva para a critica. A
persistente localizacdo do que chamei de lei de diferenciacdo, o principio de generalizacéo
da forma, a busca da juncéo entre um campo e outro (a forma da diferenca, o cédigo oculto
gue distingue), abre, acredito, grandes possibilidades para uma critica empenhada no projeto
de estabelecer novas subjetividades. Mas para que isso ocorra ela deve ser radicalmente
modificada. Para comecar, o horizonte critico deve se livrar da exigéncia de representacao
do Estado-nacional e deve ser reconfigurado de modo a formular a possibilidade de um
localismo radical. O fato de que a forma é contingente a formacdo e ao processo de
subjetivacdo aponta para a construcdo intrinseca de uma subjetividade sujeitada. Mas
aponta igualmente para a possibilidade de novos padrbes de subjetividade, novas
coletividades, que ndo estdo mais a servico do projeto colonial e sua producdo de
nacionalidades locais. Do mesmo modo, a categoria genética da totalidade teria que ser
liberada da nocdo de linhagem Ocidental e realocada no nivel local estrito; ela seria
entendida entdo simplesmente como uma generalizacdo do local, através da qual a
totalidade (a forma da diferenca, o sistema de relacbes) € internalizada sem ser
retroprojetada como representacao, permitindo assim que as coletividades locais possam ter
acesso a forma generalizante sem serem “formadas”. Ao fim e ao cabo, o programa de
formacao nacional periférica de Candido poderia indicar o caminho em dire¢cdo a uma ciéncia
do particular, uma ferramenta atil para as literaturas das minorias. Cabe verificar se tal
conversao é ou nao possivel.
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