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ReEsumo: O presente trabalho pretende analisar a crise de representacéo da personagem feminina
no conto Venha ver o Pér-do-sol, de Lygia Fagundes Telles, a partir da perspectiva da literatura de
autoria feminina e da violéncia vivenciada pela protagonista. O conto vale-se de razdes estéticas
bem definidas ao trabalhar com conceitos como género, identidade, subjetividade e a maneira
como esses conceitos interferem na elaboracdo e nas agdes das personagens. Desde a primeira
linha do conto até o seu desfecho h& a focalizacdo nas personagens e a valorizagdo do elemento
espacial como responsaveis pelo efeito sombrio e misterioso que se evidencia ao longo do texto.
O enfoque nesses elementos narrativos e a forma como a escritora trabalha as tematicas
pertinentes a literatura de autoria feminina favorecem a possibilidade de se reconhecer que Venha
ver o por-do-sol € um conto em que Telles se consolida como uma das representantes deste tipo
de literatura no Brasil. Esse artigo apresenta, inicialmente, uma revisdo referente ao
desenvolvimento da literatura de autoria feminina e a relacdo entre esse momento literario e a
escrita de Lygia Fagundes Telles no que diz respeito a luta das mulheres em sua obra para, em
seguida, propor uma analise do conto sob o viés da violéncia contra a mulher, considerando o
género e a constituicdo da identidade das personagens.
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THE FEMALE WRITING: HARASSMENT AND FEMINICIDE IN THE SHORT STORY
VENHA VER O POR-DO-SOL, BY LYGIA FAGUNDES TELLES

ABSTRACT: This work aims to analyze the female character representation crisis in the short story
Venha ver o Por-do-sol, by Lygia Fagundes Telles, from the perspective of the literature of female
authorship and the violence experienced by the protagonist. The short story uses well-defined
aesthetic reasons when working with concepts such as gender, identity, subjectivity and the way
these concepts influence the elaboration and actions of the characters. From the first line of the
text to its outcome there is the focus on the characters and the valorization of the spatial element
as responsible for the dark and mysterious effect that is evident throughout the text. The focus on
these narrative elements and the way the writer works on the themes pertinent to the literature of
female authorship favor the possibility of recognizing that Venha ver o Por-do-sol is a short story in
which Telles consolidates herself as one of the representatives of this type of literature in Brazil.
This paper initially presents a review referring to the development of literature of female authorship
and the relationship between this literary moment and the writing of Lygia Fagundes Telles, and
then it proposes an analysis of the short story under the bias of violence against women,
considering the gender and the constitution of the identity of the characters.
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Introducéao teorica: género e literatura de autoria feminina

A década de 1960 favoreceu a elaboracdo de uma nova perspectiva sobre
guestbes tais como género, heterogeneidade identitaria e fragmentada, além de
guestionar discursos totalizadores e universalizantes. Este também foi um periodo no qual
guestdes como raca, identidade, género, religido e varios aspectos da vida humana nao
eram mais analisados isoladamente, mas adquiriam relevancia e significado quando
investigados em conjunto, ou seja, a partir da interrelacdo deles contribuindo para a
(re)formulagcédo dos demais.

J& a partir da década de 1980, nesse contexto de reavaliacdo e questionamento
acerca de questdes aparentemente j4 definidas, h4 uma guinada da literatura de autoria
feminina brasileira com o intuito de dar visibilidade a obras escritas por mulheres e ao
posicionamento dessas escritoras ao retratarem, ainda que de forma representativa,
personagens que, inicialmente, sofriam as angustias de estarem inseridas em uma
sociedade patriarcal, na qual seu papel e seu destino eram definidos pelo homem, para
guem esta era uma espécie de propriedade. Tal perspectiva literaria favorece um novo
olhar para a condi¢ao feminina quando as obras produzidas por mulheres comegam a ser
analisadas pela Critica Feminista com enfoque nas representacdes, sobretudo,
identitarias e de género e nos aspectos estéticos desse novo estilo de escrita. Lucia Zolin
(2009, p. 106) reconhece a importancia da Critica Feminista ao postular que “a critica
literaria feminista, bem como o feminismo entendido como pensamento social e politico da
diferenca, surge com o intuito de desestabilizar a legitimidade da representacéo,
ideologica e tradicional, da mulher na literatura canénica”.

Entretanto, o inicio deste tipo de producéo literaria comecou de maneira timida,
pois mesmo havendo o desejo latente das mulheres em se libertarem das amarras da
opressao, da submissdo e do silenciamento, poucas foram as escritoras que se
aventuraram a escrever sobre a condi¢cdo opressiva na qual as mulheres viviam durante o
periodo em que o patriarcalismo vigorou. Tendo em vista que, de acordo com Thomas
Bonnici (2007), o termo patriarcalismo esta relacionado com a violéncia sofrida pela
mulher neste contexto, uma vez que:

Na teoria feminista, o patriarcalismo é definido como controle e repressao
da mulher pela sociedade masculina e parece constituir a forma histérica
mais importante da divisio e opressdo social. E um vazio conjunto
universal de instituicbes que legitimam e perpetuam o poder e a agressao
masculina (BONNICI, 2007, p. 198).

Nesse sentido, o patriarcalismo ndo sO propicia a opressao feminina como, de
certa forma, a legitima ao reconhecer na figura do homem a autoridade responsavel por
definir os papéis femininos e os limites até mesmo territoriais e expressivos da mulher, a
gual sofre com o apagamento de sujeito socialmente existente, na medida em que vivia
cerceada pelo dominio masculino que Ihe consentia o direito de apenas assumir 0s papéis
de boa filha e irm&, esposa fiel e dedicada ao marido e a educacéo dos filhos, além de ser
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a responsavel pela reproducéo dos individuos em decorréncia da atribuicdo genética de
gerar por meio da maternidade. Ao homem, contudo, caberia, sob a condi¢do de provedor
do lar, o papel de exercer seu dominio sobre sua mulher e filhos. Nesta perspectiva
social, ele também era responsavel por manter a ordem hierarquica pautada na visao
binaria de géneros (masculino e feminino), ndo levando em consideracdo a concepcéao de
Judith Butler (2013) que reconhece tal posicionamento conservador como responsavel
pela formacdo de uma identidade permanente, e moldada a partir da diferenca sexual que
permite a perpetuacao e reproducdo de algumas atitudes somente por homens, como € o
caso da pratica da autoridade e do direito de poder estudar, trabalhar fora de casa e
desempenhar outras funcdes. Nesse sentido:

A nocgdo bindria de masculino/feminino constitui ndo sé a estrutura
exclusiva em que essa especialidade pode ser reconhecida, mas de todo
modo a “especificidade” do feminino € mais uma vez totalmente
descontextualizada, analitica e politicamente separada da constituicdo de
classe, raca, etnia e outros eixos de relacdes de poder, os quais tanto
constituem a identidade como tornam equivoca a nog¢ao singular de
identidade (BUTLER, 2013, p. 21).

Ao reconhecer, tal como ja pensara Stuart Hall (2006), que a identidade se
modifica e se diversifica a partir de fatores como raca, classe social e relacdo de poder,
Butler considera a concepcdo de identidade permanente como errdbnea e faz uma
ressalva em relacdo ao fato de se atribuir uma viséo dicotbmica da identidade pautada no
sexo sem considerar as particularidades e contextualizacdes nas quais, especialmente as
mulheres, estavam inseridas ao longo da histéria e do desenvolvimento ndo s6 do
movimento feminista, como da prépria trajetdria da literatura de autoria feminina. Por isso,
a necessidade de reformulacdo deste conceito esta atrelada ao desenvolvimento desses
dois momentos significativos para a busca da autonomia expressiva feminina que
auxiliaram na reformulacdo da maneira de pensar a condicdo da mulher no contexto
social patriarcal. Sobre essa nova postura em relagéo a visibilidade da mulher, Del Priore
(2012) comenta:

No século XIX, recuperou-se uma imagem mais nitida das mulheres
através de diarios, fotos, cartas, testamentos, relatérios médicos e
policiais, jornais e pinturas. No século XX elas ganharam visibilidade por
meio de livros e manifestos de sua prépria autoria, da midia cada vez mais
presente, dos sindicatos e dos movimentos sociais dos quais participam,
das revistas que Ihes sado diretamente dirigidas, dos nimeros com que séo
recenseadas. Enfim, toda sorte de documentos que o historiador utiliza
para desvendar o passado foram largamente consultados para jogar o
méximo de luz sobre historias téo ricas e tdo diversas (DEL PRIORE,
2012, p. 08).
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Este fragmento possibilita reconhecer que uma das maiores conquistas da
literatura de autoria feminina foi conceder, ainda que de maneira gradativa, a mulher a
capacidade de se expressar e questionar sua posi¢cao social a partir daquilo que produz
como arte literaria. Assim, essa literatura de autoria feminina foi a porta de entrada para
a reformulacdo de verdades até entdo tida como absolutas, mas também permitiu que
parcelas minoritarias da sociedade pudessem ser representadas e priorizadas no
discurso literario que durante muito tempo era um lugar de expressdo dedicado apenas
aos homens.

Algumas das mulheres que inicialmente lutaram para que pudessem se tornar
leitoras, através da conquista do direito a alfabetizacdo e ao estudo formal, almejaram
escrever algo, intimista no inicio, mas que progrediu para uma literatura reflexiva,
guestionadora e inquietante, na qual ndo mais havia a intencéo de reproduzir e imitar as
obras canfnicas escritas por homens. Assim, a literatura de autoria feminina se consolida
como o lugar de fala da mulher que ja ndo aceita pacificamente a opressdo masculina e
nem a sua reclusao enquanto sujeito social. Pode-se notar que “a mulher saiu da literatura
lirica/sentimental e chegou a épica/existencial” (COELHO, 1991, p. 96).

Esse percurso de alteragdo da escrita de autoria feminina coincide com as fases
propostas por Elaine Showalter (1986, pp. 11-12 apud Xavier, 1996, pp. 87-88) para o
desenvolvimento deste tipo de literatura. Na visdo desta estudiosa, a primeira fase
comtemplaria as obras produzidas entre meados do século XIX e inicio no século XX,
tematizando os papéis sociais que eram impostos a mulher e sua condicéo social. Deste
modo, essas obras apresentavam para leitores e criticos personagens femininas
submissas que aceitam a condicdo que a sociedade patriarcal Ihes impunha, exigindo que
fossem mulheres exemplares e obedientes aos homens, especialmente os de seu
convivio familiar. Este primeiro momento é denominado fase feminina porque ha uma
tentativa de imitar o perfil de personagem feminina adotado pelos escritores desta época,
ou seja, o0 esteredtipo da mulher angelical e condescendente. Apesar de ndo haver, ainda,
guestionamentos e indicios de insatisfacdo das personagens femininas em serem
servicais de homens machistas, opressores e violentos, esta fase é importante porque
introduz as escritoras no ambito da producéo literaria e apresenta a critica, mesmo que
timidamente, uma tentativa da mulher em assumir um novo papel social: 0 de escritora.
Fazem parte deste periodo, para ficarmos no contexto da literatura brasileira e sem a
intencdo do esgotamento de exemplos, Maria Firmina dos Reis, Nisia Floresta e Julia
Lopes de Almeida.

A segunda fase, chamada de feminista, tem seu inicio em 1944 e se estende até
1990. As obras desse periodo introduzem uma perspectiva critica-reflexiva sobre os
padrdes vigentes na época, cujo poder estava centrado no homem, e instiga a mulher a
assumir sua condigdo de sujeito e a lutar em favor da minoria e de seus direitos. As
personagens deste momento ndo se adaptam ao enquadramento social que as coloca na
condigcao de inferiorizadas em relagcdo aos homens e apresentam atitudes transgressoras
e opostas ao poder masculino exercido sobre elas. Escritoras como Clarice Lispector,
Lygia Fagundes Telles e Raquel de Queiroz se destacaram neste periodo.
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A terceira fase, denominada fase fémea, marca a producgéo de autoria feminina a
partir de 1990. Neste momento as escritoras introduzem em suas obras personagens que
buscam o autoconhecimento e a identificacdo de uma identidade que Ihe é propria e ndo
imposta pelo homem que a oprime. Adélia Prado, Lya Luft, Nélida Pifion e Patricia Melo
sdo algumas das escritoras representativas desse periodo. Vale ressaltar que essa
divisdo em fases € uma tentativa de sistematizacdo do desenvolvimento desta literatura,
mas as obras produzidas pelas escritoras ao longo dos anos nédo tém o compromisso de
se moldar a apenas uma das faces. Além disso, todo 0 movimento de recuperacao das
vozes ancestrais pelas poéticas contemporaneas aponta para uma estética muito mais
complexa e completamente avessa aos processos de sistematizacdo. Tomemos, para
nao estendermos muito, os exemplos da escrita das mulheres negras e a concepcéao da
“escrevivéncia” pensada por Conceicdo Evaristo, e nesse contexto, a obra de Carolina
Maria de Jesus. Nas palavras da prépria Conceicdo Evaristo, a escrevivéncia pode ser
entendida como um processo de escrita: “Quando escrevo, quando invento, quando crio
minha ficcdo, ndo me desvencilho de um corpo-mulher-negra em vivéncia, e que por esse
ser 0 meu corpo, € nao outro Vvivi e vivo experiéncias que um corpo nao negro, nao
mulher, jamais experimenta” (EVARISTO, 2009, p. 18). Ao lado dessas escritoras, todo 0
processo de “reexisténcia social da poesia” por meio da poesia urbana periférica,
movimento de que fazem parte Mel Duarte, Roberta Estrela D’Alva e tantas outras.

Lygia Fagundes Telles é, certamente, das autoras formadas por essa tradicdo da
literatura de autoria feminina. E € também uma das grandes responsaveis pela
consolidacdo da literatura produzida por mulheres, além de ter contribuido com o
desenvolvimento deste viés literario no Brasil, na medida em que a escrita realizada por
mulheres ja era por si s6 um ato transgressor e ainda ndo havia conquistado boa
apreciacao por parte da critica. A respeito desse inicio de certo modo depreciativo dessa
escrita, Constéancia Lima Duarte (2007) comenta:

Nas ultimas décadas do século XIX, e mesmo nas primeiras do século XX,
causava comocao uma mulher manifestar o desejo de fazer um curso
superior. E a publicacdo de uma obra costumava ser recebida com
desconfianga, descaso ou, na melhor das hip6teses, com
condescendéncia. Afinal era s6 uma mulher escrevendo. (DUARTE, 2007,
p. 63).

A partir dessa consideracdo € possivel vislumbrar o carater inovador e até
mesmo transgressor da producao literaria de Lygia Fagundes Telles, pois a autora de As
meninas € certamente um dos grandes nomes da contistica brasileira produzida por
mulheres, ndo soO pela exploracdo de diferentes perfis femininos em seus contos, como
também pela astucia com que utiliza a linguagem escrita de maneira poética, simbolica,
com a precisdao de quem atinge o cerne das palavras e com o intuito de deflagrar e
abordar as diferentes nuances de relagdes conflituosas entre as personagens e sua
intimidade. Sobre esse anseio pela linguagem abissal, podemos lembrar 0 personagem
Rodolfo, do conto Verde lagarto amarelo, um escritor melancoélico que revela seu desejo
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de escrita: “Assim queria escrever, indo ao @mago do amago até atingir a semente
resguardada la no fundo como um feto” (TELLES, 2009, p. 20).

Outro aspecto a ser pensado a partir da contistica de Lygia Fagundes Telles diz
respeito a propria matéria de que é constituida a intimidade dos textos. H&4, nesse ponto,
um primeiro fator relevante, registrado pela critica: coadunar o texto de ficcdo com a
historia. Trata-se, todavia, de uma visdo para além da mera descricdo realista de fatos
sociais. E um ato de escrita que envolve a vocagdo do escritor, como a propria escritora
menciona, o0 vocare, do latim. Em uma entrevista ao jornalista literario José Castello, no
jornal O Globo, a autora revela:

“Vocare”, em latim, se refere a um chamado. O ser é chamado para fazer
aquilo, e ndo outra coisa. De onde vem esse chamado? E, talvez, um
contato com outras geragdes, um contato com outros mundos. Ao ser
chamado, vocé transmigra. O que explica um bailarino como Nijinski, que
entra no palco e voa como um passaro? Rimbaud dizia: é preciso ser um
vidente. E o que é ser um vidente? E abrir a cortina do tempo e ver além
dele. Aquele que vive plantado em seu espago e em seu tempo n&o
consegue ver além. E infelizmente, se vocé fala em vidéncia, em
inspiracdo, a pessoa reage com ironia. A ironia € uma defesa contra a
capacidade humana de se ultrapassar (TELLES, 2011, s/p)

A escrita de Lygia se caracteriza, sobretudo, pela sensibilidade. Em sua literatura,
o chamado, do qual nos fala, alia uma intuicdo muito forte, envolta em um imaginario
fantastico e absurdo, a uma realidade sempre mais larga do que supomos. E o exercicio
mesmo do vidente de Rimbaud, tarefa levada ao extremo na escrita de Lygia Fagundes
Telles. Emaranhar histéria e ficcdo é um trabalho exaustivo, muitas vezes associado ao
lastro da memdria. Em obras dedicadas ao pendor memorialistico, Lygia Fagundes
questiona-se: “Mais memoria ou mais invencéo? E impossivel separar as aguas de vasos
comunicantes correndo pelos subterraneos do inconsciente. Onde acaba a realidade e
onde comecga o sonho?” (TELLES, 2002, p. 126).

O leitor de Lygia Fagundes Telles ao deparar-se com uma obra tal qual Seminario
dos Ratos, de 1977, podera notar os efeitos da realidade. E uma obra na qual cada
narrativa € marcada pela renovacdo de linguagem. Um livro marcado pelo jogo entre
ficcdo e historia, memoéria e esquecimento, no qual o leitor pode ter a impressao de ler um
mero retrato que se vé e em seguida esquece. “Mas ninguém vai esquecer esse conto-
retrato [Seminario dos Ratos] se nesse retrato houver algo mais além da imagem estatica”
(TELLES, 2007, p. 54).

Para quem ainda ndo esqueceu — e como esquecer o0 que insiste em desafiar a
memoria? — essa obra ilustra uma hip6tese de trabalho que esconde varios efeitos de
realidade, sobretudo associando-a ao periodo da repressao militar no Brasil. Trata-se da
escrita sensibilissima de Lygia ao mesclar o efeito da realidade com o efeito da fantasia.
Logo, O Seminario dos Ratos é uma obra que espelha a realidade, ndo a relatando
diretamente, mas sugerindo-a, como bem assinalou Fabio Lucas (1990, p. 66).
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Nesse ponto, percebemos uma literatura engajada politicamente, ponto
importante e necessario aos desdobramentos do presente artigo, sobretudo no que diz
respeito ao modo como Telles projeta a crise da representacdo da mulher a luz de uma
escrita politicamente engajada. Segundo a propria autora:

Considero o meu trabalho de natureza engajada, ou seja, comprometido
com a nossa condicdo nesse escandalo de desigualdades sociais. Quase
peco desculpas ao leitor quando ele me faz perguntas sobre a criacao
literaria — ah, sempre o0 mistério que ndo tem mesmo explicacdo, nem o
mistério nem o ser humano. Participante deste tempo e desta sociedade,
tento mostrar as chagas desta sociedade — é o que posso fazer. Entéo fico
assim constrangida quando se queixam, eu deveria passar mais esperanca
para o leitor, ndo? Pergunto agora, € possivel ser otimista diante de
tamanha crueldade? De tamanho desamor? (TELLES, 2002, p. 90).

Do campo da sugestdo, avangamos para a construcao das personagens, sempre
marcadas pela complexidade psicolégica que representam. Sao personagens que
demandam sua acao sob temas recorrentes na obra de Lygia Fagundes Telles, tais como,
o tema da morte, do amor, da desesperanca, dos fracassos, da violéncia — temas
presentes em Venha ver o por-do-sol, diga-se de passagem.

Por fim, para fecharmos a discussdo sem encerrar os tragos da contistica de
Lygia Fagundes Telles, ainda pensando na relacao ficcao e realidade, a autora se mostra
como uma fiel discipula de Aristételes. “Para ele, o criador € o memorialista, aquele que
retrata 0s momentos como realmente sdo, enquanto o ficcionista se preocupa mais com o
gue poderia ter acontecido. E é ai que me encaixo, pois entra a paixao” (TELLES, 2007).

E, pois, uma obra que prima pelo trabalho elaborado com a linguagem, pelo
uso da alusdo como técnica para a constru¢cdo de uma narrativa eliptica, sugestiva,
com atmosfera misteriosa, pontuacdo expressiva, preferéncia por situacoes
aparentemente inofensivas e corriqueiras, mas que se revelam gradativamente
intensas e intrigantes ao tratar de temas sordidos ou situacdes cruéis, perversas e
violentas. No entanto, € uma literatura marcada pela poesia, pelo prazer da descoberta
da beleza, da sonoridade e da expressividade.

Além do comprometimento com a busca pela linguagem primordial que almeja
desvendar o intimo das personagens, Telles também tem a consciéncia de que escrever
exige um posicionamento critico e analitico do escritor tanto com a escrita, como com a
selecéo dos elementos que compdem o texto, a fim de produzir uma narrativa capaz de
alinhar os tracos de sua escrita a contetudos de carater cotidiano, das sutilezas que se
revelam apenas no mais profundo da natureza humana. Para o critico Fabio Lucas: “a
arte da contista estd no controle da narrativa, cujo efeito cénico € obtido com rigor e o
calculo de um enxadrista. O racional, portanto, se entrelaca com a rotacéo do insdélito, do
maravilhoso e das propriedades magicas” (LUCAS, 1990, p. 68).

Como contista, entre os anos de 1938 e 1965, a autora publicou cinco livros de
contos e uma antologia antes de Antes do Baile Verde, séo eles: Pordo e Sobrado (1938),
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Praia Viva (1944), O Cacto Vermelho (1949), Histérias do Desencontro (1958), Historias
Escolhidas (1961) e O Jardim Selvagem (1965). Ver6nica Cristina Pinto Mendonca (2017)
reconhece que Praia Viva (1944) seja uma obra emblematica na producéo literaria lygiana
porque nela ja estdo os principais temas trabalhados pela escritora ao longo de sua
producdo. Esses temas sao “[...] o desencontro entre 0 eu € o mundo, entre a aparéncia
do real e sua verdade oculta; a hipocrisia social; o drama da rejeicdo que engendra seres
acossados pelo medo e pela soliddo sem saida...” (COELHO, 2002, p. 387). A
preferéncia por essas tematicas auxilia na escrita de narrativas cujas personagens
femininas vivenciam, ainda que ficcionalmente, a angustia pela busca de uma
individualidade identitaria que as caracterize como sujeitos, mas sdo incompreendidas e
violentadas tanto fisicamente como moralmente por uma sociedade que ainda conserva
tracos machistas e preconceituosos em relacdo a mulher e sua representatividade
enquanto sujeito social.

A manutencado ainda que velada de uma concepcao binaria de género favorece a
construcdo de um padrdo socialmente aceito, estereotipado que, em pleno século XXI,
ainda nao reconhece a flexibilidade de géneros e identidades como uma das
possibilidades de liberdade de expressao, sendo, portanto, um direito humano. Neste
sentido, o homem que ndo se enquadra no estere6tipo masculino que o define como
provedor, forte e detentor de poder sobre o feminino considerado fragil, submisso e
oprimido é colocado a margem da sociedade, sendo rejeitado por esta. Ainda ha aqueles
gue optam por ocultar sua identidade plural e sua indefinicdo em relacdo ao género
binario e ainda vivem de forma aparente para serem aceitos socialmente, apesar de
conviverem com um grande conflito interior por ndo poderem ser quem gostariam.

Essas sdo questdes abordadas em Histérias Escolhidas, a primeira antologia de
contos de Lygia Fagundes Telles. Todavia, sua grande obra de contos talvez seja Antes
do Baile Verde, de 1970. A organizacdo de suas obras € marcada por uma seletividade
extrema, desde o cuidado com o numero de contos a serem publicados em uma
coletanea, passando pela ordem de apresentacdo de cada conto, até a selecdo de quais
contos integrardo cada livro. Antonio Dimas, pesquisador da obra de Lygia Fagundes,
mostra o processo seletivo da autora ha composicao de suas obras:

Excluindo-as por causa de seu principio editorialmente seletivo e
somando-se todos 0s demais contos dos outros cinco volumes, chegamos
perto de sessenta textos, dos quais Lygia peneirou apenas dezesseis para
a edicdo de Antes do Baile Verde, publicada em 1970 pela primeira vez
(DIMAS, 2009, p. 184).

Apesar do comprometimento com a racionalidade e objetividade do processo de
criacao e selecéo dos contos, a escritora vale-se de narrativas cujos enredos se propdem
guestionar e relativizar aspectos que representem o individuo de forma objetiva e
universalmente estereotipada, ou seja, em sua concepc¢do artistica Telles cria
personagens complexas, com facetas diversificadas e com identidades variaveis que se
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alternam de acordo com o contexto ficcional no qual estdo inseridas e do qual sao
representacdes, sobretudo no tocante a questdo de género.

A supermulher, representacdo da mulher idealizada na sociedade patriarcal, é
retratada pelas escritoras da primeira fase do feminismo como bela, submissa e, de certo
modo, satisfeita com a realizacdo dos afazeres domésticos e com a capacidade de
atender prontamente aos desejos dos homens que a cercam. Esta visdo cede lugar, na
obra lygiana, a uma mulher questionadora a respeito de sua representacdo e condi¢cao
social enquanto sujeito multifacetado, cuja identidade esta sempre sendo reformulada. A
respeito dessa questdo, Henrietta L. Moore (2000) reconhece que existe uma relagéo
entre a crise na representacéo e a propagacgao da violéncia masculina como uma maneira
de resolver essa crise. Diz ela:

A violéncia € a consequéncia de uma crise na representagdo, tanto
individual como social. A incapacidade de manter a fantasia de
poder provoca uma crise na fantasia de identidade, e a violéncia é
um meio de resolver essa crise porque age reconfirmando a
natureza de uma masculinidade de outra maneira negada. (MOORE, 2000,
p. 43)

Esta consideracdo acerca da violéncia masculina favorece a visdo, um tanto
guanto pessimista, de que a mulher sera violentada de alguma forma todas as vezes que
almejar sua liberdade, subjetividade e autonomia identitaria, ou seja, sera punida sempre
gue provocar uma crise na representacao da masculinidade que atribui ao homem a forga,
o dominio e a manutengdo da ordem hierarquica que reconhece o género apenas pela
concepcao bioldgica e a identidade como permanente e imposta socialmente.

Neste sentido, o préprio género acaba por se revelar
uma camisa de forca: 0 homem deve agredir, porque macho deve dominar
a qualquer custo; e mulher deve suportar agressfes de toda ordem,
porque seu “destino” assim determina (SAFFIOTI, 1999, p. 88).

Vale ressaltar que mesmo com a promulgacao da lei Maria da Penha em 2006,
com as politicas publicas e assistenciais que visam proteger a mulher e com a criacdo de
cadeias e organizaclGes especificas para garantir que as puni¢des diante da violéncia
contra a mulher sejam cumpridas de fato pelo agressor, a mulher ainda se sente
desprotegida tanto em espac¢os publicos como em espac¢os domésticos. No entanto, é no
espaco doméstico que o indice de violéncia contra a mulher € maior. De acordo com
dados da procuradoria especial da mulher divulgados no site do Senado Federal, a
violéncia doméstica e familiar contra a mulher teve um aumento significativo entre os anos
de 2011 até 2019. Vejamos os dados:

Violéncia contra a mulher: agressdes cometidas por ‘ex’ aumentam quase
3 vezes em 8 anos.
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Percentual de mulheres agredidas por ex-companheiros subiu de 13%
para 37% entre 2011 e 2019, incluindo situacBes em que 0s agressores
eram ex-maridos e também ex-namorados no momento do ataque.
NUmeros representam um aumento de 284% desses casos”.

Diante das consideragcbes sobre a violéncia masculina contra a mulher, vamos
nos deter na composi¢cado da obra na qual o conto a ser analisado se encontra inserido,
cujo foco de leitura recai nas marcas da escrita lygiana que possibilitam a insercéo e a
discussdo dessa tematica por meio do trabalho estético com o texto literario a fim de
configurar a proposicao dessa tematica através da escrita de autoria feminina.

Analise do conto

O conto Venha ver o Po6r-do-Sol tematiza a violéncia moral e fisica sofrida pela
mulher ao longo da maior parte de sua existéncia, uma vez que desde a colonizagédo sua
liberdade foi cerceada pelo homem que, na condicao de chefe da familia, a impossibilitava
de se manifestar, de adquirir conhecimento por meio do estudo e de ter independéncia
financeira decorrente da remuneracédo de seu trabalho. Assim, a mulher era considerada
propriedade e, de certa maneira, serva de seu marido. Essa situacdo da dominacao
masculina se manteve até que as revolucdes feministas comecaram a lutar por igualdade
dos direitos entre os géneros, possibilitando que gradativamente a mulher se libertasse do
dominio masculino aceito como normal na sociedade colonial e patriarcal. A literatura de
autoria feminina também teve um papel relevante nessa luta pela liberdade das mulheres.
Lygia Fagundes Telles € uma das escritoras precursoras dessa tematica, pois:

Nos anos 1970, a literatura de autoria feminina passa a registrar com
mais frequéncia episodios de violéncia de género, inserindo nessas
representagcbes uma dindmica estética que questiona os valores sociais
gue dao sustentagao a praticas punitivas (GOMES, 2017, p. 111).

A violéncia, apesar de ser decorrente da transformacao social e politica, tem sua
base na tentativa da manutencdo do poder masculino sobre o feminino estereotipado
como fragil, indefeso e dependente, ressaltando as diferencas fisicas e psiquicas entre os
géneros masculino e feminino como as responsaveis pela hierarquizacdo que atribui ao
homem o direito de dominar, punir, oprimir e silenciar a mulher que se objetifica e acaba
assumindo a identidade que Ihe é imposta socialmente. Essa mulher, dessa forma, perde
a sua liberdade, ou seja, sua “capacidade de autodeterminacdo para pensar, querer,
sentir e agir’, como formulado por Marilena Chaui (1985, p. 36) no que diz respeito as

® Os dados sdo da 82 edicdo da Pesquisa Nacional sobre Violéncia Doméstica e Familiar contra a Mulher,
realizada pelo Instituto de Pesquisa Data Senado em parceria com o Observatério da Mulher contra a
Violéncia, divulgados em: https://lwww12.senado.leg.br/institucional/procuradoria/comum/violencia-
domestica-e-familiar-contra-a-mulher-2019. Acesso no dia 5 de junho de 2020.
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formas de liberdade discutidas a partir de sua longa pesquisa sobra a obra de Spinoza,
frente ao comportamento repressivo da violéncia.

O conto a ser discutido integra a coletanea Antes do Baile Verde. Essa obra foi
publicada em 1970 em pleno momento em que vigorava o periodo ditatorial no Brasil, de
modo que as praticas punitivas em relacdo a mulher e seu anseio em romper com 0
silenciamento expressivo e com a dominacdo corpoérea, intelectual e espacial ganha
uma nova perspectiva, na medida em que deixa de ser exercido no ambito familiar e
passa a ser propagada também em espacos publicos com o consentimento de 6rgéos
reguladores de propagacdo ideologicas que se opdem ao sistema regulador
politicamente vigente. Diante da violéncia politicamente deflagrada e da violéncia
doméstica, a literatura de autoria feminina surge como uma forma de expressdo do
descontentamento das mulheres, ainda que a escrita seja estrategicamente dissimulada
por meio de uma linguagem figurativa, sarcastica e irbnica com a intencao de questionar
sua condicao social e a diferenciacéo binaria e simpldria entre o tratamento atribuido a
homens e mulheres.

Por que ndo o hei de enganar do mesmo modo? Em consciéncia, ndo ha
homens nem mulheres: ha seres com iguais direitos naturais, mesmas
fraguezas e iguais responsabilidades... Mas ndo ha meio dos homens
admitirem semelhantes verdades. Eles teceram a sociedade com malhas
de dois tamanhos — grandes para eles, para que seus pecados e faltas
saiam e entrem sem deixar sinais; e extremamente miudinhas para nos
(ALMEIDA, 1922, p. 137).

Seguindo a l6gica da maioria dos contos da coletanea Antes do baile verde, como
bem acentuado por Antonio Dimas — “o ponto de partida da maioria dos contos deste livro
mostra sempre uma situacao de equilibrio, que descamba depois, mas sem estardalhaco”
(DIMAS, 2009, p. 181) — Venha ver o Por-do-Sol inicia-se cauteloso, em uma situagao de
equilibrio aparente. Vale ressaltar que no século XXI houve uma ampliagcdo do conceito
de feminismo, na medida em que as mulheres e as escritoras perceberam a necessidade
de lutar ndo sO pela mulher, mas por varias mulheres. Por exemplo, se houve algum
avango no sentido de igualdade entre as mulheres e os homens, tal avanco néo favoreceu
a todas com a mesma forca, uma vez que o favorecimento foi maior entre as mulheres
brancas e com certo poder aquisitivo, pois para elas o acesso a educacao foi maior do
gue para uma mulher negra que mora na periferia. Essa perspectiva mostra que a
igualdade das mulheres ndo se realiza com éxito quando se beneficia apenas uma
parcela deste grupo.

O conto em questdo performa uma estéria com um foco pequeno e intimo, o
reencontro de um casal de ex-namorados: Raquel e Ricardo. A escolha desses nomes
proprios € significativa, pois Raquel € um nome de origem hebraica que significa ovelha,
mulher mansa e a pacifica. Ricardo, por sua vez, de acordo com o dicionario on-line de
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nomes préprios, tem origem germanica e significa principe forte e corajoso”. Assim, o
nome proprio atribuido a cada um dos personagens, aparentemente escolhidos de forma
despretensiosa, reforca o esteredtipo binario e a relagdo hierarquica-patriarcal que
concebe poderes de autoridade ao homem e de submissédo a mulher, o que se revela, no
processo de construcdo de sentidos do conto, um elemento cujos significados apontam
para os caminhos interpretativos do texto. Além disso, a escritora, ao valer-se de nomes
estrategicamente escolhidos para seus personagens, assume uma postura critica e, de
certo modo, subversiva, ao sugerir que esses nomes estejam em conformidade com a
visao idealista da mulher submissa e dominada. Telles realiza uma escrita que revela os
riscos que uma postura emancipatéria pode trazer para a mulher ingénua.

num tempo de emancipagdo e de luta, a contista retrata também, com
profundidade e com risco, a circunstancia dessas outras mulheres que
fazem parte de uma sociedade em mudanca e que se aferram
obstinadamente a novas ficgOes vitais, baseadas numa viséo idealista da
identidade, construida por negociagdo com diversas alteridades,
percebidas de um modo maniqueista e, diga-se de passagem,
frequentemente machista também (TEIXEIRO, 2016, p.113).

O conto vale-se de razbes estéticas bem definidas. Em uma primeira visada
percebemos a relacdo intima das personagens entre si. S0 duas personagens com
uma complexidade psicoldgica posta em questdo, sem cair em um psicologismo objetivo
de tipos excepcionais, caracteres marcados pela acdo dos determinismos. Ricardo,
personagem masculina, é apresentado no plano da suspeicéo, dividindo o espaco entre
alguém que gostaria de se ocultar e ao mesmo tempo prenunciar a maquinacao de seus
atos. Isso fica claro quando o narrador deixa entrever pela forma como ele se enche de
odio pelas rugas do rosto, planeja um crime e ndo reconhece a liberdade da ex-
namorada. Ligada a essa personagem, ha sempre a sugestdo de mistério, de incerteza
e a poténcia de crime porvir. Na relacdo do encontro entre os dois, Ricardo é o sujeito
gue sempre se esconde, e esconde todo o mistério do conto. O narrador, que se posta
externo a estoria, apresenta-o da seguinte forma quando de sua primeira aparigao: “Ele
a esperava encostado a uma arvore. Esguio e magro, metido num largo blusédo azul-
marinho, cabelos crescidos e desalinhados, tinha um jeito jovial de estudante””
(TELLES, 2006, p. 225).

Raquel, por sua vez, mostra-se como uma personagem feminina que desafia a
l6gica da personagem mais fragil. Com um ar bastante decidida, jA& em outro
relacionamento, tomando suas proprias decisfes, € uma personagem que vai sofrer um
processo de fragilizagéo ao longo do texto ao ver sua atitude de mulher livre sexualmente,
gue escolhe seus parceiros sexuais, algo inovador para a época, posta em xeque pelo

“ As informacdes sobre os significados dos nomes préprios foram retiradas de um dicionario online
disponivel no site https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/. Acesso no dia 02 de junho de 2020.

° Estamos nos valendo da versdo publicada na Antologia Contos Cruéis, organizada por Rinaldo de
Fernandes.
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ressentimento de seu ex-namorado. Ao contrario de Ricardo, ja anunciado desde o inicio
pela voz do narrador do conto, Raquel se mostra pela propria voz no didlogo com Ricardo:

- Minha querida Raquel.

Ela encarou-o séria. E olhou para os préprios sapatos.

- Veja que lama. S6 mesmo vocé inventaria um encontro num lugar destes.
Que ideia, Ricardo, que ideia! Tive que descer do taxi |4 longe, jamais ele
chegaria aqui em cima.

Ele riu entre malicioso e ingénuo.

- Jamais? Pensei que estivesse vestida esportivamente e agora me
aparece nessa elegancia. Quando vocé andava comigo, usava uns
sapatdes de sete léguas, lembra?

- Foi pra me dizer isso que vocé me fez subir até aqui? — perguntou ela,
guardando o lenco na bolsa. Tirou um cigarro. — Hem?!

- Ah, Raquel... — e ele tomou-a pelo brago. — Vocé esta uma coisa de linda.
E fuma agora uns cigarrinhos pilantras, azul e dourado. Juro que eu tinha
gue ver ainda uma vez toda essa beleza, sentir esse perfume. Entdo? Fiz
mal? (TELLES, 2006, p. 225)

No trecho do didlogo acima temos o primeiro contato com Raquel, a mulher que
inicia o conto subindo “a tortuosa ladeira” (TELLES, 2006, p. 225). No inicio ndo sabemos
de quem se trata, o narrador nos apresenta Ricardo, que esta a espera de uma mulher,
guando finalmente aparece, ao som da voz de Ricardo, a “querida Raquel”. Inicialmente
Ricardo, aparentemente, demonstra contentamento e ansiedade por revé-la. Para tanto,
ele utiliza o adjetivo “querida” que geralmente demonstra afeicdo por uma pessoa, mas
gue também pode expressar deboche quando utilizado de forma irbnica. Além de uma
terceira possibilidade de sentido se pensarmos na relagcdo entre o adjetivo e o verbo
“‘querer”’, o que pode conotar uma intengdo no ato de querer algo ou alguém. Assim,
desde o inicio do encontro nota-se a complexidade das personagens e a atmosfera
misteriosa que esta presente na narrativa. Raquel, ao encarar Ricardo com seriedade
com o olhar feminista, ja denuncia a violéncia do ato de “querer” ligado ao machismo, uma
vez que Ricardo pretende readquirir a posse de seu corpo. Nesse sentido, o conto
desnuda o machismo presente nas convencdes sociais e todo o processo de
desqualificacdo da mulher ao se valer da constru¢do de um ponto de vista que rompe com
a figura feminina subserviente. H&a, na narrativa de Lygia Fagundes Telles, a escolha de
um posicionamento politico a fim de denunciar os crimes diariamente cometidos pelo
machismo, e também um engajamento no processo de construcdo e escolha narrativa ao
colocar em crise a representacdo da mulher na literatura.

Seguindo o conto, o termo “ainda uma vez” é significativo para a construcéo dos
sentidos do enredo. Aparece logo no inicio do didlogo e estd estrategicamente
posicionado na conversa entre os dois. “Ainda uma vez” marca o fim do ponto de
equilibrio que comega a se desfazer. “Ainda uma vez” pode soar, no contexto, como a
“ultima vez”. Além disso, marca o fim da conversa inicial entre Raquel e Ricardo, na qual o
foco esta na apresentagcao dos dois personagens, e passa para a observagao do lugar: “-
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Podia ter escolhido um outro lugar, ndo? [...] E o que € isso ai? Um cemitério?” (TELLES,
2006, p. 226).

Ha, neste ponto, uma tensdo muito sensivel no conto. De um lado, a beleza de
Raquel anunciada por Ricardo — ele gostaria de ver a beleza “ainda uma vez” — e de outro o
espaco do cemitério, contrastando com “beleza”. Recai sobre o conto, neste momento, a
negatividade, a sombra, o feio, o malformado, o desequilibrado, o horror, a maldade, que
deixam entrever, também, um eco funebre de “ainda uma vez’ como o anuncio da morte.

A medida que a conversa acontece a personagem Raquel se desvela. Uma
mulher mudada aos olhos de Ricardo, vestida de forma elegante, fumando cigarros e
arriscando-se para encontrar, ainda uma vez mais, 0 ex-namorado. A subjetificacao
desta personagem e a alteracdo de sua identidade se revelam quando ela assume o
dominio do discurso para expressar seu descontentamento em relacdo ao lugar
escolhido para o encontro. Suas reclamacgfes, ainda que retratadas de maneira futil,
demonstram o inicio de uma voz que ja ndo se cala diante do que nao lhe agrada. A
reacdo de Ricardo diante dos reclames da ex-namorada é, de maneira maliciosa, elogiar
a beleza de Raquel, apontar suas mudancas aparentes e conduzi-la simbolicamente a
lembrar-se de quem ela fora.

Este jogo entre permitir a expressividade e tentar de alguma forma controla-la
para depois puni-la é algo recorrente entre os homens que de alguma forma se sentiam
feridos em sua masculinidade. De algum modo, a violéncia masculina se legitima quando
fere a integridade masculina. A citacdo termina com Ricardo devolvendo a fala para
Raquel, a fim de demonstrar o quanto ele se importava com a opinido dela. Esse dialogo
entre um namorado que presumidamente decide reconquistar a ex-namorada sera
desmentido, pois os indicios apresentados ao longo do conto nos permitem reconhecer a
representacéo dissimulada de Ricardo na intencdo de conduzir aquela que seria a sua
vitima por um caminho funebre que culminaria com um feminicidio e a sensacéo, ainda
gue momentanea, de um homem que busca ironicamente recuperar a sua dignidade e o
seu poder de macho assassinando a mulher que ele acredita ser a responsavel pelas
suas frustracbes e traumas decorrentes da soliddo e do abandono vivenciados por
Ricardo quando Raquel, além de romper com ele, o substitui por um novo namorado.

Na concepcao de Silviano Santiago (1998) essas substituicdes amorosas advém
de complicacBes sentimentais. Entretanto, quando a constituicdo de uma espécie de
triAngulo amoroso se forma por uma decisdo da mulher tem-se, além da subversdo
estereotipada de género, uma metamorfose dessas personagens que séo alteradas por
uma situacao de crise. No caso do conto em questdo, Raquel se revela como alguém que
decidiu assumir o direcionamento da sua vida e de suas atitudes. Contudo, o texto sugere
gue tal modificacdo aparente e comportamental seja, ironicamente, resultante de uma
adequacao dela ao gosto do novo namorado que possui uma condi¢éo financeira superior
a de Ricardo.

Ele é tdo rico assim?
- Riguissimo. Vai me levar agora numa viagem fabulosa até o Oriente. Ja
ouviu falar no Oriente? Vamos até o Oriente, meu caro...
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Ele apanhou um pedregulho e fechou-o na m&o. A pequenina rede de
rugas voltou a se estender em redor dos seus olhos. A fisionomia, tdo
aberta e lisa, repentinamente escureceu, envelhecida. Mas logo o sorriso
reapareceu e as rugazinhas sumiram.

- Eu também te levei um dia para passear de barco, lembra? (TELLES,
2006, p. 228).

Nesse fragmento, a fala de Raquel desestabiliza o ex-namorado emocionalmente
abalado com o fato de ter sido substituido por um outro homem financeiramente melhor
gue ele. Ha, nesse ponto, a representacdo de uma mulher livre que optou por ficar com
um companheiro mais velho com recursos, uma mulher que gosta de se vestir bem,
fumar, ler literatura e ser livre, conforme descricdo do narrador. A grande questdo posta
no conto emerge com escolha pela focalizacdo do julgamento de Ricardo, o que denuncia
o olhar sempre incriminador do homem diante de uma mulher.

Também é interessante ressaltar que, nesta citacdo, o narrador, ao focalizar
Ricardo, apresenta ao leitor indicios de que este personagem fosse um psicopata
possessivo pela forma como ele pega o pedregulho, pelas rugas que retornam e pela
fisionomia escurecida e envelhecida que, por um momento toma conta de seu rosto.
Esses indicios de psicopatia, ndo s6 demonstram o carater perverso de Ricardo como
também revelam sua dissimulacéo e seu descontrole emocional que oscila entre o0 sorriso
e a maldade de uma psicopatia possessiva. O que desperta a flria de Ricardo e o leva a
tracar um plano de morte para a ex-namorada é o fato de ela ter agido como sujeito da
sua vida, ter se libertado dele e ja estar com outro. Essa troca coloca em crise a
representacdo de sua masculinidade e sua imagem de homem e projeta Raquel como
uma mulher que n&o mais obedece aos seus comandos. A frustracdo de sua
masculinidade resultard em uma atitude violenta decorrente da impossibilidade de se
manter como sujeito da relacdo e de corresponder as implicacbes de dominador que a
sociedade Ihe impunha. Sobre esse aspecto, Moore (2014) escreve:

Muitos escritores relatam que a violéncia € freqlentemente o
resultado de uma incapacidade de controlar o comportamento
sexual de outras pessoas, isto €, a administracdo que outras
pessoas fazem de si mesmas enquanto individuos marcados por
género. Isso explica a violéncia nao apenas entre mulheres e
homens, mas também entre maes e filhas, entre cunhadas e entre
os proéprios homens. (MOORE, 2000, p. 39)

Para Ricardo, ser trocado por outro — ainda que este novo namorado de Raquel
seja somente sugerido no conto — é o estopim para uma dinamica de relacédo de poder
desproporcional que se estabelece entre dois homens que desejam a mesma mulher. O
conflito vivido internamente por Ricardo desvela uma logica perversa entre os dois
homens que exploram Raquel do mesmo jeito: ter a posse do corpo de uma mulher por
guem sdo atraidos. O conto coloca em questdo essa posse doentia, de um lado Ricardo,
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gue arquitetou uma vinganca por perder a posse de Raquel, de outro o novo namorado, o
qual Raquel afirma também ser possessivo, e, por isso, queria o encontro em um lugar
reservado. Esse conflito levara um dos homens a agredir e matar sua companheira por
ser machista e possessivo.

Esta competicdo travada, ainda que mentalmente, em Ricardo, revela que as
relacbes sempre serdo desiguais, ainda que elas se construam a partir da competicéo
entre personagens do mesmo sexo. Neste sentido, sempre havera aquele que
assumira caracteristicas atribuidas as mulheres (inferiorizadas, dominadas e
oprimidas) e outro que sera (superior, dominador e opressor), ou seja, de acordo com
a situagdo a que sdo submetidas, as personagens assumem caracteristicas identitarias
oscilantes e modificaveis.

Além disso, esta citacdo demonstra a violéncia, neste momento latente em
Ricardo, que altera momentaneamente sua fisionomia e seu comportamento, revelando,
ainda que sutilmente e rapidamente, sua verdadeira faceta agressora e de certo modo
perversa. Sem que Raquel perceba, ele se recompde e novamente a faz lembrar do
tempo em que ainda estavam juntos e foram passear de barco. Esta rememoracao seria
provavelmente uma forma de recuperar seu dominio sobre Raquel e sua dignidade
manchada, pois ao fazé-la recordar do que ele fez por ela, ele restitui seu lugar de
provedor e superior a esta nova versdo de Raquel que tanto o oprime.

ApOGs o primeiro ponto de desequilibrio no conto, e da tenséo existente entre a
ideia de beleza e a ideia de horror, o conto apresenta-nos uma cena absurda: “ver o por-
do-sol mais lindo do mundo”, o que reforga o contrassenso entre beleza e horror. Raquel
descobre, nesse momento, que fora chamada por Ricardo ao cemitério onde sua gente
estd enterrada: “- Conheco bem tudo isso, minha gente esta enterrada ai. Vamos entrar
um instante e te mostrarei o pdér-do-sol mais lindo do mundo” (TELLES, 2006, p. 226).

A cena se mostra bizarra, Ricardo convida a ex-namorada para o cemitério no
gual sua familia est4 enterrada para ver o por-do-sol. De subito, de forma irbnica, Raquel
responde: “[...] Fabuloso! Me implora o ultimo encontro, me atormenta dias seguidos, me
faz vir de longe para esta buraqueira, s6 mais uma vez, sé mais uma! E para qué? Para
ver o pér-do-sol num cemitério” (TELLES, 2006, p. 226). Neste fragmento, nota-se o
pedido repetitivo de Ricardo que, aparentemente, sugere uma suplica por mais um
encontro, na realidade, marca um tipo de violéncia, pois agindo desta forma Ricardo
exerce sobre Raquel o assédio, na medida em que ndo respeita as negativas que a ex-
namorada lhe d&a antes de aceitar tal encontro fatidico.

E na ironia de Raquel que o leitor se atenta para a repeticdo de “s6 mais uma vez,
s6 mais uma” como o pedido do “ultimo encontro”. O contexto do equilibrio do inicio do
conto desfaz-se por conta do absurdo que se instaura. Além do absurdo, o conto passa
para a atmosfera do medo e terror, encarnado por Raquel no momento em que ela é
obrigada a segui-lo:

[...] N&o tem lugar mais discreto do que um cemitério abandonado, veja,
completamente abandonado — prosseguiu ele, abrindo o portdo. Os velhos
gonzos gemeram.
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- E um risco enorme, ja disse. N&o insista nessas brincadeiras, por favor. E
se vem um enterro? N&o suporto enterros.

- Mas enterro de quem? Raquel, Raquel, quantas vezes preciso repetir a
mesma coisa? Ha séculos ninguém é enterrado aqui, acho que nem os
0sso0s sobraram, que bobagem. Vem comigo, pode me dar o brago, ndo
tenha medo (TELLES, 2006, p. 227).

Se notarmos melhor, o equilibrio do inicio do conto comeca com um espaco
positivo. H4 uma subida, a medida que Raquel caminha e sobe, o conto mantém-se em
equilibrio. Ha, nessa travessia, vestigios de vida esparsos entre as poucas casas
assimétricas e a rua sem calgcamento. O sinal de vida € marcado pela roda de brincadeira
das criangas pela qual Raquel passou: “A débil cantiga infantil era a Gnica nota de vida na
quietude da tarde” (TELLES, 2006, p. 226).

A descricdo do cemitério, por sua vez, constréi toda a atmosfera de medo, o qual
toma o estado de alma de Raquel:

O mato rasteiro dominava tudo. E n&o satisfeito de ter-se alastrado furioso
pelos canteiros, subira pelas sepulturas, infiltrava-se avido pelos rachdes
dos marmores, invadira as alamedas de pedregulhos esverdinhados, como
se quisesse com sua violenta forga de vida cobrir para sempre os ultimos
vestigios da morte (TELLES, 2006, p. 227).

O conto constroi-se a partir de uma estratégia narrativa muito presente na
literatura de Lygia Fagundes, a davida e a curiosidade. O acumulo de detalhes anteriores
gue, em principio deveriam esclarecer e ndo confundir, tornam-se a cereja do bolo, por
assim dizer. O conto deve ser levado em seus minimos detalhes, pois sdo eles que
conduzem o leitor para o campo da incerteza, da duvida e da curiosidade. A presenca
dessa estratégia narrativa traca uma sintese do modo como Ricardo engana
ardilosamente Raquel e de como ele exerce sua violéncia sobre ela, pois ele é comparado
a uma erva daninha que age de maneira rasteira, ou seja, primeiro ele a convida para um
encontro, depois ele insiste no seu proposito, exercendo assédio sobre Raquel, até que
ela aceita e, por fim, ele a conduz ao lugar de sua morte.

Soma-se a esses fatores outro componente interessante, presente em grande
parte da contistica de Lygia Fagundes Telles, qual seja: o dado que emerge de um
instante. Antonio Dimas percebe muito bem esse instante, € “o0 momento brevissimo, que
pde tudo a perder e compromete o equilibrio aparente que reinava antes, um dos
estratagemas favoritos de Lygia, nem sempre produz efeitos catastréficos imediatos”
(DIMAS, 2009, p. 190).

Em Venha ver o Pér-do-sol, apés o estado de medo e horror instalar-se, ha o
instante brevissimo no qual o conto encaminha-se para um desfecho: Ricardo convida
Raquel a entrar em um jazigo e conhecer os tumulos de sua familia. A manobra para
conseguir esse objetivo parte de um recurso retorico, recorrendo a sentimentos e paixdes.
Ricardo cria uma atmosfera emocional, justificada por uma perda familiar, a morte de sua
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prima — com quem, segundo ele, teve uma ligacdo muito intensa — e, claro, isso ja
prenuncia a perda de Raquel, que se confirmara adiante.

E uma estratégia que se vale do exercicio da memoria ao refrescar boas
lembrancas, como o dia em que Ricardo levou Raquel para um passeio de barco
(TELLES, 2006, p. 228), ou ainda o fato de beijar a mao de Raquel, na tentativa de
acalma-la do medo; ha também o momento no qual Ricardo, andando pelo cemitério, 1€
em uma lapide despedagada: “A minha querida esposa, eternas saudades — leu em voz
baixa. — Pois sim. Durou pouco essa eternidade” (TELLES, 2006, p. 228). Todos esses
momentos, juntos, somam-se para criar um estado de acolhimento e compaixdo em
Raquel, associado a uma estratégia calculada previamente por Ricardo, para que seu
crime premeditado tivesse sucesso. Notamos isso no recurso narrativo do fluxo de
consciéncia da personagem, ou talvez uma fala similar ao soliloquio shakespeariano,
guando Ricardo pensa e fala em voz baixa, para si mesmo, mas confessando algo ao
leitor, pobre cumplice. A estratégia da rememoracédo e da dissimulacdo de Ricardo, tanto
nos seus gestos como nas suas palavras propositalmente doces e insinuantes, desde o
inicio do encontro entre 0 ex-casal, sdo formas de violéncia simbdlica, pois ainda ndo ha
demonstracdo evidente de violéncia fisica, mas a violéncia que se anuncia até este
momento de maneira suave, sutil e aparentemente decorrente da relacado de intimidade
gue Raquel e Ricardo tinham entre si. Esse tipo de violéncia € descrito por Pierre
Bourdieu (2007) da seguinte maneira:

Sempre vi na dominacdo masculina e no modo como é imposta e
vivenciada, o exemplo por exceléncia [...] (da) submissdo paradoxal,
resultante daquilo que eu chamo de violéncia simbdlica, violéncia suave,
insensivel a suas préprias vitimas, que se exerce essencialmente pelas
vias [...] simbdlicas da comunicacdo e do conhecimento, ou, mais
precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento, ou, em Ultima
instancia, do sentimento (BOURDIEU, 2007, p. 07).

O exercicio desse tipo de violéncia é o responsavel, em certa medida, por permitir
gue Raquel percorra sua trajetoria tragica e contribui para que ela seja tocada pelo
momento, mesmo presente em um lugar horrendo. Ricardo ainda se utiliza de mais uma
artimanha, agora a comparacéao: revela a Raquel o quanto os olhos de sua amada prima
sdo parecidos com os de Raquel. Ao agir dessa maneira, Ricardo consegue restabelecer
um vinculo, ainda que dissimulado entre Raquel e a suposta familia dele, criando
novamente uma relacdo de intimidade entre ambos e favorecendo a néo resisténcia de
Raquel em continuar o fatidico passeio:

- Morreu quando tinha quinze anos. N@o era propriamente bonita, mas
tinha uns olhos... Eram assim verdes como 0s seus, parecidos com 0S
seus. Extraordinario, Raquel, extraordinario como vocés duas... Penso
agora que toda a beleza dela residia apenas nos olhos, assim meio
obliquos, como os seus (TELLES, 2006, p. 229).
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Ao fazer a comparacgao, Ricardo chama a atencdo de Raquel para ele e cria entre
ela e a defunta uma relagdo. Mas ha um tracgo distinto nos olhos, sédo olhos machadianos.
Ao leitor desavisado, € importante assinalar que Lygia Fagundes Telles e seu marido, o
cineasta Paulo Emilio Sales Gomes, adaptaram a obra Dom Casmurro, de Machado de
Assis, sob o titulo de Capitu. E quem nao se lembra dos olhos de Capitu?

Ha, portanto, no conto de Lygia Fagundes Telles a presenca de uma narrativa
obliqgua. Os olhos obliquos funcionam como uma metonimia do proprio conto. Sao
constructos que se manifestam dialeticamente no conto por meio da relacao tensiva entre
a atracdo e a repulsédo. Ora os personagens se afastam, afastam-se inclusive no espaco
gue ocupam, ora se atraem, como vimos h& pouco. A referéncia aos olhos obliquos
estabelece algo em comum entre Raquel e a falsa prima de Ricardo no sentido de sugerir
gue, na visao de Ricardo, assim como na de Bentinho, as mulheres séo dissimuladas.

O desfecho do conto €, entdo, cruel. A narrativa, ao passar pelos altos e baixos,
ao passar pelo movimento de subir e descer, logo apés a atracdo mais intima de Ricardo
e Raquel, ha a dltima repulsa. Os dois adentram a capelinha na qual estavam enterrados
a suposta familia de Ricardo.

A estreita porta rangeu quando ele a abriu de par em par. A luz invadiu
um cubiculo, um altar meio desmantelado, coberto por uma toalha que
adquirira a cor do tempo. Dois vasos de desbotada opalina ladeavam um
tosco crucifixo de madeira. Entre os bragos da cruz, uma aranha tecera
dois tridngulos de teias ja rompidas, pendendo como farrapos de um
manto que alguém colocara sobre os ombros do Cristo. Na parede lateral,
a direita da porta, uma portinhola de ferro dando acesso para uma
escada de pedra, descendo em caracol para a catacumba (TELLES,
2006, p. 229-230).

A cena descrita pelo narrador mantém a tensé@o presente no conto desde o inicio,
ampliando a narrativa obliqua. O jogo de luz e sombra, alto e baixo € muito intenso, e a
descida apontando para a catacumba. A estoéria alcanca seu climax quando ja dentro da
capelinha Raquel descobre que Ricardo mentira. Toda a estratégia emocional, de trazer
boas lembrancas cai por terra quando Raquel se vé diante da fotografia da falsa prima
Maria Emilia, morta ha mais de cem anos.

A maneira como o narrador retrata essa cena, além de deter a atencao do leitor,
também aproxima o relato de uma representacdo teatral ou filmica, na qual o leitor-
espectador é convidado a vivenciar todos os detalhes da movimentacdo e da situacao
vivenciada pelas personagens. Por isso, a intensidade dos fatos se amplia e a
composicdo imageética e simbdlica do espago angustia ndo s6 a provavel vitima como
também provoca apreensdo no leitor, pois ha vocdbulos que se referem a sensacgéo de
claustrofobia, provenientes da porta estreita, do tamanho do espaco descrito como
cubiculo, e antecipa a ideia de um sacrificio macabro pela presencga do altar que, apesar
de desmantelado, continua sendo o lugar onde, no cristianismo, o sacrificio se concretiza.
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A presenca do crucifixo de madeira, apesar de tosco, ostenta entre 0os bragos
“dois tridangulos de teias ja rompidas” que podem refor¢car o rompimento amoroso que
se construiu em torno de Ricardo-Raquel-novo namorado de Raquel. Primeiramente,
ha um rompimento entre Raquel e Ricardo seguido de um rompimento irreversivel de
Raquel com os dois em decorréncia do seu assassinato. A descida abissal de Raquel
também demostra que quanto mais a narrativa evoluia, mais a trajetoria tragica de
Raquel se consolidava.

Raquel teve um baque no momento em que percebe que esta sozinha dentro da
capela. Ricardo ja estava no topo da escada, observando, “tinha seu sorriso meio
inocente, meio ingénuo” (TELLES, 2006, p. 231). E é quando ele espera friamente o
momento de fechar o portdo da capelinha e passar a chave, deixando Raquel a solidao.

De subito, Raquel desespera-se e grita para que Ricardo terminasse com a
brincadeira de mal gosto, entdo tem-se a resposta: “- Uma réstia de sol vai entrar pela
frincha da porta, tem uma frincha na porta. Depois vai se afastando devagarinho, bem
devagarinho. Vocé tera o por-do-sol mais belo do mundo” (TELLES, 2006, p. 231).

Ricardo vira as costas e vai andando devagar, ao fundo os gritos “inumanos” de
Raquel. O siléncio vai entrando devagar a medida que Ricardo se afasta e deixa o lugar.
Os gritos vao ficando cada vez mais remotos, e o sol, cada vez se pondo mais. Deste
modo, as cenas, descritas pelo narrador, e os didlogos proferidos pelas personagens,
possibilitam perceber que Raquel vivencia tanto a violéncia simbdlica quanto o que Michel
Foucault (2005, p. 143) chama de poder disciplinar para se referir a “um poder que em
vez de se apropriar e de retirar, tem como funcdo maior adestrar, ou sem duvida adestrar
para se retirar e se apropriar ainda melhor”. Esse poder disciplinador tem uma estreita
relacdo com a possibilidade de “justificar” o agressor, ja que ele por meio da “puni¢ao”
restitui a manutencdo da ordem hierarquica instituida pela cultura dominante, no caso
aqui em discussdo, a machista, que se mantém mesmo diante de alguns avancos
conquistado pelas mulheres para se protegerem sobretudo da violéncia doméstica.
Ricardo exerce esse poder sobre Raquel, na medida em que durante todo o percurso no
interior do cemitério ele vai produzindo um discurso aparentemente sedutor na intencao
de adestrar Raquel e fazer com que ela tenha compaixao dele para que, ao final, ela seja
guiada até o local no qual morreria.

S6 no momento em que ela ja se encontra onde seria 0 seu leito de morte, ou
seja, no espaco onde o processo de adestramento se completa, € que Ricardo se retira
para, ainda que distante, contemplar o auge de sua apropriacdo, uma vez que sua amada
presa jA ndo seria de mais ninguém e ele era a Unica testemunha dessa aflicdo. Neste
momento, os gritos de Raquel sdo descritos pelo narrador como inumados, 0 que, na
perspectiva do narrador e no desenvolvimento da trajetéria da personagem feminina,
nota-se ndo s6 na alteracdo de uma identidade forte e questionadora, para uma
identidade de certo modo adestrada e submissa, até no aniquilamento total dessa
identidade humana por meio de uma gradacgéo de violéncias que culminam na inevitavel
morte da protagonista.
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Guardando a chave no bolso, ele retomou o caminho percorrido.
No breve siléncio, 0 som dos pedregulhos se entrechocando Umidos sob
seus sapatos. E, de repente, o grito medonho, inumano:

NAO!

Durante algum tempo ele ainda ouviu o0s gritos que se
multiplicaram, semelhantes aos de um animal sendo, estragalhado.

Depois, os uivos foram ficando mais remotos, abafados como se
viessem das profundezas da terra. Assim que atingiu o portdo do cemitério,
ele lancou ao poente um olhar mortico. Ficou atento.

Nenhum ouvido humano escutaria agora, qualguer chamado. -
Acendeu um cigarro e foi descendo a ladeira. Criangas ao longe brincavam
de roda (TELLES, 2006, p. 232).

Esse conto de Lygia Fagundes Telles constréi-se sem alardes. O mal instala-se e
vai deglutindo o enredo aos poucos. O que havia de saudavel no conto vai sendo
consumido devagar, em detalhes, em surdina. A constituicdo psicolégica das
personagens vai se construindo pouco a pouco, de modo a expor a perversidade do crime
e 0 aniquilamento da mulher. H4, portanto, o que Antonio Dimas (2009) chama de
‘corrosao das expectativas”, estratégia narrativa muito presente nos contos de Lygia
Fagundes, e na qual o leitor é seduzido pela brandura inicial, de que faz parte o
personagem de aparéncia neutra ou inocente, mas perde as expectativas com O0s
desatinos posteriores.

O conto, por sua vez, segue o fluxo dialético da tensédo entre o alto e o baixo. De
um lado, a subida que ainda representa o pouco que resta de vida; de outro, a descida
gue metaforiza a morte. Nesse ponto, ainda podemos aventar outros focos de leituras nao
exploradas nesse texto, mas que certamente podem contribuir para um aprofundamento
da leitura do conto em questdo. A primeira hipétese seria tomar a relacdo entre o alto e o
baixo sob a perspectiva da tenséo entre céu x inferno, o que, se somada a uma segunda
hipétese, a da trajetdria épica das personagens, nos remeteria, de imediato, a uma
reescritura das narrativas épicas/classicas sob a tessitura da narrativa contemporéanea. A
viagem dantesca por entre o Inferno, o Purgatério e o Paraiso, certamente € um forte
indicativo do processo de ascensdo e queda dos heréis, para ficarmos em uma Unica
referéncia. Isso para demonstrar que a obra de Lygia Fagundes é das mais profundas da
narrativa brasileira contemporanea, e para justificar que nosso texto ndo esgota,
definitivamente, as possibilidades de leitura do conto. A estdria em questao inicia-se com
vida, ainda que pouca, quando Raquel sobe a ladeira. Quem sai da estoria com vida é
Ricardo, que olha do topo da escada da capelinha para baixo, dentro da capela onde
Raquel é enterrada viva. No inicio, o sol a pino, no desfecho, o Pér-do-sol. Acompanhado
o ciclo do dia, a narrativa e a protagonista morrem junto com o crepusculo.

A maneira como este conto descreve a via crucis vivida por Raquel deve fazer
com que a literatura ndo seja vista apenas como uma forma de entretenimento ou como
uma ficcdo despretensiosa, pois a estratégia de representar ficcionalmente a violéncia
contra a mulher € uma forma de mostrar 0 quanto essa situagao € real e recorrente nao
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s0 na sociedade patriarcal e no contexto ditatorial de censura no qual essa obra foi
publicada. Também é uma maneira de fazer com que por meio da leitura, haja uma
identificacdo entre o leitor e a trajetéria tanto do agressor quanto da vitima.

Neste sentido, essa tematica, ainda atual, convida homens a mudarem seus
comportamentos e a aderirem em prol da luta das mulheres por direitos igualitarios de
liberdade em todos os ambitos: social, sexual, demografico, politico, expressivo,
domiciliar, intelectual, econémico e no campo do trabalho, pois de um modo geral as
reivindicagbes das mulheres violentadas, tanto fisicamente quanto psicologicamente, e
numa perspectiva mais ampla, sao a luta de todos aqueles que socialmente pertencem a
parcela da sociedade marginalizada, oprimida e silenciada.
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