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DIMENSOES DA ESCUTA NA ESCRITA FEMINISTA DE ESBOCO,
DE RACHEL CUSK

Ana Gabriela Dickstein Roiffe’

REsumo: O artigo analisa o livro Esboco (2019), de Rachel Cusk, a partir da problematizacédo do
conceito de escuta. Na obra, uma personagem-narradora é responsavel por mediar uma série de
conversacdes, nas quais atua sobretudo por meio de uma escuta critica, que ultrapassa o terreno
do ordin&rio ao propor uma escavacao das trajetdrias dos personagens. Essa escuta aproxima-se
também da propria pratica da escrita, acenando para procedimentos metalinguisticos e
tangenciando o posicionamento politico-feminista da escritora. Nesse sentido, a escuta constroi
diferentes tipos de feminilidade, convocando a discussdo de tensfGes e negociacbes sobre a
outorga da voz e recuperando sentidos da maternidade e da sexualidade relacionados a audicao.
PALAVRAS-CHAVE: Rachel Cusk; Esboco; escuta; estudos de género; literatura.

DIMENSIONS OF LISTENING IN OUTLINE FEMINIST WRITING, BY RACHEL CUSK

ABSTRACT: The article analyzes Rachel Cusk’s Outline (2019) through the discussion of the
concept of listening. In the book, a character-narrator mediates a series of conversations, acting
mainly through critical listening, which goes beyond ordinary stories by excavating the characters'
trajectories. This listening is also close to the writing itself, pointing to metalinguistic procedures
and to the writer's political-feminist position. In this sense, the idea of listening builds different types
of femininity, calling for the discussion of tensions and negotiations about the granting of the voice
and recovering meanings of motherhood and sexuality related to it.

KEYwWORDS: Rachel Cusk; Outline; listening, gender studies; literature.

Lancado originalmente em 2014, Esboco (2019), o primeiro livro de uma trilogia
consagrada da escritora Rachel Cusk, que se segue com Transit (2016) e Kudos (2018)?,
vende-se como uma aposta alta na contracapa da editora Todavia: “O primeiro romance
da trilogia que transformou a literatura contemporanea” (CUSK, 2019). Se a retorica
mercadoldgica amplifica os resultados da publicacdo, também desperta uma curiosidade
gue se sustenta, ndo apenas porque o livro retrata um feminismo cada vez mais maduro
da escritora, mas especialmente pela maneira como a personagem-narradora torna-se a
mediadora de uma obra constituida por diferentes conversas. Nesse sentido, pode-se
considerar que a grande protagonista de Esboco é a ideia de escuta®, conceito elaborado
por pontos de vista diversos na academia e que, neste caso, relaciona-se mais
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proximamente a uma escuta feminina, constituida por permissfes, interdicbes e
negociagdes, em busca de liberdade.

Embora pouco conhecida no Brasil, a escritora Rachel Cusk é uma espécie de
celebridade literaria na Inglaterra, imprimindo a sua literatura um repertério autobiografico
insistente que, a0 mesmo tempo, encontra vias de ampla renovac¢do. Tanto nas suas trés
autobiografias, como nos 12 romances que publicou, encontram-se divorcios, filhos, a
escrita e, em pinceladas esparsas, outras marcas dessa canadense, que passou uma
temporada em Los Angeles e, aos oito anos de idade, mudou-se definitivamente para o
Reino Unido. Dedica-se em grande parte a construir papeis femininos na sua
multiplicidade, mirando a liberdade das familias, dos papeis sociais e dos corpos, a partir
de descricdes em que esta sempre presente uma aguda ironia.

Em seus dois primeiros romances — tanto o premiado livro de estreia, Saving
Agnes (1993), como The Temporary (1995) —, as respectivas protagonistas, Agnes Day e
Francine Snaith, sdo jovens em busca de desejo e autoafirmacao pelas ruas de Londres.
O casamento e a maternidade convocam a escrita de Cusk para conflitos da nova fase,
com a autobiografia A Life's Work: On Becoming a Mother (2001) e o romance Arlington
Park (2006), que narra a vida de cinco mulheres suburbanas, com suas vidas frustradas e
infelizes. Com a propria vida atravessando diretamente todas as suas obras, Cusk cria em
The Bradshaw Variations (2009) uma protagonista que trabalha em uma universidade em
Londres, enquanto seu marido dedica-se a cuidar da casa e da filha, assim como ela
mesma acordara com o primeiro marido. Aftermath: On Marriage and Separation (2012) é
outra autobiografia em que lida com o proprio divércio, questionando as trocas de papeis,
a guarda compartilhada e a construcdo de seu feminismo pessoal.

Ao convocar 0 espaco privado para as suas obras, reivindica uma posicao
discursiva, declarando que se trata de uma atitude feminista e politica. Para a escritora,
as mulheres ndo se sentem confortaveis em tematizar a domesticidade, sob o risco de
parecerem dependentes. Segundo Cusk, em entrevista para Francesca Wade (2019), “As
mulheres pensam que as familias sdo material téxico, que é algo que as pessoas nao
devem usar; que, para ter sucesso, VOcé precisa se inscrever nos valores masculinos, que
sdo aparentemente antidomésticos”. Nesse sentido, escritores como Richard Yates e
John Updike teriam escrito sobre a vida doméstica com mais comodidade do que as
mulheres, que, por sua vez, sentem-se mais seguras ao escrever sobre guerras
napolednicas ou romances histéricos sobre a Primeira Guerra Mundial. Ainda assim,
norteia-se por um permanente questionamento de diretrizes feministas que ela mesma
adotou, provocando desmoronamentos e reintegragcdes de suas diretrizes de vida:

Seja como for, vocé nédo toparia com uma delas [as mulheres feministas]
voltando a cena do crime — perdendo tempo na cozinha, na ala de
maternidade, no portdo da escola. Ela sabe que sua condi¢cdo de mulher é
uma fraude, manufaturada pelos outros em interesse proprio. Ela sabe que
ndo se nasce mulher, uma mulher se faz. (CUSK, 2018)

A trama aparentemente despretensiosa de Esboco narra a breve viagem de uma
escritora a Atenas, onde ministra uma oficina literaria por dois dias. Tudo o que se passa
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nas suas 188 paginas refere-se ao universo da viagem, desde o avido até 0 momento que
antecede a partida, entre encontros em bares e restaurantes, passeios de barco,
impressbes do apartamento alugado e o andamento das proprias aulas. Ndo se deve
buscar, no entanto, qualquer ponto climético, a¢cbes definitivas ou percursos em que
vigorem teleologias narrativas, e sim uma franca abertura aos personagens, por meio de
um delicado processo de escuta. Conhecemos, entre outros, o seu vizinho no avido, um
empresario que relata suas relaces com mulheres, filhos, divorcios e dinheiro; o escritor
irfandés Ryan, colega que narra as suas desventuras com a escrita sem esconder a
rudeza nas palavras e 0 sexismo nos gestos; Paniotis, um amigo editor que se
decepciona com escritores a quem venerava; Angeliki, a escritora casada com um
diplomata, que esta lancando seu livro pela Europa; e dez alunos, que revelam suas
personalidades durante os exercicios propostos. No lugar de acdes descritas no momento
em que se sucedem, os personagens se deixam conhecer pelos ouvidos da protagonista
— cujo nome, Faye, so6 é revelado no penultimo capitulo —, numa construcao que entrelaca
conversas desdobradas suavemente em confissdes, relatos intimos tornados publicos, em
memorias e sensacOes filtradas por essa escuta. Heidi Julavits (2015) pontua que,
enquanto os personagens divulgam histérias sobre suas familias e carreiras, a narradora
de Esboco se eshoca fragilmente, tal como uma médium que absorve as histérias alheias.
Nesse sentido, pode-se entender a personagem como uns corpos-ouvidos, que media, d&
contorno e eco as conversas que constituem o livro.

A escuta como cifra

A psicandlise trouxe um renovado sentido para o conceito de escuta, cuja relacéao
com o desvelamento emerge no comportamento da personagem Faye. Em 1912, quando
publicou a primeira versdo do artigo “Recomendag¢des aos médicos que exercem a
psicanalise”, Freud apresentava um aporte entdo revoluciondrio para a pratica terapéutica
daquele momento. Em sua exposicao, revelava a simplicidade de uma nova técnica, que
nao carecia de notas, mas apenas do que chamou de uma “atencéo uniformemente
suspensa” com relacdo aquilo que se escutava. O profissional deveria simplesmente
escutar, evitando qualquer tipo de especulacéo sobre os casos durante o atendimento.

N&o se deve esquecer que 0 que se escuta, ha maioria, SA0 coisas cujo
significado s0 é identificado posteriormente.

Ver-se-a que a regra de prestar igual reparo a tudo constitui a
contrapartida necessaria da exigéncia feita ao paciente, de que comunique
tudo o que lhe ocorre, sem critica ou selecdo. (FREUD, 1912/1996, p. 150)

Para Freud, o inconsciente do paciente seria um microfone transmissor
relacionando-se com o “6rgdo receptor’ — tal como um receptor telefébnico — do
profissional responsavel pelo atendimento. A escuta imp0s-se, portanto, gradativamente
como uma das protagonistas da clinica psicanalitica, via incondicional para outorgar
importancia ao enfermo.
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Moénica Macedo e Carolina Falcao (2005, p. 67) lembram que Freud havia
passado pela hipnose e pela associagédo livre antes de se orientar em direcdo a um
estado desperto. Com a escuta, o analista assume-se como um decifrador, um tradutor do
inconsciente de quem fala, e a escuta toma forma de poder, da qual se despe na medida
em que ao paciente € permitido escutar-se a si mesmo (idem, p. 70). Em Barthes (1986,
p. 247-8), 0 ato de escutar também pressupde uma disposicdo para se decodificar aquilo
gue é confuso ou mudo, uma tentativa de decifrar o futuro e a culpa.

De maneira analoga, existe um convite a escuta na narradora de Esboco que
provoca uma regurgitacdo mnemaonica de todos 0s personagens com quem se relaciona.
No ultimo capitulo do livro, por exemplo, a dramaturga Anne declarava-se surpresa com
as proprias revelacbes a Faye: “Nunca contei isso para ninguém” (CUSK, 2019, p. 178).
N&o existia um segredo especifico consumindo-lhe, mas se relacionar com o corpo-
ouvidos da personagem-narradora ampliava a propria compreensdo a respeito das
consequéncias de um assalto sofrido seis meses antes — entre elas, o fato de ter perdido
a capacidade de “comer de maneira normal”’ (idem, p. 177), tornando-se capaz, por
exemplo, de devorar secretamente rosquinhas depois de um almo¢co com o ex-marido.
Ainda assim, tal como um psicanalista, a narradora opta por uma descricdo ndo invasiva
ou normativa, construindo camadas finas da personalidade de seus personagens. Seja
com amigos ou recém-conhecidos, Faye parece estabelecer uma confianca, a partir da
qual se abre uma arena discursiva possivel, em que o material narrado jamais é banal,
embora ndo raro permaneca no terreno do ordinario. E nada mais do que cotidianos
desnudando-se e ofertando-se a um didlogo consigo mesmos.

A cifra surge na medida em que simples historias funcionam como o ponto de
partida para escavacdes mais profundas na narracdo. Um exemplo é uma conversa de
bar de Faye com o amigo de velha data Paniotis, que revela os detalhes sobre a tentativa
fracassada de abrir uma pequena editora com autores de lingua inglesa desconhecidos
na Grécia. Processado por esses mesmos escritores, descritos como “pessoas frias, sem
solidariedade alguma” (CUSK, 2019, p. 77), declarou: “A capacidade humana de se
autoiludir é aparentemente infinita — e se for assim, como é que podemos saber, a ndo ser
existindo num estado de pessimismo absoluto, que mais uma vez estamos enganando a
nés mesmos?”’ (p. 75). O relato segue-se a partir da sensacdo de inutilidade que
acometera seu finado casamento e da felicidade utépica da infancia (“ndo havia nada que
desejasse tanto quanto recordar isso pedacinho por pedacinho”, p. 79).

Embora discreta, a atencdo suspensa da narradora e suas econdmicas
intervengdes ensejam uma escuta critica sobre o discurso alheio, tal como uma sesséo
psicanalitica, em que as auséncias inconscientes aparecem via “sonhos, sintomas,
lapsos, chistes, atos-falhos” (MACEDO, FALCAO, 2005, p. 67). Dessa maneira, Faye
incita esses mesmos personagens a desdobrarem suas narrativas, tornando versdes
anteriores rascunhos de outras mais complexas — e por vezes, mais generosas.

E o caso da conversa com o vizinho de poltrona no avido, que expde impressdes
sobre o primeiro casamento, tratando-o como o mais feliz e harmonioso da sua vida, em
contraste com o segundo, em que se mostra queixoso com relagdo a ignorancia da ex-
mulher. Insatisfeita com o que ouve, Faye se insurge contra o relato:
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Eu disse que o0 modo como ele havia contado sua histéria demonstrava em
grande medida esse fato, pois eu ndo conseguia ver a segunda mulher
nem com metade da clareza com a qual conseguia ver a primeira. Na
verdade, eu ndo acreditava totalmente nela. Era apresentada como uma
vild genérica, mas na realidade que mal havia feito? (CUSK, 2019, p. 21)

Ainda com a tentativa de reconstru¢do do discurso pelo vizinho, Faye ndo se
sente satisfeita, questionando os extremos e propriedades morais da historia. A narradora
parece, assim, assumir o que Macedo e Falcdo (2005, p. 65) consideram 0S novos
tempos fundados por Freud: “o tempo da palavra como forma de acesso por parte do
homem ao desconhecido em si mesmo e o tempo da escuta que ressalta a singularidade
de sentidos da palavra enunciada”. De um lado, palavras reclamam a compreensao de
uma dor; do outro, a escuta se assume como forma de acessar o desconhecido.

A escuta de si

Mais do que uma predisposicao, é interessante atentar para a maneira como a
escuta ndo se orienta como uma entrega abnegada a qualquer conceito de outro(s),
constituindo-se, sobretudo, como uma forma de acesso a escuta de si.

Em Esbogo, ndo existe qualquer descricdo que desenvolva a relacdo da
narradora-protagonista com a propria escuta. Apesar de ndo ser uma mera ouvinte, Faye
solta esparsas informacdes sobre si apenas quando instigada por algum interlocutor. A
fala se exerce, nesse sentido, na medida em que se certifica de uma escuta e sempre sob
a forma de uma réplica. No avido para Atenas, informac¢fes sobre ela, como o fato de
morar em Londres e sozinha com os filhos, revelam-se somente apds o vizinho de
poltrona comecar a fazer perguntas, “como alguém que aprendeu a se lembrar de fazé-lo”
(CUSK, 2019, p. 11). Na mesma conversa, ao contar o motivo da sua separacao, reitera
gue sua voz so é proferida quando uma escuta avaliza a fala:

Era impossivel, falei, em resposta a sua pergunta, citar os motivos que
tinham feito o casamento acabar: entre outras coisas, um casamento € um
sistema de crengas, uma narrativa, e embora se manifeste em coisas
razoavelmente reais, o impulso que o move é, em Ultima instancia, um
mistério. (CUSK, 2019, p. 12, grifo meu)

Existe, assim, um acordo tacito reincidente na dinamica do livro segundo o qual
Faye em grande parte escuta e apenas eventualmente se manifesta. Outro exemplo é a
conversa de bar com Ryan, também docente no curso que ministrou em Atenas, em que a
protagonista passeia por todos os meandros da vida do professor sem emitir qualquer
informacédo sobre si. Os leitores sdo convidados a conhecer a historia pregressa do
professor, que quase por acaso entrou em um programa de criacao literaria nos Estados
Unidos, escreveu apenas um livro de contos e acabou sendo convidado a lecionar,
embora reconhecesse ndo ser talentoso. O relato da narradora também demarca uma
espécie de obsessao sexista do irlandés, cuja atengéo orienta-se de forma persistente em
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direcdo a garconete da mesa, o que € ilustrado por comentarios sobre a sua aparéncia e
tentativas frustradas de aproximacao. “Fuja comigo” (CUSK, 2019, p. 34), sugere para a
funcionaria. Apenas no encerramento do capitulo, Faye indica: “Ele virou a cabecga para
mim. E vocé, perguntou, esta trabalhando em alguma coisa?” (idem, p. 40), o que indica
novamente a necessidade de uma permissdo, com o0 interlocutor mostrando-se
francamente desinteressado em seu relato.

S&80 poucas as vezes em que a propria vida da protagonista atravessa relatos
alheios e, quase sempre, mediados por ligagdes ou mensagens enviadas pelo telefone
celular. E assim que sabemos que o seu filho procura uma raquete de ténis e, em outro
momento, que provavelmente o mesmo filho ndo encontra o caminho para a escola.
Como um esbogo de si mesma, a narradora oferta-se como escuta, sem entregar
qualquer caracteristica fisica, psicolégica ou mesmo denominacdo que possam oferecer
contornos descritivos a personagem. Apenas no penultimo capitulo do livro, quando uma
mulher chamada Lydia informa que avaliadores recusaram um pedido para aumentar um
empréstimo que havia sido solicitado, o relato da narradora indica: “E Faye quem esta
falando?” (CUSK, 2019, p. 160). Sob a forma de relato, € a escuta a responsavel por
instigar a memoria e, neste caso, atribuir a protagonista um nome proéprio. Nesse sentido,
o corpo de Faye € constituido pela capacidade de conectar-se com as vozes alheias,
elaborando essa escuta e, mais do que isso, a escuta torna-se uma estratégia a partir da
gual a narradora desdobra fragmentos de si.

Para Jean-Luc Nancy (2014, p. 27), a escuta abre um campo de tensdo com
relacdo ao si, na medida em que nao se refere a uma reflexividade ou a um si do outro,
sendo a um si relacional ou geral, referente a ideia de ressonéancia: “Teriamos assim
estabelecido que a escuta (se) abre a ressonancia e que a ressonancia (se) abre ao si:
ou seja, que ela abre ao mesmo tempo a si (ao corpo ressoante, a sua vibracéo) e ao si
(ao ser enquanto o seu ser se pde em jogo por si mesmo).” (NANCY, 2014, p. 46). A
escuta, neste caso, jaA ndo se presta a uma futura decodificacdo, ndo busca qualquer
sentido significante, mas apenas a ressonancia, que se traduz numa presenca sob a
forma de penetracdo e extensdo, jamais de estabilidade. A assertividade, o
entendimento e a compreensdo cedem lugar ao campo das possibilidades abertas, da
vibracao e do contagio.”

Quando Roberto Zular (2014) analisa o poema “Esbogo de uma Serpente”, de
Paul Valéry, especialmente na sua traducdo por Augusto de Campos, adiciona ainda a
essa discussao uma dimensao enunciativa. “Eu me escuto, € nos meus circuitos/minha
meditagdo murmura”, dizem os versos proferidos pela prépria vibora, que fariam a palavra
vestir seu carater performativo. Isso porque, tanto o desmoronamento do Eden pelo ponto
de vista reptiliano convoca ao reconhecimento de vozes possiveis, contrapondo-se a ideia
de uma Voz onipotente, como a fala assume-se como dobra do escutar, multiplicando as
possibilidades de enunciacéo.

* Vale lembrar aqui uma das diferencas entre a visualidade e a auralidade apontadas por Nancy. Enquanto
o primeiro tenderia ao mimético, o segundo remontaria a “ordem da participagao, da partilha ou do contagio”
(NANCY, 2014, p. 24-5).
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E nesse sentido que a escuta de Faye atua como uma articuladora de multiplos
pontos de vista, formados por feixes de estranhamentos e reconhecimentos. Em primeiro
lugar, permite escutar a si a partir da vibracdo de seu proprio corpo, formando uma onda
de contagio, em que o si ja ndo pode ser medido pelo outro, por um eu ou por uma
comunicacgdo entre atores, mas sim na sua evocagao de uma ruptura com qualquer deus
ex-machina. O corpo vibrétil, tal como a serpente aponta, ndo escuta a Voz, mas
mergulha na caixa sonora de um fluxo que renova o0s ecos da criacao.

Ao criar as bases tedricas para a constru¢cdo da muasica concreta, propondo pela
primeira vez uma atencdo sobre a escuta, o pensamento fenomenolégico de Pierre
Schaeffer caminhava em sentido semelhante, demarcando a necessidade de aten¢cao aos
sons cotidianos e corriqueiros para a realizacao: “N&o separar jamais o escutar do fazer”
(SCHAEFFER apud OBICI, 2008, p. 27). Como resultados, a escuta do mundo, mas
também uma escuta da escuta, vislumbravam novas formas de composicdo (REYNER,
2011, p. 78).

Neste caso, a escuta atuaria, a0 mesmo tempo, como o lugar de enunciacdo de
Faye e como a criacao relacionada a prépria escrita. JA ndo se trata apenas de uma
personagem-narradora que oferece um recorte diegético para o sentido de escuta; o que
se amplia é a relacdo metalinguistica de uma escritora que cria uma escritora, ou seja, de
uma escuta de si de Rachel Cusk, autora do livro, desdobrada na escuta de uma
narradora que escuta seus personagens. Como lembra Zular (2014, p. 221), a escrita
seria a busca por uma escuta que é uma invocagdo ou mesmo a convocacao para novas
possibilidades de subjetivacdo: “Entre a voz que existe e a voz que vem, instaura-se a
escuta como desejo, como vir-a-ser. A escrita como a quarta voz da voz, um desvio entre
ver/ouvir, escrever/falar”.

Nesse sentido, é sintomatico que as duas aulas do curso da protagonista de
Esboco, chamado “Como escrever”, construam-se por meio de exercicios em que Faye
lanca iscas para escutar 0s participantes e para que uns escutem os outros, promovendo
uma grande integragdo via escuta. No primeiro dia, solicita aos alunos que contem sobre
alguma coisa que lhes tivesse chamado a atencdo durante o caminho para a aula. Uma
vez rompido o siléncio inaugural, os relatos desabrocham, desencadeando mais relatos e
gualificando o exercicio da escuta. Aparentemente corriqueiras, as exposi¢cées dos alunos
servem como mote para desdobrar suas caracteristicas singulares, tornando-se o acesso
para incursdes verticais sobre suas historias. Desfilam, assim, personagens como o jovem
Georgeou, obcecado por possibilidades e probabilidades; Marielle, a excéntrica mulher
coberta de joias, que descobre a traicdo do marido ao ouvi-lo cantar um trecho da Opera
Carmen; e Penelope, que de tanto bater na cadela indisciplinada se tornou uma figura
monstruosa para os proprios filhos.

Vale destacar também o0 quanto a escuta desses pequenos relatos revela sobre o
processo da escrita, com relagdo a sua necessidade premente de uma escuta do mundo.
Em oficinas de escrita, como a ministrada pela personagem Faye, e contacfes de historia
de modo mais amplo, a depuracdo do exercicio de escuta antecede a pratica do texto.
Nesse sentido, as transcricbes das aulas de Gabriel Garcia Marquez na Escuela
Internacional de Cine y Television de San Antonio de los Bafios, em Cuba, apresentam-se
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como pecas didaticas sobre o exercicio da escuta como ferramenta do oficio da escrita.
Viciado em criar histérias coletivamente, o escritor colombiano declarava-se um enamorado
pela contacdo de historias, atribuindo a esse processo a centralidade na criagao:

Que tipo de mistério € esse que faz o simples desejo de contar histérias se
tornar uma paixao, que um ser humano seja capaz de morrer por isso,
morrer de fome, frio ou seja la o que for, apenas para fazer algo que néo
pode ser visto ou tocado, que, por fim, se olharmos bem, ndo serve para
nada?’ (GARCIA MARQUEZ, 1995, p. 21)

Docente por quase uma década, Rachel Cusk construiu como uma das alunas de
Faye uma personagem que se recusa a escutar. Depois de aguardar em siléncio
enquanto todos os demais alunos falavam na aula da protagonista, Cassandra anuncia
gue pediria o dinheiro de volta. Na sua opinido, 0 exercicio proposto ndo ensinava a
escrever, o que depunha contra a capacidade da préopria docente: “A senhora é uma
péssima professora” (CUSK, 2019, p. 121).

No trabalho de Marilia Librandi-Rocha (2015), a relacédo entre escuta e escrita
aparece como uma caracteristica distintiva da literatura brasileira, em que estariam
presentes tragos culturais de oralidade e musicalidade. Nesse sentido, a pesquisadora
constroi uma categoria chamada “escrita auditiva” ou “escrita de ouvido” para estabelecer
um conjunto heterogéneo de obras no qual se encontram escritores como Clarice
Lispector, Augusto de Campos, Paulo Leminski, Machado de Assis, Oswald de Andrade,
Mario de Andrade, Graciliano Ramos, Guimardes Rosa e Hilda Hilst. Quando reduz a
analise para o universo dos romances, reconhece nessa mesma classificacdo escritas
gue adotam “procedimentos metaficcionais, que instauram um paradigma musical,
performatico e teatral na escrita em prosa” (LIBRANDI-ROCHA, 2015, p. 113). E nesse
sentido que, sob a forma de duplos ou multiplos, constroem-se autorias compartilhadas e
uma escuta de vozes diversas, tal como em A hora da estrela, quando Clarice Lispector
assume-se sob a forma do personagem Rodrigo S.M., autor do livro sobre a personagem
Macabéa. Memorias Postumas de Bras Cubas e Dom Casmurro também vale-se de
duplos, pela construcdo dos personagens Bras Cubas e Bento Santiago, respectivamente,
enquanto Grande sertdo: veredas funda-se sob a encenacao de uma fala (de Riobaldo) e
de uma escuta (do doutor). “Quem fala é Riobaldo, um jagung¢o aposentado, que conta o
gue foi sua vida. Quem ouve é o ‘doutor’, um ‘senhor’ da cidade que visita o sertao, e que
permanece com Riobaldo por trés dias.” (LIBRANDI-ROCHA, 2015, p. 144).

Com relacdo a Esboco, as escritas de ouvido de Librandi-Rocha apresentam
vetores mais intensificados de metaficcionalidade. A tonalidade de Rachel Cusk é mais
suave e menos disruptiva que a de autores como Clarice Lispector, Machado de Assis e
Guimarédes Rosa. No entanto, como lembra Judith Thurman (2017), “Muitos escritores
experimentais rejeitaram a mecanica da contacdo de historias, mas Cusk encontrou uma

®> No original, “; Qué clase de misterio es ese que hace que el simple deseo de contar historias se convierta
en una pasion, que un ser humano sea capaz de morir por ella, morir de hambre, frio o lo que sea, con tal
de hacer una cosa que no se puede ver ni tocar, que al fin y al cabo, si bien se mira, no sirve para nada?”.
Traduc&@o minha.
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maneira de fazé-lo sem sacrificar sua tensdo. Onde a acdo serpenteia, a linguagem
assume a folga”.’

E interessante notar, por exemplo, que o duplo de Cusk multiplica-se também na
figura de Anne, substituta de Faye no curso de escrita. Inundada pela forca das proprias
palavras, a dramaturga encontrava-se em meio a um bloqueio curioso, ao que chamou de
‘resumir”’. N&o entendia, por exemplo, de que servia escrever uma obra completa sobre o
ciime se o vocabulo ja resumia seu sentido. Essa espécie de padecimento de um “mal do
resumo” estendia-se a todas as areas da sua vida. “[...] ela prépria se sentia resumida, e
estava comecando a questionar de que adiantava continuar existindo dia apos dia quando
vida de Anne praticamente definia a questdo” (CUSK, 2019, p. 176, grifos da autora).’
Portanto, este € um dos casos em que o livro d& relevo ao processo da escritura, flertando
com a metaficcionalidade. Mais ainda, se um sentido improvisacional caracteriza as escritas
de ouvido de Librandi-Rocha, a partir do qual a escrita parece coabitar o tempo em que é
lida, Rachel Cusk parece resumir as conversacfes que Faye recolhe de seus personagens
como uma inventariante, que reduz o seu carater editorial na transcricao dos dialogos.

Lugares de escuta

O artigo de Librandi-Rocha (2015) evoca ainda outro sentido de escuta, referente
a uma histéria de negacéo e segregacao dos grupos sociais — neste caso, com foco no
Brasil colonial, o que € ilustrado por textos como “Mensagem ao antropofago
desconhecido” (1946), de Oswald de Andrade (apud LIBRANDI-ROCHA, 2015, p. 136):
“O homem europeu falou demais. [...] E preciso ouvir o homem nu”. Nesse sentido,
Roland Barthes (1986) ja tencionava a relacdo entre a escuta e a producdo de relacbes
de poder, quando apontou uma categorizacao histérica de diferentes estratos:

As sociedades tradicionais conheciam dois lugares de escuta, ambos
alienados: a escuta arrogante do superior, a escuta servil do inferior (ou
seus substitutos); hoje, esse paradigma estd sendo questionado,
certamente de uma maneira ainda bastante inadequada: acredita-se que,
para liberar a escuta, basta tomar a palavra, enquanto que uma escuta
livre é essencialmente uma escuta que circula, troca, destrdi, devido a sua
mobilidade, o esquema fixo dos papéis da fala: ndo é possivel imaginar
uma sociedade livre aceitando a preservacdo dos antigos dominios da
escuta: os do crente, o discipulo e o paciente.’ (BARTHES, 1986, p. 255-6)

® No original, “Many experimental writers have rejected the mechanics of storytelling, but Cusk has found a
way to do so without sacrificing its tension. Where the action meanders, language takes up the slack”.
Tradugdo minha.

’ Registra-se uma curiosa semelhanca desse “mal de resumo” com o pensamento de Jorge Luis Borges a
respeito dos romances, ilustrado por uma frase lembrada por Mario Vargas Llosa (2020), durante entrevista
com o escritor: “Desvario empobrecedor o de querer escrever romances, 0 de querer explicar em
quinhentas paginas algo que pode ser formulado em uma s6 frase”.

®No original, “Las sociedades tradicionales conocian dos lugares de escucha, ambos alienados: la escucha
arrogante del superior, la escucha servil del inferior (0 sus sustitutos); este paradigma hoy en dia se esta
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A distribuicdo desigual de poder a partir da sua articulacdo com as praticas de
escuta aparece hoje em diferentes linhas de investigagao. Guiliano Obici (2008, p. 106),
por exemplo, pesquisa de que maneira dispositivos de escuta contemporaneos, a
exemplo de aparelhos de radio, TV, mp3 players e podcasts, aproximam-se das diferentes
tecnologias de poder, especialmente as disciplinares e de controle. J& em Ana Maria
Ochoa Gautier (2014), a escuta constitui-se como eixo central na cosmologia dos
diferentes povos colombianos do século XIX: “As diferentes praticas pelas quais essas
escutas foram historicamente inscritas nos corpos, na pedra, na pele e no papel, por meio
de rituais e da escrita, s&o marcadas por um poder altamente desigual na constituicdo da
esfera publica”™ (OCHOA GAUTIER, 2014, p. 4). No livro Plantations Memories: Episodes
of Everyday Racism (2010), Grada Kilomba também analisa o quanto a fala refere-se a
uma negociagcdo entre quem emite a voz e quem a escuta. Se existem aqueles que
podem falar é porque a eles foi autorizada uma escuta, que constroi categorias de
pertencimento e segregacdes. Segundo Kilomba (2010, p. 21), “{Uma pessoa (apenas)
pode falar quando sua voz é ouvida”.

Em meio a esse trajeto, a escuta aproxima-se também dos estudos de género.
Um exemplo € o artigo “O género do som” (2020), em que Anne Carson (2020) investiga
de que modo as autorizagBes relativas a propagacdo do som assumem-se, desde a
Antiguidade, como frutos de uma cultura patriarcal, na qual as mulheres e seus sons
caéticos precisam ser contidos pelos homens para que se mantenha a harmonia social.
Dividem-se, assim, no seio dessa cultura, as espécies que conseguem ou nao criar
mecanismos de autocensura. E nesse sentido que, na Grécia Antiga, o conceito de
sophrosyne, referente a prudéncia e ao autocontrole, associava-se a uma caracteristica
prépria do universo masculino. Destacada, entre outras, pela pesquisadora (CARSON,
2020, p. 124), a citacdo de Sofocles a seguir resume de que maneira a distribuicdo de
géneros construia o som e a escuta como territérios de poder: “O siléncio € o kosmos
[boa ordem] das mulheres”.

Portanto, se o conceito de um “lugar de fala” qualifica o reconhecimento sobre
como o lugar socialmente ocupado provoca vivéncias e perspectivas diferentes (RIBEIRO,
2017), ndo seria o caso de se considerar a sua ampliagdo por meio de um campo de
tensdes e negociacbes entre lugares de fala e lugares de escuta, considerando-se as
multiplicidades do feminino que se deixam falar e escutar?™°

cuestionando, cierto que de manera quizas aun muy basta e inadecuada: se cree que para liberar la
escucha basta con tomar la palabra, mientras que una escucha libre es esencialmente una escucha que
circula, permuta, que destroza, por su movilidad, el esquema fijo de los papeles del habla: no es posible
imaginar una sociedad libre aceptando la preservacién de los antiguos dominios de la escucha: los del
creyente, el discipulo y el paciente”. Tradug&o minha.

’ No original, “The different practices through which such listenings have been historically inscribed, in
bodies, on stone, on skin, and on paper, through rituals and through writing, are, to be sure, marked by
highly unequal power in the constitution of the public sphere”. Tradug&o minha.

1% Artigos de Isabel Porto Nogueira (2017) e de Melina Gorjon, Danielly Mezzari e Laura Basoli (2019), entre
outros, ja haviam adotado o conceito “lugar de escuta” para analisar, respectivamente, epistemologias
feministas a partir de uma criacéo artistica prépria e de uma prética terapéutica relacionada ao exercicio da
alteridade.
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Quando essa discussado € recuperada na andlise de Esboco, destaca-se no livro
nao apenas a possibilidade de escuta, mas a outorga de uma escuta de Rachel Cusk para
Faye, que também autoriza a fala de suas outras personagens. Chama a atencéo, nesse
sentido, a maneira como a escrita abre-se para uma escuta de personagens femininas
apenas quando o livro esta para alcancar a sua metade. No entanto, o que poderia indicar
uma falta apresenta-se quase como um estagio preparatorio para escutar e oferecer aos
leitores um panorama contemporaneo de mulheres diversas, cujas contradicfes sao
mapeadas sem qualquer tentativa de ratificar a falta de sophrosyne ou quaisquer tipos de
esteredtipos de género associados as mulheres. Sob a narracdo auditiva de Faye, as
personagens femininas mostram-se, ao mesmo tempo, permeadas por dilemas
relacionados ao trabalho, a maternidade e ao casamento, mas com matizes préprias da
condicao humana, que ultrapassam o repertério das polarizagées.

Uma dessas personagens é Angeliki, que divide uma conversa na mesa de bar
com a protagonista e seu amigo, o editor literario Paniotis. Antes de entrar em cena, 0
préprio a descrevera como uma pessoa que: “elegeu a si mesma uma espécie de porta-
voz da feminilidade sofredora em geral” (CUSK, 2019, p. 75). Refere-se especialmente ao
romance escrito por Angeliki sobre uma pintora casada com um diplomata, que se sentia
oprimida pelo trabalho do marido, até encontrar na paixao por um jovem pintor o inicio de
uma espécie de libertacdo. Essa personagem apresentava-se como um duplo da propria
Angeliki, igualmente casada com um diplomata, mas que encontrou a sua libertacdo na
escrita do proprio livro. A escritora conta também sobre as diferentes mulheres que
conheceu, tanto na condi¢cdo de esposa do diplomata, como na sua nova vida, em turné
pela Europa com o livro. Grande parte dessa conversa consistiu de descricbes sobre as
mulheres com as quais Angeliki havia convivido e o quanto elas tornaram-se responsaveis
por sua metamorfose para uma mulher que, como a protagonista do seu romance,
intenciona criar “acontecimentos em vez de proporcionar apenas um comentario a seu
respeito” (idem, p. 76). Elas formavam um conjunto com os mais variados tipos, fossem
as perfeitas de Berlim, com seus sapatos sem salto, “extremamente préaticos e feios”
(idem, p. 88), fossem as mulheres politizadas da Pol6nia. Destacou-se entre elas a figura
de Olga, jornalista de cara palida e ossuda, que se alternava com o marido a cada seis
meses nos cuidados da casa e dos filhos. Para Angeliki, conviver com Olga a fez
repensar a seriedade da sua escrita e de seu feminismo. “Parecia haver na sua vida tao
pouco prazer e beleza que ndo estava certa de que eu, em circunstancias semelhantes,
teria tido energia para me importar’ (idem, p. 84). Quando passou alguns meses
incapacitada por uma doenc¢a, Angeliki também relativizou a prépria relacdo com o
casamento e a maternidade: “Para muitas mulheres, ter um filho é sua experiéncia criativa
central [...] mas um dia vocé percebe que tudo isso — a casa, o marido, o filho —, tudo isso
nao é importante, na verdade é exatamente o contrario: vVocé se tornou uma escrava,
vocé foi apagada!” (idem, p. 86).

Assim como Angeliki exercita a sua escuta das mulheres para se reconstruir, a
escritora de Esboc¢o permeia o restante do livro com fragmentos de universos femininos que
tematizam momentos de redencdo e temor. Um dos mais interessantes é o relato da
personagem Melete sobre um sonho que tivera, em que ela e outras mulheres tentavam
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chegar a 6pera, mas todas tropecavam sobre 0 sangue menstrual que escorria por seus
vestidos e suas pernas. Ao lado do prédio do espetaculo, os absorventes eram empilhados,
despertando a ojeriza dos passantes e impedindo a entrada delas na 6pera. Ao final do
relato, Melete confessa ainda que se sentia culpada pela situacdo, deixando transparecer
todo o peso da condigdo feminina que se traduz na construgéo das personagens.

Como um gesto de sororidade, trata-se de uma relacdo com o feminino que néao é
meramente ontoldgica, mas sempre mediada por uma escuta que autoriza a escuta da
narradora e a voz de suas personagens. Nesse sentido, € interessante notar como as
capas do livro — originalmente intitulado Outline — nas edi¢des inglesas e estadunidenses
partiram da representagdo de uma mulher como porta-voz de uma fala para a
metaficcionalidade da escuta, que recobre especialmente a relacdo da escritora com a
obra. Enquanto nas primeiras edi¢cdes londrinas optou-se por estampar uma imagem de
mulher, seja por seus contornos ilustrados ou por meio de uma fotografia, a versao para
Kindle aproxima-se pela primeira vez da ideia das ondas, que também poderiam remeter
a reverberacfes sonoras. A partir de entdo, o mar serd uma constante nas capas de
publicacdes dos Estados Unidos.

Mesmeriving

AT

New Yarker

OUTLINE

Londres: Faber & Faber, 2014. Londres: Vintage, 2015. (Kindle edition) Londres: Vintage, 2015.
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\ t‘ OUTLINE

e

% Outline

a novel |

]

RACHEL CUSK

: RACHEL CUSK

NY: Farrar, Straus and Giroux, 2015. Waterville, ME: Thorndike Press, 2015. Nova York: Picador, 2016.

Tornou-se emblematica a imagem criada para a edi¢cdo da Farrar, Straus and
Giroux (2015), que trazia uma folha de caderno pautada, simulando o inicio de uma virada
de pagina, sob a qual se podiam vislumbrar o detalhe de aguas do mar Egeu e o texto “A
novel”. Charlotte Strick (2018), uma das responsaveis pelo projeto grafico, afirmou ter
procurado incorporar a escrita evocativa de Cusk, colocando a folha pautada como
metafora da vida do narrador e da propria escritora. Neste caso, pela primeira vez, o
artificio se sobressai com relacao a representacao.

No ano seguinte, a edicdo da Picador parece ter sintetizado com mais sutileza o
conceito: dentro de uma moldura, passa para o primeiro plano uma concha fincada na
areia. Do mar, vé-se apenas uma espuma desfocada ao fundo e o termo “A novel” ja ndo
aparece. Portanto, torna-se desnecessario convocar o papel da escrita e mesmo informar
gue se trata de um romance. Mais ainda, essa capa, escolhida pela editora Todavia para
a versao publicada no Brasil, € um claro convite a ideia de escuta, como reconhece Irinéo
Baptista Netto (2019): “E preciso se segurar para ndo encostar a orelha na capa e tentar
‘ouvir’ o mar’.

Reitera-se, no entanto, que a escuta parte de um lugar: afinal, se a concha em
alguns paises de fala hispanica, como a Argentina, refere-se diretamente a genitélia
feminina, ndo se pode omitir o quanto a capa deixa a mostra uma cavidade rosada, que
remete ao sexo e a feminilidade. N&o por acaso, a concha é um dos simbolos da
fertilidade, o que se torna nitido em quadros como O nascimento da Vénus (1483), de
Botticelli, e Retrato doble de Diego y yo 1929-1944 (1944), de Frida Kahlo. Enquanto no
primeiro, a deusa mitoldgica parece ter sido gestada por uma grande concha, o segundo
traz uma imagem em que se misturam os rostos de Frida e Diego Rivera, cujo pescocgo
fundido esta entrelacado por galhos de arvores. Para Hayden Herrera (apud FLORES,
2014), enquanto o sol e a lua na parte direita do quadro aludem aos principios masculino
e feminino, uma vieira e uma concha seriam o simbolo da unido entre os sexos.
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N&o por acaso, Librandi-Rocha (2015, p. 134) vincula a audicdo a gestacao,

lembrando que se trata do primeiro sentido que se desenvolve no ventre. Em Nancy (2014),
0 ouvido aparece como 0 espaco de ressonancia e como o proprio principio da vida.

[...] o que é o ventre de uma mulher gravida, sendo o espago ou 0 antro
onde vem ressoar um novo instrumento, um NnoOvo organon, que vem a
desdobrar-se sobre si, depois a mover-se, ndo recebido do exterior sendo os
sons aos quais, chegado o dia, se poréd a fazer eco mediante o seu grito.
Mas, mais latamente, mais matricialmente, é sempre no ventre que nos —
homem ou mulher — acabamos ou comecgamos por escutar. O ouvido abre
para a caverna sonora que entao nos tornamos. (NANCY, 2014, p. 66)

Em um de seus livros autobiograficos, Rachel Cusk (2015, p. 8) ja revelava o seu
interesse pelo tema da maternidade, assumindo a questdo politica que circunda a
desigualdade entre os géneros: “Minhas definicbes de mulher e mae permanecem vagas,
mas 0 processo continua a exercer sobre mim um verdadeiro fascinio”.** Esboco avanca
na discussao, oferecendo uma maternidade menos prescritiva a partir da qual se gestam
ouvidos e ressonancias.
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