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RESUMO: O presente trabalho pretende sublinhar os terrenos comuns nos quais operam as 

discussões teóricas feministas e queer, sugerindo uma possível interpelação de ambos. A partir 

da compreensão que há possibilidades de investigações teóricas entre os feminismos e a teoria 

queer, sinaliza-se que questões de gênero e de sexualidade são centrais para a análise do 

romance de estreia de Rita Mae Brown, Rubyfruit Jungle. O estudo sinaliza que, embora lido como 

um romance lésbico, a obra já trazia à tona nos anos 1970 possibilidades teóricas que só seriam 

tematizadas com o advento da teoria queer anos mais tarde. Considerando as contribuições 

teóricas de Butler (2015, 2019), Miskolci (2016), Rubin (2016, 2017) entre outros, argumenta-se 

que uma análise política do romance, englobando teorias feministas e queer, é não só possível, 

mas também sintomática de novas possibilidades de expansão dos campos investigativos. 
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“I KNOW IT’S NOT NORMAL FOR PEOPLE IN THIS WORLD TO BE HAPPY,  

AND I’M HAPPY”: FEMINIST AND QUEER TENSIONS AND TWISTS IN  

RITA MAE BROWN’S RUBYFRUIT JUNGLE 

 

ABSTRACT: This study aims to highlight the common ground in which feminist and queer theoretical 

discussions take place, suggesting a likely interpellation of both. Departing from an understanding 

that there are possible theoretical investigations between feminisms and queer theory, it is noted 

that questions of gender and sexuality are central in the analysis of Rita Mae Brown’s debut novel, 

Rubyfruit Jungle. This investigation emphasizes that, despite being read as a lesbian work, 

Brown’s novel brought to light in the 1970s theoretical possibilities which would only be discussed 

with the development of queer theory much later. Taking into consideration the contributions of 

Butler (2015, 2019), Miskolci (2016), Rubin (2016, 2017) and others, it is argued that a political 

analysis of the novel, embracing feminist and queer theories, is not only possible, but also 

symptomatic of new possibilities of the expansion of investigative fields. 
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Considerações iniciais 

 

A teoria queer é herdeira de discussões pós-estruturalistas e pós-modernas nas 

quais temas como identidade, gênero e sexualidade têm sido colocados não apenas em 

pauta, mas principalmente em xeque. Reconhecer que tais temas são produções de 

                                                           
1
 Doutorando em Estudos de Literatura pela Universidade Federal Fluminense e mestre em Letras 

(Literaturas de Língua Inglesa) pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro. Professor assistente de 
Língua Inglesa e respectivas literaturas na Universidade Estadual do Piauí, Campus Parnaíba. E-mail: 
ruan.nunes@hotmail.com 



 
 

 
183 

discursos institucionais é uma prática que permite revelar que não há formas naturais de 

ser ou existir. Em outras palavras, as oposições binárias – homem/mulher, eu/outro, 

heterossexual/homossexual – são construções produzidas e mantidas na estrutura social 

com o intuito de estabelecer uma (falsa) sensação de fixidez e solidez. Dessa forma, 

reconheço desde já a importância das posições críticas da teoria queer para explorar os 

“valores morais violentos que instituem e fazem valer a linha de abjeção, essa fronteira 

rígida entre os que são socialmente aceitos e os que são relegados à humilhação e ao 

desprezo coletivo.” (MISKOLCI, 2016, p. 25) 

Contudo, não é possível pensar a historiografia da teoria queer sem destacar 

elementos cruciais das discussões feministas que antecederam a formação teórica da 

primeira. Os feminismos foram e são passos que dialogam, nem sempre de maneira 

pacífica ou harmônica, com as teorizações queer. É essencial que se reconheça o valor 

multifário e multifacetado dos feminismos, afinal, há divisões históricas que visam dividir 

as preocupações teóricas, mas também há desacordos entre as leituras temáticas. 

Compreendendo que tais tensões e torções teóricas produzem novas formas de 

pensar e proponho aqui discutir o romance de estreia de Rita Mae Brown, Rubyfruit 

Jungle, à luz desses interstícios teóricos feministas e queer. A intenção é destacar que, 

com propostas e focos distintos, as teorias supracitadas podem enriquecer as leituras 

literárias, evitando uma essencialização de cada espaço teórico. 

 

 

Tensões e torções feministas e queer 

 

Tanto os feminismos quanto a teoria queer buscam desestabilizar determinadas 

narrativas hegemônicas que eram – e, infelizmente, ainda são – lidas como elementos da 

natureza. Exemplos dessas narrativas são as noções de que homens seriam superiores 

às mulheres por questões biológicas, de que mulheres seriam naturalmente mais 

inclinadas às tarefas domésticas, de que sujeitos LGBTQ+ são pessoas que passam por 

fases, de que a sexualidade seria algo natural e definida exclusivamente por nossos 

aparelhos reprodutores. São falas e pensamentos como esses que revelam que a 

sociedade ainda é bombardeada por formas hierárquicas de existência. Questionar essas 

percepções se torna tarefa crítica e parte do projeto dos estudos literários 

contemporâneos. 

Os feminismos, desde a sua primeira onda, têm buscado descortinar as 

construções sobre a noção de mulher, pluralizando o termo e reconhecendo que uma 

única definição jamais seria suficiente para representar politicamente o caráter múltiplo 

das diversas mulheres atravessadas por questões de raça, classe e sexualidade. 

Expandindo a discussão sobre mulheres cis e trans a partir dos anos 1980 e pautando as 

sexualidades como território de tensão, a teoria queer se consolida como uma leitura dos 

elementos anteriores à luz do questionamento da heteronormatividade. 

A teoria queer elege a heteronormatividade como objeto de análise e interroga as 

estruturas que sustentam determinadas formas de controle as quais estão/são baseadas 
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na heterossexualidade. Ao revelar que religião, casamento, educação, estética, moda e 

outros discursos não são formas “normais” de existir, no sentido de que existe algo de 

natural e inato por trás, a teoria queer dialoga profundamente com questionamentos 

feministas também. Caso se compreenda que as ditas formas naturais de existir são, na 

realidade, tecnologias de normalização (MISKOLCI, 2016), não se pode ignorar que deve 

haver uma coalizão entre os feminismos e a teoria queer, não porque se acredite que as 

reivindicações de um grupo devam ser suprimidas pela existência teórica do outro, mas 

sim porque há o desejo de buscar espaços nos quais as formas de existência que não 

compactuem com o hegemônico possam florescer. Deve-se, portanto, reconhecer as 

limitações de enquadramento de cada teoria e questionar como ambas, em seus limites e 

tensões, fornecem respostas para a pergunta: quais vidas podem ser reconhecidas? 

(BUTLER, 2015b) Será que os enquadramentos queer e/ou feministas têm possibilitado 

pensar em como as tecnologias de normalização oprimem sujeitos? Não há como 

concordar que apenas os enquadramentos de uma teoria ou outra sejam válidos ou 

importantes, afinal, a opressão não surge de um lugar único de poder, como Audre Lorde 

sinaliza ao afirmar saber que não pode 

se dar o luxo de lutar contra uma única forma de opressão. Não tenho 

como achar que estar livre da intolerância é direito de apenas um grupo 

específico. E não tenho como escolher em que frente vou lutar contra 

essas forças discriminatórias, independente de que lado elas estejam 

vindo para me derrubar (2019, p. 236). 

As tecnologias de normalização operam e reafirmam constantemente quais tipos 

de sujeitos podem existir em sociedade. Grupos considerados minoritários, como 

mulheres, sujeitos negros, sujeitos LGBTQ+, entre outros, têm sido constantes alvos de 

projetos de invisibilização em diferentes sociedades com retiradas de direitos e leis 

opressivas. Nessa discussão surgem temas como raça, classe, sexualidade e gênero, 

sendo os dois últimos conceitos partes da investigação a ser realizada aqui. 

A teórica estadunidense Gayle Rubin traça uma linha divisória que parece servir 

aos estudiosos de gênero e sexualidade. Em seu ensaio “Pensando o sexo: notas para 

uma teoria radical da política da sexualidade”, originalmente apresentado na década de 

1980, Rubin questiona se o feminismo deveria ser o lugar para uma teoria da sexualidade. 

Segundo a pesquisadora, “[o] feminismo é a teoria da opressão de gênero. Supor 

automaticamente que isso faz com que ele seja a teoria da opressão sexual é deixar de 

distinguir gênero, de um lado, e desejo erótico, de outro.” (RUBIN, 2017, p. 123) Embora 

tal divisão nem sempre fique clara diante das investigações multifacetadas de cada 

arcabouço teórico, as palavras de Rubin nos anos 1980 indicam que uma preocupação 

com gênero, sexo e sexualidade demandam atenções distintas, especialmente porque 

são arenas distintas de práticas sociais, mas que são constantemente atravessadas umas 

pelas outras. Reconhecer, como Rubin propõe, que os feminismos sejam os espaços para 

as teorizações de gênero não necessariamente implicam que as sexualidades não sejam 

abordadas e, da mesma forma, as teorizações sobre sexualidade, aqui vistas a partir da 

teoria queer, não podem se desenvolver sem considerar as discussões sobre gênero. 
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Resulta desse conhecimento, portanto, um dilema dos interstícios que não há simples 

resolução. Falar de gênero e sexualidade são, de maneiras distintas, tarefas de ambos os 

lugares teóricas. 

Falar sobre gênero na contemporaneidade inevitavelmente traz à tona a 

discussão de performatividade proposta por Judith Butler (2015a). Para a teórica, nossos 

atos estão constantemente reafirmando as nossas produções de identidades. Dessa 

forma, não se é mulher apenas por ter nascido, mas ser mulher é efeito de discursos que 

afirmam e reafirmam a construção de uma identidade de mulher. Butler (2015a) contrasta 

a existência de um sujeito prévio na performance drag com a ausência de um na forma 

como atuamos na sociedade. Se há uma consciência prévia ao sujeito que performa 

como drag, não há uma consciência, um sujeito formado em si, anterior ao que gênero 

que estamos fazendo e criando enquanto vivemos.2 É o gênero que “constrói a ficção 

social da sua própria psicologia interior.” (BUTLER, 2019, p. 225) Em suma, para Butler 

(2019, p. 218), “os corpos são transformados em gêneros por uma série de atos que são 

renovados, revisados e consolidados através do tempo.” 

O que Butler indica é que discutir gênero e sexo como entidades separadas é, na 

realidade, uma falha do discurso porque ambos seriam a mesma coisa, a mesma 

produção discursiva. Assim, as noções de que homens seriam naturalmente mais 

propícios ao trabalho intelectual e as mulheres, ao trabalho doméstico e à maternidade, 

são falácias construídas e repetidas com o intuito de manter uma aparente ordem social 

que, na visão feminista e queer, seria a estrutura hegemônica que sufoca, impede e 

silencia sujeitos cujas existências destoam dessa normativa. O pensamento de Butler 

desconstrói a noção essencialista de coerência que alguns estudos feministas 

estabeleciam entre o conceito de mulher e a biologia. 

O que se produziu na esteira do pensamento butleriano é uma discussão que, 

por vezes, pode parecer infrutífera no sentido de querer estabelecer fronteiras entre o 

pensamento feminista e queer. Em Feminism is Queer, Mimi Marinucci (2010) escreve 

sobre esses embates e afirma que, embora o seu projeto não seja novo ao singularizar 

as tensões, é possível reconhecer as contribuições de cada área e trabalhar com os 

conceitos para expandir e repensar as formulações. Para a autora, é importante que 

uma leitura queer das formulações feministas seja feita assim como uma leitura 

feminista das formulações queer. Dessa forma, notar-se-ia que o foco da teoria queer, 

em sua indefinibilidade, não seria apenas sexo e sexualidade, mas também gênero – e 

por consequência, os feminismos poderiam também repensar o que se construiu acerca 

das temáticas. 

Teóricas influenciais como Linda Garber (2001) e Bonnie Zimmermann (1995) já 

teceram críticas sobre o apagamento das pesquisas lésbicas no mundo acadêmico como 

efeito do surgimento da teoria queer. Ambas sugerem que a preocupação excessiva da 

teoria queer com elementos pós-estruturalistas ignora a agenda política de representação 

advinda das pautas lésbicas feministas. Como Marinucci (2010) afirma: assim como há 
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alguns tipos de preconceitos contra lésbicas, gays e sujeitos transgêneros em algumas 

teorizações feministas, também há preconceitos e concepções errôneas sobre os 

feminismos nas teorizações queer. O que surge, no entanto, como uma demanda é 

localizar de que formas tais discussões político-teóricas podem se beneficiar da recusa de 

localizar uma única forma ou mesmo uma única verdade. 

Gayle Rubin (2016) reconhece essa tensão ao narrar a sua trajetória acadêmica 

no ensaio “Geologia dos estudos queer: um déjà vu mais uma vez”. Nele, a teórica afirma 

que consegue ler, hoje, o seu desejo juvenil de encontrar referências acadêmicas sobre a 

lesbianidade na graduação de uma maneira distinta. À luz de contribuições teóricas 

novas, Rubin metaforiza os estudos queer como uma prática geológica de escavação, 

porque o terreno é marcado pela amnésia, uma busca constante pelo novo e o 

esquecimento de enquadrar a história dos estudos queer como saberes ligados (e não 

apenas devedores) aos outros campos científicos. 

É esse o sentido dos saberes queer em camadas sedimentadas, que 

busquei transmitir com o título de minha palestra esta noite. No registro 

geológico, certos estratos são ricos em fósseis; em parte, devido às 

condições que produzem formas exuberantes de vida, e, em parte, por 

causa das condições que favorecem a sua preservação em forma fóssil. 

De maneira similar, parece haver períodos nos quais certas condições 

sociais e políticas favoreceram a abundante proliferação de saberes queer, 

enquanto outras condições, por sua vez, ditam a sua preservação ou 

destruição. E depende das gerações que se sucedem assegurar que essas 

formações sedimentares sejam identificadas, escavadas, catalogadas e 

utilizadas para produzir novos saberes. (RUBIN, 2016, p. 122) 

A produção de novos saberes e a exploração geológica de conhecimentos 

anteriores são dois lados da mesma moeda. Não se pode pensar que a produção queer 

exista sem o feminismo e, da mesma forma, não se pode pensar em avanços teóricos 

feministas sem considerar as contribuições da teoria queer. Pensar gênero, sexo e 

sexualidades como temas atravessados por outros eixos, como raça e classe, é uma 

tarefa cada vez mais rica e desafiadora que grupos de pesquisa têm pautado. Se há algo 

que se deve reconhecer é que a desconstrução da hierarquia, que tanto as pautas 

feministas quanto as queer buscam, não é possível a partir de uma simples inversão das 

pontas. É preciso que essas pontas sejam invertidas e deslocadas tal qual Carla 

Rodrigues sugere: 

Deslocar-se é, antes de mais nada, não se fixar a identidades. Assim, (...) 

quando esse movimento de deslocamento se completa, não é em direção 

a um novo conceito ou a conceitos com novas identidades, mas a um 

“multiplicar de identidades”, o que de fato interessa à desconstrução. A 

desconstrução, para manter-se fiel à tarefa que se propõe, não poderia 

se agenciar a nenhum tipo de identidade fixa. Nem pode estar a serviço 

de disputas políticas pela busca ou pela imposição de uma verdade 

(2009, p. 34). 
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Desse modo, desconstruir os saberes é encontrar de que maneiras há interstícios 

que permitam diálogos e não se fixar a estruturas que podem reproduzir a própria 

hierarquia que se critica. Assim, tanto os feminismos quanto a teoria queer, em suas 

escolhas de objetos de investigação, podem e devem sinalizar que há tensões e torções, 

mas também possibilidades de interação com o intuito de preparar terrenos para que 

vidas não-hegemônicas possam também ser plenamente reconhecidas. 

Pensando a partir dos espaços nos quais a teoria queer e os feminismos possam 

dialogar, proponho ilustrar como Rubyfruit Jungle, de Rita Mae Brown, pode ser lido para 

além da categorização de romance lésbico, significando uma preocupação com 

movimentos de deslocamentos identitários e destacando o sintoma de uma raiz queer já 

então latente. 

 

 

Dentro da selva de frutos de rubi: analisando Rubyfruit Jungle 

 

Rubyfruit Jungle foi publicado em 1973 e rapidamente se tornou popular, seja pela 

sua abordagem sobre a sexualidade feminina, seja pela sua empolgante narrativa de 

independência. Tratado por muitos leitores como um romance lésbico, Rubyfruit Jungle 

consta em listas sobre literatura produzidas por escritores e escritoras LGBTQ+ e ainda 

rende discussões em clubes de livros e setores acadêmicos. O livro narra a história de 

Molly Bolt, uma jovem adotada que, ao explorar a sua sexualidade, é expulsa de casa e 

se muda para Nova York. A trajetória de Molly pode parecer clichê e comum, porém o que 

cativa leitores e leitoras há mais de 45 anos é o desejo de Molly de se tornar uma pessoa 

independente e que permite a exploração da sexualidade como um tema crucial para o 

seu crescimento como sujeito político. 

Dividido em quatro seções, a narrativa inicia descrevendo a infância de Molly, na 

qual, além de brincar com seu primo Leroy, ela também descobre que beijar Leota, uma 

colega, é algo que suscita emoções específicas. Ao se mudar da zona rural da 

Pensilvânia para o estado da Flórida, Molly inicia outra etapa na qual percebe que, para 

conseguir alcançar seus objetivos de se tornar alguém diferente de seus familiares e 

conhecidos, ela precisar garantir seu futuro na universidade. Após conseguir uma bolsa 

na Universidade da Flórida, mais uma vez se muda, porém agora está sozinha. Molly 

descobre o mundo underground lésbico e se envolve com sua colega de quarto, Faye. 

Quando a relação é descoberta pelos pais de Faye, estes a retiram da universidade para 

internação compulsória para se curar de sua “doença”, enquanto Molly perde a bolsa e 

precisa abandonar os estudos. O retorno ao lar de seus pais se torna um divisor de águas 

quando sua mãe, Carrie, se recusa a aceitá-la e Molly acaba expulsa também de casa. 

A busca pela independência leva Molly à Nova York, onde ela vive nas ruas até 

conseguir dinheiro para alugar um apartamento, velho e problemático. Ali em Nova York, 

que Molly descreve como “a branch of hell”, ela se recusa a desistir de seu sonho de se 

tornar uma diretora de filmes. Entre amores e desencontros, violência urbana e noites em 

claro, Molly encontra trabalho para conseguir sustentar seus estudos na universidade. É a 
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única mulher cursando Cinema e se torna alvo de comentários críticos de seus colegas 

homens. Rubyfruit Jungle se encerra com Molly gravando um documentário sobre sua 

mãe como trabalho final e tentando fazer as pazes com o seu passado – com sua mãe 

adotiva e com a história de sua família biológica. 

Podendo ser lido como um Künstlerroman, Rubyfruit Jungle traz à tona questões 

fundamentais para a discussão dos interstícios da teoria queer e dos feminismos. Embora 

rechaçado por importantes críticos queer, como David Halperin, a obra mais famosa de 

Brown se torna um espaço nos quais as tensões previamente mencionadas surgem como 

elementos de uma política que não se assume. Gênero, sexo e sexualidade são 

tematizados a partir das experiências de Molly e revelam os desafios de ser uma mulher 

lésbica na década de 1960. 

Rita Mae Brown, no prefácio da edição comemorativa de 2015, argumenta que a 

noção de assumir uma definição de si elaborada por outros é ser parte do sistema de 

opressão. A escritora reconhece que há valor quando as pessoas que assumiram tais 

definições de identidade se juntam para questionar o sistema que as oprime, porém que 

isso as mantém no lugar de vítimas (BROWN, 2015, p. XIV). Indago desde já: há alguma 

forma de atuar politicamente sem estar vinculado ao sistema de opressão? Haveria 

alguma possibilidade de contestação do sistema caso não estivéssemos inseridos nele? 

Tais indagações sobre a posição política de Brown revelam que há mais questões em 

jogo nessa posição da autora que não são necessariamente elementos que considero que 

interfiram no romance, porém que merecem atenção na discussão. 

Uma das questões que sublinho é a compreensão de que um sistema de 

opressão opera de maneiras distintas para manter determinadas estruturas no lugar. A 

possibilidade de nomear-se é um ato político que não deve ser deixado de lado pelo temor 

a algum tipo de represália homogeneizante do sistema, afinal, ele já assim opera. Outra 

questão que surge é lembrar que determinadas posições políticas são necessidades de 

afirmação de representação, tal qual Gayatri Spivak (1990) discute ao tematizar o 

essencialismo estratégico. As definições podem ser formas de opressão, mas cabe aqui à 

arte se apropriar desses espaços de ofensa e torná-los uma possibilidade de celebração da 

diferença. (WOODWARD, 2014) Ignorar o sistema que oprime por apenas recusar a 

nomeação pode ser também um jogo perigoso na desconstrução de identidades. 

Em “Não existe hierarquia de opressão”, Audre Lorde afirma suas posições na 

sociedade como mulher, negra, lésbica, feminista, socialista, poetisa, mãe e parte de 

relação interracial: 

Por estar em todos esses grupos, aprendi que a opressão e a intolerância 

com o diferente existem em diversas formas, tamanhos, cores e 

sexualidades; e que, dentre aqueles de nós que têm o mesmo objetivo de 

libertação e de um futuro possível para as nossas crianças, não pode 

existir uma hierarquia de opressão. (LORDE, 2019, p. 235) 

Em outras palavras, reconhecer o sistema de opressão e buscar desmantelá-lo 

não é o mesmo que ser vítima, afinal, há diferentes opressões operando ao mesmo 

tempo. A noção de vítima pode desagenciar o sujeito e torná-lo vulnerável ao jogo 
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sistêmico de silenciamento, logo acredito ser vital que se reconheça que diferentes 

opressões estão em jogo. Há de se reconhecer que, lendo os escritos de Lorde, por 

exemplo, que sua identificação com a luta antirracista é parte de sua noção de 

pertencimento ao movimento negro, enquanto que sua luta feminista advém das suas 

negociações como sujeito feminino. O que acontece, no entanto, quando a opressão é 

elemento da relação com homem negro ou na relação com mulheres brancas. São essas 

questões, que não busco aqui responder, que surgem na discussão de vítima que Brown 

levanta no prefácio. Nesse ponto questiono como apenas um fazer teórico isolado de 

outros pode ser menos produtivo e até mesmo reducionista ao ignorar como os sujeitos 

são atravessados e interpelados por vários fatores. 

A protagonista Molly Bolt se recusa em diversos momentos no romance a se 

adequar ao que era esperado das mulheres. Ao recusar as demandas de se casar, ter 

filhos e se tornar uma dona de casa, Molly reitera determinados aspectos do feminismo da 

segunda onda e, sem dúvidas, questiona os papéis de gênero. Contudo, há uma recusa 

maior quando ela desafia não só tais papéis, mas principalmente a estabilidade de 

determinados termos: 

“− Do you think you’re a queer?” 

“− Oh great, you too. So now I wear this label ‘Queer’ emblazoned across 

my chest. Or I could always carve a scarlet ‘L’ on my forehead. Why does 

everyone have to put you in a box and nail the lid on it? I don’t know what I 

am – polymorphous and perverse. Shit. I don’t even know if I’m white. I’m 

me. That’s all I am and all I want to be. Do I have to be something?” 

(BROWN, 2015, p. 95) 3 

“− No, we just love each other, that’s all. Lesbians look like men and are 

ugly. We’re not like that.” 

“− We don’t look like men, but when women make love it’s commonly 

labeled lesbianism so you’d better learn not to cringe when you hear the 

word.” 

“− Have you ever done that before?” 

“− When I was in sixth grade but that was about seven centuries ago. Did 

you?” (BROWN, 2015, p. 92) 4 

Em ambos os diálogos Molly está falando com duas amigas do Ensino Médio com 

quem formava um trio inseparável. No primeiro ela discute com Connie, que descobre 

sobre seus encontros sexuais com Carolyn, a amiga do segundo extrato. O que ambos os 

                                                           
3
 − Você acha que é sapatão? 

− Oh, que ótimo, você também! Então agora eu devo usar esse rótulo de “Sapatão” gravado no peito. Ou 
podia também marcar na testa um "L" vermelho. Por que todo mundo tem que pôr a gente numa caixa e 
pregar a tampa? Eu não sei o que sou... poliforme e perversa. Merda. Nem sei se sou branca. É tudo o que 
sou e tudo o que quero ser. Você tem de ser alguma coisa? (BROWN, 1983, p. 99) 
4
 − Não, nós nos amamos, é só isso. Lésbicas parecem homens e são feias. Nós não somos assim. 

− Nós não parecemos homens, mas quando duas mulheres fazem amor isso é comumente chamado de 
lesbianismo. Portanto, é melhor você aprender a não se encolher quando ouvir esta palavra. 
− Você já fez isso antes? 
− Quando estava no sexto ano, mas isso faz séculos. Você já? (BROWN, 1983, p. 97) 
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diálogos trazem é uma Molly buscando negociar a sua identidade no início dos anos 1960 

enquanto a sociedade tratava gays e lésbicas como indivíduos doentes e abjetos. Nas duas 

conversas Molly questiona a necessidade de determinados rótulos para fazer com que suas 

relações afetivas sejam compreendidas socialmente e ecoam a preocupação da autora com 

a problemática das identificações. Há também uma preocupação de Molly e suas amigas, o 

temor de que sejam lidas socialmente como “sapatões”, o termo escolhido na tradução por 

melhor se adequar às ideias ofensivas do termo “queer”. De certa forma, a escolha pela 

indefinibilidade é uma recusa em aceitar as ofensas impostas pela sociedade. 

Antes mesmo da formação do corpus teórico da teoria queer, Molly Bolt já 

apresentava uma interessante recusa que caracteriza, de alguma forma, a teoria queer. 

Devo, contudo, chamar atenção para o fato de que a recusa não pode ser lida de maneira 

inocente ou rebelde: recusar uma identidade definida pelos opressores é um ato político, 

mas, conforme William Conley Harris (2009) aponta em Queer Externalities, uma 

identidade sem uma política é apenas uma forma de ludibriar a audiência a pensar que é 

possível fazer políticas a partir de identificações que não se querem representativas. 

Harris (2009) sugere que parte do que atrai leitores e leitoras em Rubyfruit Jungle 

é a jornada em busca de independência de Molly Bolt e que suas discussões sexuais são 

elementos que alimentam a noção de que uma utopia queer seria possível. Não se pode 

perder de vista que o tratado anti-identitário que Rubyfruit Jungle tematiza é uma 

preocupação queer ainda atual, especialmente ao questionar de que formas sujeitos 

LGTBQ+ – e até mesmo aqueles ramos do queer que não se centram apenas na 

sexualidade para tratar a diferença e o “estranho” – não deveriam se pautar pelas 

construções heteronormativas para produzir suas vidas. Todavia, uma recusa que não 

implique a elaboração de novas possibilidades apenas repetiria o erro da 

heteronormatividade ao privilegiar a homonormatividade que, segundo Lisa Duggan 

(2003), é uma política que não contesta noções e instituições heteronormativas 

dominantes e que, pelo contrário, as sustenta e mantém enquanto sinaliza que é possível 

uma cultura gay desmobilizada. Para Duggan (2003), existe uma minoria que se apropria 

de conceitos e aspectos do movimento gay e lésbico a partir das construções 

heteronormativas e que são privilegiados com o reconhecimento do Estado, formando 

uma minoria a ser prestigiada. Se não há então uma desconstrução das definições 

opressoras e, consequentemente, uma reconstrução dos limites para uma política 

LGTBQ+, o que resulta é um espaço apolítico cuja representatividade e representação se 

tornam tarefas impossíveis de se realizar sem as coalizões. 

É necessário, portanto, reconhecer que a jornada de Molly Bolt e a recusa em se 

identificar com uma identidade é parte do movimento desterritorializante no qual a 

protagonista, em sua jornada pela independência, é confrontada com distintas formas de 

opressão que requerem que ela assuma posições diferentes para alcançar seu objetivo 

final – de se tornar o que deseja. Não há desterritorialização sem um subsequente 

processo de reterritorialização: as mudanças que Molly atravessa e as adversidades 

encontradas a forçam a, em momentos, aceitar e recusar as identidades temporárias que 

melhor lhe servem politicamente. Recusar o rótulo de lésbica em determinado momento é 

questionar como a sociedade essencializa(ou) as mulheres que se relacionam com outras 
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mulheres como apenas masculinas. Em outro momento, ao dialogar sobre o sentido de 

ser lésbica, Molly permite que as percepções sociais sejam desconstruídas em suas 

relações, justamente porque ela demonstra que existem formas distintas de ser mulher e 

lésbica. Gênero, sexo e sexualidade operam em conjunto nesses momentos e permitem 

que o crescimento de Molly seja também uma leitura das identidades como temporárias. 

O contraditório em Rubyfruit Jungle é justamente que, enquanto o ethos apolítico 

(HARRIS, 2009) seduz leitores e leitoras, o romance também inicia discussões sobre as 

dificuldades de mulheres ao lidar com a sociedade heteronormativa. No início da obra, 

Molly brinca de médico com Leroy e uma vizinha, Cheryl. Esta é uma menina que segue 

os padrões femininos esperados e se torna um modelo que Carrie, mãe de Molly, espera 

que a filha siga. Contudo, durante a brincadeira, Cheryl insiste que Molly não poderia 

jamais ser a médica porque ela era uma menina: “You’ll see. You think you can do what 

boys do but you’re going to be a nurse, no two ways about it. It doesn’t matter about 

brains, brains don’t count. What counts is whether you’re a boy or a girl.” (BROWN, 2015, 

p. 28)5 Incapaz de responder por ausência de termos, Molly a agride e é punida pela mãe. 

O que surge como tema desde a infância é a limitação da mulher. Molly não 

poderia ser médica, não poderia ser presidente do conselho estudantil e não poderia 

pensar em sonhar com espaços tradicionalmente masculinos, como os estudos de Direito 

ou Cinema. Tais demandas dialogam com as demandas feministas, especialmente 

aquelas da segunda onda após os anos 1960 e são parte integral de uma leitura feminista 

de Rubyfruit Jungle. Entretanto, o romance também questiona a conformação de sujeitos 

masculinos dentro do paradigma heteronormativo, ampliando a concepção do termo 

gênero para além da comum associação com estudos apenas sobre mulheres. 

Leroy, primo de Molly, é uma peça fundamental na infância e adolescência da 

protagonista. É a partir da relação deles que os conceitos de masculino e feminino são 

inicialmente discutidos, enfatizando, ainda, como a sexualidade de Leroy é engolfada 

pelos discursos heteronormativos. 

Após a mudança para a Flórida, Leroy chama Molly de queer – lembrando a 

origem ofensiva do termo para sujeitos homoeroticamente orientados – e ressalta que as 

atitudes e os comportamentos de Molly não são naturais. Ao ser ameaçado por Molly, 

Leroy explica a origem de sua insegurança e necessidade de afirmar a existência do 

Outro para poder buscar uma fixidez em uma identidade: “I dunno. I like you the way you 

are, but then I get confused. If you’re doing what you please, out there riding around on 

motorcycles, then what am I supposed to do? I mean how do I know how to act if you act 

the same way?’” (BROWN, 2015, p. 56)6 

Leroy está confuso porque Molly destoa dos papéis de gênero com os quais ele 

está acostumado a lidar e relata que seus questionamentos advêm da violência de 

                                                           
5
 “Você verá. Acha que pode fazer o que os meninos fazem, mas vai ser enfermeira, não há outra saída. 

Não interessa ter boa cabeça, boa cabeça não conta. O que conta é o fato de você ser menino ou menina.” 
(BROWN, 1983, p. 33) 
6
 “Não sei. Gosto de você como você é, mas depois fico confuso. Se fizer o que quer, guiando motocicletas 

por aí, o que é que eu devo fazer? Quer dizer, como é que vou saber como agir, se você age da mesma 
forma?” (BROWN, 1983, p. 62) 
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normalização que percebe na escola. Ele chama atenção para o fato de que um colega de 

classe que gosta de estudar é tratado de forma violenta e que, para fugir de tais práticas, 

ele se junta ao grupo que fuma, xinga e desmancha carros. O conflito de Leroy se torna 

ainda mais evidente de uma discussão queer quando ele, sentindo confiança no laço 

afetivo com Molly, revela que recentemente se envolveu sexualmente com um rapaz mais 

velho que todos admiram na região pelas características masculinas – músculos, voz 

grave, motos, todos símbolos da masculinidade estereotípica. 

Mesmo admitindo que gostou do sexo oral com outro homem, Leroy insiste no 

seu temor de ser descoberto e que sua família o mataria. A confusão de Leroy se torna 

ainda mais significativa quando Molly argumenta que pelo menos Craig, o homem sobre 

quem Leroy fala, parece se importar com seu primo ao tentar se fazer presente no dia a 

dia, ao que Leroy responde: “Yeah, but it makes me feel funny inside. Sometimes when I 

hear songs on the radio, I think that’s how I feel about Craig. That scares me a lot more 

than getting sucked off. What if I’m in love with him for Chris’ sake? Have you ever loved 

anybody?” (BROWN, 2015, p. 60)7 A noção de sentir algo engraçado por dentro – feel 

funny inside – realça a forma como tanto Molly quanto Leroy percebem que o que eles 

aprendem com as instituições e discursos ao redor são, na realidade, construções 

discursivas que não dão conta de todas as formas de existir que eles conhecem. 

A incapacidade de lidar com a sexualidade e a necessidade de se adequar ao 

mundo heteronormativo levam Leroy, anos mais tarde, a se casar e ter filhos. O retorno 

de Molly para gravar o documentário sobre sua mãe a faz reencontrar Leroy e, enquanto 

conversam sobre as mudanças na vida de ambos, ele ressalta que sua vida parece não 

ter sentido às vezes: “It gets boring, you know? I think somedays I’m gonna walk off the 

job and go down to Bahia Mar and get me a job as a crew member on a fat private yacht 

and sail around the world. Maybe someday I’ll do that.” (BROWN, 2015, p. 209)8 Embora 

esse seja o único trecho no qual Leroy explicitamente trata de sua infelicidade com o rumo 

que tomou sua vida, acredito que não se possa perder de vista a oportunidade de ressaltar 

que a discussão de gênero em Rubyfruit Jungle não é apenas sobre as construções 

heteronormativas e seus efeitos sobre as mulheres, mas também sobre como falar de 

gênero também é buscar as formas de opressão sobre os sujeitos masculinos. Aqui se 

revela um importante interstício entre a teoria queer e os feminismos: falar sobre gêneros e 

sexualidades a partir de diferentes perspectivas e enriquecer as formas como a obra é lida 

e interpretada. A pergunta sobre os outros futuros de Leroy paira no ar: será que Leroy não 

teria sido feliz caso tivesse aceitado se relacionar com Craig? 

As formas pelas quais Rubyfruit Jungle “estranha” os temas, a forma e o espaço 

crítico são indícios de sua potência enquanto elemento artístico. Como Harris (2009) 

afirma, Rubyfruit Jungle “estranha” a forma do Bildungsroman ao se apropriar do gênero 

                                                           
7
 “É, mas me faz sentir estranho por dentro. Às vezes, quando ouço música no rádio, penso que é assim 

que me sinto em relação a Craig. Isso me assusta mais do que ser chupado. E se eu estiver apaixonado por 
ele? Deus me livre. Você já se apaixonou por alguém?” (BROWN, 1983, p.65-66) 
8
 “Fica monótono, sabia? Eu às vezes penso em deixar o emprego e ir para Bahia Mar, para me oferecer 

como membro da tripulação de um iate particular grande e viajar o mundo todo. Talvez um dia eu faça isso.” 
(BROWN, 1983, p. 208) 
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para apresentar a possibilidade de desenvolvimento de uma protagonista que se envolve 

com homens e mulheres e que alcança parte de seus sonhos sem terminar a história. Por 

outro lado, o queer do romance precisa também ser questionado em sua produção 

política: Rubyfruit Jungle não explora a existência de outras culturas queer em Nova York, 

destacando apenas os circuitos de mulheres lésbicas. A ausência de outros sujeitos, no 

entanto, não desmerece a crítica que Brown traça do próprio movimento feminista, 

enquanto também, consciente ou não, elabora uma obra fundamental para o movimento. 

Quando Molly é cortejada por Chryssa, uma mulher influente e com recursos financeiros, 

ela percebe que, embora esteja se relacionando com mulheres, as formas de 

representação e os comportamentos são ainda heteronormativos e, no caso de Chryssa, 

repetições da hierarquia masculina: 

I’d take anything she gave me then, but she don’t give a flying fuck about 

me. She buys me the way she goes and buys a winter coat or a Gucci 

handbag. I’m a piece of meat. Damn, I go walking down the street and the 

men look at me like a walking sperm receptacle. I walk into a party and this 

buzzard sees flesh. She’s no different from a construction worker, she’s just 

got class and bread, that’s all. (BROWN, 2015, p. 150)9 

O que cruza a mente de Molly é deveras uma reflexão sobre a problemática da 

inversão sem deslocamento (RODRIGUES, 2009), uma mudança nas pessoas que estão 

assegurando que, por distintos meios de operar o poder, a opressão segue em seu lugar 

estável. A atitude de Chryssa ao tentar comprar Molly com seu dinheiro exemplifica como 

a preocupação de assegurar espaços aos grupos LGBTQ+ não significa o mesmo que 

assegurar que as opressões estejam encerradas. Pelo contrário, de modos distintos, as 

formas de opressão podem seguir, tão violentas e até mais insidiosas que antes, 

operando para sufocar e silenciar ainda mais os sujeitos que buscam desconstruir o 

sistema. Chryssa objetifica Molly da mesma forma que os homens o fazem e a 

protagonista se ressente desse fato. 

Outra cena emblemática sobre o funcionamento da heteronormatividade no 

romance é o confronto entre Molly e a reitora de sua universidade antes da expulsão da 

protagonista. Após a sua relação com Faye ter sido descoberta, Molly é interrogada pela 

reitora, que questiona se a jovem aluna não teria outras aspirações para sua vida, afinal, 

nas palavras da reitora, relacionar-se com mulheres seria uma aberração: 

“− Don’t you find that somewhat of an aberration? Doesn’t this disturb you 

my dear? After all, it’s not normal.” 

“− I know it’s not normal for people in this world to be happy, and I’m 

happy” 

“− H-m-m. Perhaps there are things hidden in your past, secrets in your 

unconscious that keep you from having a healthy relationship with member 

                                                           
9
 “Eu aceitaria qualquer coisa que ela me desse, mas ela não liga porra nenhuma para mim. Vai me comprar 

como quem compra um casaco de inverno ou uma bolsa Gucci. Sou um pedaço de carne. Que merda, ando 
pela rua e os homens me olham como se eu fosse um receptáculo de esperma ambulante. Entro numa 
festa e essa louca vê carne em mim. Ela não é diferente de um operário de obra, só que tem classe e 
comida, só isso.” (BROWN, 1983, p. 153) 
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of the opposite sex. (…) Haven’t you ever thought about children, Molly?” 

(BROWN, 2015, p. 113)10 

As palavras da reitora indicam uma preocupação séria com a relação de Molly 

com Faye. Ela questiona sobre a sensação de aberração que tal relação suscita, porém 

não esperava que a resposta de Molly pudesse deslocar a conversa: Molly indica que a 

própria reitora é lésbica, não possui filhos e mantém uma relação secreta com outra 

docente do campus. A expulsão de Molly é, portanto, resultado do confronto dela com a 

reitora que, ciente do preconceito no ambiente de trabalho, temia também pela sua 

situação. Nota-se aqui que a reitora buscou se “normalizar” para sobreviver e que, 

temendo pela própria pele, prefere que Molly seja expulsa para que sua vida no armário 

possa seguir sem riscos. Em contrapartida, Molly se recusa a viver escondida e sofre as 

consequências dos grupos heteronormativos. 

A expulsão de Molly revela mais que apenas a sexualidade da protagonista; ela 

revela as formas de exclusão e silenciamento de sujeitos LGBTQ+. De maneira 

semelhante ao caso de Leroy, uma pergunta paira: como teria sido a vida de Molly Bolt 

caso a reitora tivesse optado pela defesa da estudante? A presença de outros sujeitos 

LGBTQ+ em posições de poder poderia ter sido decisiva na vida de Molly e a teria 

poupado de tempos de sofrimento nas ruas nova-iorquinas.  

Críticas ao queer e aos feminismos em Rubyfruit Jungle também podem partir das 

construções heteronormativas que o romance perpetua. Conforme o filósofo Paul B. 

Preciado (2019, p. 422) afirma, “o pensamento straight assegura o lugar estrutural entre a 

produção da identidade de gênero e a produção de certos órgãos como órgãos sexuais e 

reprodutores”. É necessário que as leituras queer desterritorializem essa “coerência” entre 

órgãos reprodutores e a identidade de sujeitos. Rubyfruit Jungle destaca constantemente a 

boca, o pênis, os seios e a vagina como os locais possíveis de prazer. A situação histórica 

do romance, escrito em 1971 e publicado em 1973, pode ter limitado a sua exploração de 

tais temas, porém, de alguma forma subversiva para a época, o título é simbólico dessa 

tensão entre o territorializar o prazer e reconhecer a impossibilidade de ir além. 

Ao ser questionada por Polina, uma das mulheres heterossexuais com quem se 

relaciona, se teria uma fantasia sexual, Molly afirma que não possui nenhuma. Após 

pensar um pouco, Molly diz que, ao transar com mulheres, ela gosta de pensar a vagina 

como uma selva de frutos de rubis – rubyfruit jungle – porque as mulheres seriam densas, 

nutritivas, cheias de tesouros escondidos e teriam ainda um sabor bom: “Yeah, women 

are thick and rich and full of hidden treasures and besides that, they taste good.” 

(BROWN, 2015, p. 182)11 Polina diz que essa descrição não é uma fantasia e Molly 

também se indaga sobre as fantasias de sua parceira. É interessante pensar que o prazer 

                                                           
10

 − Você não acha isso um tanto chocante? Isso não a perturba, minha querida? Afinal de contas, não é 
normal. 
− Sei que não é normal que as pessoas deste mundo sejam felizes e eu estou feliz. 
− Hã. Talvez haja coisas ocultas no seu passado, segredos em seu inconsciente que não a deixam ter um 
relacionamento saudável com membros do sexo oposto. (...) Você nunca pensou em ter filhos, Molly?" 
(BROWN, 1983, p. 117) 
11

 “É, as mulheres são densas e ricas e cheias de tesouros ocultos; além do mais, têm um gosto bom.” 
(BROWN, 1983, p. 182) 
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sexual de Molly é no presente e na ação e não como fuga de sua cabeça para lidar com o 

sexo, tal qual Polina faz com uma fantasia sobre ser um homem e ter um pênis. A 

“fantasia” de Molly sobre a vagina pode ser lida como uma perpetuação do órgão 

reprodutor como o lugar seguro de identidades de gênero, porém também é importante 

que se veja o contraditório e subversivo ato de desterritorializar aquela área a partir de 

uma leitura diferente: saborear a selva de frutos de rubi é um ato político uma vez que 

falar sobre vaginas, à época, ainda era um desafio artístico. Há ali uma tentativa, falha 

talvez, de discutir a desterritorialização da vagina na relação lésbica como contestação 

dos grupos feministas que excluíam e invisibilizavam as mulheres lésbicas. 

Acredito que, contrastando com a fantasia fálica que Polina possui, a fantasia de 

Molly é uma exploração subversiva de temas à época ainda controversos, em especial a 

lesbianidade. Poucos romances poderiam explicitamente tratar da homossexualidade 

como Rubyfruit Jungle e conseguir atingir uma parcela da população como a estreia de 

Rita Mae Brown conseguiu. Dessa forma, leio a expressão sobre a selva de frutos de rubi 

como uma tentativa de dizer aquilo que era ainda impossível naquele momento, embora 

hoje possamos ler a sexualidade expressa única e exclusivamente pelos órgãos 

reprodutores, como uma problemática heterossexista. 

 

 

Considerações finais 

 

Rubyfruit Jungle traz à tona elementos extremamente complementares, 

contraditórios e controversos, tanto para os feminismos quanto para a teoria queer. O 

romance explora as contradições inerentes ao sujeito, em especial destacando a 

possibilidade de agenciamento de uma mulher que destoa das formas hegemônicas de 

existência. Contudo, as expressões de Molly Bolt anunciam, já nos anos 1970, 

preocupações que só seriam teorizadas com mais atenção a partir dos estudos queer. 

Ler Rubyfruit Jungle no século XXI é notar que, entre cenas sérias e tristes, o 

crescimento de Molly Brown ainda pode seduzir leitores e leitoras a partir de suas 

negociações de identidade. Molly representa, ainda, um grupo de sujeitos políticos que 

buscam negociar suas representações a partir das interseções entre gênero, sexo, 

sexualidade e identidades. Os questionamentos que Rubyfruit Jungle ainda suscita na 

contemporaneidade indicam o valor inesgotável da obra e sua complexidade de detalhes, 

permitindo refletir sobre as construções teóricas dos conceitos previamente citados. 

Para concluir, há de se sublinhar como os terrenos dos estudos feministas e 

queer são férteis para ainda expandir teorizações e sinalizar a importância política dos 

campos. Sem criar hierarquias, acredito que estudos que se nutram de ambas as teorias 

podem representar novos e instigantes caminhos, tanto nos cenários acadêmicos e 

escolares quanto nos espaços de ativismo. Em tempos de perdas de direitos e 

instabilidades políticas, grupos considerados minoritários podem se nutrir dos terrenos 

comuns para formularem coalizões e indicar práticas de resistências – tal qual Molly Bolt e 

sua jornada de independência. 
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