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RESUMO: O presente artigo propõe uma leitura analítica das obras Mulheres Sagradas (2017) da 

brasileira Aidil Araújo Lima, e Mornas eram as noites (2002), da cabo-verdiana Dina Salústio. O 

objetivo é propor um diálogo entre essas duas escritoras negras. A fundamentação parte da noção 

de ‘escrevivência’, proposta por Conceição Evaristo, além de proposições teóricas sobre a 

literatura de autoria feminina negra. Há temas recorrentes nas narrativas das escritoras: as 

violências contra as mulheres, o insistente silenciamento imposto pelo machismo e pelos racismos 

cotidianos e estruturais. No entanto, essas narrativas propõem o enfrentamento, a quebra dessa 

estrutura marcada de poder e de subserviência. Seja pelo reconhecimento da ancestralidade ou 

do corpo como voz-escrita, essas escritoras inserem no jogo discursivo a percepção da própria 

subjetividade. Evidenciam um corpo-mulher marcado por insurreições e questionamentos ao se 

posicionarem como útero-sexo-política-discurso-poder. Além disso, as autoras dialogam com as 

vozes crioulas, ancestrais, sagradas e com outras vozes de mulheres irmãs, que questionam a 

condição da mulher na sociedade e realocam a escrita e o corpo de autoria feminina negra no 

cenário da literatura. 

PALAVRAS-CHAVES: Literatura de autoria feminina negra. Racismo. Escrevivência. Literatura de 

resistência. Corpo. 

 

MORNAS ERAM AS NOITES AND MULHERES SAGRADAS: A TRANSATLANTIC CROSSING 

BETWEEN DINA SALÚSTIO AND AIDIL ARAÚJO LIMA 

 

ABSTRACT: This paper brings an analytical reading of Aidil Araújo Lima’s work: Mulheres Sagradas 

(2017) (Brazilian writer) and Dina Salústio’s work: Mornas eram as noites (2002) (Cape Verdean 

writer). The aim is to propose a dialogue between these two black women writers. The theoretical 

background starts from the notion of 'writing-living' proposed by Conceição Evaristo, in addition to 

theoretical propositions on the literature of black women's authorship. There are current themes in 

the writers' narratives: violence against women, the insistent silencing imposed by sexism and 

daily and structural racism. However, these narratives propose confrontation, the breaking of this 

marked structure of power and subservience. Whether through the recognition of ancestry or of the 

body as voice and writing, these writers place in the discursive game the perception of their own 

subjectivity. They show a body-woman marked by insurrections and questioning when they 

position themselves as utero-sex-politics-discourse-power. In addition, the authors’ dialogue with 

the Creole, ancestral, sacred voices and with other voices of sister women, who question the 
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condition of women in society and relocate the writing and the body of black female authorship in 

the scenario of literature.  

KEYWORDS: Black women's literature; Racism; Writing-Living; Resistance literature; Body. 

 

 

Dentro da palavra escrever há a palavra ver. Quando o escrever ultrapassa o 

fático, o referencial, o conativo e chega ao poético é esse ver que ganha espaço, ganha 

lugar. Escrever passa a ser uma espécie de ver de novo e ver o novo, ver entre a 

memória e a imaginação, entre o esquecimento e a invenção. Porém, esse ver, presente 

em escrever, muitas vezes não basta. Às vezes é preciso alargar, aprofundar o verbo e o 

ver passa a ser viver. Foi isso que Conceição Evaristo realizou quando propôs a 

“escrevivência”3: inseriu o viver dentro do escrever.  

Em um tempo em que se pensa o inespecífico na literatura contemporânea 

(GARRAMUNHO, 2018), a proposta de Conceição Evaristo rasura essa falta de 

especificidade e se apresenta como uma alternativa para que a vivência de quem foi 

amortalhada pelo poder instituído possa se tornar escrita, possa ser escrevivência. Trata-

se de vozes que escapam de uma aparente crise da palavra, de um ‘eu despersonalizado’ 

ou de uma subjetividade mínima. Jorge Augusto afirma que “os devires subalternos da 

literatura brasileira contemporânea produzem significações que vão muito mais no campo 

de ‘uma produção coletiva de subjetividade’ do que de uma redução dela” (AUGUSTO, 

2018, p. 59). Esses grupos sociais tiveram as suas subjetividades historicamente 

negadas. Assim, para Conceição Evaristo (2009), o texto não nasce espontaneamente, 

mas advém de uma autoria, de uma subjetividade própria que constrói a escrita. É essa 

subjetividade que inventa, que cria o ponto de vista do texto:  

Em síntese, quando escrevo, quando invento, quando crio a minha ficção, 

não me desvencilho de um ‘corpo-mulher-negra em vivência’ e que por ser 

esse ‘o meu corpo, e não outro’ vivi e vivo experiências que um corpo não 

negro, não mulher, jamais experimenta. (EVARISTO, 2009, p. 18). 

 Expandir esse viver dentro do escrever e inserir essa escrevivência na literatura, 

principalmente no âmbito da academia, é expor lacunas e se erguer como possibilidade 
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de rasura e reescrita do cânone. Para além da estruturação de um conceito ou ideia, o 

realocamento da escrita atravessado pelo corpo e pela vivência, feito por Conceição 

Evaristo, subverte a historicidade literária e propõe esse “corpo-mulher-negra” como 

possibilidade estética de reescrita. 

 

Em consonância com o pensamento de Conceição Evaristo, outras pesquisadoras 

e escritoras como Florentina Souza e Miriam Alves também se debruçam sobre as 

experiências da mulher negra que escreve literatura. Florentina (2018) nos diz que a 

literatura produzida por mulheres negras pode ser lida como resultado da reação histórica 

dessas mulheres ao epistemicídio, ao silenciamento e ao machismo estruturado. E, 

quando se pensa a escrita de mulheres negras, é preciso pensar nos afetos, nos contatos 

com outras mulheres, com contos e cantos, com arquivos de memória que se 

presentificam em suas vivências. Por outro lado, para Miriam Alves, a escrita de autoria 

feminina negra incita “uma reflexão a partir da experiência de um estar no mundo 

diferenciado, indicado pelo gênero ao grafar uma voz desejante, inquietante e que 

inquieta, e, assim, desloca a imagem e a autoimagem da mulher” (ALVES, 2011, p. 184). 

Desse modo, é possível compreender que uma das características que emerge dessa 

escrita de autoria feminina e negra é atravessada pela alteridade, pela posicionalidade de 

sua classe social, raça e cor, pelos efeitos históricos que marcaram e teimam em se fixar 

na sua contemporaneidade, por um forçoso silenciamento às escritoras negras4.  

Essas escritoras e pensadoras brasileiras encontram eco na escritora nigeriana 

Bibi Bakare-Yusuf (2003), cujo pensamento se volta para uma nova teoria sobre os 

feminismos negros africanos. Para Bibi, essa singular epistemologia considera que o 

cruzamento das vidas com uma pluralidade de formações de poder e encontros históricos 

moldadores das experiências, que temos através do tempo e do espaço, é capaz de 

rompimentos profundos na estrutura social, trazendo à baila questões importantes como 

gênero, raça e classe social.  

Ainda conforme Bibi Bakare-Yusuf, a própria existência negra precisa 

[...] examinar o que significa ser o que somos, e o que ao mesmo tempo 

nos encoraja a perceber o que queremos nos tornar. Estas exigências 

irão fornecer os meios de teorizar as mudanças de modalidades de 

existências das mulheres Africanas, assim como reconhecer as diferentes 

tradições e culturas que ligam as mulheres Africanas contemporâneas a 

outras mulheres em outros tempos e em outros lugares. (BAKARE-

YUSUF, 2003, p. 01)  

O reconhecimento de si e do Outro é, em qualquer instância, ressignificar padrões 

estéticos e “modalidades de existências”, que atravessam não só corpos femininos, mas o 

corpus de uma sociedade e de sua literatura. Há, nesse sentido, o reconhecimento 

também das diferenças, das fissuras e das reconstruções desses corpos por vias que se 
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ligarão a outras tradições, a outras mulheres, em outros tempos e espaços. Esse é o 

sentido do exame profundo do próprio ser que propõe Bakare-Yusuf. Nesse diálogo de 

encontros e desencontros, como assinala Paul Gilroy em seu “Atlântico negro” (2001), 

eixo que também enviesa essa proposta de travessia, há um movimento amargo e, ao 

mesmo tempo, prazeroso em que 

 

[a]s fronteiras entre o eu e o outro são borradas, e formas especiais de 

prazer são criadas em decorrência dos encontros e das conversas que são 

estabelecidos entre um eu racial fraturado, incompleto e inacabado e os 

outros. A antífona é a estrutura que abriga esses encontros essenciais. 

(GILROY, 2001, p. 168)5. 

Deslocamentos e encontros que são possíveis e reconhecíveis na e através do 

compartilhamento das artes e de suas estéticas.   

No prefácio do livro O olho mais azul (2019), de Toni Morrison, Djamila Ribeiro 

reflete sobre questões importantes e caras na literatura: a representatividade estética do 

corpo da mulher negra, a urgência do reconhecimento de uma lacuna histórica (social e 

literária) e de uma conexão ainda silente que necessita de uma nova teoria, um novo 

paradigma nos olhares para compreender a noção complexa da existência desses corpos 

(invisibilizados) femininos negros. E é, assim, através da literatura que essa falta, esse 

caco do sujeito, essa insuficiência de que falam Djamila Ribeiro e Toni Morrison, se abre 

como espaço para o (des)conforto, para a (des)confiança, para a transgressão imagética. 

A estética literária, seja na prosa ou na poesia, sempre foi um processo ininterrupto de 

escolhas, fusões, retomadas e reconstruções. A literatura, nesse sentido, principalmente 

de autoria feminina negra, desperta o olhar e os sujeitos anestesiados para a fissura do 

continuum, para a (des)ordenação do cotidiano e para a sinuosidade espasmódica da 

palavra. As literaturas africanas e afrodescendentes não só despertam o sujeito para tais 

rupturas, como escancaram vozes silenciadas, acionam identidades e outras formas de 

resistências. Os bloqueios e os silêncios, durante muito tempo, envolveram a literatura de 

autoria negro-feminina. 

Uma nova perspectiva de literatura se abre e rasga o tecido da leitura. O/a leitor/a 

é colocado/a diante de contornos, vozes, corpos diferenciados e diferenciadores que 

reclamam por seus lugares e não por um lugar. Como se pudessem partilhar, em alguma 

medida, a mesma experiência do silenciamento, da brutalidade que envolve o ato de 

emudecer, essas mulheres-vulcões6 redesenham o mapa literário através do corpo-

escrita, das suas escrevivências. Mas, essa partilha não acontece na mesma medida e 
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submarinos, irrompem à superfície de água e nascem novas ilhas; é uma atividade furiosa e surpreendente. 
O mundo muda.” (SOLNIT, 2017, p. 28) 



 
 

 
76 

nem o silêncio é igual. O corpo-escrita de autoria feminina negra é atravessado por outros 

oceanos de palavras não ditas, por outras ilhas de poder. No entanto, é na travessia dos 

mares, navegando por outras ínsulas, abrindo-se ao diálogo transatlântico, que a literatura 

brasileira encontra suas irmãs de um continente tão distante e próximo ao mesmo tempo. 

Literaturas africanas e de afro-descendência aninham-se, vagarosamente, nos corpos e 

nas vozes de suas irmãs latinas. Embora se reconheça que cada corpo-experiência 

produz uma escrita diferenciada e diferenciadora, diálogos entre as literaturas de 

escritoras negras africanas de língua oficial portuguesa e escritoras negras brasileiras 

marcam um universo de textos literários que desvelam um passado social (nem tão 

remoto) de opressão escamoteado em uma falsa democracia racial. Romper com os 

cenários pré-montados requer subjetividade, persistência e resistência. É nessa dimensão 

que a ideia de escrevivência de Conceição Evaristo atua: na possibilidade de 

aproximação de vozes, leituras, escritas, corpos, experiências anteriormente (ou ainda) 

silenciadas por um sistema embranquecido. Embora a escritora não reconheça a 

escrevivência como conceito acadêmico, trazer essa ideia como apoio e suporte teórico é 

assumir um posicionamento de resistência e subversão. É abrir espaço de fala para 

vozes, escritas, representatividades e corpos desarmônicos do padrão estabelecido.    

É a partir desse passeio pelas perspectivas teóricas que abordaremos a escrita 

da brasileira Aidil Araújo Lima e seu primeiro livro Mulheres Sagradas (2017) e da cabo-

verdiana Dina Salústio e sua obra Mornas eram as noites, lançado em 1994. Essas duas 

autoras trazem uma literatura com expressão de raça e cor que passa pela experiência 

individualizada de corpos e vivências atravessados por silenciamentos.  

  

As Mulheres sagradas de Aidil Araújo Lima: ancestralidade e 

resistência 

 

“Vasculhando a memória, vou extraindo enredos que tecem a trama da vida das 

mulheres de santo, mulheres negras, resgatando suas histórias” (LIMA, 2017, p. 23). Essa 

é a primeira frase da apresentação que Aidil Araújo Lima faz em seu livro Mulheres 

Sagradas, lançado em 2017 pela Portuário Atelier Editorial, uma pequena editora da 

cidade de Cachoeira, no Recôncavo Baiano. E é do Recôncavo e com o Recôncavo na 

memória que Aidil escreve sobre essas mulheres.  

Natural de Cachoeira - Bahia, Aidil Araújo Lima cursou filosofia e jornalismo. Filha 

de uma professora de língua portuguesa, cresceu rodeada de livros e foi muito 

incentivada à leitura. Foi professora, bancária, cursou jornalismo e filosofia. Publicou 

diversos textos em antologias e revistas. Quando se aposentou, passou a se dedicar 

exclusivamente à literatura. Mulheres Sagradas é seu primeiro livro. Trata-se, portanto, de 

uma escritora que “experenciou” a vida, arregimentou memória e que maturou as 

vivências antes de transpô-las em livro. 

O processo de escrita de Aidil é andante como a vida:  

Minha escrita não surge de forma planejada, minhas palavras são 

inquietas, vorazes, escorrem da perplexidade da vida, são deslocamentos 
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de palavras para um sentido nunca visto antes, que me deixam em êxtase. 

É nesse estado que me debruço sobre o texto e vou escrevendo num 

susto, quase sem respirar, as lembranças vão chegando, memórias 

imagéticas e… Pronto. (LIMA, 2020)7 

A maturidade, o isolamento na área rural de Cachoeira e a dedicação plena à 

literatura concedem o espaço e o tempo necessário para que essa escrita flua, se 

materialize, se molde em textos reveladores não apenas da vivência da autora, mas das 

vivências de mulheres que habitam no entorno. É nesse jogo entre memórias, invenções, 

imaginações, narrativas suas e de outras mulheres que Aidil constrói a sua escrevivência. 

Talvez por isso, ao guardar essas mulheres num livro, Aidil deu a elas o epíteto de 

sagradas, não por serem divinas, mas, justamente, por serem feitas em carne, em 

diáspora, em silenciamentos impostos e em silêncios escolhidos, feitas em sangue e 

memória, em corpo e axé. Feitas em quartos, salas, cozinhas, terreiros. Feitas nas 

relações com as árvores, com o rio, com os homens, com os filhos e as filhas, 

principalmente. As mulheres sagradas também são feitas em “literatura-terreiro” que, 

conforme Henrique Dias, é uma literatura que: “liga-se aos textos produzidos desde o 

corpo negro permeado pela cosmogonia africana e negro-brasileira” (DIAS, 2016, p. 55). 

Trata-se, portanto, de uma conexão com as “epistemes que circulam nas religiões afro-

brasileiras e, prioritariamente, refere-se às produções oriundas destes espaços que se 

vinculam a uma dimensão não só oral, mas multimodal diaspórica” (DIAS, 2016, p. 55).  

Mulheres Sagradas (2017) é constituído por 32 narrativas breves que transitam 

entre o conto, a prosa poética, o relato. É um mergulho fragmentado no mundo das 

mulheres negras, mulheres de santo do Recôncavo Baiano. São lavadeiras, costureiras, 

donas de casa, estilistas, mulheres de santo, prostitutas. Anas, Joanas, Marias que 

buscam na luta do seu dia a dia se conectar com a natureza, o sagrado, também com 

seus corpos cotidianos, seus desejos de mudança e liberdade. Há, nessas narrativas8, 

alguns pontos em comum: a profunda relação entre mães e filhas, o constante abandono 

dos maridos e pais, o encontro com o sagrado ancestral que proporciona uma mudança 

de vida. Além disso, permeiam as narrativas, por um lado, a violência doméstica, o 

racismo cotidiano e institucionalizado, por outro, a resiliência, a força e a fé na vida, no 

trabalho e nos orixás. 

 

 

As mulheres-vulcões em Mornas eram as noites (1994), de Dina Salústio 

 

                                                           
7
 Entrevista concedida a José Nunes e publicada em 14 de fevereiro de 2020. Disponível em: 

https://comoeuescrevo.com/aidil-araujo-lima/. 
8
 Nessa entrevista citada acima, Aidil (2020) fala de sua escrita como “contos”, “narrativas”, “relatos curtos”, 

não se restringindo, portanto, a um gênero específico. Por outro lado, Dina Salústio, afirmou numa 
entrevista que Mornas são as noites se trata de um livro de contos que anteriormente haviam sido 
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Dina Salústio (Bernardina Oliveira Salústio)9 nasceu em Santo Antão (Cabo 

Verde), em 1941. Escritora, jornalista, professora, trabalhou no Ministério dos Assuntos 

Exteriores de Cabo Verde e foi uma das fundadoras da Associação dos Escritores Cabo-

verdianos. Dina Salústio é autora premiada e estudiosa sobre a violência contra as 

mulheres cabo-verdianas. Sua bibliografia conta com passagem em diversos gêneros 

literários, com publicações de contos, romances, crônicas, infanto-juvenil, poesias e textos 

dispersos. Mornas eram as noites (1994) e A louca de Serrano (1998) são as obras mais 

celebradas da autora. Assim como Aidil, Dina começou a se dedicar à literatura 

tardiamente, aos 53 anos. Mulheres maduras, conscientes dos corpos e das marcas que 

as constituem e, principalmente, insurgentes.   

O livro Mornas eram as noites (2002), publicado pela primeira vez em 1994, é 

composto por 35 pequenos contos, ou crônicas, que transitam também no poético, em 

que as várias subjetividades das mulheres cabo-verdianas são postas para dançar. Seu 

título, importante pista para se compreender a peça central da coletânea, aproxima a 

prosa da poesia, com a melodia oral da “morna”10. Tradicionalmente, as mornas são 

cantadas por mulheres e embalam em suas canções a identidade e nacionalidade de 

Cabo Verde (GOMES, 2008). Transmissoras dos costumes, das crenças e da 

subjetividade desse país africano que, formado por um arquipélago de dez ilhas, é 

cantado em mornas doces na voz da intérprete mais conhecida de suas ilhas, Cesária 

Évora, as mulheres cabo-verdianas foram fundamentais para a (re)construção identitária 

de Cabo Verde. Assim, a força motriz nessa obra de Dina Salústio é a complexidade da 

existência da mulher negra e toda a conjuntura que a (re)define. 

Nos títulos e na abordagem de suas narrativas, Dina sinaliza sua escrita-corpo 

questionadora, inclusive prenunciando isso em títulos como: “Liberdade adiada”; “A 

oportunidade do grito”; “Um ilegítimo desejo”; “Mãe não é mulher”; “Forçadamente mulher, 

forçosamente mãe”; “Sem idade, sem verdade”; “O que é isso de liberdade?”; “Vinganças 

crioulas”; “Conversas de comadres”; “Rosa Negra”. A maior parte das narrativas do livro é 

em primeira pessoa e em vozes femininas. No entanto, não sabemos a identidade das 

narradoras. Sabemos apenas que há um foco narrativo diluído e feminino que passeia, e 

nos convida ao passeio, por vivências sofridas, coerção doméstica, pela questão do 

gênero, da cor, da esfera social, dos silenciamentos impostos e de subversões. 

Dina Salústio escolhe a delicadeza das palavras como potencial de escrita, como 

bisturi que rasgará o papel e a leitura. Mais do que parece, a delicadeza possui uma força 

inimaginável. Pensemos na teia de aranha. Essa teia que se joga construída no abismo, 

nas lacunas dos objetos e das coisas. Há uma força (sobre)natural e inacreditável 

naquelas linhas quase transparentes que desenham arabescos simétricos (ou 

assimétricos) no ar. Tem algo de insustentável na leveza (KUNDERA, 1984). Pensando 

ainda no título da obra de Dina Salústio (para além da clara referência à modalidade 

                                                           
9
 FENSKE, Elfi Kürten (pesquisa, seleção e organização). Dina Salústio - poeta e prosadora cabo-verdiana. 

Templo Cultural Delfos, out. 2016. Disponível no link: <http://www.elfikurten.com.br/2016/10/dina-
salustio.html>. 
10

 Variedade de música típica de Cabo Verde e de alguns outros países africanos de língua oficial 
portuguesa.  
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musical), morna é também a temperatura entre o frio e quente. O senso comum diz que 

uma pessoa é “morna” quando não se espera um posicionamento mais firme ou mais 

explícito dela11. Mas, morna, no aspecto metafórico, se diz da situação que não desperta 

os sentidos, que está na inexpressão. Ao caminharmos pela leitura das narrativas não há 

nada de morno nas noites. Mas o olhar de quem vê essas opressões e não reage, esse 

olhar é morno, indiferente, incapaz de alteração, posto no silêncio. 

Dina Salústio, em entrevista ao site “Plataformamedia” de Macau, sinaliza que a 

essência de sua escrita passa por um forte compromisso político e social. Para ela, sua 

escrita procura contribuir, em alguma medida, para fortalecer intervenções de pessoas, 

em todas as esferas do corpo social, que buscam 

[...] uma sociedade justa, livre e digna. Por isso, escrevo sobre as 

situações que mais me incomodam enquanto cidadã e tornam menor a 

sociedade e o mundo, de forma visível ou não, como a violência sobre as 

mulheres, as crianças e os jovens, a desigualdade de género [sic], a 

violação dos direitos humanos, o tráfico de pessoas (SALÚSTIO, 2018a). 

 

 

Aidil e Dina: mulheres negras em uma conversa transatlântica 

 

Uma travessia de mares se inicia. O diálogo que se abre percorre temas urgentes 

com abordagens que transitam pela subjetividade do corpo, pela ancestralidade, pelo 

contexto social, histórico, racial e de gênero, pela denúncia da opressão velada e pela 

complexa identidade feminina negra. Agrega-se ao intercâmbio a oralidade, o uso da 

língua e das expressões de matriz africana negra. Contudo, é preciso ponderar que não 

há nada de exotismo nessa estética de contradiscurso. Se assim aparenta, esse exótico 

vem para questionar esse lugar de diferença, para exaltar uma ligação incomum entre ser 

humano e seus ancestrais. Só se pode pensar a questão da diferença a partir de seus 

próprios referenciais de vivência.  

Na primeira narrativa do livro Mulheres Sagradas (2017), um dos mais breves e 

intitulado “Reza”, a narradora em primeira pessoa assume sua vida, encontra sua fé 

ancestral e não se submete mais à violência de seu marido: 

Fui andando, duas léguas de distância a casa de Dona Jesuína, rezei com 

fé, depois o samba. Meu corpo ganhou molejo desassombrando os 

tormentos. Minha fé nunca falhou, a porca pariu, vendi por muitos 

trocados, paguei as contas. Depois disso a voz do homem voltou um 

pedaço, era só chuvisco, a voz de trovão sumiu no meio das dívidas. 

(LIMA, 2017, p. 25) 

Esses enfrentamentos vão se repetir ao longo do livro em outras mulheres e em 

outras formas. Outra temática comum a esses textos é o abandono que as mulheres 
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 Podemos pensar aqui também no conhecido trecho do livro Apocalipse 3, 15-16: "Conheço sua conduta. 
Você não é quente nem frio. Quem dera fosse frio ou quente. Porque é morno, estou para vomitar você da 
minha boca." (BÍBLIA, 1990). 
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sofrem de seus maridos, de seus pais. A força patriarcal lega aos homens uma espécie 

de liberdade que lhes permite sair, abandonar, esquecer. Ficam as mães e seus filhos e 

filhas, ficam as mulheres na lida diária do sustento, da educação, da sobrevivência, 

sempre numa fronteira entre esperança e desesperança. É nesse contexto que muitos 

das narrativas acontecem: Minha mãe era uma mulher dura, de força moral de respeito. 

Ela não falava de meu pai, esse a deixou bem cedo, ainda éramos bem pequenas. (LIMA, 

2017, p. 35); Quarava sua tristeza na sombra da partida do noivo sem regresso. (LIMA, 

2017, p. 79); Agora ele era um doutor – engenheiro agrônomo. Arrumou emprego na sua 

nova profissão em outro estado e foi. (LIMA, 2017, p. 86); Deixou sua comadre com três 

moleques, sem nem pagar pensão e a coitada agora enxotada da casa, carecendo de 

vida. (LIMA, 2017, p. 100) ; Um dia, o marido foi embora por incógnitos matos sem deixar 

nenhuma linha escrita, essas palavras que pudessem explicar a vida. (LIMA, 2017, p. 

108) ; Contava que o pai se foi sem destino. (LIMA, 2017, p. 115)  

Os trechos acima descrevem esse momento do abandono. Aidil transita num 

complexo mundo das relações de gênero e raciais. Envoltas num território patriarcal, 

masculino, mas também racista, essas mulheres defrontam-se com uma espécie de, no 

mínimo, dupla jornada de enfrentamento: o machismo que as joga na solidão, na 

violência, na luta solitária pela sobrevivência; e o racismo, como algo mais estruturante, 

maior, que atinge também os homens que as abandonaram. Ao fazer uma discussão 

aprofundada entre gênero e raça e como isso afeta as mulheres negras, Grada Kilomba 

afirma que para o movimento das feministas negras não se trata de escolher entre raça12 

e gênero, mas, ao contrário, “tornar nossa realidade e experiência visíveis tanto na teoria 

quanto na história” (KILOMBA, 2019, p. 108). Nesse processo, mulheres negras não são 

“pessoas desaparecidas”, mas “pessoas falantes” que são diretamente afetadas por 

inúmeras opressões. No longo prefácio de Mulheres Sagradas, Rita Santana escreve que 

“Aidil tem consciência de que é uma escritora em atividade e de que sua voz carrega 

muitas vozes, pois representa mulheres que foram secularmente silenciadas e que ainda 

são preservadas na invisibilidade” (SANTANA, 2017, p. 11). Tornar visíveis, abrir as vozes 

dessas mulheres, é percurso que Aidil faz ao trazer essas mulheres à tona. 

Por outro lado, Dina Salústio também vai adentrar nesse mundo das mulheres 

silenciadas e abrir espaço para suas representações e falas, através do movimento de 

força da escuta e da escrita. Na narrativa “Sem remorsos”, a personagem nos conta 

uma conversa que ela escuta ao longe e a necessidade imperativa de ouvir, de não 

ficar indiferente. 

Eu tinha que ouvir. Bom, não necessariamente, porque podia ter-me 

desligado como habitualmente, mas deixei-me estar, entrando na 

conversa, ficando de fora, protegida pelos óculos escuros e pelo livro 
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 Anteriormente, Grada Kilomba (2019) havia citado Bárbara Smith: “Nossa situação como pessoas negras 
exige que tenhamos solidariedade acerca da questão da raça, algo que mulheres brancas certamente não 
precisam ter com homens brancos, a menos que seja por solidariedade negativa como opressoras e 
opressores raciais. Nós lutamos juntas com homens negros contra o racismo, enquanto lutamos contra 
homens negros a respeito do Sexismo”. (SMITH, 1983, p. 275 apud KILOMBA, 2019, p. 106, destaques da 
autora). 
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aberto.  

Falavam em entristecimento de relações; em mãos que se procuram e se 

tocam e não se encontram na viagem habitual, longínqua, cada um 

seguindo seus próprios pensamentos; nos risos envergonhados, sem eco 

nas paredes, que reclamam culpados; na voz cansada que geme ‘estamos 

tristes’, na outra triste que responde estamos cansados; nos colos agora 

travesseiros de livros e jornais; nos olhos que não param, cúmplices no 

olhar do outro; na agressividade das palavras; na agressividade terrível do 

silêncio. 

E à palavra silêncio, o silêncio se fez. Olhei e vi seus olhos minguando-se, 

até se perderem no íntimo, no mais íntimo dos porquês de cada um, 

tacteando uma justificação para a monotonia que se instalara. 

A voz regressou enrouquecida da viagem percorrida, e, ainda confusa, 

falou em frustrações e desencantamentos acumulados, na pequenez do 

meio, no jogo difícil da vida. 

Fiquei atenta à análise e respirei fundo quando alguém falou em 

acomodação, preguiça, falta de garra para dar volta às coisas e aproveitar 

de cada dia algo que provoque aproximação, diálogo e reencontro. 

Estavam vivas e lúcidas e senti-me feliz, quando uma delas quase gritou 

que a alegria é um bem precioso demais para se abrir mão dela, sobretudo 

por falta de imaginação.  

Levantaram-se e, eu, inutilmente, tentei reabrir a frase do livro aberto. 

Optei por escrever esta crónica. Sem remorsos por ter roubado 

pensamentos. (SALÚSTIO, 2002, p. 69-70). 

Aparentemente “protegida pelos óculos escuros e pelo livro aberto” (SALÚSTIO, 

2002, p. 69), outras vozes e sentidos chegam nessa personagem despreocupada. A 

banalidade do dia foi quebrada por outros corpos e vivências; pela constatação dos 

olhares perdidos e cúmplices, por mãos que se encontram, mas que percorrem viagens 

diferentes. O cotidiano foi fissurado quando se notou que há uma tristeza profunda “na 

agressividade das palavras; na agressividade terrível do silêncio. E à palavra silêncio, o 

silêncio se fez” (SALÚSTIO, 2002, p. 69). Quando se entende que ele, o silêncio, é 

presença e materialidade, há um novo corpo habitando o discurso. A narradora, que 

agora não apenas ouve, mas olha ao redor, percebe os olhos dessas pessoas 

minguando, se perderem no infinito mar dos “porquês”. Olhos que tentam compreender ou 

justificar a anestesia dos tempos, assim como a monotonia que embaça o olhar e, 

também, a vivência. Desperta para essa experiência de ouvir e de empatia, a narradora 

ouve as profundas inquietações da alma alheia que reflete na sua e respira 

profundamente. Mas, mesmo diante da distopia dos dias remotos, há uma voz lúcida que 

reconhece os momentos raros de alegria.   

O despertar da narradora se dá na arma da escuta e depois da escrita. A primeira 

escrevivência surge de um acontecimento ordinário, da fissura da ordem do cotidiano, que 

passaria por mais uma banalidade. Outras vozes, olhares, subjetividades, vivências e 

corpos se inscrevem nessa narrativa de Dina Salústio e, como num processo epifânico, a 

narradora desperta de seu estado de dormência e, sem remorsos, compartilha essas 
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vozes pela escrita. Nesse sentido, Dina, assim como Aidil, nos situa diante da alteridade, 

sinalizando que há um estado crítico no Outro, mas que passa por esse corpo de escuta, 

onde nasce a criticidade que se materializa na escrita. Essa narradora nos conta essa 

experiência crendo na multiplicidade das ações e no despertar dos sentidos. Mesmo que, 

pela escrita, Dina Salústio apresente uma narradora para nos colocar diante de angústias 

e inquietações. É pela oralidade que essa vivência chega. É na mistura entre a tradição 

oral e a escrita que a narradora desperta da anestesia do continnum e propõe sua 

escrevivência. São pontas discursivas que se tocam e enlaçam uma narrativa carregada 

de vivências diversas.     

A tradição oral, em inúmeros países africanos e, também, no Recôncavo Baiano, 

é o processo que religa o ser humano às sacralidades. É através da oralidade que se 

passa a vivência e, com ela, a experiência de corpos vividos e não vividos, dos ritmos 

humanos, sacros e mundanos. Como salienta o escritor malinês Amadou Hampaté Bâ 

(2010), ao trazer uma fala de Tierno Bokar Salif, também malinês e mestre em assuntos 

da tradição africana de Mali, há uma diferenciação clara entre escrita e saber:  

A escrita é uma coisa, e o saber, outra. A escrita é a fotografia do saber, 

mas não o saber em si. O saber é uma luz que existe no homem. A 

herança de tudo aquilo que nossos ancestrais vieram a conhecer e que se 

encontra latente em tudo o que nos transmitiram, assim como o baobá já 

existe em potencial em sua semente. (BÂ, 2010, p. 167)  

Nesse sentido, a potencialidade da escrita não está no acento do escrever em si 

(pois é fôrma ou forma), mas na sabedoria da ancestralidade (o conteúdo, a essência) e 

da transmissão, no modo como somos afetados pelo nosso próprio saber e nos saberes 

do Outro.  Durante muitos séculos, o pensamento europeu fez crer que a escrita seria a 

única modalidade de transmissão do conhecimento e que povos de culturas ágrafas, 

portanto, não teriam tradição, nem memória – sem sabedoria. A potencialidade do saber 

vem do compartilhamento da oralidade com a escrita (essa “fotografia do saber”). Há, 

para Amadou, uma herança compartilhada pela sabedoria ancestral. O saber, que está no 

sujeito, na sua constituição humana, como uma semente que vive a partir de sua própria 

germinação, seria a essência e a iluminação da identidade do sujeito. A narradora do 

“Sem remorsos” compartilha a “história/lição/inquietude” com o/a leitor/a no jogo da 

oralidade e da escrita. Sua escrevivência passou pelo corpo e marcou sua experiência do 

despertar. A oralidade ancestral vem da escuta aos mais velhos. Ouvir suas histórias é, 

ao mesmo tempo, conectar-se com a sabedoria dos tempos e com a ancestralidade 

através da palavra oral. A importância das palavras e dessa continuidade da tradição 

através das histórias é, para o historiador e escritor Olúmúyiwá Anthony Adékòyà, em seu 

livro Yorùbá: tradição oral e história, o vínculo que não só promove “[...] o encontro dos 

homens com o sagrado, mas agem como construtoras da personalidade e como 

manifestações das forças vitais” (ADÉKÒYÀ, 1999, p. 151). É também pela oralidade e 

pela continuidade da memória mítica que algumas feridas dos tempos silenciados 

cicatrizam. Para Conceição Evaristo, em consonância com as proposições de Éclea Bosi, 

“[o] narrador tira o que narra da própria experiência e a transforma em experiência dos 
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que o escutam” (BOSI, 1998, p. 85 apud EVARISTO, 2011, p. 59). Assim, memória, 

oralidade e corpo se configuram como agentes-símbolos da escrevivência. A narradora de 

Dina Salústio elabora a chave da vivência na partilha de tradição oral, na esfera da 

escuta. Trazer a oralidade e a escrevivência para o discurso, bem como para o eixo 

analítico da análise acadêmica, é afirmar a possibilidade, como sinaliza Conceição, de um 

“contra-discurso da história oficial” (EVARISTO, 2011, p. 30). Dina Salústio evidencia, 

então, o jogo do aprendizado nessa ancestralidade outra, fazendo com que o/a leitor/a 

acredite que a sabedoria pode vir, também, da escuta do Outro, quando menos se 

espera. Dina insere o Outro no jogo da alteridade. Isso igualmente constrói a noção que 

cada um tem de si e de pessoa. Num processo semelhante, Aidil Araújo faz com que suas 

personagens ouçam as mais velhas e percebam o quanto essas Outras podem ser 

sustentadoras da subjetividade: “[...] quem conhece os mistérios de uma preta velha... 

transporta o mundo de um lugar para outro, em meio ao barulho urbano abre uma porta 

para o espaço sagrado” (LIMA, 2017, p. 92). 

A visibilidade dada a esses corpos e a essa fala profunda acontece na forma 

profícua como Aidil e Dina narram a relação entre mulheres. Em “Portal Mágico”, a 

narrativa se foca em Dona Firmina, uma senhora “desconformada”, que “via a vida se 

arrastar sem nenhuma mudança.” (LIMA, 2017, p. 65). Dona Firmina fala de si, mas 

também fala dos seus: “ainda não vi negro ficar do lado de negro” (LIMA, 2017, p. 65), 

pronuncia a velha diante da ausência de consciência da identidade negra que marca a 

sua comunidade. Através da utilização do discurso indireto livre, sabemos que Firmina 

perdeu o filho no Rio Paraguaçu. Enlutada pelo resto da vida, ela se lembra do tempo da 

juventude: “[...] lembra quando foi jovem, era muito bonita, namorou muito, teve muitos 

filhos, frutos das promessas de amor, eles lhes diziam que era bobagem esta coisa de 

cor, de ser de família pobre. Acreditava. E agora restava a amargura” (LIMA, 2017, p. 66). 

Trata-se de uma velhice ferida pelo racismo. Ferida que nunca cicatrizou. Os homens que 

teve deixavam-na esquecida, com um filho na barriga: “[...] voltavam-se à sua posição de 

homens de bem. Casavam-se com alguma mulher branca – feia que fosse -” (LIMA, 2017, 

p. 66). A vida de Firmina continuou entre o abandono e o trabalho de lavar roupa de 

ganho. Tornou-se mal dita13, a “mulher vadia que havia se entregado a vários homens” 

(LIMA, 2017, p. 66), no dizer das gentes. Firmina, vítima, tenta se justificar: “[...] eles me 

enganaram – todos me prometeram mundos e fundos. Eu é que deixei de ser gente” 

(LIMA, 2017, p. 66). Tornada invisível, Firmina envelhece vendo as filhas seguirem o 

mesmo caminho. Ao final da narrativa, Aidil revela a invisibilidade de forma contundente: 

Sem força, assistia as filhas andarem por aquele caminho que ela andou. – 

Ele diz que me ama, mãe. Sabia que não tinha palavra tão certa pra 

desviar o caminho. Foi assim com ela. Desse mesmo jeito. Dentro em 

pouco ficariam invisíveis. Sem nome. Nem... bom dia. Nada. (LIMA, 2017, 

p. 67) 

Conforme nos diz Grada Kilomba, “[...] o racismo é uma realidade violenta” 
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 Na narrativa “Letras bordadas”, Aidil escreve: “o pai sempre dizia que mulher negra não podia se 
abandonar no prazer, ficava mal dita”. (LIMA, 2017, p. 79) 
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(KILOMBA, 2019, p. 71) que durante muito tempo não foi visto, ou sendo visto por uma 

macroperspectiva14, havendo uma negligência sobre a “realidade experenciada, os 

encontros subjetivos e os sentimentos dos negros no que diz respeito ao racismo, assim 

como as cicatrizes psíquicas que o racismo nos causa” (KILOMBA, 2019, p. 72). O que 

essa narrativa de Aidil nos revela é a força intrínseca e explícita do racismo atuando sobre 

o corpo da mulher negra, deixando apenas aquele naco de revolta envolto numa 

conformação aterradora: “Dona Firmina conhecia a vida, sabia que quando ela decidia 

nada podia ser feito, já sofreu bastante, chorou, com o tempo percebeu que os lamentos 

não diminuíam nem mudavam a sua dor” (LIMA, 2017, p. 65). O racismo desdobrado em 

estrutural, institucional e, sobretudo, cotidiano15 vai marcando essa personagem ao longo 

da vida e sendo transmitido de geração a geração, sem se perceber a profunda e 

complexa naturalização disso.   

No entanto, em se tratando da mulher negra, não é apenas o racismo que lhe 

corta o corpo, mas o machismo. Conforme já dizemos antes, embasados em Grada 

Kilomba (2019, p. 94), a discussão, nesse caso, perpassa pela raça e pelo gênero. Para a 

estudiosa, raça e gênero são inseparáveis. Construções racistas são baseadas em papéis 

de gênero e vice versa, pois “o gênero tem um impacto na construção de ‘raça’ e na 

experiência do racismo” (KILOMBA, 2019, p. 64). Nessa discussão, de maneira geral, um 

debate sobre o racismo pensa como sujeito um homem negro, e um debate sobre gênero, 

pensa como sujeito uma mulher branca. Embasada em Heidi Safia Mirza, Kilomba afirma: 

“as mulheres negras habitam um espaço vazio, um espaço que se sobrepõe às margens 

da ‘raça’ e do gênero, o chamado ‘terceiro espaço’. Habitamos uma espécie de vácuo de 

apagamento e contradição” (2019, p. 97). É justamente nesse lugar de apagamento e 

contradição entre raça e gênero que Firmina habita. Não só Firmina, mas muitas 

Carolinas, Anas, Marias. E mais, é nesse lugar que ela, a personagem, percebe que todas 

as suas filhas habitarão. A narrativa revela um mundo bem demarcado, em que cabem 

poucos espaços de mobilidade para uma mulher negra, ainda mais aquela que não 

cumpre os papéis estabelecidos pela sociedade branca. Esse apagamento, essa nulidade 

do jogo social e histórico dos negros e das negras na sociedade, resultou (ou ainda 

resulta) numa lacuna identitária e numa rasura na noção de pessoa.  

A ideia de pessoa, na tradição da etnia bambara e fula, segundo o escritor 

Amadou Hampaté Bâ (2010), é de que ela seja o lugar de confluência das potencialidades 

de forças provenientes da natureza e do sagrado. Seria o ser humano uma “miniatura” do 

cosmos. Ou seja, um complexo evolutivo em constante movimento. Contudo, é 

extremamente difícil ser uma síntese do cosmos quando se tem uma fratura nessa 

construção identitária. Como salienta Bibi Bakare-Yusuf (2003), onde estão as oralidades 

e as conexões que fazem compreender o que se é e o que não se quer ser? Se a 

construção do sujeito se faz na troca de saberes orais e/ou escritos, do reconhecimento 
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 Termo usado pela professora e crítica Philomena Essed (1991, apud KILOMBA, 2019). 
15

 “O racismo cotidiano refere-se a todo vocabulário, discursos, imagens, gestos, ações e olhares que 
colocam o sujeito negro e as Pessoas de Cor não só como ‘Outra/o’ – a diferença contra a qual o sujeito 
branco é medido – mas também como Outridade, isto é, como personificação dos aspectos reprimidos na 
sociedade branca” (KILOMBA, 2019, p. 78, destaque da autora). 
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do outro, “o que acontece quando os outros não nos oferecem reconhecimento?” 

(GORDON, 2008, p. 16)16. Não se trata apenas de invisibilidade social, trata-se de 

anulação, como vimos em Aidil Lima, “Portal mágico”, com Firmina. A condição negra não 

reivindica ser o Outro. É uma luta, segundo Lewis R. Gordon, na sua interpretação de 

Frantz Fanon, “para entrar na dialética do Eu e do Outro” (GORDON, 2008, p. 16). 

Se, por um lado, Aidil Lima estabelece Firmina em uma resignação dolorida e 

introspectiva diante da nulidade surgida do ocaso da vida amorosa, em que também se 

percebe uma reivindicação da existência do corpo-voz mulher, Dina requer essa condição 

a partir do embate, do despertar de uma força real na sua própria existência. Em “A 

oportunidade do grito”, Dina nos coloca diante de Elsa, que não é a narradora, mas a 

chave para a discussão: “Quando cheguei, a conversa que ia a meio foi interrompida para 

os cumprimentos e uma breve troca de elogios, porque nos amamos e, por isso há 

sempre um tempinho para a palavra carinhosa que, livre, voa de umas para as outras” 

(SALÚSTIO, 2002, p. 07). No conto, Elsa é confrontada por outra mulher que 

“naturalmente a palavra vencedora nos vem à cabeça” (SALÚSTIO, 2002, p. 07). 

Fragilizada por algo que não nos é contado (talvez uma desilusão amorosa, uma agressão 

verbal, um destrato), Elsa é impelida por essa outra mulher a largar o marasmo que a 

envolvia, “parece até que estás a pedir esmolas à vida – dizia a vencedora” (SALÚSTIO, 

2002, p. 07). A narradora aguardava uma reação de Elsa, algo que desmentisse essa 

“vencedora”. Mas Elsa explica apenas que sua existência não fazia mal nenhum a ninguém 

e que ela não teria inimigos. Há, nessa passagem, uma ponta de resignação com tudo que 

ela passa. Assim como Firmina, Elsa observa a vida transcorrer sem que pudesse inverter 

a situação que a oprime. É a naturalização da estrutura imposta por terceiros. Nesse 

momento, a “vencedora” se vira para Elsa e, quase em tom de grito, diz: 

Ah! Aí é que está – quase gritou a outra – tens que incomodar, mostrar que 

existes, perturbar, brigar com o mundo e contigo. Sobretudo contigo. É um 

treino que atrai bons fluidos. Os outros, vendo a coragem com que te 

desafias a ti mesma, respeitam-te e temem-te. Tens que dar umas 

trochadas, rapariga, porque quem não as dá, acaba simplesmente por as 

apanhar. (SALÚSTIO, 2002, p. 08)  

Esse chamamento impositivo, que requisita posicionalidade e coragem de 

enfrentamento, requer transferência de empatia. Dina Salústio sacode o/a leitor/a para 

refletir sobre a potencialidade que reside no próprio corpo-voz. A mudança está na própria 

força interna. A “vencedora” quer que Elsa saia da situação morna em que vive. Esta, na 

sua fragilidade, declara que luta, se esforça e reza pedindo essa força que não reconhece 

em si. Contudo, a “vencedora” não acredita que essa fé dê conta de construir uma 

personalidade robusta: “Pedes a Deus? Idiota! Tens é que discutir com Ele. Enfrenta-o 

como mulher. [...] Grita se for preciso. Ele é que te pôs aqui, não é? Pois que assuma a 

sua parte da responsabilidade. Enfrenta-O. Deus gosta de mulheres fortes – gritou” 

(SALÚSTIO, 2002, p. 08). Assim, a narradora descobre que todas as situações podem ser 

enfrentadas, “mesmo que a situação se chamasse Deus” (SALÚSTIO, 2002, p. 08). 
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A visibilidade precisa ser questionada, requerida de forma contundente, seja qual 

for a situação. Ao contrário da resignação condoída, Dina Salústio quer o embate, quer 

que suas irmãs ergam a voz e façam um corpo-presença, sem a espera de uma condição 

divina ou que caiam as bênçãos de um deus. Elsa é a possível manifestação concreta do 

que anos de silenciamento pode gerar no corpo-feminino.  

Trata-se de um movimento que Aidil também executa em algumas de suas 

narrativas. Depois de sermos jogados neste mundo pouquíssimo semovente que é a vida 

de Firmina, Aidil nos faz entrar em outra vida, a de Dandara e Glória, presentes em 

“Bonecas de pano”. Aqui, já estamos no mundo em que a percepção de si e da força dos 

antepassados é uma presença constante: “antes das dores do parto, sua mãe sonhou 

com uma mulher valente, de vestido vermelho, esposa de Zumbi dos Palmares. Deu o 

nome à filha.” (LIMA, 2017, p. 69) Dandara e sua mãe, Glória, são intensamente 

marcadas pela pobreza, mas essa mãe consegue proteger de tal modo a filha que 

“Dandara saltitava pelo caminho, pensando em ser borboleta. Pés ingênuos, descalços 

pulam pedras do cansaço da mãe, distraídas dos vazios da miséria, vivia num faz de 

conta”. (LIMA, 2017, p. 69). Leitora desde cedo, Dandara cresceu sob a labuta da mãe 

para vê-la formada. A mãe de Dandara não quer para a filha o destino marcado, a 

invisibilidade estabelecida às mulheres negras: “às vezes, o vento soprava estranho, 

pensava naqueles de antes, na vó, na mãe, lavadeiras, será possível ter direito à 

mudança...” (LIMA, 2017, p. 70). 

A mudança começa a ocorrer quando, aos poucos, ela vai se afastando da 

lavagem de roupas e se torna artesã: “Glória enxerga com mais clareza, enfia linha na 

agulha, costurando bonecas de pano negras, cabelos crespos” (LIMA, 2017, p. 70). As 

bonecas passam a ser bonecas de Dandara, que cresce, rompe os limites, se torna 

estilista, ganham, ela e a mãe, um outro mundo a partir da aceitação, entendimento e 

aprofundamento da própria subjetividade: 

Tinha tanta intimidade com os tecidos que ganhou fama e dinheiro. Mesmo 

crescida em idade, casa com conforto, comida na mesa todo dia, ainda 

assim pegava a boneca de menina e ia pra fonte. O vento lhe soprava 

ideias que ia colocando no papel. Comprou tecidos na África, a mãe, 

quieta, a acompanha nas viagens pelo mundo da moda. Modelos de todas 

as raças desfilam suas criações de cor vibrante, com muito vermelho.  Só 

uma exigência, cabelos crespos são bonitos demais para serem alisados. 

(LIMA, 2017, p. 70) 

Outro tema comum às duas escritoras é tratar da violência doméstica presente 

nos territórios em que se passam essas escrevivências. Na narrativa, que se move 

pelo conto, crônica, poema e pelo teatro, “Foram as dores que o mataram”, Dina 

Salústio chama a/o leitor/a para uma reflexão da complexidade dos sentimentos 

humanos, explorando o mundo exterior e interior. Frases curtas e secas introduzem a 

atmosfera da crônica. Há uma tênue transição, quase imperceptível (e questionável), 

de uma narradora que surge sutilmente e some de cena para dar voz à personagem. 

Ela vem ao público para explicar a morte do marido. Uma vida conjugal que, como se 

espera, começa com duas pessoas se amando em algum momento. Contudo, a rotina 
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das vidas conjugadas foi minando o casal e suas vidas que “dramaticamente 

caminham juntas, num desafio permanente à vida, à morte, ao direito de viver. Não 

matei o meu marido. Eu amava-o. Porquê [sic] matá-lo?” (SALÚSTIO, 2002, p. 17). 

Uma série de motivações é apresentada: “Foram as dores do meu corpo que o 

condenaram. Foram o sangue pisado, o ventre moído, as feridas em pus. Foram as 

pancadas de ontem, as de hoje e, sobretudo, as pancadas de amanhã que o mataram” 

(SALÚSTIO, 2002, p. 17).  

A narradora, porém, incrédula por conta dos acontecimentos e na morte do 

marido, não cessa de afirmar que o amava e de se questionar “porquê matá-lo”. Os 

motivos retornam com a força dedicada à ação: “Foi o meu corpo recusado e dorido após 

o uso e os abusos. Foram a tristeza, o desespero e a dor do amor que não tinha troco” 

(SALÚSTIO, 2002, p. 17). No dia da morte, a narradora “não lembraria mais os tempos 

duros, os paus de pedra que me roíam e me desgastavam as entranhas. Mas para mim, 

não voltava nunca. Apenas para pedaços de meu corpo que esquecia logo” (SALÚSTIO, 

2002, p. 17). A complexa relação entre o que se ama e o que se odeia perturbam a 

narradora e a leitura. Inadmissível em todos os aspectos, a violência sofrida por essa 

narradora, infelizmente, encontra reflexo em muitas Anas, Marias, Firminas, Joanas, 

Dinas e tantas outras que se tornam apenas números. A inquietação na leitura ganha luz 

quando a narradora apresenta o agente do assassinato: “Ele matou-se. Criou um espaço 

onde coabitavam a violência, a destruição, a miséria, o animalesco. E nós. Deu-me as 

armas e fez-me assassina” (SALÚSTIO, 2002, p. 18). É possível perceber que há dois 

assassinos: um que mata os sentidos, os sentimentos e a relação e outro que mata a 

opressão e o corpo. No entanto, onde começa essa morte?  

Dina Salústio é uma grande estudiosa e pesquisadora da violência contra a 

mulher, principalmente a cabo-verdiana. Ao trabalhar essas violências pelo viés dessas 

mortes (do sentido, da humanidade, do corpo), Dina se torna denunciadora, posiciona o/a 

leitor/a como cúmplice e juiz/a. Essa proximidade aciona a porção humana das relações 

que parecem, muitas vezes, escamoteadas no silêncio da vítima, nas manchas no corpo. 

A morte do algoz foi antecedida pela morte da integridade, da saúde física e mental da 

mulher, da sua dignidade.  

A literatura de autoria feminina, principalmente a negra, procura trazer para a 

cena de suas obras, mas não só, um desvelamento dos jogos discursivos de poder e 

seus efeitos no corpo, na voz e na condição de existência dessas mulheres. Voltando 

ao texto de Dina Salústio, “Foram as dores que o mataram”, embora se reconheça a 

dor, essa mulher, num impulso caótico e extremado, não aceita mais esse jogo 

“vítima x algoz”. A liberdade, nesse caso, foi a morte, o ataque intempestivo de 

quem, por muito tempo, foi calada e inconformada com os “espaços reais e literários 

relegados às mulheres” (ALVES, 2011, p. 183). Para Miriam maltratada. No entanto, 

Dina Salústio inverte, de certo modo, ou supera, a questão de vítima e algoz, 

tornando-a agente de sua própria sorte. Para ela, a morte, a nulidade dos 

sentimentos e da integridade mental acarretariam, naturalmente, na morte do corpo. 

Quem julgará a vitimização? Quem silenciará novamente uma voz que se (re)ergue? 

É descortinando as fraturas, inserindo nos vários textos ficcionais e nas diversas 
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abordagens teóricas a experiência do corpo que a escrita de autoria feminina viola o 

silenciamento e requisita uma voz Alves: 

[é] num aperto de espaço definido, ou predefinido, onde está incrustada, 

que a mulher escreve, inscreve, re-escreve, enunciando, denunciando e, a 

partir da palavra, tenta romper, desbloquear, deslocar ou deslocar-se 

(ALVES, 2011, p. 183). 

 A fúria que irrompeu a violência da morte desloca o silenciamento, denunciando, 

através da palavra e da ação, os espaços reais vividos por diversos corpos de mulheres, 

principalmente de negras. 

Por sua vez, Aidil trata o tema pela perspectiva do encontro ou reencontro com o 

sagrado. Conforme já foi mencionado, há uma recorrência de maridos que abandonam 

suas mulheres e há também uma recorrência da violência institucionalizada pelo 

machismo. Não raro, Aidil coloca suas mulheres em contato com a ancestralidade e com 

a sacralidade dos orixás, que não negam a ajuda. No entanto, a solução nem sempre é a 

separação. Na narrativa “Beira do Carvão”, Aidil trabalha com o tema complexo da 

abnegação, da aceitação e da permanência num relacionamento que era abusivo. A 

mulher envolta em todos os afazeres domésticos, também atuava como cabeleireira da 

comunidade. Além disso, servia de forma subserviente ao marido, que a agredia 

fisicamente: “[...] ela amanheceu com o olho parecendo pintado de roxo. Envergonhada 

mentiu às clientes que escorregara no banho” (LIMA, 2017, p. 96).  

Apesar das desculpas, a mulher encontra a solidariedade de outras mulheres que 

a aconselham “largar esse traste” (LIMA, 2017, p. 96). No entanto, o mundo proposto por 

Aidil também agrega contradições, camadas de não entendimento. Uma das amigas leva 

a mulher a um terreiro sagrado para que o axé de Xangô, orixá da justiça, curasse tal 

loucura. O contato com Xangô se dá na floresta e nem mesmo o orixá consegue 

entender: “[...] seu marido te espanca e você o ama cada dia mais, vá lá entender mulher 

que gosta de maltrato. Ele disse: não se avexe não minha filha, que darei um jeito, ele 

ficará manso que nunca mais te levanta um dedo” (LIMA, 2017, p. 96-97). E assim foi. Um 

pouco antes da agressão do marido, Xangô apareceu e quebrou o braço do esposo. A 

mulher, condoída, cuidou dele e “lhe deu seu amor submisso e tolerante. Ele ficou curado, 

nunca mais levantou a mão para maltratar. Suas mãos só mexiam em seu corpo lhe 

fazendo delirar, não de febre de doença, mas de amor satisfeito” (LIMA, 2017, p. 97). 

Assim como Dina, Aidil também leva o/a leitor/a a julgar quem é vítima e quais são as 

atitudes a serem seguidas. Trata-se também de uma provocação irônica que revela as 

muitas camadas dessa literatura. 

Para Rachel Soihet (1997), a escrita de autoria feminina amplia as 

possibilidades de abordagens teóricas e metodológicas de um campo literário já 

estrangulado por superficiais estereótipos. Segundo Bibi Bakare-Yusuf, a naturalização 

do discurso hegemônico de que sempre as mulheres são vítimas e os homens 

“vitimizadores” (BAKARE-YUSUF, 2003, p. 04) não traz avanço para discussões que 

realmente indiquem mudanças efetivas, não só no plano discursivo. Assumir tal 

posicionamento, de maneira automática, anula a complexidade das relações e dos 
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contextos. Isso não significa que muitas mulheres não sejam vítimas e que não haja 

diversos homens agressores. Mas, para Bakare-Yusuf, para que haja um avanço nas 

ações sociais e políticas é preciso reconhecer os agentes que constroem os discursos, a 

complexidade das posições estabelecidas na sociedade e identificar os sujeitos que 

ratificam continuamente essas “relações opressivas” (BAKARE-YUSUF, 2003, p. 04). 

Isso significa revelar e compreender os reais discursos e os agentes de poder. Ainda 

conforme a autora, “ao invés de ver o patriarcado como um sistema fixo e monolítico, 

seria mais útil mostrar como o patriarcado é constantemente contestado e reconstituído” 

(BAKARE-YUSUF, 2003, p. 04). 

O corpo feminino e a complexa questão do gênero também aparecem em Mornas 

eram as noites (2002) e em Mulheres Sagradas (2017). Temas importantes e caros às 

autoras perpassam por várias narrativas que tratam da invisibilidade, do empoderamento, 

do abuso e violência do corpo feminino. Em “Forçadamente mulher, forçosamente mãe”, 

Dina Salústio aborda outras violências. A personagem Paula atravessa (ou é atravessada) 

para a condição de mulher forçadamente, o que sugere um estupro, e por uma gravidez 

indesejada. Paula relembra, tristemente, dos tempos, ainda recentes, de quando “ria e 

dançava pelos cantos. E juntava conchinhas cor de rosa na praia” (SALÚSTIO, 2002, p. 

35). Toda uma construção de infância e inocência é apresentada no início para sinalizar a 

tenra idade. Contudo, o/a leitor/a já sabe a condição da personagem e que algo passa por 

uma violência. Logo o/a leitor/a conhece o angustiante caminho da Paula: “Hoje carrega 

penosamente uma barriga enorme. Sozinha. E as ilusões vão-se perdendo nos vômitos 

da gravidez. Aos dezasseis [sic] anos não se devia ter filhos. [...] Aos dezasseis anos não 

se devia carregar culpas. Nem vergonhas” (SALÚSTIO, 2002, p. 35). Paula se transforma 

em resignação e tristeza diante dos olhos do/a leitor/a. A adolescência dentro de Paula 

adormece e “chora às escondidas” (SALÚSTIO, 2002, p. 35). A narradora, que vê a 

metamorfose forçada de Paula tem/quer revolta: “Queria vê-la com raiva. Revoltada. 

Decidida. Mas, por Deus, aos dezasseis anos quem pode ter essa força toda? Quem 

pode estar tão armado?” (SALÚSTIO, 2002, p. 35). Num impulso de revolta e de raiva, a 

narradora secretamente conclama outras mulheres para que, juntas, possam se erguer, 

quebrar as amarras do machismo e rasgar o silêncio:  

Queria que ela e todas elas se juntassem e calassem para sempre os 

latidos daqueles que perseguem manhosamente as nossas meninas na 

quietude das noites. Com o seu ódio. [...] E os afogassem impiedosamente 

nas lágrimas de todas as crianças traídas. (SALÚSTIO, 2002, p. 35).  

Porém, Paula, lá no fundo, tem esperança de dias melhores. Aquela esperança 

que dorme e acorda no canto do corpo. No entanto, a narradora sabe que isso, “secará 

com o primeiro leite do primeiro filho. Secará como os sonhos da adolescente 

forçadamente mulher. Forçosamente mãe” (SALÚSTIO, 2002, p. 36). A dor e a revolta se 

imiscuem. É mais uma morte social que a escritora traz para os olhos mornos da leitura. 

Paula, sendo mulher e mãe aos dezesseis anos, é retirada à força do seu trajeto e 

inúmeros silenciamentos serão impostos a esse corpo construído forçadamente. Outro 

corpo-ilha num mar de ações não feitas e palavras não-ditas (ou não ouvidas).  
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Em Mornas eram as noites (2001), Dina Salústio constrói, em muitas das narrativas 

do livro, o corpo-voz da mulher negra que é tecelã, linha e agulha de seu próprio bordado 

de existência vital. Contudo, as dores (seja do abandono, da coerção doméstica, do 

silêncio imposto, do estupro) marcam a experiência desse corpo que, por muito tempo, 

condescendeu o sofrimento. O mesmo se pode ver em Mulheres Sagradas (2017), de 

Aidil: são mulheres em luta, na luta, vivenciando suas experiências ora de sofrimento, ora 

de libertação e felicidade. 

“Precipício” é uma das narrativas de Aidil em que ela não irá apenas trabalhar a 

violência de gênero, mas também a violência de classes tão comum na sociedade 

brasileira. A breve narrativa inicia com a criança em um misto de dor e esperança:  

 

a menina olhava o rio como se fosse o último suspiro de vida, num esforço 

vê as esperanças descendo as águas, molhando seu rosto, parecia até 

com as lágrimas que rolava no colchão à noite, se deixando nos sonhos, 

adormecia num lugar distante. (LIMA, 2017, p. 111).  

A menina e sua mãe são abandonadas pelo pai e vivem numa vida de miséria, o 

que obriga a mãe a se prostituir. Elas não são vítimas apenas da miséria, mas também da 

“caridade” das classes mais abastadas: “Dona Júlia desassossegava-se com a vida de 

Maria, pediu à mãe que a deixasse ir com ela para Salvador, pois estava de mudança 

para a capital” (LIMA, 2017, p. 111). Um clássico da exploração trabalhista se configura 

aqui: as meninas pobres que vão para a cidade trabalhar em “casa de família”. A 

princípio, a menina é toda felicidade diante da possibilidade de mudança, mas logo vem a 

realidade imposta pelas condições de trabalho análogas à escravidão. Além disso, Maria 

“foi violentada pelo filho da distinta senhora. A vida cada vez mais agressiva” (LIMA, 2017, 

p. 111). Resta-lhe aceitar o convite do português da padaria para ir morar com ele. 

Adolescente, afastada do mundo prostituído da mãe, mas que apresentava ainda algum 

lirismo representado numa cortina vermelha, mergulhada na escravidão moderna, 

silenciada pelo estupro, “ela vai. Lembrou-se da cortina vermelha. Era diferente, sem 

gemidos, sem risinhos, apenas o olhar estático a fitar as rosas no precipício. Só conhecia 

este caminho” (LIMA, 2017, p. 111). 

 

 

Uma possibilidade de travessia 

 

Há um corpo-escrita que procura e deseja materializar uma mudança real na 

sociedade, deseja romper com os silenciamentos, promover uma desconstrução do 

discurso colonizador e, principalmente, trazer para a baila o corpo e o contexto (com 

todos os seus paradigmas), como já assinala Conceição Evaristo:  

[...] a sociedade que me cerca, com as perversidades do racismo e do 

sexismo que enfrento desde criança, somada ao pertencimento a uma 

determinada classe social, na qual nasci e cresci, e na qual ainda hoje 

vivem os meus familiares e a grande maioria negra, certamente influiu e 

influi em minha subjetividade. E pergunto: será que o ponto de vista 
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veiculado pelo texto se desvencilha totalmente da subjetividade de seu 

criador ou criadora? (EVARISTO, 2009, p. 18) 

Esse é justamente o que traz Aidil Lima e Dina Salústio. Travessias 

transatlânticas que dialogam na perspectiva de trazer o corpo veiculado com a 

experiência. Na escrita de autoria feminina negra, as abordagens e as estratégias 

discursivas darão nova perspectiva sobre o corpo e os modos de se avaliar, ou 

compreender, as complexas relações dos gêneros. A produção de literatura de autoria 

feminina brasileira, segundo Lúcia Zolin, nasce  

imbuída da missão de ‘contaminar’ os esquemas representacionais 

ocidentais, construídos a partir da centralidade de um único sujeito 

(homem, branco, bem situado socialmente), com outros olhares, 

posicionados a partir de outras perspectivas. (ZOLIN, 2009, p. 106). 

 Além disso, não se configura, como salienta Ana Rita Santiago da Silva (2010), 

como uma tentativa de sobreposição ou de se colocar como melhor do que é produzida 

pelos homens17. Nem mesmo como expressão de uma subjetividade superficial feminina 

ou uma disputa pelo público. Para a autora, a literatura feminina é  

uma textualidade que se pretende ‘transgressora’ e ‘revolucionária’, uma 

vez que almeja quebrar com tramas opressivas e de aprisionamentos do 

pensamento masculino, já postos pela linguagem, por conseguinte pela 

comunicação, concepções de mundo e pelas relações de poder (SILVA, 

2010, p. 23). 

Dina Salústio e Aidil Araújo Lima, bem como a nova configuração do cenário das 

literaturas femininas africanas e afrodescendentes negras, transcendem a condição do 

corpo físico, tratando-o como discurso e escrita. São escritoras que evidenciam um corpo-

mulher marcado por insurreições e questionamentos. Ao posicionar o corpo como útero-

sexo-política-discurso-poder, as autoras dialogam com as vozes crioulas, ancestrais, 

sagradas e com outras vozes de mulheres irmãs, questionam a condição da mulher na 

sociedade e realocam a escrita de autoria feminina negra no cenário da literatura. Há uma 

escrita de cumplicidade e de conclamação avançando em seus projetos estéticos e 

discursivos de se inserirem como instrumento de mudança social. Mulheres de seu tempo 

(e para além dele), essa ponte entre ilha e continente tão distante reforça a escrita de 

autoria feminina como corpo-voz (e rosto) de uma “contra-voz” e ao que foi estabelecido 

como cânone e hegemônico na literatura, “arrombando a porta deste clube privê” (ALVES, 

2011, p. 186).  

O músico Mateus Aleluia, na orelha do Mulheres Sagradas (2017), diz que “A 

                                                           
17

 Há uma discussão, inclusive, empreendida contra o termo “literatura feminina”, uma vez que pode 
sinalizar o universo “sentimentaloide” romântico, de um universo cor de rosa próprio das mulheres, ou que 
há uma literatura em oposição ao dos homens. Em nenhum desses pontos, a literatura de autoria feminina 
se vê como aparato metodológico ou teórico que se restringe a temas e abordagens do universo das 
mulheres, ou do feminino. A literatura de autoria feminina questiona o lugar dado pelo cânone literário 
(branco e machista), trazendo o corpo, a questão racial, de gênero e de classe para a discussão. Isso não 
limita a tematização dessa literatura (que pode, e entendemos que deve, tratar de qualquer tema), mas a 
torna corpo-voz-discurso político, potencializador e sem amarras.   
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arte da escrita de Aidil Aleluia Lima me enche de coragem e me faz avançar para o 

desconhecido – nosso esquecido conhecido” (2017). É possível dizer isso também da 

obra de Dina Salústio. Essa coragem de avançar para aquilo que se conhece, mas que 

se esqueceu é, também, uma das marcas de suas personagens: são diversas 

mulheres/negras que se despem dos pré-conceitos da sua descoberta religiosa, dos 

terreiros, dos orixás, das ilhas, dos matrimônios, dos costumes e partem para um 

mundo amplo, aberto, de plenitude. Essas vozes ecoam nos livros. Essas vozes 

matam os silenciamentos.  
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