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REsSuMO: O presente artigo propde uma leitura analitica das obras Mulheres Sagradas (2017) da
brasileira Aidil Aradjo Lima, e Mornas eram as noites (2002), da cabo-verdiana Dina Salustio. O
objetivo é propor um didlogo entre essas duas escritoras negras. A fundamentagéo parte da nog¢ao
de ‘escrevivéncia’, proposta por Conceicdo Evaristo, além de proposicdes tedricas sobre a
literatura de autoria feminina negra. Ha4 temas recorrentes nas narrativas das escritoras: as
violéncias contra as mulheres, o insistente silenciamento imposto pelo machismo e pelos racismos
cotidianos e estruturais. No entanto, essas narrativas propéem o enfrentamento, a quebra dessa
estrutura marcada de poder e de subserviéncia. Seja pelo reconhecimento da ancestralidade ou
do corpo como voz-escrita, essas escritoras inserem no jogo discursivo a percepgdo da propria
subjetividade. Evidenciam um corpo-mulher marcado por insurreicdes e questionamentos ao se
posicionarem como Utero-sexo-politica-discurso-poder. Além disso, as autoras dialogam com as
vozes crioulas, ancestrais, sagradas e com outras vozes de mulheres irmas, que questionam a
condicdo da mulher na sociedade e realocam a escrita e 0 corpo de autoria feminina negra no
cenério da literatura.

PALAVRAS-CHAVES: Literatura de autoria feminina negra. Racismo. Escrevivéncia. Literatura de
resisténcia. Corpo.

MORNAS ERAM AS NOITES AND MULHERES SAGRADAS: A TRANSATLANTIC CROSSING
BETWEEN DINA SALUSTIO AND AIDIL ARAUJO LIMA

ABSTRACT: This paper brings an analytical reading of Aidil Aradjo Lima’s work: Mulheres Sagradas
(2017) (Brazilian writer) and Dina Salustio’s work: Mornas eram as noites (2002) (Cape Verdean
writer). The aim is to propose a dialogue between these two black women writers. The theoretical
background starts from the notion of ‘writing-living' proposed by Conceicdo Evaristo, in addition to
theoretical propositions on the literature of black women's authorship. There are current themes in
the writers' narratives: violence against women, the insistent silencing imposed by sexism and
daily and structural racism. However, these narratives propose confrontation, the breaking of this
marked structure of power and subservience. Whether through the recognition of ancestry or of the
body as voice and writing, these writers place in the discursive game the perception of their own
subjectivity. They show a body-woman marked by insurrections and questioning when they
position themselves as utero-sex-politics-discourse-power. In addition, the authors’ dialogue with
the Creole, ancestral, sacred voices and with other voices of sister women, who question the

! Professor Adjunto | do Centro de Cultura, Linguagens e Tecnologias (CECULT), da Universidade Federal
do Recbncavo da Bahia. Doutor em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina - UFSC.
Membro do Grupo de Pesquisa Tempo Ritual e Espaco Festivo - UFRB. Coordenador do projeto de
Eesquisa Mapeamento e Estudos Criticos das Literaturas do Recéncavo Sul. Poeta e Cronista.

Professora Adjunta | do Centro de Cultura, Linguagens e Tecnologias (CECULT), da Universidade Federal
do Recdncavo da Bahia. Doutora em Estudos Literarios na Unesp/Araraquara (2015). Integrante dos
Grupos de pesquisa da UFRB: "Mesclas: Memoria, Espago e Cultura" e "Tempo Ritual e Espaco Festivo"; e
do Grupo de estudos Poiéticas.

72



Criacao &
Critica

condition of women in society and relocate the writing and the body of black female authorship in
the scenario of literature.
KEYWORDS: Black women's literature; Racism; Writing-Living; Resistance literature; Body.

Dentro da palavra escrever ha a palavra ver. Quando o escrever ultrapassa o
fatico, o referencial, o conativo e chega ao poético € esse ver que ganha espac¢o, ganha
lugar. Escrever passa a ser uma espécie de ver de novo e ver 0 novo, ver entre a
memaria e a imaginacao, entre o esquecimento e a invencdo. Porém, esse ver, presente
em escrever, muitas vezes ndo basta. As vezes é preciso alargar, aprofundar o verbo e o
ver passa a ser viver. Foi isso que Conceicdo Evaristo realizou quando propbs a
“escrevivéncia”®: inseriu o viver dentro do escrever.

Em um tempo em que se pensa o inespecifico na literatura contemporanea
(GARRAMUNHO, 2018), a proposta de Concei¢gdo Evaristo rasura essa falta de
especificidade e se apresenta como uma alternativa para que a vivéncia de quem foi
amortalhada pelo poder instituido possa se tornar escrita, possa ser escrevivéncia. Trata-
se de vozes que escapam de uma aparente crise da palavra, de um ‘eu despersonalizado’
ou de uma subjetividade minima. Jorge Augusto afirma que “os devires subalternos da
literatura brasileira contemporanea produzem significacbes que vdo muito mais no campo
de ‘uma producado coletiva de subjetividade’ do que de uma redugao dela” (AUGUSTO,
2018, p. 59). Esses grupos sociais tiveram as suas subjetividades historicamente
negadas. Assim, para Conceigcao Evaristo (2009), o texto ndo nasce espontaneamente,
mas advém de uma autoria, de uma subjetividade prépria que constréi a escrita. E essa
subjetividade que inventa, que cria o ponto de vista do texto:

Em sintese, quando escrevo, quando invento, quando crio a minha ficgao,
nao me desvencilho de um ‘corpo-mulher-negra em vivéncia’ e que por ser
esse ‘0 meu corpo, € nao outro’ vivi e vivo experiéncias que um corpo nao
negro, ndo mulher, jamais experimenta. (EVARISTO, 2009, p. 18).

Expandir esse viver dentro do escrever e inserir essa escrevivéncia na literatura,
principalmente no ambito da academia, € expor lacunas e se erguer como possibilidade

® Numa entrevista para Juliana Domingos de Lima, no Nexo Jornal, Conceigdo explica: “Quando falei da
escrevivéncia, em momento algum estava pensando em criar um conceito. Eu venho trabalhando com esse
termo desde 1995 - na minha dissertacdo de mestrado, varias vezes fiz um jogo com o vocabulario e as
ideias de escrever, viver, se ver. Usei ‘escrevivéncia’ pela primeira vez em uma mesa de escritoras negras
no seminario ‘Mulher e Literatura’. Terminei meu texto dizendo que a nossa escrevivéncia ndo é para
adormecer os da Casa Grande, e sim para incomoda-los em seus sonos injustos. Este termo nasce
fundamentado no imagindrio histérico que eu quero borrar, rasurar. Esse imaginario traz a figura da ‘méae
preta’ contando histérias para adormecer a prole da Casa Grande. [...]. Quero rasurar essa imagem da ‘mae
preta’ contando histdria. A nossa ‘escrevivéncia’ conta as nossas historias a partir das nossas perspectivas,
€ uma escrita que se déa colada a nossa vivéncia, seja particular ou coletiva, justamente para acordar os da
Casa Grande. A escrevivéncia seria escrever a escrita dessa vivéncia de mulher negra na sociedade
brasileira. Eu acho muito dificil a subjetividade de qualquer escritor ou escritora ndo contaminar a sua
escrita. De certa forma, todos fazem uma escrevivéncia, a partir da escolha tematica, do vocabulario que se
usa, do enredo a partir de suas vivéncias e op¢fes. A minha escrevivéncia e a escrevivéncia de autoria de
mulheres negras se da contaminada pela nossa condicdo de mulher negra na sociedade brasileira.”
(EVARISTO, 2017).
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de rasura e reescrita do canone. Para além da estruturagdo de um conceito ou ideia, 0
realocamento da escrita atravessado pelo corpo e pela vivéncia, feito por Conceicao
Evaristo, subverte a historicidade literaria e propbe esse “corpo-mulher-negra” como
possibilidade estética de reescrita.

Em consonancia com o pensamento de Concei¢cao Evaristo, outras pesquisadoras
e escritoras como Florentina Souza e Miriam Alves também se debrucam sobre as
experiéncias da mulher negra que escreve literatura. Florentina (2018) nos diz que a
literatura produzida por mulheres negras pode ser lida como resultado da reacéo histérica
dessas mulheres ao epistemicidio, ao silenciamento e ao machismo estruturado. E,
guando se pensa a escrita de mulheres negras, € preciso pensar nos afetos, nos contatos
com outras mulheres, com contos e cantos, com arquivos de memdéria que se
presentificam em suas vivéncias. Por outro lado, para Miriam Alves, a escrita de autoria
feminina negra incita “uma reflexdo a partir da experiéncia de um estar no mundo
diferenciado, indicado pelo género ao grafar uma voz desejante, inquietante e que
inquieta, e, assim, desloca a imagem e a autoimagem da mulher” (ALVES, 2011, p. 184).
Desse modo, é possivel compreender que uma das caracteristicas que emerge dessa
escrita de autoria feminina e negra € atravessada pela alteridade, pela posicionalidade de
sua classe social, raca e cor, pelos efeitos historicos que marcaram e teimam em se fixar
na sua contemporaneidade, por um forcoso silenciamento as escritoras negras®.

Essas escritoras e pensadoras brasileiras encontram eco na escritora nigeriana
Bibi Bakare-Yusuf (2003), cujo pensamento se volta para uma nova teoria sobre os
feminismos negros africanos. Para Bibi, essa singular epistemologia considera que o
cruzamento das vidas com uma pluralidade de formacdes de poder e encontros histéricos
moldadores das experiéncias, que temos através do tempo e do espacgo, € capaz de
rompimentos profundos na estrutura social, trazendo a baila questdes importantes como
género, raca e classe social.

Ainda conforme Bibi Bakare-Yusuf, a propria existéncia negra precisa

[...] examinar o que significa ser o que somos, € 0 que ao mesmo tempo
Nos encoraja a perceber o que queremos nos tornar. Estas exigéncias
irdo fornecer os meios de teorizar as mudan¢gas de modalidades de
existéncias das mulheres Africanas, assim como reconhecer as diferentes
tradicGes e culturas que ligam as mulheres Africanas contemporaneas a
outras mulheres em outros tempos e em outros lugares. (BAKARE-
YUSUF, 2003, p. 01)

O reconhecimento de si e do Outro é, em qualquer instancia, ressignificar padrées
estéticos e “modalidades de existéncias”, que atravessam ndo s6 corpos femininos, mas o
corpus de uma sociedade e de sua literatura. H4, nesse sentido, o reconhecimento
também das diferencas, das fissuras e das reconstrucfes desses corpos por vias que se

* Este também é um lugar conhecido e marcado na historia das mulheres, dos gays, das travestis, dos
queer, etc. O siléncio (o que é imposto) é territdrio perverso e equivale a inexisténcia, ao aniquilamento da
pessoa, a sua morte social e histérica.
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ligardo a outras tradi¢cbes, a outras mulheres, em outros tempos e espacos. Esse é o
sentido do exame profundo do préprio ser que propde Bakare-Yusuf. Nesse didlogo de
encontros e desencontros, como assinala Paul Gilroy em seu “Atlantico negro” (2001),
eixo que também enviesa essa proposta de travessia, ha um movimento amargo e, ao
mesmo tempo, prazeroso em que

[a]s fronteiras entre 0 eu e o outro sdo borradas, e formas especiais de
prazer sao criadas em decorréncia dos encontros e das conversas que sao
estabelecidos entre um eu racial fraturado, incompleto e inacabado e os
outros. A antifona é a estrutura que abriga esses encontros essenciais.
(GILROY, 2001, p. 168)°.

Deslocamentos e encontros que sdo possiveis e reconheciveis na e através do
compartilhamento das artes e de suas estéticas.

No prefacio do livro O olho mais azul (2019), de Toni Morrison, Djamila Ribeiro
reflete sobre questfes importantes e caras na literatura: a representatividade estética do
corpo da mulher negra, a urgéncia do reconhecimento de uma lacuna historica (social e
literaria) e de uma conexdo ainda silente que necessita de uma nova teoria, um novo
paradigma nos olhares para compreender a nocdo complexa da existéncia desses corpos
(invisibilizados) femininos negros. E €, assim, através da literatura que essa falta, esse
caco do sujeito, essa insuficiéncia de que falam Djamila Ribeiro e Toni Morrison, se abre
como espaco para o (des)conforto, para a (des)confianca, para a transgressao imagética.
A estética literaria, seja na prosa ou na poesia, sempre foi um processo ininterrupto de
escolhas, fusbes, retomadas e reconstrugdes. A literatura, nesse sentido, principalmente
de autoria feminina negra, desperta o olhar e os sujeitos anestesiados para a fissura do
continuum, para a (des)ordenacao do cotidiano e para a sinuosidade espasmddica da
palavra. As literaturas africanas e afrodescendentes ndo sé despertam o sujeito para tais
rupturas, como escancaram vozes silenciadas, acionam identidades e outras formas de
resisténcias. Os bloqueios e o0s siléncios, durante muito tempo, envolveram a literatura de
autoria negro-feminina.

Uma nova perspectiva de literatura se abre e rasga o tecido da leitura. O/a leitor/a
€ colocado/a diante de contornos, vozes, corpos diferenciados e diferenciadores que
reclamam por seus lugares e nao por um lugar. Como se pudessem partilhar, em alguma
medida, a mesma experiéncia do silenciamento, da brutalidade que envolve o ato de
emudecer, essas mulheres-vulcées® redesenham o mapa literario através do corpo-
escrita, das suas escrevivéncias. Mas, essa partilha ndo acontece na mesma medida e

®> Embora se saiba que nesse momento do capitulo Paul Gilroy esta discutindo “Musica negra e a politica da
autenticidade”, essa aproximacao entre encontros e deslocamentos cabe para se pensar no dialogo entre
as autoras e 0 que emerge dessa travessia.

® Termo assimilado da passagem em que Rebecca Solnit fala, no seu livio A mée de todas as perguntas:
reflexdes sobre os novos femininos (2017), sobre o siléncio: “Somos vulcdes’, certa vez Ursula K. Le Guin
comentou: ‘Quando nés, mulheres, apresentamos a nossa experiéncia como a verdade, como verdade
humana, todos os mapas se alteram. Surgem novas montanhas’. As novas vozes, como vulcdes
submarinos, irrompem a superficie de 4gua e nascem novas ilhas; é uma atividade furiosa e surpreendente.
O mundo muda.” (SOLNIT, 2017, p. 28)
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nem o siléncio é igual. O corpo-escrita de autoria feminina negra é atravessado por outros
oceanos de palavras néo ditas, por outras ilhas de poder. No entanto, € na travessia dos
mares, navegando por outras insulas, abrindo-se ao dialogo transatlantico, que a literatura
brasileira encontra suas irmas de um continente tao distante e proximo ao mesmo tempo.
Literaturas africanas e de afro-descendéncia aninham-se, vagarosamente, n0s corpos e
nas vozes de suas irmas latinas. Embora se reconheca que cada corpo-experiéncia
produz uma escrita diferenciada e diferenciadora, didlogos entre as literaturas de
escritoras negras africanas de lingua oficial portuguesa e escritoras negras brasileiras
marcam um universo de textos literdrios que desvelam um passado social (nem tao
remoto) de opressao escamoteado em uma falsa democracia racial. Romper com o0s
cenarios pré-montados requer subjetividade, persisténcia e resisténcia. E nessa dimens&o
gue a ideia de escrevivéncia de Conceicdo Evaristo atua: na possibilidade de
aproximacao de vozes, leituras, escritas, corpos, experiéncias anteriormente (ou ainda)
silenciadas por um sistema embranquecido. Embora a escritora ndo reconheca a
escrevivéncia como conceito académico, trazer essa ideia como apoio e suporte tedrico é
assumir um posicionamento de resisténcia e subversdo. E abrir espaco de fala para
vozes, escritas, representatividades e corpos desarmonicos do padrao estabelecido.

E a partir desse passeio pelas perspectivas tedricas que abordaremos a escrita
da brasileira Aidil Aradjo Lima e seu primeiro livro Mulheres Sagradas (2017) e da cabo-
verdiana Dina Salustio e sua obra Mornas eram as noites, lancado em 1994. Essas duas
autoras trazem uma literatura com expressao de raca e cor que passa pela experiéncia
individualizada de corpos e vivéncias atravessados por silenciamentos.

As Mulheres sagradas de Aidil Aradjo Lima: ancestralidade e
resisténcia

“Vasculhando a memodria, vou extraindo enredos que tecem a trama da vida das
mulheres de santo, mulheres negras, resgatando suas histérias” (LIMA, 2017, p. 23). Essa
€ a primeira frase da apresentacdo que Aidil Aradjo Lima faz em seu livro Mulheres
Sagradas, lancado em 2017 pela Portuario Atelier Editorial, uma pequena editora da
cidade de Cachoeira, no Recéncavo Baiano. E é do Recbncavo e com o Recbncavo na
memoria que Aidil escreve sobre essas mulheres.

Natural de Cachoeira - Bahia, Aidil Araujo Lima cursou filosofia e jornalismo. Filha
de uma professora de lingua portuguesa, cresceu rodeada de livros e foi muito
incentivada a leitura. Foi professora, bancéria, cursou jornalismo e filosofia. Publicou
diversos textos em antologias e revistas. Quando se aposentou, passou a se dedicar
exclusivamente a literatura. Mulheres Sagradas € seu primeiro livro. Trata-se, portanto, de
uma escritora que “experenciou” a vida, arregimentou memoria e que maturou as
vivéncias antes de transpé-las em livro.

O processo de escrita de Aidil € andante como a vida:

Minha escrita ndo surge de forma planejada, minhas palavras séo
inquietas, vorazes, escorrem da perplexidade da vida, sdo deslocamentos
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de palavras para um sentido nunca visto antes, que me deixam em éxtase.
E nesse estado que me debruco sobre o texto e vou escrevendo num
susto, quase sem respirar, as lembrancas vao chegando, memorias
imagéticas e... Pronto. (LIMA, 2020)’

A maturidade, o isolamento na area rural de Cachoeira e a dedicacdo plena a
literatura concedem o0 espaco e 0 tempo necessario para que essa escrita flua, se
materialize, se molde em textos reveladores ndo apenas da vivéncia da autora, mas das
vivéncias de mulheres que habitam no entorno. E nesse jogo entre memodrias, invencgdes,
imaginacdes, narrativas suas e de outras mulheres que Aidil constroi a sua escrevivéncia.
Talvez por isso, ao guardar essas mulheres num livro, Aidil deu a elas o epiteto de
sagradas, ndo por serem divinas, mas, justamente, por serem feitas em carne, em
didspora, em silenciamentos impostos e em siléncios escolhidos, feitas em sangue e
memoria, em corpo e axé. Feitas em quartos, salas, cozinhas, terreiros. Feitas nas
relacbes com as arvores, com o rio, com os homens, com os filhos e as filhas,
principalmente. As mulheres sagradas também sao feitas em ‘literatura-terreiro” que,
conforme Henrique Dias, € uma literatura que: “liga-se aos textos produzidos desde o
corpo negro permeado pela cosmogonia africana e negro-brasileira” (DIAS, 2016, p. 55).
Trata-se, portanto, de uma conexdao com as “epistemes que circulam nas religides afro-
brasileiras e, prioritariamente, refere-se as produc¢fes oriundas destes espacos que se
vinculam a uma dimensédo néo so oral, mas multimodal diaspdrica” (DIAS, 2016, p. 55).

Mulheres Sagradas (2017) é constituido por 32 narrativas breves que transitam
entre o conto, a prosa poética, o relato. E um mergulho fragmentado no mundo das
mulheres negras, mulheres de santo do Recdncavo Baiano. S&do lavadeiras, costureiras,
donas de casa, estilistas, mulheres de santo, prostitutas. Anas, Joanas, Marias que
buscam na luta do seu dia a dia se conectar com a natureza, o sagrado, também com
seus corpos cotidianos, seus desejos de mudanca e liberdade. H4, nessas narrativas®,
alguns pontos em comum: a profunda relacdo entre mées e filhas, o constante abandono
dos maridos e pais, 0 encontro com o sagrado ancestral que proporciona uma mudanca
de vida. Além disso, permeiam as narrativas, por um lado, a violéncia doméstica, o
racismo cotidiano e institucionalizado, por outro, a resiliéncia, a forca e a fé na vida, no
trabalho e nos orixas.

As mulheres-vulcdes em Mornas eram as noites (1994), de Dina Salustio

" Entrevista concedida a José Nunes e publicada em 14 de fevereiro de 2020. Disponivel em:

https://comoeuescrevo.com/aidil-araujo-lima/.

® Nessa entrevista citada acima, Aidil (2020) fala de sua escrita como “contos”, “narrativas”, “relatos curtos”,
ndo se restringindo, portanto, a um género especifico. Por outro lado, Dina Saldstio, afirmou numa
entrevista que Mornas s8o as noites se trata de um livro de contos que anteriormente haviam sido
publicados como cronicas num jornal (SALUSTIO, 2018b). Formalmente, esses dois livros sio classificados
como contos, no entanto, optamos chama-los de narrativas por ser um termo que, a principio, consegue
agregar a mistura de géneros literarios presentes nos textos das escritoras. Salientamos que essa mistura
de géneros literarios ndo é a questdo analisada nesse artigo.
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Dina SalGstio (Bernardina Oliveira Sallstio)’ nasceu em Santo Antdo (Cabo
Verde), em 1941. Escritora, jornalista, professora, trabalhou no Ministério dos Assuntos
Exteriores de Cabo Verde e foi uma das fundadoras da Associacédo dos Escritores Cabo-
verdianos. Dina Sallstio é autora premiada e estudiosa sobre a violéncia contra as
mulheres cabo-verdianas. Sua bibliografia conta com passagem em diversos géneros
literarios, com publicacdes de contos, romances, crdnicas, infanto-juvenil, poesias e textos
dispersos. Mornas eram as noites (1994) e A louca de Serrano (1998) séo as obras mais
celebradas da autora. Assim como Aidil, Dina comegou a se dedicar a literatura
tardiamente, aos 53 anos. Mulheres maduras, conscientes dos corpos e das marcas que
as constituem e, principalmente, insurgentes.

O livro Mornas eram as noites (2002), publicado pela primeira vez em 1994, é
composto por 35 pequenos contos, ou crénicas, que transitam também no poético, em
gue as varias subjetividades das mulheres cabo-verdianas sdo postas para dancar. Seu
titulo, importante pista para se compreender a peca central da coletanea, aproxima a
prosa da poesia, com a melodia oral da “morna”'®. Tradicionalmente, as mornas s&o
cantadas por mulheres e embalam em suas cangdes a identidade e nacionalidade de
Cabo Verde (GOMES, 2008). Transmissoras dos costumes, das crengcas e da
subjetividade desse pais africano que, formado por um arquipélago de dez ilhas, é
cantado em mornas doces na voz da intérprete mais conhecida de suas ilhas, Ceséria
Evora, as mulheres cabo-verdianas foram fundamentais para a (re)construcéo identitaria
de Cabo Verde. Assim, a forca motriz nessa obra de Dina Salustio é a complexidade da
existéncia da mulher negra e toda a conjuntura que a (re)define.

Nos titulos e na abordagem de suas narrativas, Dina sinaliza sua escrita-corpo
guestionadora, inclusive prenunciando isso em titulos como: “Liberdade adiada”; “A
oportunidade do grito”; “Um ilegitimo desejo”; “Mae ndo € mulher”; “Forgadamente mulher,
forgcosamente mae”; “Sem idade, sem verdade”; “O que é isso de liberdade?”; “Vingangas
crioulas”; “Conversas de comadres”; “Rosa Negra”. A maior parte das narrativas do livro €
em primeira pessoa e em vozes femininas. No entanto, ndo sabemos a identidade das
narradoras. Sabemos apenas que ha um foco narrativo diluido e feminino que passeia, e
nos convida ao passeio, por vivéncias sofridas, coercdo doméstica, pela questdo do
género, da cor, da esfera social, dos silenciamentos impostos e de subversdes.

Dina Salustio escolhe a delicadeza das palavras como potencial de escrita, como
bisturi que rasgara o papel e a leitura. Mais do que parece, a delicadeza possui uma forca
inimaginavel. Pensemos na teia de aranha. Essa teia que se joga construida no abismo,
nas lacunas dos objetos e das coisas. HA uma forca (sobre)natural e inacreditavel
naguelas linhas quase transparentes que desenham arabescos simétricos (ou
assimétricos) no ar. Tem algo de insustentavel na leveza (KUNDERA, 1984). Pensando
ainda no titulo da obra de Dina Sallstio (para além da clara referéncia a modalidade

® FENSKE, Elfi Kirten (pesquisa, seleco e organizacdo). Dina Salustio - poeta e prosadora cabo-verdiana.
Templo Cultural Delfos, out. 2016. Disponivel no link: <http://www.elfikurten.com.br/2016/10/dina-
salustio.html>.

9 variedade de musica tipica de Cabo Verde e de alguns outros paises africanos de lingua oficial
portuguesa.
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musical), morna é também a temperatura entre o frio e quente. O senso comum diz que
uma pessoa € “morna” quando ndo se espera um posicionamento mais firme ou mais
explicito dela™. Mas, morna, no aspecto metaférico, se diz da situacdo que ndo desperta
0s sentidos, que esta na inexpressao. Ao caminharmos pela leitura das narrativas ndo ha
nada de morno nas noites. Mas o olhar de quem vé essas opressdes e nao reage, esse
olhar € morno, indiferente, incapaz de alteracdo, posto no siléncio.

Dina Salustio, em entrevista ao site “Plataformamedia” de Macau, sinaliza que a
esséncia de sua escrita passa por um forte compromisso politico e social. Para ela, sua
escrita procura contribuir, em alguma medida, para fortalecer intervencdes de pessoas,
em todas as esferas do corpo social, que buscam

[...] uma sociedade justa, livre e digna. Por isso, escrevo sobre as
situagBes que mais me incomodam enquanto cidadd e tornam menor a
sociedade e o mundo, de forma visivel ou ndo, como a violéncia sobre as
mulheres, as criangas e 0s jovens, a desigualdade de género [sic], a
violagdo dos direitos humanos, o trafico de pessoas (SALUSTIO, 2018a).

Aidil e Dina: mulheres negras em uma conversa transatlantica

Uma travessia de mares se inicia. O dialogo que se abre percorre temas urgentes
com abordagens que transitam pela subjetividade do corpo, pela ancestralidade, pelo
contexto social, histérico, racial e de género, pela denuncia da opressao velada e pela
complexa identidade feminina negra. Agrega-se ao intercambio a oralidade, o uso da
lingua e das expressfes de matriz africana negra. Contudo, € preciso ponderar que nao
h& nada de exotismo nessa estética de contradiscurso. Se assim aparenta, esse exoético
vem para questionar esse lugar de diferenca, para exaltar uma ligacdo incomum entre ser
humano e seus ancestrais. S6 se pode pensar a questdo da diferenca a partir de seus
préprios referenciais de vivéncia.

Na primeira narrativa do livro Mulheres Sagradas (2017), um dos mais breves e
intitulado “Reza”, a narradora em primeira pessoa assume sua vida, encontra sua fé
ancestral e ndo se submete mais a violéncia de seu marido:

Fui andando, duas léguas de distancia a casa de Dona Jesuina, rezei com
fé, depois o samba. Meu corpo ganhou molejo desassombrando os
tormentos. Minha fé nunca falhou, a porca pariu, vendi por muitos
trocados, paguei as contas. Depois disso a voz do homem voltou um
pedaco, era sO chuvisco, a voz de trovao sumiu no meio das dividas.
(LIMA, 2017, p. 25)

Esses enfrentamentos vao se repetir ao longo do livro em outras mulheres e em
outras formas. Outra tematica comum a esses textos € o abandono que as mulheres

" Podemos pensar aqui também no conhecido trecho do livro Apocalipse 3, 15-16: "Conheco sua conduta.
Vocé néo é quente nem frio. Quem dera fosse frio ou quente. Porque € morno, estou para vomitar vocé da
minha boca." (BIBLIA, 1990).
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sofrem de seus maridos, de seus pais. A for¢ca patriarcal lega aos homens uma espécie
de liberdade que lhes permite sair, abandonar, esquecer. Ficam as méaes e seus filhos e
filhas, ficam as mulheres na lida diaria do sustento, da educacdo, da sobrevivéncia,
sempre numa fronteira entre esperanca e desesperanca. E nesse contexto que muitos
das narrativas acontecem: Minha mae era uma mulher dura, de forca moral de respeito.
Ela ndo falava de meu pai, esse a deixou bem cedo, ainda éramos bem pequenas. (LIMA,
2017, p. 35); Quarava sua tristeza na sombra da partida do noivo sem regresso. (LIMA,
2017, p. 79); Agora ele era um doutor — engenheiro agrobnomo. Arrumou emprego na sua
nova profissdo em outro estado e foi. (LIMA, 2017, p. 86); Deixou sua comadre com trés
moleques, sem nem pagar pensdo e a coitada agora enxotada da casa, carecendo de
vida. (LIMA, 2017, p. 100) ; Um dia, o marido foi embora por incognitos matos sem deixar
nenhuma linha escrita, essas palavras que pudessem explicar a vida. (LIMA, 2017, p.
108) ; Contava que o pai se foi sem destino. (LIMA, 2017, p. 115)

Os trechos acima descrevem esse momento do abandono. Aidil transita num
complexo mundo das relacbes de género e raciais. Envoltas num territorio patriarcal,
masculino, mas também racista, essas mulheres defrontam-se com uma espécie de, no
minimo, dupla jornada de enfrentamento: o machismo que as joga na soliddo, na
violéncia, na luta solitéria pela sobrevivéncia; e o racismo, como algo mais estruturante,
maior, que atinge também os homens que as abandonaram. Ao fazer uma discusséo
aprofundada entre género e raca e como isso afeta as mulheres negras, Grada Kilomba
afirma que para o movimento das feministas negras nao se trata de escolher entre raca'”
e género, mas, ao contrario, “tornar nossa realidade e experiéncia visiveis tanto na teoria
quanto na historia” (KILOMBA, 2019, p. 108). Nesse processo, mulheres negras ndo sao
‘pessoas desaparecidas”, mas “pessoas falantes” que sio diretamente afetadas por
inimeras opressdes. No longo prefacio de Mulheres Sagradas, Rita Santana escreve que
“Aidil tem consciéncia de que € uma escritora em atividade e de que sua voz carrega
muitas vozes, pois representa mulheres que foram secularmente silenciadas e que ainda
sao preservadas na invisibilidade” (SANTANA, 2017, p. 11). Tornar visiveis, abrir as vozes
dessas mulheres, é percurso que Aidil faz ao trazer essas mulheres a tona.

Por outro lado, Dina Salustio também vai adentrar nesse mundo das mulheres
silenciadas e abrir espaco para suas representacdes e falas, através do movimento de
forca da escuta e da escrita. Na narrativa “Sem remorsos”, a personagem nos conta
uma conversa que ela escuta ao longe e a necessidade imperativa de ouvir, de néo
ficar indiferente.

Eu tinha que ouvir. Bom, ndo necessariamente, porque podia ter-me
desligado como habitualmente, mas deixei-me estar, entrando nha
conversa, ficando de fora, protegida pelos 6culos escuros e pelo livro

' Anteriormente, Grada Kilomba (2019) havia citado Barbara Smith: “Nossa situagdo como pessoas negras
exige que tenhamos solidariedade acerca da questao da raca, algo que mulheres brancas certamente nao
precisam ter com homens brancos, a menos que seja por solidariedade negativa como opressoras e
opressores raciais. Nos lutamos juntas com homens negros contra o racismo, enquanto lutamos contra
homens negros a respeito do Sexismo”. (SMITH, 1983, p. 275 apud KILOMBA, 2019, p. 106, destaques da
autora).
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aberto.

Falavam em entristecimento de relacdes; em maos que se procuram e se
tocam e nao se encontram na viagem habitual, longinqua, cada um
seguindo seus proprios pensamentos; nos risos envergonhados, sem eco
nas paredes, que reclamam culpados; na voz cansada que geme ‘estamos
tristes’, na outra triste que responde estamos cansados; nos colos agora
travesseiros de livros e jornais; nos olhos que nao param, cumplices no
olhar do outro; na agressividade das palavras; na agressividade terrivel do
siléncio.

E a palavra siléncio, o siléncio se fez. Olhei e vi seus olhos minguando-se,
até se perderem no intimo, no mais intimo dos porqués de cada um,
tacteando uma justificacdo para a monotonia que se instalara.

A voz regressou enrouquecida da viagem percorrida, e, ainda confusa,
falou em frustracbes e desencantamentos acumulados, na pequenez do
meio, no jogo dificil da vida.

Fiquei atenta a analise e respirei fundo quando alguém falou em
acomodacao, preguica, falta de garra para dar volta as coisas e aproveitar
de cada dia algo que provoque aproximacdo, dialogo e reencontro.
Estavam vivas e lucidas e senti-me feliz, quando uma delas quase gritou
que a alegria € um bem precioso demais para se abrir mao dela, sobretudo
por falta de imaginacao.

Levantaram-se e, eu, inutilmente, tentei reabrir a frase do livro aberto.
Optei por escrever esta cronica. Sem remorsos por ter roubado
pensamentos. (SALUSTIO, 2002, p. 69-70).

Aparentemente “protegida pelos 6culos escuros e pelo livro aberto” (SALUSTIO,
2002, p. 69), outras vozes e sentidos chegam nessa personagem despreocupada. A
banalidade do dia foi quebrada por outros corpos e vivéncias; pela constatacdo dos
olhares perdidos e cumplices, por maos que se encontram, mas que percorrem viagens
diferentes. O cotidiano foi fissurado quando se notou que ha uma tristeza profunda “na
agressividade das palavras; na agressividade terrivel do siléncio. E a palavra siléncio, o
silencio se fez” (SALUSTIO, 2002, p. 69). Quando se entende que ele, o siléncio, é
presenca e materialidade, ha um novo corpo habitando o discurso. A narradora, que
agora nao apenas ouve, mas olha ao redor, percebe o0s olhos dessas pessoas
minguando, se perderem no infinito mar dos “porqués”. Olhos que tentam compreender ou
justificar a anestesia dos tempos, assim como a monotonia que embaca o olhar e,
também, a vivéncia. Desperta para essa experiéncia de ouvir e de empatia, a narradora
ouve as profundas inquietacbes da alma alheia que reflete na sua e respira
profundamente. Mas, mesmo diante da distopia dos dias remotos, ha uma voz licida que
reconhece os momentos raros de alegria.

O despertar da narradora se da na arma da escuta e depois da escrita. A primeira
escrevivéncia surge de um acontecimento ordinario, da fissura da ordem do cotidiano, que
passaria por mais uma banalidade. Outras vozes, olhares, subjetividades, vivéncias e
corpos se inscrevem nessa narrativa de Dina Salustio e, como num processo epifanico, a
narradora desperta de seu estado de dorméncia e, sem remorsos, compartilha essas
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vozes pela escrita. Nesse sentido, Dina, assim como Aidil, nos situa diante da alteridade,
sinalizando que ha um estado critico no Outro, mas que passa por esse corpo de escuta,
onde nasce a criticidade que se materializa na escrita. Essa narradora nos conta essa
experiéncia crendo na multiplicidade das aces e no despertar dos sentidos. Mesmo que,
pela escrita, Dina Salustio apresente uma narradora para nos colocar diante de angustias
e inquietacbes. E pela oralidade que essa vivéncia chega. E na mistura entre a tradicio
oral e a escrita que a narradora desperta da anestesia do continnum e propde sua
escrevivéncia. S&o pontas discursivas que se tocam e enlagam uma narrativa carregada
de vivéncias diversas.

A tradicd@o oral, em inUmeros paises africanos e, também, no Rec6ncavo Baiano,
é o processo que religa o ser humano as sacralidades. E através da oralidade que se
passa a vivéncia e, com ela, a experiéncia de corpos vividos e ndo vividos, dos ritmos
humanos, sacros e mundanos. Como salienta o escritor malinés Amadou Hampaté Ba
(2010), ao trazer uma fala de Tierno Bokar Salif, também malinés e mestre em assuntos
da tradicao africana de Mali, ha uma diferenciacao clara entre escrita e saber:

A escrita € uma coisa, e o0 saber, outra. A escrita € a fotografia do saber,
mas ndo o saber em si. O saber é uma luz que existe no homem. A
heranca de tudo aquilo que nossos ancestrais vieram a conhecer e que se
encontra latente em tudo o que nos transmitiram, assim como o baoba ja
existe em potencial em sua semente. (BA, 2010, p. 167)

Nesse sentido, a potencialidade da escrita ndo est4 no acento do escrever em Si
(pois é férma ou forma), mas na sabedoria da ancestralidade (o contetdo, a esséncia) e
da transmissdo, no modo como somos afetados pelo nosso préprio saber e nos saberes
do Outro. Durante muitos séculos, o pensamento europeu fez crer que a escrita seria a
Unica modalidade de transmissdo do conhecimento e que povos de culturas agrafas,
portanto, ndo teriam tradicdo, nem memaoria — sem sabedoria. A potencialidade do saber
vem do compartiihamento da oralidade com a escrita (essa “fotografia do saber”). H3,
para Amadou, uma heranca compartilhada pela sabedoria ancestral. O saber, que esta no
sujeito, na sua constituicdo humana, como uma semente que vive a partir de sua propria
germinacao, seria a esséncia e a iluminacdo da identidade do sujeito. A narradora do
“‘Sem remorsos” compartilha a “histéria/licao/inquietude” com o/a leitor/a no jogo da
oralidade e da escrita. Sua escrevivéncia passou pelo corpo e marcou sua experiéncia do
despertar. A oralidade ancestral vem da escuta aos mais velhos. Ouvir suas historias €,
ao mesmo tempo, conectar-se com a sabedoria dos tempos e com a ancestralidade
através da palavra oral. A importancia das palavras e dessa continuidade da tradicao
através das historias é, para o historiador e escritor Olumuayiwa Anthony Adékoya, em seu
livro Yoruba: tradicdo oral e historia, o vinculo que ndo sé promove “[...] o encontro dos
homens com o sagrado, mas agem como construtoras da personalidade e como
manifestacbes das forgas vitais” (ADEKOYA, 1999, p. 151). E também pela oralidade e
pela continuidade da memoria mitica que algumas feridas dos tempos silenciados
cicatrizam. Para Conceicéo Evaristo, em consonancia com as proposicdes de Eclea Bosi,
“[o] narrador tira 0 que narra da propria experiéncia e a transforma em experiéncia dos
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que o escutam” (BOSI, 1998, p. 85 apud EVARISTO, 2011, p. 59). Assim, memodria,
oralidade e corpo se configuram como agentes-simbolos da escrevivéncia. A narradora de
Dina Salustio elabora a chave da vivéncia na partilha de tradicdo oral, na esfera da
escuta. Trazer a oralidade e a escrevivéncia para o discurso, bem como para o eixo
analitico da analise académica, é afirmar a possibilidade, como sinaliza Conceicdo, de um
“contra-discurso da historia oficial” (EVARISTO, 2011, p. 30). Dina Salulstio evidencia,
entdo, o jogo do aprendizado nessa ancestralidade outra, fazendo com que o/a leitor/a
acredite que a sabedoria pode vir, também, da escuta do Outro, quando menos se
espera. Dina insere o Outro no jogo da alteridade. Isso igualmente constréi a no¢do que
cada um tem de si e de pessoa. Num processo semelhante, Aidil Aradjo faz com que suas
personagens oucam as mais velhas e percebam o quanto essas Outras podem ser
sustentadoras da subijetividade: “[...] quem conhece os mistérios de uma preta velha...
transporta 0 mundo de um lugar para outro, em meio ao barulho urbano abre uma porta
para o espaco sagrado” (LIMA, 2017, p. 92).

A visibilidade dada a esses corpos e a essa fala profunda acontece na forma
proficua como Aidil e Dina narram a relacdo entre mulheres. Em “Portal Magico”, a
narrativa se foca em Dona Firmina, uma senhora “desconformada”, que “via a vida se
arrastar sem nenhuma mudancga.” (LIMA, 2017, p. 65). Dona Firmina fala de si, mas
também fala dos seus: “ainda ndo vi negro ficar do lado de negro” (LIMA, 2017, p. 65),
pronuncia a velha diante da auséncia de consciéncia da identidade negra que marca a
sua comunidade. Através da utilizacdo do discurso indireto livre, sabemos que Firmina
perdeu o filho no Rio Paraguacu. Enlutada pelo resto da vida, ela se lembra do tempo da
juventude: “[...] lembra quando foi jovem, era muito bonita, namorou muito, teve muitos
filhos, frutos das promessas de amor, eles Ihes diziam que era bobagem esta coisa de
cor, de ser de familia pobre. Acreditava. E agora restava a amargura” (LIMA, 2017, p. 66).
Trata-se de uma velhice ferida pelo racismo. Ferida que nunca cicatrizou. Os homens que
teve deixavam-na esquecida, com um filho na barriga: “[...] voltavam-se a sua posicdo de
homens de bem. Casavam-se com alguma mulher branca — feia que fosse -’ (LIMA, 2017,
p. 66). A vida de Firmina continuou entre o abandono e o trabalho de lavar roupa de
ganho. Tornou-se mal dita’®, a “mulher vadia que havia se entregado a varios homens”
(LIMA, 2017, p. 66), no dizer das gentes. Firmina, vitima, tenta se justificar: “[...] eles me
enganaram — todos me prometeram mundos e fundos. Eu é que deixei de ser gente”
(LIMA, 2017, p. 66). Tornada invisivel, Firmina envelhece vendo as filhas seguirem o
mesmo caminho. Ao final da narrativa, Aidil revela a invisibilidade de forma contundente:

Sem forga, assistia as filhas andarem por aquele caminho que ela andou. —
Ele diz que me ama, mée. Sabia que ndo tinha palavra tdo certa pra
desviar o caminho. Foi assim com ela. Desse mesmo jeito. Dentro em
pouco ficariam invisiveis. Sem nome. Nem... bom dia. Nada. (LIMA, 2017,
p. 67)

Conforme nos diz Grada Kilomba, “[...] o racismo é uma realidade violenta”

* Na narrativa “Letras bordadas”, Aidil escreve: “o pai sempre dizia que mulher negra ndo podia se
abandonar no prazer, ficava mal dita”. (LIMA, 2017, p. 79)
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(KILOMBA, 2019, p. 71) que durante muito tempo n&o foi visto, ou sendo visto por uma
macroperspectiva'®, havendo uma negligéncia sobre a “realidade experenciada, os
encontros subjetivos e 0s sentimentos dos negros no que diz respeito ao racismo, assim
como as cicatrizes psiquicas que o racismo nos causa” (KILOMBA, 2019, p. 72). O que
essa narrativa de Aidil nos revela é a forca intrinseca e explicita do racismo atuando sobre
o corpo da mulher negra, deixando apenas aquele naco de revolta envolto numa
conformacao aterradora: “Dona Firmina conhecia a vida, sabia que quando ela decidia
nada podia ser feito, j& sofreu bastante, chorou, com o tempo percebeu que os lamentos
nao diminuiam nem mudavam a sua dor” (LIMA, 2017, p. 65). O racismo desdobrado em
estrutural, institucional e, sobretudo, cotidiano™ vai marcando essa personagem ao longo
da vida e sendo transmitido de geracdo a geracdo, sem se perceber a profunda e
complexa naturalizacéo disso.

No entanto, em se tratando da mulher negra, ndo é apenas o racismo que lhe
corta o corpo, mas o machismo. Conforme ja dizemos antes, embasados em Grada
Kilomba (2019, p. 94), a discusséo, nesse caso, perpassa pela raca e pelo género. Para a
estudiosa, raca e género sdo inseparaveis. Construgdes racistas sdo baseadas em papéis
de género e vice versa, pois “0 género tem um impacto na construgdo de ‘raca’ e na
experiéncia do racismo” (KILOMBA, 2019, p. 64). Nessa discussdo, de maneira geral, um
debate sobre o racismo pensa como sujeito um homem negro, e um debate sobre género,
pensa como sujeito uma mulher branca. Embasada em Heidi Safia Mirza, Kilomba afirma:
“as mulheres negras habitam um espaco vazio, um espaco que se sobrepde as margens
da ‘raca’ e do género, o chamado ‘terceiro espago’. Habitamos uma espécie de vacuo de
apagamento e contradicdo” (2019, p. 97). E justamente nesse lugar de apagamento e
contradicdo entre raca e género que Firmina habita. Ndo s6 Firmina, mas muitas
Carolinas, Anas, Marias. E mais, € nesse lugar que ela, a personagem, percebe que todas
as suas filhas habitardo. A narrativa revela um mundo bem demarcado, em que cabem
poucos espacos de mobilidade para uma mulher negra, ainda mais aquela que néo
cumpre 0s papéis estabelecidos pela sociedade branca. Esse apagamento, essa nulidade
do jogo social e histérico dos negros e das negras na sociedade, resultou (ou ainda
resulta) numa lacuna identitaria e numa rasura na nocao de pessoa.

A ideia de pessoa, na tradicdo da etnia bambara e fula, segundo o escritor
Amadou Hampaté Ba (2010), é de que ela seja o lugar de confluéncia das potencialidades
de forcas provenientes da natureza e do sagrado. Seria 0 ser humano uma “miniatura” do
cosmos. Ou seja, um complexo evolutivo em constante movimento. Contudo, é
extremamente dificil ser uma sintese do cosmos quando se tem uma fratura nessa
construgdo identitaria. Como salienta Bibi Bakare-Yusuf (2003), onde estédo as oralidades
e as conexfes que fazem compreender o que se € e 0 que ndo se quer ser? Se a
construcéo do sujeito se faz na troca de saberes orais e/ou escritos, do reconhecimento

“* Termo usado pela professora e critica Philomena Essed (1991, apud KILOMBA, 2019).

> “O racismo cotidiano refere-se a todo vocabulario, discursos, imagens, gestos, acdes e olhares que
colocam o sujeito negro e as Pessoas de Cor ndo s6 como ‘Outra/o’ — a diferenca contra a qual o sujeito
branco é medido — mas também como Outridade, isto €, como personificagdo dos aspectos reprimidos na
sociedade branca” (KILOMBA, 2019, p. 78, destaque da autora).
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do outro, “0 que acontece quando os outros ndao nos oferecem reconhecimento?”
(GORDON, 2008, p. 16)*. Ndo se trata apenas de invisibilidade social, trata-se de
anulacdo, como vimos em Aidil Lima, “Portal magico”, com Firmina. A condigdo negra nao
reivindica ser o Outro. E uma luta, segundo Lewis R. Gordon, na sua interpretacéo de
Frantz Fanon, “para entrar na dialética do Eu e do Outro” (GORDON, 2008, p. 16).

Se, por um lado, Aidil Lima estabelece Firmina em uma resignacédo dolorida e
introspectiva diante da nulidade surgida do ocaso da vida amorosa, em que também se
percebe uma reivindicagédo da existéncia do corpo-voz mulher, Dina requer essa condi¢ao
a partir do embate, do despertar de uma forca real na sua propria existéncia. Em “A
oportunidade do grito”, Dina nos coloca diante de Elsa, que ndo € a narradora, mas a
chave para a discussao: “Quando cheguei, a conversa que ia a meio foi interrompida para
0S cumprimentos e uma breve troca de elogios, porque nos amamos e, por isso ha
sempre um tempinho para a palavra carinhosa que, livre, voa de umas para as outras”
(SALUSTIO, 2002, p. 07). No conto, Elsa é confrontada por outra mulher que
“naturalmente a palavra vencedora nos vem a cabeca” (SALUSTIO, 2002, p. 07).
Fragilizada por algo que ndo nos é contado (talvez uma desilusdo amorosa, uma agressao
verbal, um destrato), Elsa é impelida por essa outra mulher a largar 0 marasmo que a
envolvia, “parece até que estas a pedir esmolas a vida — dizia a vencedora” (SALUSTIO,
2002, p. 07). A narradora aguardava uma reacdo de Elsa, algo que desmentisse essa
“vencedora”. Mas Elsa explica apenas que sua existéncia nao fazia mal nenhum a ninguém
e que ela nao teria inimigos. H4, nessa passagem, uma ponta de resignacdo com tudo que
ela passa. Assim como Firmina, Elsa observa a vida transcorrer sem que pudesse inverter
a situacdo que a oprime. E a naturalizacdo da estrutura imposta por terceiros. Nesse
momento, a “vencedora” se vira para Elsa e, quase em tom de grito, diz:

Ah! Ai é que esta — quase gritou a outra — tens que incomodar, mostrar que
existes, perturbar, brigar com o mundo e contigo. Sobretudo contigo. E um
treino que atrai bons fluidos. Os outros, vendo a coragem com que te
desafias a ti mesma, respeitam-te e temem-te. Tens que dar umas
trochadas, rapariga, porque quem nédo as d4, acaba simplesmente por as
apanhar. (SALUSTIO, 2002, p. 08)

Esse chamamento impositivo, que requisita posicionalidade e coragem de
enfrentamento, requer transferéncia de empatia. Dina Sallstio sacode o/a leitor/a para
refletir sobre a potencialidade que reside no proprio corpo-voz. A mudanca esta na propria
forca interna. A “vencedora” quer que Elsa saia da situagdo morna em que vive. Esta, na
sua fragilidade, declara que luta, se esforca e reza pedindo essa for¢ca que nao reconhece
em si. Contudo, a “vencedora” nao acredita que essa fé dé conta de construir uma
personalidade robusta: “Pedes a Deus? Idiota! Tens é que discutir com Ele. Enfrenta-o
como mulher. [...] Grita se for preciso. Ele € que te pds aqui, ndo é? Pois que assuma a
sua parte da responsabilidade. Enfrenta-O. Deus gosta de mulheres fortes — gritou”
(SALUSTIO, 2002, p. 08). Assim, a narradora descobre que todas as situacdes podem ser
enfrentadas, “mesmo que a situacédo se chamasse Deus” (SALUSTIO, 2002, p. 08).

'® Lewis Ricardo Gordon no prefacio do livro “Pele negra, mascaras brancas”, de Frantz Fanon, 2008.
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A visibilidade precisa ser questionada, requerida de forma contundente, seja qual
for a situacdo. Ao contrario da resignacao condoida, Dina SalUstio quer o embate, quer
gue suas irmas ergam a voz e facam um corpo-presenca, sem a espera de uma condi¢ao
divina ou que caiam as béncaos de um deus. Elsa é a possivel manifestacado concreta do
gue anos de silenciamento pode gerar no corpo-feminino.

Trata-se de um movimento que Aidil também executa em algumas de suas
narrativas. Depois de sermos jogados neste mundo pouquissimo semovente que é a vida
de Firmina, Aidil nos faz entrar em outra vida, a de Dandara e Gloéria, presentes em
“‘Bonecas de pano”. Aqui, ja estamos no mundo em que a percepgao de si e da forga dos
antepassados é uma presenga constante: “antes das dores do parto, sua mae sonhou
com uma mulher valente, de vestido vermelho, esposa de Zumbi dos Palmares. Deu o
nome a filha.” (LIMA, 2017, p. 69) Dandara e sua mae, Gloria, sdo intensamente
marcadas pela pobreza, mas essa mae consegue proteger de tal modo a filha que
“‘Dandara saltitava pelo caminho, pensando em ser borboleta. Pés ingénuos, descalgos
pulam pedras do cansaco da mae, distraidas dos vazios da miséria, vivia num faz de
conta”. (LIMA, 2017, p. 69). Leitora desde cedo, Dandara cresceu sob a labuta da mae
para vé-la formada. A mae de Dandara ndo quer para a filha o destino marcado, a
invisibilidade estabelecida as mulheres negras: “as vezes, o vento soprava estranho,
pensava naqueles de antes, na vO, na mae, lavadeiras, sera possivel ter direito a
mudanga...” (LIMA, 2017, p. 70).

A mudanca comeca a ocorrer quando, aos poucos, ela vai se afastando da
lavagem de roupas e se torna artesa: “Gléria enxerga com mais clareza, enfia linha na
agulha, costurando bonecas de pano negras, cabelos crespos” (LIMA, 2017, p. 70). As
bonecas passam a ser bonecas de Dandara, que cresce, rompe o0s limites, se torna
estilista, ganham, ela e a mé&e, um outro mundo a partir da aceitacdo, entendimento e
aprofundamento da prépria subjetividade:

Tinha tanta intimidade com os tecidos que ganhou fama e dinheiro. Mesmo
crescida em idade, casa com conforto, comida na mesa todo dia, ainda
assim pegava a boneca de menina e ia pra fonte. O vento lhe soprava
ideias que ia colocando no papel. Comprou tecidos na Africa, a mée,
quieta, a acompanha nas viagens pelo mundo da moda. Modelos de todas
as racas desfilam suas criagcdes de cor vibrante, com muito vermelho. Sé
uma exigéncia, cabelos crespos sdo bonitos demais para serem alisados.
(LIMA, 2017, p. 70)

Outro tema comum as duas escritoras é tratar da violéncia doméstica presente
nos territorios em que se passam essas escrevivéncias. Na narrativa, que se move
pelo conto, crbnica, poema e pelo teatro, “Foram as dores que o mataram”, Dina
Sallstio chama a/o leitor/a para uma reflexdo da complexidade dos sentimentos
humanos, explorando o mundo exterior e interior. Frases curtas e secas introduzem a
atmosfera da crbnica. H4 uma ténue transicdo, quase imperceptivel (e questionavel),
de uma narradora que surge sutilmente e some de cena para dar voz a personagem.
Ela vem ao publico para explicar a morte do marido. Uma vida conjugal que, como se
espera, comeca com duas pessoas se amando em algum momento. Contudo, a rotina
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das vidas conjugadas foi minando o casal e suas vidas que “dramaticamente
caminham juntas, num desafio permanente a vida, a morte, ao direito de viver. Nao
matei o0 meu marido. Eu amava-o. Porqué [sic] mata-lo?” (SALUSTIO, 2002, p. 17).
Uma série de motivacbes € apresentada: “Foram as dores do meu corpo que o
condenaram. Foram o sangue pisado, o ventre moido, as feridas em pus. Foram as
pancadas de ontem, as de hoje e, sobretudo, as pancadas de amanha que o mataram”
(SALUSTIO, 2002, p. 17).

A narradora, porém, incrédula por conta dos acontecimentos e na morte do
marido, ndo cessa de afirmar que o amava e de se questionar “porqué mata-lo”. Os
motivos retornam com a for¢a dedicada a acéo: “Foi o0 meu corpo recusado e dorido apos
0 Uso e 0s abusos. Foram a tristeza, o desespero e a dor do amor que nao tinha troco”
(SALUSTIO, 2002, p. 17). No dia da morte, a narradora “ndo lembraria mais os tempos
duros, os paus de pedra que me roiam e me desgastavam as entranhas. Mas para mim,
n&o voltava nunca. Apenas para pedacos de meu corpo que esquecia logo” (SALUSTIO,
2002, p. 17). A complexa relacdo entre 0 que se ama e 0 que se odeia perturbam a
narradora e a leitura. Inadmissivel em todos os aspectos, a violéncia sofrida por essa
narradora, infelizmente, encontra reflexo em muitas Anas, Marias, Firminas, Joanas,
Dinas e tantas outras que se tornam apenas numeros. A inquietacdo na leitura ganha luz
guando a narradora apresenta o agente do assassinato: “Ele matou-se. Criou um espaco
onde coabitavam a violéncia, a destruicdo, a miséria, o animalesco. E nds. Deu-me as
armas e fez-me assassina” (SALUSTIO, 2002, p. 18). E possivel perceber que ha dois
assassinos: um gque mata os sentidos, os sentimentos e a relagcdo e outro que mata a
opresséo e o corpo. No entanto, onde comega essa morte?

Dina SalUstio € uma grande estudiosa e pesquisadora da violéncia contra a
mulher, principalmente a cabo-verdiana. Ao trabalhar essas violéncias pelo viés dessas
mortes (do sentido, da humanidade, do corpo), Dina se torna denunciadora, posiciona o/a
leitor/a como cumplice e juiz/a. Essa proximidade aciona a por¢cdo humana das relacfes
gue parecem, muitas vezes, escamoteadas no siléncio da vitima, nas manchas no corpo.
A morte do algoz foi antecedida pela morte da integridade, da saude fisica e mental da
mulher, da sua dignidade.

A literatura de autoria feminina, principalmente a negra, procura trazer para a
cena de suas obras, mas ndo sO, um desvelamento dos jogos discursivos de poder e
seus efeitos no corpo, na voz e na condicdo de existéncia dessas mulheres. Voltando
ao texto de Dina Salustio, “Foram as dores que o mataram”, embora se reconheca a
dor, essa mulher, num impulso cadtico e extremado, ndo aceita mais esse jogo
“vitima x algoz”. A liberdade, nesse caso, foi a morte, o ataque intempestivo de
guem, por muito tempo, foi calada e inconformada com os “espacgos reais e literarios
relegados as mulheres” (ALVES, 2011, p. 183). Para Miriam maltratada. No entanto,
Dina Salustio inverte, de certo modo, ou supera, a questdo de vitima e algoz,
tornando-a agente de sua propria sorte. Para ela, a morte, a nulidade dos
sentimentos e da integridade mental acarretariam, naturalmente, na morte do corpo.
Quem julgara a vitimizagcdo? Quem silenciara novamente uma voz que se (re)ergue?
E descortinando as fraturas, inserindo nos varios textos ficcionais e nas diversas
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abordagens tedricas a experiéncia do corpo que a escrita de autoria feminina viola o
silenciamento e requisita uma voz Alves:

[€] num aperto de espaco definido, ou predefinido, onde esta incrustada,
que a mulher escreve, inscreve, re-escreve, enunciando, denunciando e, a
partir da palavra, tenta romper, desbloquear, deslocar ou deslocar-se
(ALVES, 2011, p. 183).

A faria que irrompeu a violéncia da morte desloca o silenciamento, denunciando,
através da palavra e da agéo, os espacos reais vividos por diversos corpos de mulheres,
principalmente de negras.

Por sua vez, Aidil trata o tema pela perspectiva do encontro ou reencontro com o
sagrado. Conforme ja foi mencionado, hd uma recorréncia de maridos que abandonam
suas mulheres e ha também uma recorréncia da violéncia institucionalizada pelo
machismo. Nao raro, Aidil coloca suas mulheres em contato com a ancestralidade e com
a sacralidade dos orixas, que ndo negam a ajuda. No entanto, a solucdo nem sempre € a
separacdo. Na narrativa “Beira do Carvao”, Aidil trabalha com o tema complexo da
abnegacado, da aceitacdo e da permanéncia num relacionamento que era abusivo. A
mulher envolta em todos os afazeres domésticos, também atuava como cabeleireira da
comunidade. Além disso, servia de forma subserviente ao marido, que a agredia
fisicamente: “[...] ela amanheceu com o olho parecendo pintado de roxo. Envergonhada
mentiu as clientes que escorregara no banho” (LIMA, 2017, p. 96).

Apesar das desculpas, a mulher encontra a solidariedade de outras mulheres que
a aconselham “largar esse traste” (LIMA, 2017, p. 96). No entanto, o mundo proposto por
Aidil também agrega contradicfes, camadas de ndo entendimento. Uma das amigas leva
a mulher a um terreiro sagrado para que o axé de Xangd, orixa da justica, curasse tal
loucura. O contato com Xangb se da na floresta e nem mesmo 0 orixa consegue
entender: “[...] seu marido te espanca e vocé o ama cada dia mais, va la entender mulher
gue gosta de maltrato. Ele disse: ndo se avexe ndo minha filha, que darei um jeito, ele
ficara manso que nunca mais te levanta um dedo” (LIMA, 2017, p. 96-97). E assim foi. Um
pouco antes da agressdo do marido, Xangb apareceu e quebrou o braco do esposo. A
mulher, condoida, cuidou dele e “lhe deu seu amor submisso e tolerante. Ele ficou curado,
nunca mais levantou a mao para maltratar. Suas maos s6 mexiam em seu corpo lhe
fazendo delirar, ndo de febre de doenga, mas de amor satisfeito” (LIMA, 2017, p. 97).
Assim como Dina, Aidil também leva o/a leitor/a a julgar quem é vitima e quais sdo as
atitudes a serem seguidas. Trata-se também de uma provocacao irbnica que revela as
muitas camadas dessa literatura.

Para Rachel Soihet (1997), a escrita de autoria feminina amplia as
possibilidades de abordagens teodricas e metodolégicas de um campo literario ja
estrangulado por superficiais estere6tipos. Segundo Bibi Bakare-Yusuf, a naturalizacao
do discurso hegemobnico de que sempre as mulheres séo vitimas e os homens
“vitimizadores” (BAKARE-YUSUF, 2003, p. 04) ndo traz avanco para discussdes que
realmente indiguem mudangas efetivas, ndo s6 no plano discursivo. Assumir tal
posicionamento, de maneira automatica, anula a complexidade das relacdes e dos
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contextos. Isso néo significa que muitas mulheres ndo sejam vitimas e que nao haja
diversos homens agressores. Mas, para Bakare-Yusuf, para que haja um avanco nas
acdes sociais e politicas € preciso reconhecer 0os agentes que constroem os discursos, a
complexidade das posi¢cdes estabelecidas na sociedade e identificar os sujeitos que
ratificam continuamente essas “relagdes opressivas” (BAKARE-YUSUF, 2003, p. 04).
Isso significa revelar e compreender os reais discursos e os agentes de poder. Ainda
conforme a autora, “ao invés de ver o patriarcado como um sistema fixo e monolitico,
seria mais util mostrar como o patriarcado é constantemente contestado e reconstituido”
(BAKARE-YUSUF, 2003, p. 04).

O corpo feminino e a complexa questao do género também aparecem em Mornas
eram as noites (2002) e em Mulheres Sagradas (2017). Temas importantes e caros as
autoras perpassam por varias narrativas que tratam da invisibilidade, do empoderamento,
do abuso e violéncia do corpo feminino. Em “Forcadamente mulher, forcosamente méae”,
Dina Salustio aborda outras violéncias. A personagem Paula atravessa (ou é atravessada)
para a condicdo de mulher forcadamente, o que sugere um estupro, e por uma gravidez
indesejada. Paula relembra, tristemente, dos tempos, ainda recentes, de quando “ria e
dancava pelos cantos. E juntava conchinhas cor de rosa na praia” (SALUSTIO, 2002, p.
35). Toda uma construcéo de infancia e inocéncia é apresentada no inicio para sinalizar a
tenra idade. Contudo, o/a leitor/a ja sabe a condicdo da personagem e que algo passa por
uma violéncia. Logo o/a leitor/a conhece o angustiante caminho da Paula: “Hoje carrega
penosamente uma barriga enorme. Sozinha. E as ilusdes vao-se perdendo nos vomitos
da gravidez. Aos dezasseis [sic] anos ndo se devia ter filhos. [...] Aos dezasseis anos nao
se devia carregar culpas. Nem vergonhas” (SALUSTIO, 2002, p. 35). Paula se transforma
em resignagao e tristeza diante dos olhos do/a leitor/a. A adolescéncia dentro de Paula
adormece e “chora as escondidas” (SALUSTIO, 2002, p. 35). A narradora, que vé a
metamorfose forcada de Paula tem/quer revolta: “Queria vé-la com raiva. Revoltada.
Decidida. Mas, por Deus, aos dezasseis anos quem pode ter essa forca toda? Quem
pode estar tdo armado?” (SALUSTIO, 2002, p. 35). Num impulso de revolta e de raiva, a
narradora secretamente conclama outras mulheres para que, juntas, possam se erguer,
guebrar as amarras do machismo e rasgar o siléncio:

Queria que ela e todas elas se juntassem e calassem para sempre 0S
latidos daqueles que perseguem manhosamente as nossas meninas na
quietude das noites. Com o seu 6dio. [...] E os afogassem impiedosamente
nas lagrimas de todas as criancas traidas. (SALUSTIO, 2002, p. 35).

Porém, Paula, la no fundo, tem esperanca de dias melhores. Aquela esperanca
gue dorme e acorda no canto do corpo. No entanto, a narradora sabe que isso, “secara
com o primeiro leite do primeiro filho. SecarA como os sonhos da adolescente
forcadamente mulher. Forgosamente mae” (SALUSTIO, 2002, p. 36). A dor e a revolta se
imiscuem. E mais uma morte social que a escritora traz para os olhos mornos da leitura.
Paula, sendo mulher e mde aos dezesseis anos, € retirada a forca do seu trajeto e
inimeros silenciamentos serdo impostos a esse corpo construido forcadamente. Outro

corpo-ilha num mar de a¢des néo feitas e palavras nao-ditas (ou ndo ouvidas).
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Em Mornas eram as noites (2001), Dina Salustio constréi, em muitas das narrativas
do livro, o corpo-voz da mulher negra que é teceld, linha e agulha de seu préprio bordado
de existéncia vital. Contudo, as dores (seja do abandono, da coercdo doméstica, do
siléncio imposto, do estupro) marcam a experiéncia desse corpo que, por muito tempo,
condescendeu o sofrimento. O mesmo se pode ver em Mulheres Sagradas (2017), de
Aidil: sdo mulheres em luta, na luta, vivenciando suas experiéncias ora de sofrimento, ora
de libertacéo e felicidade.

“Precipicio” € uma das narrativas de Aidil em que ela ndo ira apenas trabalhar a
violéncia de género, mas também a violéncia de classes tdo comum na sociedade
brasileira. A breve narrativa inicia com a crian¢ga em um misto de dor e esperanca:

a menina olhava o rio como se fosse o Ultimo suspiro de vida, num esforgo
vé as esperancas descendo as aguas, molhando seu rosto, parecia até
com as lagrimas que rolava no colch@o a noite, se deixando nos sonhos,
adormecia num lugar distante. (LIMA, 2017, p. 111).

A menina e sua méde sao abandonadas pelo pai e vivem numa vida de miséria, 0
gue obriga a mae a se prostituir. Elas ndo séo vitimas apenas da miséria, mas também da
“caridade” das classes mais abastadas: “Dona Julia desassossegava-se com a vida de
Maria, pediu & mée gque a deixasse ir com ela para Salvador, pois estava de mudanca
para a capital” (LIMA, 2017, p. 111). Um classico da exploragéo trabalhista se configura
aqui: as meninas pobres que vao para a cidade trabalhar em “casa de familia”. A
principio, a menina é toda felicidade diante da possibilidade de mudanca, mas logo vem a
realidade imposta pelas condi¢des de trabalho analogas a escraviddo. Além disso, Maria
“foi violentada pelo filho da distinta senhora. A vida cada vez mais agressiva” (LIMA, 2017,
p. 111). Resta-lhe aceitar o convite do portugués da padaria para ir morar com ele.
Adolescente, afastada do mundo prostituido da mée, mas que apresentava ainda algum
lirismo representado numa cortina vermelha, mergulhada na escraviddo moderna,
silenciada pelo estupro, “ela vai. Lembrou-se da cortina vermelha. Era diferente, sem
gemidos, sem risinhos, apenas o olhar estatico a fitar as rosas no precipicio. S6 conhecia
este caminho” (LIMA, 2017, p. 111).

Uma possibilidade de travessia

Ha um corpo-escrita que procura e deseja materializar uma mudanca real na
sociedade, deseja romper com os silenciamentos, promover uma desconstru¢cdo do
discurso colonizador e, principalmente, trazer para a baila o corpo e o contexto (com
todos os seus paradigmas), como ja assinala Conceicao Evaristo:

[...] a sociedade que me cerca, com as perversidades do racismo e do
sexismo que enfrento desde crianca, somada ao pertencimento a uma
determinada classe social, na qual nasci e cresci, € na qual ainda hoje
vivem os meus familiares e a grande maioria negra, certamente influiu e
influi em minha subjetividade. E pergunto: sera que o ponto de vista
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veiculado pelo texto se desvencilha totalmente da subjetividade de seu
criador ou criadora? (EVARISTO, 2009, p. 18)

Esse é justamente o que traz Aidil Lima e Dina Sallstio. Travessias
transatlanticas que dialogam na perspectiva de trazer o corpo veiculado com a
experiéncia. Na escrita de autoria feminina negra, as abordagens e as estratégias
discursivas dardo nova perspectiva sobre o corpo e os modos de se avaliar, ou
compreender, as complexas relacdes dos géneros. A producéo de literatura de autoria
feminina brasileira, segundo Lucia Zolin, nasce

imbuida da missdo de ‘contaminar os esquemas representacionais
ocidentais, construidos a partir da centralidade de um (nico sujeito
(homem, branco, bem situado socialmente), com outros olhares,
posicionados a partir de outras perspectivas. (ZOLIN, 2009, p. 106).

Além disso, ndo se configura, como salienta Ana Rita Santiago da Silva (2010),
como uma tentativa de sobreposicdo ou de se colocar como melhor do que é produzida
pelos homens'’. Nem mesmo como expressédo de uma subjetividade superficial feminina
ou uma disputa pelo publico. Para a autora, a literatura feminina é

uma textualidade que se pretende ‘transgressora’ e ‘revolucionaria’, uma
vez que almeja quebrar com tramas opressivas e de aprisionamentos do
pensamento masculino, ja postos pela linguagem, por conseguinte pela
comunicacgéo, concep¢bes de mundo e pelas relacbes de poder (SILVA,
2010, p. 23).

Dina Salustio e Aidil Aradjo Lima, bem como a nova configuracdo do cenério das
literaturas femininas africanas e afrodescendentes negras, transcendem a condicdo do
corpo fisico, tratando-o como discurso e escrita. Sao escritoras que evidenciam um corpo-
mulher marcado por insurreicdes e questionamentos. Ao posicionar o corpo como Utero-
sexo-politica-discurso-poder, as autoras dialogam com as vozes crioulas, ancestrais,
sagradas e com outras vozes de mulheres irmas, questionam a condicdo da mulher na
sociedade e realocam a escrita de autoria feminina negra no cenario da literatura. H4 uma
escrita de cumplicidade e de conclamacgédo avancando em seus projetos estéticos e
discursivos de se inserirem como instrumento de mudanca social. Mulheres de seu tempo
(e para além dele), essa ponte entre ilha e continente tao distante reforca a escrita de
autoria feminina como corpo-voz (e rosto) de uma “contra-voz” e ao que foi estabelecido
como canone e hegemonico na literatura, “arrombando a porta deste clube privé” (ALVES,
2011, p. 186).

O musico Mateus Aleluia, na orelha do Mulheres Sagradas (2017), diz que “A

" Ha uma discusséo, inclusive, empreendida contra o termo ‘literatura feminina®, uma vez que pode
sinalizar o universo “sentimentaloide” romantico, de um universo cor de rosa préprio das mulheres, ou que
h& uma literatura em oposi¢cdo ao dos homens. Em nenhum desses pontos, a literatura de autoria feminina
se vé como aparato metodolégico ou tedrico que se restringe a temas e abordagens do universo das
mulheres, ou do feminino. A literatura de autoria feminina questiona o lugar dado pelo canone literario
(branco e machista), trazendo o corpo, a questéo racial, de género e de classe para a discusséo. Isso ndo
limita a tematizacdo dessa literatura (que pode, e entendemos que deve, tratar de qualquer tema), mas a
torna corpo-voz-discurso politico, potencializador e sem amarras.

91



2 Criacdo &
Critica

arte da escrita de Aidil Aleluia Lima me enche de coragem e me faz avangar para o
desconhecido — nosso esquecido conhecido” (2017). E possivel dizer isso também da
obra de Dina Salustio. Essa coragem de avancar para aquilo que se conhece, mas que
se esqueceu é, também, uma das marcas de suas personagens: sao diversas
mulheres/negras que se despem dos pré-conceitos da sua descoberta religiosa, dos
terreiros, dos orixas, das ilhas, dos matriménios, dos costumes e partem para um

mundo amplo, aberto, de plenitude. Essas vozes ecoam nos livros. Essas vozes
matam os silenciamentos.
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