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SOBRE LITERATURA, DISTOPIA E JOSE SARAMAGO
UMA CONVERSA COM PILAR DEL RiO

Wagner Merije (Wagner Rodrigues Araujo)?

REsSUMO: Nesta entrevista inédita com a jornalista Pilar del Rio, também tradutora e escritora,
varias questdes sao abordadas: as reflexdes passam pela literatura, memarias, projetos de vida,
autoafirmacéo, distopias, José Saramago, Ignacio de Loyola Branddo, Fernando Pessoa, Miguel
de Cervantes e outros autores, Jornalismo, pandemia e Humanidades. Nesta conversa realizada
em meio a crise gerada pela Covid-19, a entrevista tece consideracdes a respeito de sua
relacdo com José Saramago, da possibilidade de a pandemia ser uma nova cegueira, € mesmo
se 0 escritor portugués teria previsto esta distopia presente. Focada nas Humanidades em geral,
a entrevista abrange varios temas importantes, como a distopia, o papel da literatura e o
processo de escrita de Saramago, o lugar das memorias, passa pelos projetos de vida, pela
busca da autoafirmacgdo, alcangcando também outros escritores, como Fernando Pessoa e
Miguel de Cervantes.
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ABOUT LITERATURE, DYSTOPIA AND JOSE SARAMAGO
A CONVERSATION WITH PILAR DEL RIO

ABSTRACT: In this unprecedented interview with the journalist Pilar del Rio, also translator and
writer, several questions are addressed: reflections pass through literature, memories, life projects,
self-assertion, dystopias, José Saramago, Ignacio de Loyola Brand&o, Fernando Pessoa, Miguel
de Cervantes and other authors, Journalism, pandemic and Humanities. In this conversation, held
in the midst of the crisis generated by Covid-19, she makes considerations about her relationship
with José Saramago, the possibility that the pandemic is a new blindness, and even if the
Portuguese writer would have foreseen this present dystopia. Focusing on the Humanities in
general, the interview covers several important themes, such as dystopia, the role of literature and
Saramago's writing process, the place of memories, life projects, the search for self-affirmation,
reaching also other writers, such as Fernando Pessoa and Miguel de Cervantes.
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aos estudos das obras de José Saramago e Ignacio de Loyola Brandao, da distopia e da poesia em lingua
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(2012), Mobimento - Educacdo e Comunicacdo Mobile (2012) - finalista do Prémio Jabuti 2013, na
categoria Educacao, dentre outros. (wmerije@gmail.com)
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O encontro da jornalista espanhola Pilar del Rio com o escritor portugués José
Saramago mudou a vida dos dois para sempre. Era 1986. Pilar conta que procurou
Saramago como leitora e sua admiradora, naquela época impactada pela empreitada do
livro O Ano da Morte de Ricardo Reis, publicado dois anos antes. Desse encontro nasceu
uma das histérias de amor mais bonitas da contemporaneidade, registrada em livros,
filmes e reportagens, e com muitas provas de admiragdo mutua.

Nos anos em que viveram juntos, até o falecimento do autor em 18 de junho de
2010, aos 87 anos, foram muitos os acontecimentos importantes. Ela o acompanhou e
brilhou na entrega do Prémio Nobel, que ele recebeu em Estocolmo em 1998. Antes, em
1995, José Saramago ja havia ganhado o Prémio Camades.

Por causa das polémicas em Portugal em torno do livro O Evangelho segundo
Jesus Cristo, José Saramago e Pilar mudaram-se em 1993 para Lanzarote, uma ilha da
Espanha, e la ergueram uma casa, casa esta em que Saramago veio a falecer 17 anos
depois. O local é hoje um lugar de visitacdo, um dos bracos da Fundacdo José
Saramago, cuja sede principal situa-se em Lisboa.

Foram muitas viagens juntos, por todo o mundo. José Saramago passou a ser
esperado e celebrado em toda parte. Além de formarem um belo par, Pilar era o braco
direito do autor de Memorial do Convento, A Jangada de Pedra, O Homem Duplicado, A
Caverna, As Intermiténcias da Morte, Os Poemas Possiveis e outras obras que serao
lembradas durante esta conversa.

Maria del Pilar del Rio Sanchez nasceu em 15 de marco de 1950, na pequenina
Castril, na provincia de Granada, comunidade autdnoma da Andaluzia, Espanha. E
jornalista, tradutora e escritora. Diversos livros de Saramago foram vertidos para o
espanhol por ela. Tem um filho, Juan José, fruto do casamento anterior. E co-criadora da
Fundacdo José Saramago, que cuida com muito respeito do legado deixado por este
imortal escritor, filho e neto de analfabetas, e que ganhou o Nobel. Ap6s a morte de
Saramago, Pilar requereu e conseguiu a nacionalidade portuguesa.

Foi de posse destas informacdes e uma série de curiosidades que tive meu
primeiro encontro com Pilar em 2017, na sede da Fundacgdo, na Casa dos Bicos, em
Lisboa, levado pelo Professor Carlos Reis, da Universidade de Coimbra — ele préprio um
dos poucos convidados por Saramago para ir até Estocolmo, naquele apagar do século XX.

A visita guiada quase particular foi um privilégio, com direito a um bom tempo de
conversa sobre a Fundacgao e sua programacéao de atividades; sobre a obra de Saramago;
e ainda sobre os projetos editoriais em curso na época. Um destes projetos era a colegéo
de titulos do Nobel portugués, com caligrafias de grandes personalidades nas capas.
Também houve tempo para anedotas privadas, como o dia em que Saramago escalou uma
das montanhas de Lanzarote sozinho e acabou ficando bastante machucado.

Esta ocasido para mim representava um encontro de literaturas, de um brasileiro
atravessando 0 oceano para encontrar uma pessoa que viveu ao lado de um portugués,
que por sua vez libertou muitas mentes com sua escrita e com seu pensamento. Como
um gesto de gentileza, resolvi presentear Pilar com um livro sobre Minas Gerais. Foi
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entdo que ela disse: “Se queda muy bien en esta sala. jDeberias sacar una foto para
dejar registrado esto!”

Depois deste primeiro encontro, outros sucederam-se, como no Congresso
Internacional “20 Anos com o Prémio Nobel”, realizado em Coimbra no ano seguinte,
que reuniu investigadores do mundo todo?. O evento dedicado a Saramago realizou-se
as veésperas das eleicbes presidenciais brasileiras de 2018. Nesta ocasido, Pilar
demonstrou publicamente sua solidariedade ao povo brasileiro e sua preocupacao com
a polarizacao politica.

Pilar sempre se mostrou uma pessoa iluminada, determinada, forte, criativa e com
ideias proprias muito interessantes. Estava disposto a levantar novas informacdes que
pudessem enriquecer a investigacdo que desenvolvo na Faculdade de Letras em
Coimbra, intitulada “José Saramago e Ignacio de Loyola Branddo: distopias em lingua
portuguesa™, mas ndo apenas, uma vez que as curiosidades despertadas pelos
Cadernos de Lanzarote ultrapassam as fronteiras do ficcional. Em meio a pandemia de
Covid-19, enviei para ela uma série de perguntas por e-mail, em formato de entrevista.

Algumas das questdes que a ela dirigi buscavam respostas para lacunas em
minha tese em desenvolvimento. Indagava-me sobre a possibilidade de a pandemia ser
uma nova cegueira, e mesmo se teria Saramago previsto esta distopia presente.

Talvez, por causa das turbuléncias politicas e a ameaca do virus, e também pela
frieza e distancia imposta pelos meios digitais, as reflexdes trazidas por ela podem
parecer um pouco rispidas, ou mesmo incompletas.

O leitor, entretanto, notar4 que a conversa é rica, abrange as Humanidades em
geral, passa pela literatura, por memdrias, por projetos de vida, pela autoafirmacao, por
distopias, além de tratarem sobre o préprio José Saramago e sobre seu processo de
escrita, alcancando também outros escritores, como Fernando Pessoa, Miguel de
Cervantes, circulando também pelo Jornalismo e por sua no¢do de futuro. Ao final, fica-se
com um gosto de incerteza, contudo sem perder a esperanca de que é preciso forca e
determinacdo para construirmos novos caminhos que levem os seres humanos a se
encontrarem, mais sabios, mais solidarios e com renovada capacidade de transformar o
mundo para melhor.

A entrevista € apresentada da maneira que foi realizada, com as perguntas em
portugués e as respostas em espanhol.

2 0O livro eletronico resultante com uma selecdo dos artigos apresentados no Congresso encontra-se
disponivel com acesso livre no link: <https://doi.org/10.14195/978-989-26-1974-3>.

3 Ver entrevista com Ignacio de Loyola Branddo publicada na Revista Blimunda 97, na qual o imortal
brasileiro relembra José Saramago. Disponivel em: <www.josesaramago.org/blimunda-97-julho-agosto-de-
2020>.
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Wagner Merije (WM) - Antes de tudo, como a Pilar se apresentaria hoje para uma
pessoa desconhecida?

Pilar Del Rio (PDR) - Soy periodista, he trabajado en prensa radioy TV. En 1986
José Saramago y yo nos conocimos y desde entonces decidimos trabajar juntos. El
escribia, yo gestionaba, pusimos en comun nuestras capacidades — distintas, cada uno
con su dimension — para vivir y construir juntos. No constituimos una sociedad, éramos un
conjunto.

WM - Qual sua leitura desta pandemia de corona virus?

PDR - Abusamos como especie. Abrimos agujeros de o0zono, provocamos
deshielos, alteraciones climaticas, rompimos cadenas biologicas, envenenamos la tierra,
es logico que se hayan desencadenado nuevos virus que luego hemos transportado
nosotros, los seres humanos, por los cinco continentes y todas las islas.

WM - A realidade é mais absurda do que o préprio absurdo?

PDR - La realidad no es absurda, es tragica. No entendimos el progreso como un
bien comun para facilitar el desarrollo humano y convivencia, se impuso una carrera
absurda para tener la hegemonia tecnoldgica, militar y de mercado. Se confundio la idea
humanista de progreso conquistar planetas, poseer mas armas, imponer estilo de vida.
Asi nos va: un virus nos ha demostrado que somos fragiles.

WM - O coronavirus é a “insurreigao ética” que Saramago algumas vezes pediu
para salvar a humanidade?

PDR - Un virus no es una insurreccion. La insurreccion vendra de la voluntad
colectiva de hombres y mujeres que no se resignen a ser estadistica y vivan de acuerdo
con valores, esos que conocemos desde la llustracion, que estan recogidos en la
Declaracion de Derechos Humanos, que no son religiosos, tampoco utdpicos, son
caracteristicas de seres humanos que hacen uso de la razon desde la conciencia. Con
ciudadanos asi podria darse un cambio de paradigma.

WM - Vocé cré que Ensaio sobre a cegueira seja mais atual hoje do que quando
foi publicado em 1995?
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PDR - Ensaio sobre a cegueira es un romance y es literatura. Describe una
sociedad distopica, es ficcidon, pero a veces la realidad copia la ficciébn. Los romances no
son ma&s o0 menos actuales, los actuales somos los lectores que entendemos la
complejidad de nuestras vidas leyendo y cruzando las puertas que las personas
inteligentes y especialmente dotadas, como es el caso de José Saramago, son capaces
de abrir con su trabajo.

WM - Em que medida vocé vé a histéria contada em Ensaio sobre a lucidez se
repetindo no mundo?

PDR - Me temo que la propuesta de Ensaio sobre a lucidez, es decir, la ética de la
responsabilidad, las salidas colectivas pensando juntos qué sociedad queremos, no se
esta planteando. Tal vez estén reflexionando en el mundo de la cultura, por cierto, un
sector fundamental durante la pandemia. Para los infectados, los cuidados han sido
fundamentales, indispensables. Para los demas, la cultura ha sido el sostenimiento del
dia a dia. Sin la musica, la literatura, el cine, las visitas virtuales a museos, los video-
teatros, el humor, la poesia, no hubiéramos aguantado.

WM - Uma vez vocé disse que "o escritor € uma pessoa que trata de ver o que ha
por detrds das coisas, de construir num mundo de trevas." Vocé acha que Saramago
construiu os Ensaios se sentindo em um mundo de trevas?

PDR - Bajo el aparente orden esta la injusticia, que es el mayor desorden y la
mayor oscuridad. Mirar mas alla de la zona de conforto, ver, sentir, pensar, escribir, es lo
gue hizo José Saramago. Poner una peninsula a navegar, describir una sociedad de
ciegos que no ve a la mitad de la humanidad, demostrar lo absurdo de algunas
aspiraciones, sefialar que podemos vivir instalados en la mentira si Jesucristo no es
Dios... Esas son algunas de las cuestiones que José Saramago aborda porque no se
gueda en la epidermis social. Por eso es el escritor que es.

WM - Qual a influéncia da distopia na escrita de José Saramago, no seu ponto de
vista?

PDR - EIl partia de ideas fuertes para contar y decir lo que queria. Desde
Memorial, pasando por A Jangada de pedra, Caim, lo que €l hace es contar el mundo a
partir de una idea fuerte. Pienso que él era un ensayista, era un escritor que encontro su
personal forma de hacer, su estilo literario, que poseia un pensamiento fuerte y supo
expresarse desde la ficcion mas rotundamente literaria.
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WM - Além de distopia, qual uma outra palavra boa para descrever este tempo
gue estamos vivendo?

PDR - En su discurso de agradecimiento del Nobel dijo que se llega mas
facilmente a Marte que a nuestro semejante. Pues eso. No es una palabra, es una idea.

WM - Em Ultimo Caderno, no dia 11 de julho de 1998, encontramos um trecho de
carta de Saramago para Cleonice Berardinelli: “[...] Ha& alguns meses, o Manuel Alegre
escreveu-me, a proposito de Todos os Nomes, certas palavras que me perturbaram e me
tém perturbado até hoje. Disse ele: ‘Aonde ira vocé parar? Tenho medo por si....
Realmente, a partir do Ensaio a minha relacdo com o ato de escrever mudou, o que s6
pode significar que algo terd& mudado em mim. Tenho tentado explicar isto pela metafora
da estatua e da pedra, digo que até ao Evangelho andei a descrever uma estatua, a
superficie da pedra (a estatua € apenas a superficie da pedra..) e que com
0 Ensaio passei para o lado de dentro, para a pedra s6 pedra e nada mais que pedra [...]”
Como, aos seus olhos, se da (ou se processa) a passagem da estatua para o interior da
pedra, metafora apresentada por Saramago para descrever a mudanca na sua escrita, a

partir de Ensaio sobre a cegueira?

PDR - Estas reflexiones de José Saramago ayudan a entender su obra. Escribir O
Evangelho Segundo Jesus Cristo no fue facil: se enfrenté al mito fundacional de la
civilizacion, no nos olvidemos que estamos en el afio tal de la era cristiana. Y él abordo la
aparicion de Jesucristo desde la responsabilidad y la razén. Decia, por ejemplo, si
Jesucristo no era Dios, nuestra civilizacion estd basada en la mentira. Se adentré en el
complicado mundo del poder y la manipulacion a lo largo de la historia, y se quedé
exhausto. Luego nos fuimos a vivir a Lanzarote y la aridez del paisaje le ayudo a reforzar
esa idea de gque estaba pasando de la estatua a la piedra. Decia muchas veces: hasta el
Ensayo es como si describiera una estatua, desde el Ensayo siento que me interesa mas
la piedra de la que esta hecha la estatua que la propia estatua. Y su estilo de cierta
manera se hizo mas sobrio.

WM - Estéa fazendo 40 anos da publicacédo de Levantado do Chéo, uma das obras
gue mais ajudou a projetar Saramago. O que pensa sobre esta data e esta obra?
PDR - Escribi hace afios sobre ese libro, que es la historia de los sin voz, de los

gue nunca aparecen en los libros de historia ni en los titulares. Es literatura pura, es un
grito, es arrasador.
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WM - Gogol, Montaigne, Cervantes, Fernando Pessoa, eram segundo uma vez
declarou, as maiores influéncias na literatura de Saramago. Como estes autores (e
outros) habitavam as estantes e as casas de vocés, naquele tempo e hoje? Ouvia-se
alaridos de vozes saindo das estantes?

PDR - Estan en sus lugares y las personas que visitan mi casa, en Lanzarote, el
complejo casa y biblioteca que simplemente llamamos, y en portugués “A Casa”, saben,
se lo dicen los guias, que pueden acariciar los libros. Es el gesto de agradecimiento que
nos permitimos, acariciar los libros que formaron a José Saramago y que tanto
significaban para él.

WM - A partir do Nobel, Saramago se emanou em uma missdo de mostrar uma
cultura, uma lingua, ou seja, a portuguesa, e uma forma politica de estar no mundo?

PDR - A partir del Nobel, no. Ya estaba en eso mucho antes. Y pidié hacer el
discurso del Nobel no en inglés o francés, sino en portugués: para que se oyera este
idioma en aquella sala y, por los medios que transmitian el acto, en el mundo.

WM - A epigrafe que Saramago pés em Objeto quase [livro de contos, 1978],
tirada de A Sagrada Familia (Dizem Marx e Engels: ‘Se o homem é formado pelas
circunstancias, € necessario formar as circunstancias humanamente’) explica de modo
claro e definitivo o que Saramago tentou exprimir?

PDR - Muy claro. Y repetia una y otra vez esa frase, no tenia miedo de citar a
Marx y Engels...

WM - Uma vez mais vale lembrar umas tantas frases ditas por José Saramago no
dia 10 de dezembro de 1998, no brinde do jantar posterior a entrega do Nobel, frases
carregadas de ideias que ecoam diante de n6s e nos desafiam: “Alguém nao anda a
cumprir o seu dever. Nao anda a cumpri-lo 0os governos, porque ndo sabem, porgue nao
podem, ou porque ndo querem. Ou porque nado lhos permitem aquelas que efetivamente
governam o mundo, as empresas multinacionais e pluricontinentais cujo poder,
absolutamente ndo democratico, reduziu a quase nada o que ainda restava do ideal da
democracia. Mas também nao estdo a cumprir o seu dever os cidaddos que somos.
Pensamos que nenhuns direitos humanos poder&o subsistir sem a simetria dos deveres
gue lhes correspondem e que néo é de esperar que 0s governos fagam nos proximos 50
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anos o que nao fizeram nestes que comemoramos. Tomemos entdo, nos, cidadaos
comuns, a palavra. Com a mesma veeméncia com que reivindicamos direitos,
reivindiguemos também o dever dos nossos deveres. Talvez o0 mundo possa tornar-se um
pouco melhor.” (Pilar Del Rio, 26.09.2018. Alegria e Gratiddo. Jornal de Letras, p. 8.)
Como vé a democracia no mundo atual?

PDR - La democracia esta en peligro en el mundo porque la democracia es cosa
del pueblo, de las personas, de los ciudadanos. Si a los ciudadanos no le interesa la cosa
publica, si la dejan para grupos, la democracia deja de existir. Aunque formalmente haya
habido elecciones. La democracia es gobernar para el pueblo y con el pueblo, no contra.
Si se gobierna contra el pueblo no es democracia.

WM - O que Bolsonaro (e outros politicos de perfis parecidos) representam para o
mundo de ontem, de hoje e do futuro?

PDR - Bolsonaro es la representacion mas aberrante de la sociedad. Pobre
sociedad, en qué estado estara, para elegir representante a lo peor que la sociedad
vomita.

WM - Como lidar com o avanco da direita?

PDR - Cultura y sentido comun. Valores. Derechos Humanos y Deberes
Humanos.

WM - Como feminista, como avalia as lutas contra o patriarcado, o machismo, o
colonialismo, o racismo e o neoliberalismo hoje?

PDR - Es la Unica salida posible. El futuro sera una sociedad de cuidados (no de
mercado) con mujeres, cuidadores y emigrantes como protagonistas. El futuro es asi o
habrd coronavirus envenenando continuamente. Hay injusticias que el propio planeta
rechaza. No se puede considerar inferior a la mitad de la poblacion, las mujeres, no se
puede discriminar a semejantes porque han nacido en lugares distantes. Esto es de todos
o de nadie. Compartimos planeta, obviedad que, a muchos, enredados en luchas tribales,
de bloques y hegemonias, no les entra en la cabeza. Se lo haremos ver. Y mientras, que
se calmen de sus destronamientos, que el patriarcado tome pastillas porque su mundo y
su hegemonia es lo que es, algo sin gloria.
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WM - Como imagina o mundo nas proximas décadas? Quais saidas tem a
humanidade?

PDR - No me lo imagino, intento que sea mejor.

WM - Em uma entrevista no jornal Publico (07/10/18), uma fala sua é citada:
“Saramago e eu tinhamos um projecto e esse projecto implicava-o a ele e implicava-me,
com as diferencas Obvias. Dentro do projecto Saramago estd o pensar, o refletir, a
literatura, e estdo os direitos e os deveres humanos. Eu estou aqui [em Portugal] como
integrante do projecto Saramago. Nao sou a Unica. A Fundacédo € uma parte do projecto.
E o projecto Saramago — chamamo-lo assim depois da morte de Saramago, porque ele
ndo o teria permitido — é um projecto de intervencdo cultural, social e politica de
reflexao.” Até que ponto pensa que avangaram com este projeto?

PDR - No voy a ser yo quien evalle lo que se va consiguiendo, simplemente digo
gue estamos en eso en la Fundacién, sin desmayos ni agendas ocultas: el Proyecto
Saramago es una razon para levantarse cada dia y para colaborar con quienes, en otros
sectores o lugares, tampoco se resignan a que esto sea la vida.

WM - Depois de Lanzarote, veio a Casa dos Bicos, sede da Fundacdo José
Saramago em Lisboa, a casa em Azinhaga e a Casa José Saramago em Obidos, todas
em Portugal. Ha espaco para levar essa ideia de “Casa Saramago” para mais lugares?

PDR - La Casa Saramago en Obidos es un centro cultural, como otros que hay en
el mundo, y no es responsabilidad de la Fundacién, aunque colaboremos gustosos. La
sede de la Fundacion estd en Lisboa y hay una pequefia extension en Azinhaga.
Lanzarote es la casa de José Saramago y ahi se recibe y se comparte la emocion
continuada que fue para el autor vivir y trabajar en esa Isla.

WM - Como fica o Jornalismo nestes tempos de fake news em massa e de
ataques violentos a imprensa tradicional por parte de alguns governantes?

PDR - Tendra que reinventarse y ser mas honesto. Las empresas, tantas veces
en manos de sociedades de inversion que solo quieren lucros, los periodistas, que son
capaces de fomentar politicas de odio sin discutir suponiendo que por ahi salvan su
salario, que no esgrimen codigos de buenas practicas y no se sindican. Las
complicidades con el poder no han dado buenos resultados para los trabajadores del
Periodismo y me temo que tampoco para las empresas. El periodismo serio y riguroso
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podria morir sin nadie que le llorara. Ojala no se llegue tan lejos y la dignificacion de la
profesion sea una realidad mas pronto que tarde.

WM - Como podemos recuperar o papel da imprensa?

PDR - Con honestidad, sin servilismo.

WM - Quando vocé se abandona a imaginacao e ao 6cio, consegue se ver onde e
como no futuro?

PDR - No, consigo ver el futuro ni verme en él, prefiero estar en el dia a dia y

ocupada en el trabajo que queda por delante. Cumplir un compromiso que suscribi es mi
techo de imaginacion.
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