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ENCONTROS, IMAGENS E CRUZAMENTOS NO ALBUM
CLUBE DA ESQUINA(1Q972)

Rafael Julido?!

REsumO: Entre os anos 1960 e 1970, o encontro de Milton Nascimento com compositores de Belo
Horizonte deu inicio a um circuito de criacdo coletiva de férteis consequéncias para a histéria da
cancgéo popular no Brasil. O movimento ficou conhecido como Clube da Esquina, bem como o
disco que o tornou célebre. O objetivo deste artigo é analisar o aloum Clube da Esquina (1972),
enquanto objeto estético integro, produto de uma elaboracao coletiva, procedendo a apreciacao
das cancles, com especial atencdo as letras, mas também a narrativa que formam quando
tomadas em conjunto.
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MEETINGS, IMAGES AND CROSSINGS IN THE ALBUM CLUBE OF ESQUINA (1972)

ABSTRACT: Between the 1960s and 1970s, Milton Nascimento's meeting with composers from
Belo Horizonte started a circuit of collective creation, with fertile consequences for the history of
popular songs in Brazil. The movement became known as Clube da Esquina, as well as the album
that made it famous. The purpose of this article is to analyze the album Clube da Esquina (1972),
as an integral aesthetic object, product of a collective elaboration, proceeding to the appreciation of
songs, with special attention to the lyrics, but also to the narrative they form when taken together.
KEY-wORDS: Milton Nascimento; Clube da Esquina; cancéo popular.

O clube da esquina

A esquina ficava em Belo Horizonte, entre as ruas Divinépolis e Paraisopolis, no
bairro de Santa Tereza, e era l& em que jovens, como L6 Borges, reuniam-se para
conversar, tocar violdo, cantar e trocar experiéncias. O clube, na verdade, ndo era um
espaco privado nem uma instituicdo formalmente; existia apenas na giria de seus
frequentadores da virada dos anos 1960 para os 1970, que se referiam ao ponto de
encontro como “o clube da esquina”.

A historia do movimento, porém, comecou antes, perto dali, em outro ponto da
cidade. Em 1963, o jovem Milton Nascimento, nascido no Rio de Janeiro, mas criado no
sul de Minas Gerais, em Trés Pontas, mudou-se para o edificio Levy em Belo Horizonte,
onde morava a familia Borges (em especial, o irmao mais velho Marcio, e 0 mais novo,
L6) e também o entdo adolescente Beto Guedes. Marcio e Milton, de idades mais
préximas, tornaram-se amigos e parceiros de experiéncias estéticas formativas, com
énfase especial para o cinema. Certo dia de 1964, a dupla de amigos assistiu a Jules et

1 Doutor em Literatura Brasileira pela Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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Jim?, de Francois Truffaut, e, impactados pela obra, comecaram a compor cancoes.
Tempos depois, Milton Nascimento conheceu, ainda em BH, outro futuro parceiro, de
nome Fernando Brant, com quem fez “Travessia”.

Nessa época, Milton Nascimento j& havia comecado sua vida musical, na esteira
das transformacdes acontecidas desde o advento da bossa nova no final dos anos 1950,
mas também ja se interessava pelo fendmeno dos Beatles. Ainda em 1964, Milton sugeriu
gue Marcio levasse seus irmdos mais novos, Yé e L0, para assistirem ao filme A Hard
Day’s Night, de Richard Lester, evento seminal para que os dois jovens, junto de Beto
Guedes e outro colega, formassem o grupo The Beavers, cover da banda inglesa. Em
1966, Milton teria demonstrado entusiasmo também com o album dos Beatles Revolver, e
decidiu compra-lo para presentear os “meninos”.

Essa sequéncia, relatada por Marcio Borges no livro Os sonhos nédo envelhecem
— histérias do Clube da Esquina (1996) fornecem alguns indicativos de como se iniciou o
processo de formacgdo artistica e da posterior profissionalizacdo de Milton Nascimento, e
também o enredo que o levard a, no inicio dos anos 1970, propor um disco com L&
Borges. A narrativa contribui também para recompor o contexto do Brasil daquele
momento, tensionando entre o projeto de pais que se desenhava na virada para 0s anos
1960 e a frustracdo politica com a ditadura civil-militar que viria pouco depois.

Lembremos que, nos anos 1950, o otimismo do pos-guerra e uma nova onda de
modernidade comecavam a conferir a juventude grande centralidade. De um lado,
chegavam ao pais as modas jovens vindas dos EUA, como o rock’n’roll. De outro, a
revolugdo empreendida pela bossa nova com a gravagéo de “Chega de saudade” em
1958 (e do disco hombnimo, no ano seguinte), trouxe um processo de modernizagao da
cancao popular no Brasil, que tinha seu correspondente politico no desenvolvimentismo
do também mineiro Juscelino Kubitschek e na arquitetura moderna que inaugurou seu
monumento no Planalto Central do pais em 1960, a cidade de Brasilia.

A televisdo também se consolidava como veiculo de comunicag¢do de massas e, na
esteira do radio, oferecia diversos programas musicais, desde O fino da bossa de Elis
Regina e Jair Rodrigues ao Jovem Guarda do rei Roberto Carlos. Simultaneamente,
comecavam a proliferar os festivais da cancao, especialmente a partir de 1965, transmitidos
pelas principais emissoras, a TV Excelsior, TV Record e TV Rio (futura TV Globo).

Milton Nascimento insere-se nesse contexto em 1965, quando interpretou uma
cancdo de Baden Powell no | Festival da Cancdo da TV Excelsior. No ano seguinte, a
estrela televisiva Elis Regina fez seu classico album Elis, em que a artista parece
prenunciar, como propde Hugo Sukman (2011), o canone de sua geracdo. Nesse disco,
além de Pixinguinha e da dupla Vinicius e Tom, ha composi¢cdes de Chico Buarque,
Torquato Neto, Gilberto Gil, Caetano Veloso e Edu Lobo. A ultima faixa, a “Cangéo do

2 Na verséo brasileira, Uma mulher para dois (1962).
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sal”, de Milton Nascimento, € uma cancao que, como convinha ao momento, combinava
apuro musical e sensibilidade social (“trabalho o dia inteiro pra vida de gente levar”).?

O momento decisivo, porém, de entrada de Milton na cena da cancdo popular
brasileira é sua interpretacao de “Travessia”, parceria sua com Fernando Brant, no Festival
Internacional da Cancdo, na TV Globo, quando ganhou como melhor intérprete, mas
perdeu o prémio principal para “Margarida” de Gutemberg Guarabira®. Na esteira desse
evento, o artista lancou, ainda em 1967, o disco Travessia, que além da faixa homdnima
contava com cangdes como “Cancgao do sal’, “Trés pontas”, “Morro velho” e “Outubro”.

Mais trés discos se seguiram a esse, precedendo o Clube da Esquina. Courage
(1969), claramente voltado para o publico estadunidense, trazia versdes de varias
cancdes do disco anterior, como de “Travessia” (“Bridges”) e “Outubro” (“October”), e
umas poucas novidades, como a faixa titulo “Courage” e, especialmente, “Vera Cruz”. No
mesmo ano, o0 artista langou Milton Nascimento, no qual se destacam can¢des como
“Sentinela”, “Beco do Mota” e “Pai grande”. Encerra a primeira fase de sua discografia o
album Milton de 1970, que traz can¢bes fundamentais, como “Para Lennon e McCartney”
e “Clube da esquina n® 1”.

*

Podemos definir o Clube da esquina de 1972 como um disco duplo, conceitual e
coletivo, proposto a gravadora Odeon por Milton Nascimento, que a essa altura se
encaminhava para seus trinta anos. O artista, como se sabe, propés dividir o aloum com
L6 Borges, quando tinha apenas vinte anos. Seu ex-colega de Beavers, Beto Guedes,
quase da mesma idade, também foi convidado a participar. As composi¢es apresentam
trés letristas principais: Marcio Borges, seu primeiro parceiro, irmao mais velho de L6;
Fernando Brant, coautor de “Travessia”; e, por fim, Ronaldo Bastos, fluminense de Niter6i,
gue conheceu Milton ja no Rio de Janeiro.

Convém aqui, € claro, pensar sobre a redundancia de dizer que Clube da esquina
€ um disco coletivo, como se algum disco nédo o fosse. Todo disco, evidentemente, € uma
producdo que envolve varias pessoas além do cancionista, entre musicos, compositores,
produtores e profissionais de estidio. A parte, é claro, o fato de que mesmo o artista
solitario carrega em sua voz uma seérie de outras que a formam.

Assim, cada disco que ouvimos € atravessado por um sem fim de vozes, que
dialogam entre si, conjugam-se em um movimento continuo e contiguo de producédo de
sentidos. Deste mesmo modo, vale afirmar a importancia de pensar a can¢ao popular como
objeto hibrido e complexo, cuja intepretacdo depende de um esfor¢o analitico que conjugue
0s varios elementos que participam de seu sentido. Como nos ensina a semiética de Luiz
Tatit, € preciso perceber como letra, melodia e canto se entrelacam e se potencializam
mutuamente. Assim, € necessario estar atento aos elementos literarios e musicais, tanto

3 Todas as letras citadas neste trabalho foram consultadas no site oficial de Milton Nascimento, disponivel
em <http://www.miltonnascimento.com.br/letras.php>. Ultimo acesso em 24 jul. 2020.

4 Curioso pensar que isso ocorreu Nno mesmo ano que serve de marco para o tropicalismo musical, surgido
em outro Festival da Cancéo, o da TV Record. Esse desencontro de canais ajuda a explicar a auséncia de
Milton Nascimento nesse episodio decisivo da cangéo popular.
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guanto a materialidade corporea da voz e seus componentes de timbre, tom, volume e
diccdo. Isso sem contar uma série de elementos exteriores a cancdo, como seu proprio
percurso histérico e suas variadas formas de apresentacdo, que vao adicionando mais
camadas a sua expressdo e, consequentemente, a sua apreciacéao analitica.®

Ainda assim, & preciso compreender que atribuir o rétulo de “disco coletivo” a Clube
da esquina pode ser relevante. Em primeiro plano, sublinha-se que o disco é fruto de uma
parceria entre Milton Nascimento e LO Borges. Em seguida, notabiliza-se a participacao de
outros artistas, como Beto Guedes e Alaide Costa. Enfatiza-se também a importancia dos
compositores de letras, tantas vezes minimizados diante da forca do artista que visibiliza as
cancdes. Assim, a triade de letristas do clube — Marcio Borges, Fernando Brant e Ronaldo
Bastos — ganha também uma nova dimensado. Por fim, os proprios musicos envolvidos,
como Wagner Tiso, Eumir Deodato, Paulo Moura, Toninho Horta, Tavito, Nelson Angelo e
Robertinho Silva também tém seu trabalho iluminado. Pode-se destacar inclusive o projeto
grafico do disco, no que se inclui a célebre capa com a imagem de dois meninos, um
branco e um negro, tomada pelo fotégrafo Cafi, quem completa o conjunto de criadores e
interfere no produto final, bem como na audi¢céo de cada cancao.

O carater coletivo do disco Clube da esquina € indicado pelo préprio titulo, que
projeta uma referéncia geografica e a propria ideia do encontro, quando a esquina
indicaria o cruzamento de caminhos e de pessoas. Também é observado um referente
externo, que € a historia do movimento do “clube da esquina”, amplamente narrada em
entrevistas e documentarios e, sobretudo, nas memérias de Marcio Borges no ja referido
Os sonhos nao envelhecem. Uma extensa teia de significados vai se formando, o que
contribui ndo apenas para o carater prosaico gerado pelos encontros, mas para o proprio
processo de auratizacdo do grupo, cujo percurso se inicia no Edificio Levy com o filme
Jules et Jim e segue pelos Festivais da Cancao, pela cancao “Travessia”, por Guimaraes
Rosa, por Beatles, pela atmosfera mitica dos anos 1960 e 1970 e pela esdruxula
contemporaneidade entre a ditadura civil-militar brasileira e a informacao libertaria da
contracultura internacional.

A afirmacao de que se trata de um album conceitual também revela, para além de
um vinculo com outras produc¢des internacionais, a intencionalidade de cada elemento da
obra, desde a escolha das cancdes, a sua sequéncia e distribuicdo, combinando musicas,
letras e interpretacdes vocais, produzindo uma narrativa integra, cujos elementos centrais
tratam dos sonhos, do compromisso com a liberdade e com a mobilidade, da tenséo entre
a solaridade e a escuriddo, o presente e o passado, a vivéncia e a memoaria, além de
sugerir projecdes estéticas que revelam influéncias artisticas da literatura, do cinema, da
cancdao e das artes plasticas.

Ha nesse disco, ademais, a afirmacdo de identidades conjugadas, sendo
identificados tragos identitarios de Minas Gerais, do Brasil, da América Latina, do
Ocidente, e também da negritude, os quais vao sendo evocados em evidente tentativa de

5> Para saber mais sobre a discuss&o proposta pelo autor, ver: TATIT, Luiz. A cancéo - eficicia e encanto.
S&o Paulo: Atual, 1986.
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localizar e redimensionar o lugar de onde saem as expressdes musicais e as vozes que
por ele se propagam.®

Cabe evidenciar, do mesmo modo, a organizacao dos dois discos, divididos cada
gual em dois lados, de modo a tentar compreender como essa distribuicdo funciona no
conjunto poético-narrativo da obra. Para melhor nos situarmos, fique registrado: o primeiro
disco conta com as cangdes “Tudo que vocé podia ser”, “Cais”, “O trem azul’, “Saidas e
bandeiras n° 17, “Nuvem cigana” e “Cravo e canela” (no lado A) e com “Dos Cruces”, “Um
Girassol da Cor do Seu Cabelo”, “San Vicente”, “Estrelas” e “Clube da esquina n°® 2” (no
lado B); o segundo, “Paisagem da janela”, “Me deixa em paz”, “Os povos”, “Saidas e
bandeiras n° 2” e “Um gosto de sol” (no lado C) e, finalmente, “Pelo amor de Deus”, “Lilia”,
“Trem de doido”, “Nada sera como antes” e “Aos que vao nascer” (no lado D).

Além da ordenacédo, devemos pensar também as cancdes entre seus intérpretes
e seus compositores. Assim, em primeiro lugar, vale sinalizar que Milton Nascimento, L0
Borges e, eventualmente Beto Guedes, alternam-se ou combinam-se na defesa das
cancdes (além da participacdo iconica de Alaide Costa em “Me deixa em paz’ de
Monsueto Menezes e Ayrton Amorim). De outro lado, as composi¢cdes giram em torno
especialmente dos trés letristas, Marcio Borges, Fernando Brant e Ronaldo Bastos, com
Milton Nascimento ou L6 Borges. Nesse conjunto, apesar de particularidades estéticas de
cada letrista e de cada musico, e também da importancia da interpretacdo na construcao
dos sentidos, parece valido afirmar como as can¢Bes conseguem, em conjunto, atingir
grande unidade, como se todos compartilhassem seus mecanismos e tematicas entre si,

0 que ressalta a relevancia do carater coletivo que esta andalise procura sublinhar.
Estradas e esquinas

Para além da esquina, outro signo importante que atravessa todo o disco Clube
da Esquina é a estrada. Nao por acaso, a cangédo que abre o album é “Tudo que vocé
queria ser”, de L6 Borges e Marcio Borges, interpretada por Milton Nascimento. A estrofe
inicial ja afirma: “Com sol e chuva vocé sonhava/ que ia ser melhor depois/ vocé queria
ser o grande heréi das estradas/ tudo que vocé queria ser’. Desse modo, registra-se aqui
0 prenuncio de alguns elementos recorrentes da paisagem, visual e sonora, da obra: os
elementos naturais basilares, os contrastes, o sonho, a busca da esséncia individual e, €
claro, as estradas.

A referéncia ao cinema, constante nas composi¢cdes de Marcio Borges, aparece
aqui no intertexto com Viva Zapata!, fiilme de 1952, dirigido por Elia Kazan e
protagonizado por Marlon Brando, que conta a historia de um dos lideres da revolugdo
mexicana de 1911 e, portanto, um dos responsaveis por derrubar o regime autoritario de
Porfirio Diaz no pais. A alusdo aparece na segunda estrofe, que desfaz a proje¢éo inicial:
“Sei um segredo/ Vocé tem medo/ Nao fala mais na bota e no anel de Zapata/ Tudo que

® Nesse sentido, é possivel identificar no disco uma atitude, estética, filosofica e existencial, que bem
podemos entender no ambito das discussfes pos e decoloniais.
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vocé devia ser, sem medo”. Evidentemente, essas palavras cantadas em 1972, em um
momento acirrado da ditadura civil-militar no préprio pais, acabam por reforcar o contorno
sugestivamente politico de uma frustracéao, isto é, de uma revolucdo que ndo aconteceu.’

No entanto, para além da alusdo ao filme, & possivel identificar no disco (e na
cancao) o aproveitamento da estrada como signo da mobilidade, ao qual se somam os
meios de transporte que aparecem ao longo do &lbum, como o trem e o saveiro. A
combinacado entre natureza, estrada e liberdade apresenta-se como forma consagrada pela
contracultura, desde o movimento beatnik dos anos 1950 (o livro On the road, de Jack
Kerouac, de 1957, é exemplo emblematico) até movimento hippie (e seu lema de drop out,
isto &, “cair fora” do sistema). Assinale-se ainda que o verdo que ficou conhecido como
“summer of love” aconteceu em 1967, e 0 apotedtico Festival de Woodstock, em 1969.

O signo da estrada apresenta também uma coeréncia interna com o trabalho de
Milton Nascimento, conduzindo, para além do universo contracultural dos anos 1960, ao
ideario de Minas Gerais. Inevitavel lembrar que foi com o refrdo que diz “solto a voz nas
estradas” que Milton se apresentou ao grande publico em 1967. Apesar de ter como mote
uma separacgao, “Travessia” também nos transporta para a pedregosa paisagem mineira e
as pedras que perpassam a poesia de Claudio Manuel da Costa e Carlos Drummond de
Andrade. Outrossim, o desenho de estradas, veredas e travessias remete imediatamente
ao universo de outro escritor conterraneo, Guimardes Rosa, cuja obra maxima, Grande
sertdo: veredas, de 1956, termina na palavra “travessia”’, exatamente a mesma com a
gual comeca a consagracao de Milton Nascimento e de Fernando Brant.

A estrofe seguinte, alias, desfaz a morte anunciada no refro, falando em “seguir a
vida” e terminando com uma negagao do sonho e um imperativo de vida: “ja ndo sonho,
hoje fagco/ com meu brago o meu viver’. A retomada do refrdo apds essa estrofe ganha,
portanto, mais uma camada, em que o sonho se converte em vida, o destino é diminuido
em relacdo ao caminho, e a tomada de rédeas do proprio destino se alinha ao imperativo
da mobilidade, conectando também essa cancao ao universo de “Tudo que vocé podia ser’.

Ressalta-se também que o sonho (e sua proje¢cdo no mundo real) é outro dado
fundamental do ideario jovem dos anos 1960, relacionado a seu desejo de transformacéo
individual e coletiva. N&o por acaso, a cancao que da nome ao disco carrega consigo a
icdnica afirmacao de que “sonhos nao envelhecem?”.

*

A contracultura impactou profundamente também um conjunto de poetas da cena
carioca dos anos 1970, que imprimiam seus livros em mimedégrafos e os distribuiam de
modo artesanal. O fenbmeno, como se sabe, ficou conhecido como “poesia marginal”,
ndo sé porque representava uma producdo a margem do circuito literario candnico, como
também propunha uma poesia que seguia principios estéticos e filosoficos outros,
resultando em poemas marcados pelo despojamento, pelo cotidiano, pela irreveréncia e
pela coloquialidade. Na mesma esteira, essa poética materializava uma espécie de ética

" Vale observar que Porfirio Diaz é também o nome do personagem autoritario interpretado por Paulo
Autran na alegoria realizada por Glauber Rocha em Terra em transe de 1967, outra obra icOnica da
frustracao com o destino politico do pais no pds-golpe.
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do desbunde que marcou aquele periodo, tematizando a liberdade, o movimento, a
viagem, a sexualidade, as drogas, a negacdo do establishment, enfim, uma postura
marginal em relacdo aos valores estabelecidos, que também aparece influenciada (e
atravessada) por elementos da cultura de massas do periodo, do cinema, tanto europeu
como hollywoodiano, como da cancgao popular internacional, de Bob Dylan a Beatles.

Por vezes, esses autores se organizavam em coletivos, como foi 0 caso da
Nuvem Cigana, que reuniu poetas como Charles, Chacal, Bernardo Vilhena, Ronaldo
Santos e, justamente, Ronaldo Bastos, que foi seu fundador em 1972, no mesmo ano do
disco do qual também fez parte. Assim, um dos protagonistas do Clube da Esquina
sinaliza uma intersecao nitida entre o album e o universo da poesia marginal.

O titulo do coletivo da nome também a quinta cancéo do lado A do disco. “Nuvem
Cigana” é uma parceria de Ronaldo Bastos e L6 Borges, mas € interpretada por Milton
Nascimento. Para além da referéncia 6bvia a mobilidade que transpassa os dois
significantes — “nuvem” e “cigana” — e também da ideia coletiva que subjaz a combinacéo,
a cancao retoma a idealizacéo da estrada: “Se vocé quiser eu dango com vocé no po da
estrada/ P06, poeira, ventania/ Se vocé soltar o pé na estrada, pd, poeira/ Eu dango com
VOCé 0 que vocé dancar’ e, mais tarde, “Se vocé quiser eu dango com vocé/ Meu nome é
nuvem, po, poeira, movimento/ O meu nome é nuvem/ Ventania, flor de vento”.

Comprometida com a ideia de movimento e com a afirmacdo da vida em uma
chave existencialista, a cancéo revela novamente os vinculos do Clube da Esquina com o
imaginario da contracultura internacional. Isto se confirma no refrdo, que repete o verso
“se vocé deixar o coragdo bater sem medo”, exaltando a postura de quem se deixa levar
pelo que sente, a0 mesmo passo que faz o coracao bater o ritmo da danca, intimamente
ligada a cancéo, corpo e voz.®

Também Ronaldo Bastos, desta vez com Milton Nascimento, € compositor da
cancao “Nada sera como antes”, que é a penultima cangdo do segundo disco, e é
interpretada por Milton Nascimento e Beto Guedes. Mais uma vez, o mote se repete: “Eu
ja estou com o0 pé nessa estrada/ qualquer dia a gente se vé/ sei que nada sera como
antes, amanha”. A afirmagdo que encerra a estrofe também merece nota, construindo-se
como constatacdo evidente da transformacdo de tudo, mas também como imperativo
ético da abertura a um estado de metamorfose permanente, de si e do mundo.

Os versos seguintes, “que noticias me dao dos amigos/ que noticias me dao de
vocé”, reforcam a constatagdo sobre as constantes mudangas, mas ganham novas
camadas diante do referente externo: o acirramento da ditadura civil militar apés o Al-5 de
1968 e o subsequente governo de Garrastazu Médici entre 1969 e 1974. Nesse cenario,
noticias chegavam frequentemente sobre desaparecimento e o exilio de pessoas no Brasil.

8 Segundo depoimento de Ronaldo Bastos: “E uma musica que considero muito emblematica daquele
periodo. Porque ela vinha de uma ideia que era muito cara para nos de tentar juntar o estético com o
existencial. Era algo ao mesmo tempo poético, politico e que trazia uma informacao muito clara do que
estavamos vivendo. Essa ideia de circular por onde era possivel, levar uma vida estradeira, estar em
movimento, que era uma oposi¢ao radical a ditadura. E tentar construir um tipo de mito em cima disso”
(BASTOS apud COHN, 2007, p. 68).
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A bela imagem que encerra a cancao — “resistindo na boca da noite um gosto de
sol também se contamina desses sentidos, ao pensarmos nha ja referida
contemporaneidade entre o carater solar, estradeiro e libertario da juventude da virada
dos anos 1960 para os anos 1970, e a sombria ditadura civil-militar que se fazia cada vez
mais brutal e opressiva. Alids, a mudanca que se anuncia ao longo de toda a letra
funciona também como esperanca e ameaca — “sei que nada sera como esta/ amanha ou
depois de amanha” —, contribuindo também para a resisténcia desse “gosto de sol em
meio a noite”.

*

“Clube da esquina n° 27, de Milton Nascimento e dos irmaos Borges, € a cangao
gue encerra o primeiro disco do Clube da esquina. A letra comeca com a conjuncao
“‘porque”, trazendo a luz a oracao adverbial causal “porque se chamava mogo/ também se
chamava estrada/ viagem de ventania”, o que tem como consequéncia 0S Versos
seguintes: “nem lembra se olhou pra tras ao primeiro passo, ago, ago, ago...”. Assim, a
énfase recai sobre o ndcleo temético que atravessa o disco, na relacao entre mocidade e
estrada — viagem e travessia — tao cara aos ja referidos movimentos libertarios da virada
dos anos 1960 para 1970, e seu compromisso com o tempo presente (dai o sujeito que
nao se detém no passado, “nem lembra de olhar para tras”).

Vale também perceber o efeito fonético dos versos que encerram as estrofes; no
caso da primeira, o canto e a letra estabelecem um eco, de modo que a palavra “passo”
vai se transformando em “ago, ago, ago”. Metonimicamente, o ago remete aos grilhées, as
algemas, as grades, colocando-se na antipoda do movimento libertador da estrada. Essa
prisdo que é existencial, ganha outras camadas, evocando as correntes da escravidao, da
colonizagédo, da ditadura civil-militar, do establishment. O fato de ser a voz de Milton
Nascimento que projeta a cancao contribui também para esse acumulo de sentidos.

A segunda estrofe, do mesmo modo, antecipa a oracdo causal em nova sentenca,
que diz: “porque se chamavam homens/ também se chamavam sonhos/ e sonhos nao
envelhecem” e apresenta como consequéncia: “em meio a tantos gases lacrimogénios/
ficam calmos, calmos, calmos”. A oracdo de causa reverbera evidentemente a célebre
frase de A tempestade, de Shakespeare, onde se constata que os homens séo feitos da
mesma matéria de que se fazem os sonhos. Mais uma vez, a juventude aparece na
contraméao do envelhecimento, carregada existencialmente pelo imperativo do sonho, do
desejo, da imaginacao e da liberdade.

Os gases lacrimogénios apontam imediatamente para 0s ambientes das
manifestacdes e para a repressado policial, que nos levam de novo ao contexto ditatorial
brasileiro, mas também ao imaginario de rebeldia jovem que se tornou definitivo com o
Maio de 1968 (e com todos os seus lemas, tais como “A imaginagao esta tomando o
poder”). Veja-se que os sonhos, em relacdo contigua com os sonhadores, sdo o proprio
sujeito da oragdo “em meio a tantos gases lacrimogénios/ ficam calmos”, no anuncio
convicto do triunfo do desejo contra a brutalidade. A repeticdo de “calmos”, refor¢ada pelo
abaixamento do volume de voz e da velocidade de emissdo da palavra repetida, confirma
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isomorficamente a afirmacéo. As duas primeiras estrofes encerram-se com um refrdo de
verso unico, que modula o tempo da fala, enunciando: “e la se vai mais um dia...”.

As duas estrofes finais, intercaladas sempre pelo refrdo que suspende o fluxo e
nos chama atencdo para o préprio tempo — para mais um dia que se vai —, voltam-se
metalinguisticamente para a propria cancdo, por meio da palavra “compasso” (‘e basta
contar compasso/ e basta contar consigo/ que a chama n&o tem pavio/ de tudo se faz
cancgdo/ e o coragdo na curva de um rio, rio, rio...”). Aqui, o verso bem articulado na
diccdo e bem marcado na divisdo nos chama atencéao para o compasso da cancao, para a
relacdo entre o tempo, a vida e a musica, bem como para a propria estrutura da palavra,
gue contém em si 0 passo individual (eco da primeira estrofe, “o primeiro passo”) e o
passo “com”, coletivo como o proprio disco, como 0s movimentos de massa e juventude,
as manifestacbes, as passeatas, as lutas politicas, os encontros afetivos, criativos e
mesmo celebrativos.

Além do coletivo, a transformacéo individual é evocada por outra palavra que
justapde a preposigdo “‘com”, desdobrando também o sentido do verbo “contar”. Assim,
“basta contar consigo” remete semanticamente a uma contagem interior e a uma postura
independente, a uma transformacédo que é também individual, autocentrada ainda que
coletiva, tal como defendem os movimentos contraculturais. Curioso também €& que
“consigo”, além do carater reflexivo, permite também a leitura do “com vocé” e, assim, o
individual e o coletivo cruzam-se nos versos da cancdo. A metafora que indica que “a
chama ndo tem pavio”, ndo s6 indica a forca espontanea dessas manifestacfes, como
também nos transporta para o universo de bombas, fogo e barricadas das manifestacdes
gue ambientam a composicao.

O “rio” que aparece na estrofe final, retoma a ideia de fluxo, de movimento, de
mobilidade que da o tom a composicdo, o que se reforca com a prépria repeticdo da
palavra (tal como o faz o Guimaraes Rosa de “A terceira margem do rio”). Sem contar a
forca da palavra “curva” ® em um disco que tem a “esquina” no nome. E também o rio (e
as esquinas) que conduzem a estrofe final em que as ruas ocupadas completam o
conjunto de imagens de movimento e manifestagdo de uma juventude reivindicadora da
liberdade: “e o rio de asfalto e gente/ entorna pelas ladeiras/ entope o meio fio” e, por fim,
‘esquina mais de um milhdo/ quero ver entdo, a gente, gente, gente...”. A repeticdo da
palavra “gente”, desta vez ultima, produz o préprio enchimento da rua, por meio da
palavra e da cancdo, da propria incitacdo ao corpo nas ruas, da participacdo do fluxo
geracional, da incontinéncia dos liquidos, da fluidez dos rios, que fazem seus desenhos e
propdem travessias inesperadas, ritmos diversos, encontros e desencontros, passagens.

*

E interessante lembrar que a “Clube de esquina n° 1” aparece ainda no album
anterior, Milton (1970), que de algum modo serve de preludio a chegada do Clube da

° No mesmo verso, vale sinalizar a provavel intertextualidade com o célebre Enterrem meu coragéo na curva
do rio (1970) de Dee Brown, livro de grande sucesso no inicio dos anos 1970 sobre as lutas de resisténcia
indigena nos EUA do século XIX.
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esquina. Na narrativa dos integrantes do disco (reiterada em diversas entrevistas e
também no livro Os sonhos ndo envelhecem), a composicédo foi a parceria seminal do
encontro entre L6 Borges, Milton Nascimento e Marcio Borges (estes dois ultimos que ja
eram parceiros 1964). Como ja se disse, a tal esquina de Belo Horizonte era um ponto de
encontro da juventude do bairro, para conversas e violdes na rua, e era especialmente
frequentada por L6 Borges e Beto Guedes, os mais jovens do grupo. Sobretudo, a palavra
‘esquina” reforca a ideia de encontro — de curva do rio — que ganham suas dimensdes
humanas (no encontro de geracbes e de pessoas que viabilizou o disco como obra
coletiva), mas também estéticas (que se fez da juncédo da toada mineira, do jazz fusion,
do pés-bossa nova, da musica erudita e do neo-rock’n’roll inglés dos Beatles).

Nessa cancédo, ndo ha o universo estritamente politico das passeatas, mas um
encontro noturno de pessoas a noite na rua, na tal esquina, vivendo suas fugas, dividindo
suas soliddes. Por outro lado, a segunda estrofe ja prenuncia uma mirada maior, para
além da propria manifestacdo politica inerente a ocupacao das ruas e da vivéncia da
liberdade: “um grande pais eu espero/ espero do fundo da noite chegar/ mas agora eu
guero tomar suas maos/ vou buscéa-la onde for/ venha até a esquina/ vocé ndo conhece o
futuro/ que tenho nas maos”. Aqui, 0 sujeito e o0 pais projetam-se em uma mesma
esperanca, e a noite lirica toma a dimensao do tempo sombrio em que vivia o pais na
virada das décadas. O amor — marcado pelas maos dadas — aparece aqui na voz do
cantador como promessa de redencao.

E importante também pensar que a noite lirica, a romantica noite de luz, solid&o,
canto e fuga, termina sua ultima estrofe dizendo: “do fundo da noite partiu minha voz/ ja é
hora do corpo vencer a manhéd/ outro dia j& vem/ e a vida se cansa na esquina/ fugindo,
fugindo, pra outro lugar”. Assim, o vate romantico, cuja voz atravessa a noite, anunciando o
outro dia, completa a atmosfera escapista encarnada na esquina noturna de Minas Gerais.
Curioso pensar que, se ai era feito o anuncio do dia que ja vem, “O Clube da esquina n° 2”
fala ndo mais deste, mas do dia que vai (“la se vai mais um dia...”), da vida vivida, nao da
esquina parada de onde se projeta a voz do vate, mas da esquina em movimento onde
caminham as multiddes que querem construir o pais, cheias de futuro nas maos.

Azul, girassol, peras e canela

Além de trazer novidades musicais, os anos 1960 também foram um importante
ponto de virada na composi¢ao de letras de cancéo. A influéncia contundente dos meios
de comunicagdo modernos, do cinema ao jornalismo, foram acompanhando a gradativa
aceleracéo da vida moderna, levando a novas formas de captacdo das cenas cotidianas.
Isso tudo, é claro, resulta de um aprofundamento das questdes ja amplamente discutidas
desde o primeiro Modernismo de 1922. Desse modo, a influéncia das vanguardas
europeias (suas obras e manifestos) e o desenvolvimento da fotografia e do cinema,
trouxeram outras possibilidades também para a literatura e para a cangdo, sugerindo
outras luzes, cortes, enquadramentos e montagens.
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Vale lembrar que, além dos influxos do primeiro Modernismo, as poéticas dos
anos 1960 aparecem também atravessadas por uma série de outros elementos, como o
jazz, o blues e rock’n’roll (e o neo-rock’n’roll inglés), o desenvolvimento da arquitetura
moderna e de suas premissas (especialmente nos anos 1940 e 1950), o concretismo e a
poesia concreta, os debates em torno da propaganda e da linguagem publicitéria, os
novos grupos de teatro experimental e politico, o cinema hollywoodiano e o cinema
europeu, com destaque para o neorrealismo italiano e a Nouvelle Vague francesa, além
do préprio Cinema Novo brasileiro.

Os trés letristas principais do Clube da Esquina mostram-se diretamente
envolvidos com essas novidades estéticas e, evidentemente, sdo fecundados por elas.
Marcio Borges relata em seu livro que foi critico de cinema na juventude e que projetava
uma carreira de cineasta, na qual a cancdo amparava-se na imagem, enquanto tema de
filme. Lembremos que Jules et Jim, de Truffaut marca, em sua narrativa, 0 momento de
fecundacdo da parceria entre ele e Milton Nascimento. Fernando Brant também
experienciou o0 mesmo contexto de efervescéncia cultural de Belo Horizonte no inicio dos
anos 1960, além de deter vasto conhecimento literario, envolvendo-se também com o
direito e o jornalismo. Ronaldo Bastos foi um dos fundadores de um coletivo da Nuvem
Cigana, cujos participantes, como se disse ha pouco, frequentemente reportam a
importancia do cinema europeu e da cancdo popular ao mencionar suas formacoes e a
estética da poesia marginal.

Sendo assim, vamos agora observar alguns elementos interessantes na poténcia
visual das composi¢des do disco Clube da esquina, dando énfase aquelas em que o
carater imagético, o enquadramento e a paleta de cores nos ajudam a compreender
melhor o disco de modo amplo. Nesse sentido, podemos pensar na imagem do trem azul,
no girassol amarelo, nas peras sobre a mesa e na morena cor de canela que enchem de
cores o Clube da esquina, para além do branco e do negro. Vale reiterar também que néo
€ apenas a letra que se torna responsavel pela pintura da can¢do — as vocalizacdes e 0s
instrumentos também imprimem cores e texturas.

“O trem azul” é a terceira faixa do disco (lado A), uma cang¢do de L6 Borges em
parceria com Ronaldo Bastos, e € interpretada por L6 Borges. Sabe-se que o trem é um
meio de transporte moderno, que faz parte constante do imaginario mineiro, € nao raro
aparece na obra de Milton (“Trés pontas”, “Morro velho” e “Encontros e despedidas”, além
da célebre capa de Geraes, sao alguns dos exemplos). A letra toda se compde de duas
estrofes, de versos construidos por estruturas sintaticas simples e paralelas, que se
recombinam em operagdes minimalistas.

Na primeira estrofe, ainda sem o trem anunciado no titulo, a cancdo se abre com
“Coisas que a gente se esquece de dizer/ Frases que o vento vem as vezes me lembrar/
Coisas que ficaram muito tempo por dizer/ Na cancdo do vento ndo se cansam de voar”.
A imagem do vento, outro signo de mobilidade, funciona na letra como um leva-e-traz de
memorias. O paralelismo sintatico dos trés primeiros versos fica evidente, bem como as
aliteracbes das fricativas /v/ e /s/, que reforcam a evocacdo sonora do vento. A leve
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variagao de “frases que o vento” para “na cangao do vento” encaminha a metalinguagem,
na qual um vento compositor vai articulando a lembranca e a palavra.

A segunda estrofe concentra-se em uma ideia base, na qual o sol, o trem e a
pessoa que serve de interlocutora (“vocé”) giram de modo minimalista, entre inversdes e
recombinacdes sintaticas. Cabe destacar o parentesco entre o “sol” e o “vento” na coeséo
interna da letra, bem como da memdria que evoca a expressdo “na cabecga”. Assim,
temos os versos “Vocé pega o trem azul/ O sol na cabega/ O sol pega o trem azul/ Vocé
na cabega/ O sol na cabega” para produzir a imagem do trem que, submetido ao vento, a
sua cor azul, mas também a memoria, é alvo dos efeitos de deformacao da cena captada,
a moda das vanguardas.

A permutacao de sintagmas (ora € o “vocé”, ora é “o sol” que pega o trem azul;
ora é “o sol”, ora é o0 “vocé” que esta “na cabega”) vai formando quadros superpostos, de
imagens geometrizaveis, tais como o sol, o trem e a propria cabeca, se tomada no sentido
literal (0o sol batendo na cabeca), embora essa imagem também se fissure
conotativamente, propondo um sol que esta na lembran¢ca ou no pensamento. Por outro
lado, a recombinacao sintatica que parte de uma cena plausivel (alguém entrando em um
trem azul) também pode levar a uma imagem insdélita, na qual o “o sol pega o trem azul”, o
que desafia a imaginagcao da cena, a nao ser que lembremos que o verbo “pegar” também
€ polissémico, de modo que o verso tornar-se-ia compreensivel se o sentido fosse o de
“atingir, tocar”. Nesse caso, o sol desdobra-se entre passageiro do trem e raio que o
alcanca. Nesse ultimo sentido, é justamente o controle da luz solar que contribui para
abrir o azul do trem (e também do céu), ativando nele os sentidos positivos da meméria
gue refaz a cena.

Cabe ainda observar que a primeira estrofe € cantada com a voz solo de L6
Borges, que articula de modo preciso e mais lento os versos entre o ritmo bem marcado
dos instrumentos, em especial da percussao, enfatizando esse movimento dispersivo da
lembranca e conversando diretamente com a paisagem sonora sugerida pelo trem. O
prolongamento da emissdao da palavra “voar” reforca no significante seu significado,
abrindo caminho para que a cancao do vento traga a memdria do trem. Na segunda
estrofe, comeca o coro do qual participa Beto Guedes e Toninho Horta, a melodia e 0
canto se enchem e se aceleram, e o tom sobe. Essa mudanga sonora acompanha 0s
processos de deformacéo da cena e contribui para a multiplicidade de efeitos visuais, que
corre contigua a descricdo dos movimentos da memoria.

Outra letra de forte apelo visual € “Um girassol da cor do seu cabelo”, segunda
cancédo do lado B do disco, interpretada também por L6 Borges e fruto da parceria deste
com seu irmao Marcio Borges. Mais uma vez, o vento e o sol sdo elementos estruturantes
da composicdo, que capricha na harmonizacdo entre o azul e o amarelo. A divisdo das
guatro estrofes iniciais em dois pares paralelos intercalados e novamente as
recombinacdes sintaticas séo responsaveis pelo desdobramento dos quadros e das cores.

A letra comecga dizendo: “Vento solar e estrelas do mar/ a terra azul da cor de seu
vestido/ vento solar e estrelas do mar/ vocé ainda quer morar comigo?”. Note-se que a luz
que ilumina a cena se impde logo no primeiro sintagma (“vento solar”), coordenado a
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“estrelas do mar”, tingindo de azuis o céu e o mar, e ainda evocando a imagem (amarela)
desse interessante animal aquatico, designado em seu parentesco tanto com o ar quanto
com a agua. O verso “vocé ainda quer morar comigo?” paira misterioso no cenario, de
onde surge essa interlocutora.

A terceira estrofe, a esta paralela, anuncia “Sol, girassol, verde vento solar/ vocé
ainda quer morar comigo/ vento solar e estrelas do mar/ um girassol da cor de seu cabelo”.
Ja no primeiro verso, o sol ilumina a cena apresentada por coordenacgdo sintética entre o
“sol”’, o “girassol” e o agora “verde vento solar”, iluminando as folhas verdes em movimento
e estabelecendo uma continuidade entre os quadros coordenados. Agora, a imagem do sol
projeta-se no girassol que Ihe busca, em um eco a um s6 tempo sonoro e imagético.

O amarelo do girassol projeta-se agora na cor do cabelo (louro) da pessoa
lembrada na primeira estrofe, em “vocé ainda quer morar comigo”, no verso exatamente
paralelo a este, que agora migra para a segunda posi¢cdo dessa nova estrofe. Alias, a
proximidade da flor com o cabelo, ainda poderia nos reportar o uso do girassol como
adereco na orelha, & moda flower power que dava tom ao movimento hippie daquele
momento. Assim, € o proprio arranjo de cores da natureza que evoca a lembranca da
pessoa amada.

As estrofes pares se abrem pelos versos “se eu cantar ndo chore nao/ é sé
poesia” e “se eu morrer nao chore nao/ € sé a lua”, e intensificam a funcéo apelativa da
linguagem, buscando saber como ela esta e se ela ainda se interessa pelo sujeito da
cancdo. Voltando ao pacto de cores, a quarta estrofe segue o signo da lua, cambiando o
cenario para a noite e dizendo: “é seu vestido cor de maravilha nua,/ ainda mora nesta
mesma rua,/ como vai vocé?/ vocé vem, ou sera tarde demais?”. Note-se que o vestido azul
gue aparece na primeira estrofe é fundamental para entendermos como céu e vestido de
um lado, sol, girassol e cabelo de outro, vao formando uma harmonia de cores. Outra
imagem surreal, ou a0 menos insdlita, aparece no paradoxo de um vestido que tem cor de
“‘maravilha nua”, e que a nivel sonoro ecoa a lua e também a rua, o enderego, o espago que
liga afetivamente essa relacédo que se projeta do passado ao momento presente.

O canto de L6 Borges comeca novamente pausado, reforcando as coordenacdes
sintaticas da composicdo. A voz doce sublinha o lirismo da cena. A subida do tom e a
aceleracdo do canto subsequentes, por sua vez, reforcam o carater apelativo dos versos,
dessa interlocutora resgatada imageticamente e interpelada sobre um possivel resgate do
sentimento passado, vivido em um lugar determinado pela casa, o endereco, a rua. Uma
intervencdo instrumental apds o verso “é tarde demais” da ainda mais gravidade e
dramaticidade a essa auséncia. Na sequéncia, o instrumento sai de cena e volta o arranjo
original, no qual o coro canta de forma leve e lirica 0o que seria a quinta estrofe,
explorando apenas o jogo entre os versos: “O meu pensamento tem a cor de seu vestido/
ou um girassol que tem a cor de seu cabelo”, de modo que a memdéria vai se tornando
mais viva e reiterada, até que o volume vai baixando, até que se dissolva. Agora é o
proprio pensamento que tem a cor do vestido (retomando o azul, a lua, a maravilha nua) e
coordenando com conjuncéo alternativa o girassol (retomando o amarelo, o sol e o cabelo
louro). A pessoa amada aqui apresenta-se a memoéria fragmentada, entre o0 azul e o
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amarelo, o vestido e o cabelo. Essa alternancia de oracdes é também a alternancia das
cores que, postas em movimento, vao se dividindo e se atravessando num arranjo
cromatico de grande poténcia expressiva.

Outra cangao de impressionante composi¢cado imagética é “Um gosto de sol”, de
Ronaldo Bastos e Milton Nascimento, que utiliza fartamente de seus falsetes para reforgar
o carater memorialistico da cancdo. A letra forma uma espécie de natureza morta
surrealista, com ecos do famoso poema de Ferreira Gullar de A luta corporal (2017, p. 58)
sobre as peras que apodrecem no prato. O compositor, para tanto, faz uma sequéncia de
similes, formando imagens sobrepostas: “como uma pera se esquece/ dormindo numa
fruteira”, “como adormece o rio/ sonhando na carne da pera/ o sol na sombra se esquece/
dormindo numa cadeira”. O mote da cancdo sédo as lembrancas provocadas por “alguém
gue me viu de passagem/ numa cidade estrangeira/ e lembrou os sonhos que tinha/ e
esqueci sobre a mesa” e depois “alguém sorriu de passagem/ numa cidade estrangeira/
lembrou o riso que eu tinha/ e esqueci entre os dentes”. Notem-se aqui novamente 0s
sonhos, o carater difuso da memdria, os paralelismos, os atravessamentos entre passado
e presente, enfim, varias das linhas de for¢a do disco.

Por fim, vale comentar a composig¢ao “Cravo e canela”, outra parceria de Ronaldo
Bastos com Milton Nascimento, que a interpreta junto de L6 Borges. Trata-se da sexta e
Ultima cancdo do Lado A do disco, e apresenta um interessante jogo sinestésico,
envolvendo as cores e 0s aromas das especiarias que lhe dao titulo, que casam também
com a paisagem sonora que nhos reporta a um universo afro-brasileiro, para além da
evidente referéncia ao classico romance de Jorge Amado, Gabriela, cravo e canela (1958).

A letra também se apresenta por meio de coordenacdes sintaticas com a
sequéncia interrogativa “E morena quem temperou?/ Cigana quem temperou?/ O cheiro
do cravo/ E cigana quem temperou?/ Morena quem temperou?/ A cor de canela”. Sdo
muitas coisas a notar. Em primeiro lugar, o intercambio entre “morena” e “cigana”, em
uma evocacao que apresenta camadas identitarias que vao da raca ao género e ao modo
de vida. Observe-se que retorna aqui 0 signo da “cigana” (que aparece em “Nuvem
cigana” e abre o ja referido universo ndmade e mistico retomado pelo imaginario dos anos
1960-70). O uso da interjeicdo “E” no vocativo também aponta para uma variacéo
linguistica marcada racialmente.

A ligacdo entre essa figura feminina, morena e cigana, e o universo culinario dos
temperos e da cozinha mostra atravessamentos histéricos, sociais e culturais. O
paralelismo entre o “cheiro do cravo” e “a cor de canela” contaminam-se mutuamente
(ativa também a imaginacdo sensoria da cor negra do cravo e do perfume especifico da
canela), e projeta-se na propria interlocutora de pele morena, tal qual a cor da especiaria.
Alids, o exercicio de imaginar uma cozinha antiga de Minas Gerais também nos conduz,
pelas panelas de barro e ceramicas, a semelhante paleta de cores.

As outras estrofes que se alternam com esse refrdo também apresentam
estruturas simples e intercambios sintaticos: “A lua morena/ A danga do vento/ O ventre
da noite/ E o sol da manha” e “A chuva cigana/ A danga dos rios/ O mel do cacau/ E o sol
da manha”. Os adjetivos “morena” e “cigana”, que no refrao tém forca substantiva na
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designacao da protagonista da can¢ao, passam agora a caracteristicas da lua e da chuva.
O verso “o mel do cacau” acaba por retomar potencialmente, por contiguidade, a
dimenséo visual e olfativa do cravo e da canela, além de evocar a Ilhéus da Costa do
Cacau na Bahia dos anos 1920, que serve de cenéario ao romance de Jorge Amado. Os
elementos naturais aqui (a lua, o vento, a noite, sol, a chuva, a noite e a manha) sao
temperados por personificagcdes, que revelam ndo apenas a forca animica da natureza,
mas também criam uma mutua interferéncia entre o humano e o natural, ambos
atravessados por movimentos, cores e aromas.

A percussao da introducdo quase sugere as palmas, combinadas com a melodia
do assobio. Ao timbre e a diccdo de Milton Nascimento, junta-se o coro, propositalmente
feito de vozes ndo exatamente coincidentes, mas sublinhando sua combinacdo coletiva.
Essas vozes, como temos argumentado, vao dando coloracdes e texturas, e atravessam
profundamente esse universo racialmente marcado, desde o contetdo da letra (o lugar da
cozinha, a morena, a intertextualidade e o préprio transito do cravo e da canela no mundo
Atlantico) até sua forma (a marcacao das palmas, o canto coletivo, o timbre e a dic¢cédo de
Milton Nascimento).

Ajanela, os povos e o cais

Se o primeiro dos dois discos de Clube da Esquina (1972) comeca pelo signo
da estrada e do movimento (que reverberam em “Nuvem cigana” e “Clube da esquina
n° 2”), o segundo comega em um ponto estatico e determinado, de onde o sujeito mira
0 cenario e suas projecdes. Trata-se de “Paisagem da janela”, letra de Fernando Brant
para a musica de L6 Borges, interpretada por este ultimo. Se, na primeira, evoca-se
um herdi revolucionario (“um herdéi das estradas”), na segunda, ilumina-se a imagem
de um “cavaleiro marginal”, “um cavaleiro negro que viveu mistérios”, imbuido de uma
forca visionaria.

Assim como “Clube da esquina n° 1” (“janelas se abram ao negro do mundo lunar/
mas eu nao me acho perdido/ do fundo da noite partiu minha voz”), “Paisagem da janela”
também constréi essa imagem do vate, que da janela € capaz de ver muito mais do que
simplesmente o cenario em sua frente. Mais do que isso, ele é capaz de revelar aos
outros homens o que vé, mesmo que estes permanecam incrédulos.

A construcdo da letra, menos romantica que cubista, vai apresentando aos
poucos o0 sujeito que enuncia, comecando por sua localizagédo, “da janela lateral”, que
ecoa no “mensageiro natural” e, por fim, no “cavaleiro marginal”’, as trés formulagdes
encaixando-se no mesmo desenho melodico. A primeira estrofe comeca desenhando a tal
paisagem da janela, que é uma janela lateral, obliqua, angulosa, vinculada ao quarto de

dormir e, por extensao, de sonhar, de imaginar. De |a, afirma ver “uma igreja”, “um sinal
de gldria”, “um muro branco” e “um voo passaro”, “uma grade” e “um velho sinal’, isto €,
uma paisagem urbana, captada de modo fragmentario por meio de coordenacdes

sintaticas, em torno de um cemitério, conforme vamos descobrir depois.
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Note-se o refinamento construtivo de uma imagem como “vejo um voo passaro”,
na qual “passaro” ganha dimensao adjetiva, mas nao se apresenta em forma de locugao
como seria esperado (“um voo de passaro”). Com essa espécie de cubismo sintatico, o
compositor garante a métrica (“um-mu-ro-bran” e “um-vo-0-pa”) e o paralelismo entre os
adjuntos adnominais “branco” e “passaro”, além de manter a coincidéncia esdruxula entre
proparoxitonas no final dos versos (a palavra “gléria” pronunciada de modo a criar o
hiato). Sobretudo, conquista-se assim a imagem do voo que sobressai a do proprio
passaro, atravessando o resto da cena

Na sequéncia, 0 observador torna-se “mensageiro natural” (ou seja, dotado de
uma forca espontdnea), que vai falar sobre “as cores morbidas”, sobre “os homens
sordidos”, sobre “esse temporal”’, mas sem ser acreditado (“vocé nao quis acreditar”). O
vate, mensageiro natural que vé além dos demais, percebe a chegada de um cenério
sombrio regido por homens sérdidos, contra os quais se coloca a parte, a margem. Mais
uma vez, nao seria impertinente lembrar dos homens violentos, conservadores,
tecnocraticos e autoritarios que encarnaram os inimigos da contracultura internacional e,
mais especificamente, no caso brasileiro, participaram ativamente do periodo sombrio do
regime militar que contextualiza o album.

Assim, na contraméao, chegamos a terceira estrofe, quando o sujeito se apresenta
apenas como “cavaleiro marginal” (tal como a poesia, também a margem), porém “lavado
em ribeirao” (o herdéi marginal, ou o marginal heréi no estandarte de Oiticica), a um so6
tempo maldito e purificado (“lavado em ribeirdo”), e desenhado precisamente em um
contexto espacial que une o ribeirdo e a igreja na cena urbana, que bem podia nos trazer
a mente as cidades pequenas de Minas Gerais. Além disso, esse “cavaleiro negro” (mais
um traco de contraposicdo ao herdi branco, hegemdnico) se projeta numa dimensao
sobre-humana, ja que “viveu mistérios”, € “senhor de casas e arvores” e parece ver de
fora (de lado e de cima) “os homens e os seus velorios”. A letra, por fim, faz seu
movimento de retorno a janela lateral, retornando ao ponto de observacdo do sujeito e
reafirmando a descrenca de seu interlocutor.

*

A cangao “Os povos” também evoca a imagem do cemitério e de uma cidade
morta. A composi¢do é uma parceria de Marcio Borges e Milton Nascimento, e € a
terceira cangao do segundo disco, pouco depois de “Paisagem da janela”. A letra comeca
dizendo: “Na beira do mundo/ Portao de ferro, aldeia morta, multiddo/ Meu povo, meu
povo/ Nao quis saber do que € novo, nunca mais” e, na mesma sequéncia, “Eh, minha
cidade/ Aldeia morta, anel de ouro, meu amor/ Na beira da vida/ A gente torna a se
encontrar so”.

O carater eliptico da letra nos leva a uma outra vez fragmentaria visdo de uma
aldeia morta, a qual se vincula o povo do sujeito cancional. Esse espago se opde a uma
cidade nova que se Ihe sobrepde. Sendo também a cidade do eu-lirico (“minha cidade”),
cria-se uma fissura entre ele e o espaco, desdobrados entre 0 presente e 0 passado.
Como seu povo rejeita a chegada desse novo, justificam-se também as contraposicoes
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entre multidao e solidao, perfazendo um espacgo “na beira da vida”, na “beira do mundo”,
no qual um “a gente” aprende a “se encontrar s¢”.

Milton Nascimento da voz a essa cancdo, de modo que sua diccado e timbre
acrescentam camadas a essa composicdo tdo cheia de lacunas. Nesse sentido, €
possivel supor nessas cidades sobrepostas pelo tempo o proprio processo de formacéo
do pais, de seu arcaboucgo arcaico, colonial e escravocrata, e seu presente discurso
modernizador, que, desde a primeira republica (e enfaticamente no periodo ditatorial de
Médici), exalta um progresso e uma modernizacdo, em verdade excludentes, que buscam
apagar as vozes dos povos formadores do pais, mas nédo a heranca perversa de seu
sequestro, escravizacao e genocidio.

Esse reencontro de um povo, posto a margem, € traco fundamental da
compreensédo sobre a formacdo de uma cultura africano-diasporica, espalhada pelo mundo
Atlantico e base de construcdo das Américas. Justamente a cancdo, bem como outros
elementos da cultura popular negra, vao se cristalizando como for¢cas de resisténcia as
violéncias de varias ordens que se impdem a esses povos, como bem assinalam os
trabalhos de Stuart Hall e Paul Gilroy'°, para ficarmos em dois exemplos iconicos.

Essa interpretacdo ndo se ancora apenas no titulo e nas pistas que a letra da, e
na propria vocalizacdo de Milton Nascimento que oferece corpo e materialidade a
dimensdo racial dessa composicdo, mas se ampara também em outras cancdes
emblematicas da trajetoria pregressa do artista, desde “Morro velho” do disco Travessia
de 1967 a composi¢des fundamentais de Milton Nascimento de 1969, aquele que traz
justamente na capa uma paisagem reconhecidamente mineira, com um rosto enorme, de
feicbes negras, desenhado em azul, ao fundo, mirando de cima a cidade. A imagem nos
conduz a figura do préprio artista, mas aponta para 0 que seriam tragos arquetipicos e
simbdlicos, preparando a discussdo do album para o lugar do negro na construcao
daquele espaco, notoriamente de origem colonial.

Nesse sentido, destacam-se cancdes como “Sentinela” (“Longe, longe ouco essa
voz/ que o tempo nao vai levar’ e “a morte inda nao vai chegar/ se a gente na hora de
unir/ os caminhos num so6/ nao fugir nem se desviar’) e “Pai grande” (“Meu pai grande/
quisera eu ter sua raca pra contar/ a histéria dos guerreiros/ trazidos la do longe/ trazidos
la do longe/ sem sua paz)”. O cantador-contador, voz transtemporal, que corta 0s espagos
e fixa no pais sua presenca ancestral € o grande tema desse disco, justificativa do rosto
negro pairando sobre a cidade colonial.

Voltando a “Os povos” e, por conseguinte, ao disco Clube da Esquina, a cancao
segue na estrofe seguinte seu ritmo eliptico e fragmentario em que o sujeito afirma: “Casa
iluminada/ Portdo de ferro, cadeado coragdo/ E eu reconquistado/ Vou passeando,
passeando e morrer”. Vale notar aqui também a referéncia a um conhecido ponto de

10 Essas reflexdes aparecem de modo bem desenvolvido em trabalhos como: GILROY, Paul. O Atlantico
negro: modernidade e dupla consciéncia. Sdo Paulo: Ed. 34; Rio de Janeiro: Universidade Candido Mendes,
Centro de Estudos Afro-Asiaticos, 2001; e também HALL, Stuart. Da diaspora: identidades e mediag6es
culturais. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013.
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umbanda (ou ao menos, a uma de suas variantes), que diz “portao de ferro, cadeado de
madeira/ € na porta do cemitério/ onde mora Exu Caveira”.

Essa entidade representa, em cultos de ascendéncia afrobrasileira, o dominio das
porteiras, dos cemitérios e das encruzilhadas. Na cancdo, essa referéncia vai aparecendo
fragmentada, com pausas que levam a outros sentidos. Na primeira versdo, “Portao de
ferro, aldeia morta, multidao”, o portao limita a cidade antiga, a aldeia morta. Na segunda,
“Portao de ferro, cadeado, coracao”, a tranca se metaforiza em relagcéo ao coracao, isto €,
ao dominio da propria esséncia, da propria liberdade, dos proprios sentidos, o que ilumina
evidentemente 0 verso seguinte, em que O sujeito se reconquista e se coloca em
movimento (“passeando, passeando”).

A penultima estrofe é formada por um terceto, que diz: “Ah, um dia, qualquer dia
de calor/ E sempre mais um dia de lembrar/ A cordilheira dos sonhos que a noite apagou’.
Assim, outra vez aparecem aqui os sonhos apagados e a prépria presenca da cordilheira,
de algum modo, nos transporta tanto para a pedregosa paisagem mineira quanto para
uma visdo da América Latina e as tensdes que, entre as décadas de 1960 e 1970, foram
duelando entre os movimentos revolucionarios e a imposi¢cao dos regimes autoritarios e
reacionarios (lembremos aqui da cancao que abre o disco fala em Zapata). O imperativo
da memodria, que aparece em outras cangdes de Milton, como ja se disse, de “Beco do
Mota” a “Pai grande”, é também um chamado histérico para os povos, especialmente
aqueles que, marcados social, racial e geograficamente vao construindo as mesmas
cidades as quais ndo tém direito.

A cancgao se encerra com a repeticao reiterada dos versos “Meu povo, meu povo/
pela cidade a viver sé”, retomando a imagem de um povo, reunido pelo possessivo e
dispersado pelo projeto de cidade (de pais e de mundo) trazido pelas diversas fases da
modernidade. De todo modo, a evocacdo do arquétipo de Exu-Caveira (aparentemente
proposital) ressalta a presenca da morte — de aldeia morta —, mas também do portal que
conecta os mundos, ou melhor, da encruzilhada, com todas as suas possibilidades. O senhor
das encruzilhadas fecunda profundamente esse album que leva no titulo uma esquina.

*

A segunda cancao do Clube da Esquina (Lado A), logo ap6s “Tudo que vocé
podia ser” € “Cais”, uma parceria entre Ronaldo Bastos e Milton Nascimento, interpretada
por este ultimo. Em vez de estrada, desta vez aparece o signo do cais, tdo fértil de
sentidos e tdo proficuamente representado na literatura e na cangao. O cais, em alguma
medida, equivale a estacdo, espaco de encontros e despedidas, de chegadas e partidas,
de términos e recomecos. No entanto, para além desses sentidos, o cais € parte
importante da construcdo do proprio mundo moderno, espaco de migracdes e de viagens,
trafego entre pessoas de diferentes origens, racas, nacionalidades e histérias. E, portanto,
o eixo fixo que garante a possibilidade de mobilidade, circulagdo, transito e comeércio, a
entrada e saida de mercadorias e de pessoas. Para 0 mundo atlantico, o cais e o porto
sdo os pontos de partida dos colonizadores, mas também ponto de chegada de pessoas

escravizadas, reinicio e reformulacéo de suas identidades.
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Por outro lado, em metafora recorrente, o cais funciona como simbolo de
chegada; € porto, momento de pacificacdo, de seguranca, de repouso, de término da
viagem e dos perigos do mar. Curiosamente, o “Cais” de Milton Nascimento e Ronaldo
Bastos aponta justamente para um sentido bem diverso. Diz a letra:

Para quem quer se soltar/ Invento o cais/ Invento mais que a soliddo me
d&/ Invento lua nova a clarear/ Invento o amor/ E sei a dor / de encontrar/
Eu queria ser feliz/ Invento o mar/ Invento em mim o sonhador

Para quem quer me seguir/ Eu quero mais/ Tenho o caminho do que
sempre quis/ E um saveiro pronto pra partir/ Invento o cais/ E sei a vez de
me lancar

O hipérbato que inicia a composi¢do ja sugere o cais de Milton e Bastos como
espaco de mediacdo entre o aprisionamento (0 atraque) e a libertacdo (a soltura); é para
‘quem quer se soltar”, verso enunciado de modo enfatizar no significante “soltar’, bem
divididas as silabas, seu préprio sentido. O mesmo acontece com o paralelo verso “e sei a
vez de me lancar’, desta vez, pelo prolongamento da vogal e subida do tom que melhor
representam sonoramente o gesto do langamento. A cancdo se dedica a contar, antes de
tudo, um processo demiurgico: o cais € aqui ponto de partida da criacdo. Assim, a anafora do
verbo “Invento” vai gerando gradativamente o cais, a lua, o mar, o saveiro pronto para partir.

O canto de Milton Nascimento vai reforcando cada etapa da criacdo, fazendo
pausas, as quais nos ddo tempo de assistir a composi¢do do cenario, parte por parte,
como numa sequéncia cinematogréafica de quadros, ou mesmo de um mesmo quadro que
se amplia. As subidas de tom e o prolongamento das vogais em momentos de maior
temperatura passional (“que a soliddo me da”, “e sei a dor/ de encontrar”...) enunciam a
invencdo do amor (e a conseguinte dor do encontro) além de marcarem um enlace de
rara beleza entre palavra, canto e melodia.

O préprio sujeito cancional, agente e alvo de sua fabulagéo, inventa também para
si 0 sonhador, aquele que deseja a felicidade e sabe onde busca-la. Assim, podemos
afirmar que “Cais” é mais uma das muitas cangdes de Clube da esquina atravessada
pelos sentidos da mobilidade (a estrada, o saveiro e o trem), do compromisso
existencialista com a autenticidade do ser e de seus desejos (“Tudo que vocé podia ser”,
“‘Nuvem cigana”, “Clube da esquina n° 2”), e da can¢cdo como for¢a de criagdo de mundos
(“Invento o cais”).

A imagem do saveiro saindo em noite de lua também pode nos conduzir ao
préprio cenario da pesca e, portanto, de novo ao universo do trabalho e do trabalhador.
Nesse sentido, a cena acaba atravessada por uma dimensdo quase caymmiana, em uma
paisagem em tudo construida por meio da projecao que o pescador faz do mar e de sua
sabedoria sobre 0 momento oportuno de se lancar. Vale lembrar também que o disco
subsequente de Milton Nascimento é o Milagre dos peixes, 0 que reforca essa
possibilidade de leitura.
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No entanto, outras camadas vém se sobrepor a essa formulacdo. De saida, é
interessante registrar como a insercdo dessa cancdo em um disco mineiro sugere com
certa graca a auséncia do porto e, assim, a necessidade de inventad-lo. Mas é na
dimenséo racial que a voz (e o corpo) de Milton Nascimento emprestam a letra é que se
encontram elementos absolutamente instigantes. Nesse sentido, vale pensar esse cais a
partir do proprio Brasil e sua formagdo escravocrata, quando percebemos que o cais é o
espaco de chegada da populagdo negra escravizada, em seu movimento de diaspora
compulsoria pelo mundo atlantico.

Assim, 0 cais ganha ainda mais uma camada na dualidade entre prisdo e soltura,
na qual o regime escravocrata responsavel pela formagdo nacional vem se somar a
primeira instancia de fixidez e estagnacdo que a prépria palavra suscita. Por meio da
cancado, o sujeito se afirma e se reencontra e, contra o cais real e o mar histérico que
trouxe os escravizados pelo Atlantico, inventa ele mesmo um outro cais e um outro mar, e
ndo soO se langa por ele, como também leva no saveiro sua voz. Esse cais é, portanto,
também espaco de reencontro, de corpos e vozes diaspéricas que, por meio da cancao
popular, sdo capazes de se reencontrar e de formular um outro real, que comec¢a na
revisao poética dos sentidos que tém o cais, o0 porto, 0 saveiro e o mar.

Coracao americano

Como ja se disse, o disco Milton (1970) apresenta algumas indicacbes para
compreender a gestacdo de Clube da Esquina, especialmente pela presenca de duas
cangdes, que sao “Para Lennon e McCartney” e a primeira versdo de “Clube da esquina”.
Especialmente no primeiro caso, € possivel pensar uma relacdo importante com a questéo
da latino-americanidade, que é outra teméatica recorrente na obra de Milton Nascimento.

“Para Lennon e McCartney”, can¢ao de L6 Borges, Marcio Borges e Fernando
Brant, comecga estranhamente pela conjungédo “porque” (tal como ocorre em “Clube da
esquina n° 2”) e, assim, pelo hipérbato de uma oragao causal: “porque vocés nao sabem
do lixo ocidental/ ndo precisa medo ndo/ ndo precisa da soliddo/ todo dia € dia de viver”
(alias, sentenca enfatizada pela voz potente de Milton Nascimento, pedindo atencdo da
dupla fundamental do pop internacional). Na estrofe seguinte (e paralela), o sujeito lirico
afirma, desta vez, “porque vocé nao vera meu lado ocidental’. Assim, esta voz que fala
anuncia-se como oriunda de um ponto invisivel do ocidente.

Em outra formulacéo, o que se afirma é que, uma vez que esse “vocés” (Lennon e
McCartney e, por extensao, os artistas sob os holofotes do mundo ocidental) ndo sabem
do “lixo ocidental” (no caso, as periferias, tanto no sentido de “Terceiro Mundo”, tdo em
voga naquele momento, mas os proprios grupos humanos antes subalternizados). Na
sequéncia, afirma-se como o medo, a soliddo e a timidez seriam desnecessarios
mediante o imperativo de viver (deixar ser, deixar estar, para aproveitar a relacdo com a
contemporanea “Let it be”).
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Na terceira e ultima estrofe, a letra afirma: “Eu sou da América do Sul/ eu sei,
vocés nao vao saber/ mas agora sou cowboy/ sou do ouro, eu sou vocés/ sou do mundo,
sou Minas Gerais”. Vale pensar que a cancao utiliza uma sonoridade pop, que poderia ser
aproximada do “som universal” para falar de uma questéo local. No universo tematico, a
letra que usa o chavao “todo dia é dia de viver” também se apresenta a moda pop.

Por fim, a mencéo ao cowboy cria um curto-circuito no conjunto da letra, evocando
um simbolo icénico da cultura de massas, desta vez, a americana (em alusdo ao cinema).
Em operagdo semelhante ao Guimardes Rosa, que faz do jagungo um simbolo regional,
nacional e universal a um so tempo, o eu-lirico afirma que agora “é cowboy”, e “é do ouro”,
cruzando o simbolo globalmente legivel do cinema ao contexto de formacgéo colonial de
Minas Gerais, com seus mineradores, e com Seus vaqueiros, jaguncos e personagens
tipicos. O auge da letra se estabelece na maxima rimbaudiana em que “o eu € o outro”, e
gue, portanto, Minas Gerais é o0 mundo, tal qual o sertdo roseano.

Além disso, a afirmacdo de uma identidade latino-americana, que ja aparece
esbocada no “Canto latino”, em parceria com Ruy Guerra, manifesta-se aqui de modo
definitivo o que vai seguir como traco relevante tematica e estilisticamente na producéo de
Milton. A cancéo para o filme Os deuses e os mortos de Ruy Guerra fala sobre conflitos
no sul da Bahia entre grupos de coronéis e diz “a primavera que espero/ por ti irmao e
hermano/ s6 brota em ponta de cano/ em brilho de punhal puro/ brota em guerra e
maravilha/ na hora, dia e futuro/ da espera virar...”.

Vale lembrar que ao longo dos anos 1970, Milton Nascimento far4 varias
aproximagdes com a cultura latina, das quais a gravacao de “Volver a los 17”7, da chilena
Violeta Parra, em duo com a argentina Mercedes Sosa — a voz da América — no disco
Geraes de 1978 é emblematica. Alias, anos depois, o artista gravaria um disco inteiro em
parceria com a cantora argentina e com o0 também argentino Ledn Gieco, Corazon
Americano, de 1986.

Em Clube da esquina, Milton Nascimento interpreta um bolero, ritmo latino-
americano de relevancia inclusive para a histéria do radio no Brasil. No entanto, o
compositor de “Dos cruces” € o espanhol Carmelo Larrea, que nos anos 1950 ganhou
projecdo internacional. A bela gravagdo de Milton ndo deixa de ser, por isso, uma
aproximag&o com o universo hispano-americano e, ndo por acaso, a faixa “San Vicente”,
gue trata diretamente da questdo da Ameérica Latina, esta pouco depois.

Essa dUltima cancdo, parceria de Fernando Brant e Milton Nascimento,
interpretada por este, é a terceira do lado B do disco. Convém salientar que o titulo
apresenta um nome catélico e registro de lingua espanhola, que da nome a uma cidade
imaginaria. Esse nome, contudo, parece recorrentemente em topbnimos especialmente
de municipios espalhados pelos diversos paises da América Latina, como Paraguai,
Argentina, Chile, Colémbia, Peru, El Salvador, Guatemala e Honduras, além de dar nome
a algumas cidades da Espanha. Sdo Vicente d4 nome também a uma das capitanias
hereditarias do Brasil, exatamente aquela que abrange uma parte da regido Sudeste,
incluindo parte do Rio de Janeiro, de S&o Paulo e do sul de Minas Gerais. Essa capitania
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era uma das mais prosperas desse periodo, e foi também onde se teria formado a
primeira vila do Brasil.

Veja-se que a sobreposicdo dessas informacdes contribui para um carater
simbdlico da “San Vicente” da cancdo, aproximando o0s paises americanos por sua
colonizacdo ibérica e remetendo a um espaco de origem do préprio pais — um espaco
intimamente associado a um termo hispanico, o que de saida reduz a diferenca de
idiomas que coloca o Brasil em lugar de destaque em relacdo ao resto da América Latina.

Além dessa aproximacgdo de origem, que aponta para os tracos formativos do
sistema colonial nesses paises, ha de se observar também que a América Latina se torna
central na discussao politica dos anos 1960, especialmente apds a Revolu¢do Cubana de
1959. Como se sabe, a vitoria de Fidel Castro e de Che Guevara em territdério cubano
poderia ser apenas a primeira etapa de um projeto mais amplo de tentativa de saida
radical a esquerda, como remédio para as mazelas do passado colonial que aproxima as
histérias desses paises. No entanto, a reacdo conservadora, apoiada em uma politica de
alinhamento aos EUA, ajudou a resultar no espalhamento de ditaduras militares (ou civis-
militares) por toda a América, especialmente entre o final dos anos 1960 e ao longo de
toda a década de 1970, como ocorreu a Argentina, ao Chile e ao préprio Brasil.

Para além das mazelas decorrentes das colonizagbes na América Latina,
guardadas suas especificidades, € inegavel que também tracos culturais comuns
contribuem para outras formas de aproximacdo entre esses paises. A canc¢do popular
oferece-se, nesse sentido, como fértil espaco de intercambio cultural, desde a época do
radio no Brasil, quando tangos e boleros compunham parte relevante da formacao musical.
N&o por acaso, um bolero abre esse lado do disco, 0 mesmo que tem “San Vicente”.

A letra comega afirmando: “Coragdo americano/ Acordei de um sonho estranho/
Um gosto, vidro e corte/ Um sabor de chocolate/ No corpo e na cidade/ Um sabor de vida
e morte/ Coragao americano/ Um sabor de vidro e corte”. A entrada da cang¢ao, no que se
inclui seu instrumental e a forma do canto, nos coloca imediatamente diante de um
sentimento de identidade em relacdo a América. O sintagma “coragdo americano” compoe
um anacoluto, figura sintatica que deixa o termo sem funcdo em relacdo a oracdo que
sucede, embora interfira semanticamente em tudo que se segue.

A narrativa, enfim, comega com o sujeito lirico acordando de um sonho estranho,
0 que nos instala no campo fronteirico entre o real e o onirico. Contribui para isso a
imagem sinestésica que combina “um gosto, vidro e corte” e “um sabor de chocolate”. O
vidro e o corte, que apontam logo para a impressao tatil da dor e o universo simbdlico da
guebra, tornam-se dor. O chocolate surge como contraponto sensorial, agradavel em
paladar e aroma, além de evocar a América Latina, em sua origem histérica de cultivo na
civilizacdo maia, difundindo-se pela América Central e pela América do Sul. Além disso,
vale lembrar que o chocolate aqui reverbera o cacau que aparece em “Cravo e canela’,
reforcando seu intertexto com a Costa do Cacau baiana, aproximando esses dois pontos
geograficos latino-americanos pela referéncia ao ingrediente.

A imagem, um tanto quanto surrealista, apresenta-se paradoxalmente no fio entre
a vida e a morte, atravessada pelos signos do cacau, da vida e da morte, que perpassam
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sujeito e cidade. Na estrofe seguinte, surge o titulo da cancéo, e também sem apresenta
um traco racial — “A espera na fila imensa/ E o corpo negro se esqueceu/ Estava em San
Vicente/ A cidade e suas luzes/ Estava em San Vicente/ As mulheres e os homens/
Coracdo americano/ Um sabor de vidro e corte”. A letra tal como o sonho estranho
tentando ser domesticado pela racionalidade, vai entregando aos poucos as cenas,
coordenadas sintaticamente e reiteradas.

Com algum esforgo, conseguimos ir reunindo os cacos da letra: o sujeito em San
Vicente, a cidade e suas luzes, homens e mulheres, um sentimento americano, uma
ambiguidade de sensagdes, chocolate, vidro e corte, uma espera em uma fila imensa e “o
COrpo negro que se esqueceu”, versos que na terceira estrofe transmutam-se no
paralelismo em “As horas ndo se contavam/ E o que era negro anoiteceu”). Vé-se como a
enigmatica “fila imensa” é justamente quem abre a estrofe, contribuindo para a dificuldade
de recomposicao do sentido integro da cancdo, a ndo ser se tomada em conjunto, com
cangdes como “Estrelas” (“Poeira, na noite/ a festa da noite/ Guerreira, estrela da morte/
festa negra amor/ mas é tarde”) ou “Os povos” (“Eh! Minha cidade/ Aldeia morta, anel de
ouro, meu amor/ Na beira da vida/ A gente torna a se encontrar s¢”). Ainda mais quando
pensamos que o lado B do disco, que comega com “Dos cruces” e tem “San Vicente”,
termina com “Clube da esquina n°® 2”, com a reafirmagao do sonho e da importancia de
tomar as ruas e encher as esquinas.

Nessa cidade mitica e original, resgatada nas trevas do sonho e da memoria, a
identidade negra e a identidade latino-americana se cruzam em uma cidade atravessada
por um passado colonial comum, que persiste em deixar suas marcas no presente. Essas
marcas enunciam a forga cultural dessas vozes, e de uma longa espera, uma sensacao
mista de esperanca e frustracéo, a persisténcia na boca da noite de um gosto de sol. E
iSsO que a cancao, tal qual mais uma peca de um filme em quebra-cabeca, nos revela
sobre o conjunto do disco.

Um gosto de sol

Aceitando haver muito mais a se dizer sobre o Clube da esquina, entende-se que a
andlise das cancdes feita acima, colabora ao iluminar alguns pontos fundamentais do carater
coletivo e conceitual do disco, evidenciando também o atravessamento do contexto histérico
cultural a que pertence e algumas de suas implica¢des identitarias. O disco, de fato, procede
a seu processo de montagem, compondo sua primeira parte, que vai de “Tudo que vocé
podia ser’ a “Clube da Esquina n° 2”, com suas estradas, esquinas e sonhos, e depois de
“Paisagem da janela” a “Aos que vao nascer”, com suas visdes e vaticinios.

Em meio a uma paleta de cores variada e processos vanguardistas e
cinematograficos, o disco também conta uma histéria, a historia de vozes de um estado
brasileiro do interior, que quer promover franco dialogo entre a cultura do pais e do mundo
e que, em meio a sobrepostas camadas de opressado, representa incansavelmente a
liberdade. Talvez, possamos atribuir o gosto pelos contrastes ao barroco que da forma a
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tantas cidades de Minas Gerais. No entanto, chama atengdo a imagem “persistindo na
boca da noite um gosto de sol”’, na penultima cancado do disco. Além dela, uma faixa de
encerramento, que tem titulo similar ao célebre poema de Brecht “Aos que vao nascer’.
Assim diz a cancao: “Respostas virdo do tempo/ um rosto claro e sereno me diz/ e eu
caminho com pedras na mao”.
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