Criagcao &
Critica

BARTHES Y EL CONTRATO: SEXO, AMISTAD, AMOR

Luis G. Soto*

RESUMEN: El filésofo francés Roland Barthes (1915-1980) propone el contrato como modo de
regulacion de las relaciones personales. Al especificar la forma y el contenido de cada
relacion, Barthes pretende evitar dos posiciones opuestas y extremas que distorsionan el
intercambio: el egoista, que toma y no da; el santo, que da y no pide. Ambas figuras bloquean
o frustran la igualdad y la reciprocidad por las que se debe regir la interaccion en las relaciones
personales. Ahora bien, ¢de qué contrato o contratos se trata? y ¢cuales serian sus
caracteristicas? En este trabajo, intentaremos responder a estas preguntas examinando tres
tipos de relaciones: el sexo, la amistad y el amor, tal como aparecen en los escritos de Barthes.
Contemplaremos estas cuestiones desde el punto de vista de la filosofia moral y pondremos
el foco en los aspectos éticos y politicos.
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BARTHES AND THE CONTRACT: SEX, FRIENDSHIP, LOVE

ABSTRACT: The French philosopher Roland Barthes (1915-1980) proposes the contract as a
way of regulating personal relationships. By specifying the form and content of each
relationship, Barthes tries to avoid two opposite and extreme positions that distort the
exchange: the selfish, who takes and does not give; the saint, who gives and does not ask.
Both figures block or frustrate the equality and reciprocity by which the interaction in personal
relationships should be governed. Now, what contract or contracts is it? And what would its
characteristics be? In this paper, | will try to answer these questions by examining three types
of relationships, sex, friendship, and love, as they appear in Barthes's writings. | will look at
these guestions from the point of view of moral philosophy and focus on the ethical and political aspects.
KEYWORDS: personal relationships, contractualism, ethics, politics, philosophy.

Contratos y relaciones personales

En el fragmento “Eloge ambigu du contrat” (BARTHES, 2002a, IV, p. 638-639),
nuestro fildsofo (SOTO, 2015) realiza un reconocimiento implicito de la admisibilidad
moral de la prostitucién al proponerla como “modéle du bon contrat”, de un contrato
consciente y libremente establecido entre las partes con objeto de regular las
relaciones interpersonales. Sin duda, cabe poner algunos reparos, y ciertos limites, a
este reconocimiento pues, previamente, nuestro autor se refiere al contrato en
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términos objetivos, colocandolo en la base —con frecuencia oculta— de toda la vida
social. Posteriormente introduce una perspectiva critica: la posibilidad no solo de
evidenciar, sino también de denunciar esos contratos y, expresamente, por lo que
parece, el contrato de trabajo, ya que bajo la denominacion de contrato burgués se
refiere a aquellos contratos que “ne font que Iégaliser une sorte de talion économique”
(BARTHES, 2002a, IV, p. 638). El contrato de prostitucion seria, en consecuencia,
cuando fuere el caso, también denunciable en este aspecto, a saber, como
legalizacion de una constricciébn economica.

Sin embargo, al postular el modelo contractual brindado por la prostitucién,
Barthes pone el acento en otra cosa, contraria o, por lo menos, ajena a la constriccién
(econémica o de otro tipo). Nuestro autor ve en la prostitucion el modelo del
consentimiento en la relacion y el acuerdo acerca de su contenido. En sus palabras
(BARTHES, 2002a, 1V, p. 639), este contrato, en el que se estipula el intercambio de
sexo por dinero, disipa las inquietudes y desazones imaginarias, muy posibles y
habituales en toda relacion en que se trata del cuerpo y el deseo, al tasar y fijar el
contenido efectivo de la interaccion y transaccion. Yendo de lo imaginario a lo real, el
contrato, dice nuestro autor, permite evitar dos imagenes contrapuestas pero
igualmente detestadas, la del “egoista”, quien pide, y toma, sin dar y la del “santo”,
qguien da sin pedir. El contrato, concluye, permite observar la “regle d’or de toute
habitation”, que explicita remitiendo al corredor de Shikidai y L’empire des signes:
“Aucun vouloir-saisir et cependant aucune oblation” (BARTHES, 2002a, IV, p. 639).

¢La habitacion? A pesar de remitir a un corredor, en un castillo-palacio de
Kioto, nuestro autor se refiere, no al lugar, sino al hecho de habitar. De hecho
“habitation”, en este contexto, podria traducirse por “vivienda”, sugiriendo al
entrecomillar esta palabra una remision a una vivencia. Habitacion, cohabitacion:
vivienda, vivencia. Hacerlo en un corredor, y precisamente en ese, un espacio vacio,
revela las caracteristicas de ese habitar modélico: ni posesion, ni sacrificio.

Sin duda, Barthes esta hablando del contrato, y no de la prostitucion, y
presenta aquel como el régimen ideal de la “habitacidon”, que tampoco es la
prostitucion. Sin embargo, tanto el contrato como la habitacién incluyen la prostitucion
como una de sus opciones: como una forma modélica de contrato y una forma
ocasional de habitacion. Es decir, esta forma “casa” coincide en lo sustancial con el
enfoque llamado libertario, mas precisamente con el contractualismo libertario.
Quienes sustentan esta posicion (y Barthes parece compartirlo) admiten la
comercializacion del cuerpo, supeditada esta Unicamente al consentimiento del sujeto, siempre
gue no medien, como Unicas restricciones, engario o coaccion (BELLIOTTI, 2004, p. 439).

En sintesis, el contractualismo libertario admite la comercializacién del cuerpo,
concretamente, de los atributos y practicas sexuales, resultado de una decisién y un
acuerdo conscientes y voluntarios. Desde esta perspectiva, la compra-venta sexual
es moralmente admisible y est4 admitida si el sujeto consiente, sabiendo lo que hace
(no habiendo manipulacion por medio de engafio) y no siendo obligado a hacerlo (no
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existiendo coaccion por medio de violencia). El contractualismo libertario, en
consecuencia, ignora (en sentido activo, es decir, rechaza) los condicionamientos
subjetivos y contextuales (excepto el engafio y la violencia) que pueden afectar a la
decisién y el acuerdo. Esta salvedad, esta concepcion estrecha de las restricciones al
consentimiento, resulta muy cuestionable.

En efecto, las circunstancias subjetivas y las sociales pueden afectar, hasta
el punto de forzarla, una decision. No solo la mentira manifiesta (engafio) y la violencia
fisica (coaccion), como sostiene el contractualismo libertario, pueden condicionar,
torcer y forzar un consentimiento y un acuerdo. Pensemos, por ejemplo, en obvias
circunstancias sociales, condicionantes de las decisiones de los individuos (no solo
prostituirse), como la necesidad econdémica y la ilegalidad politica. Pensemos,
también, en circunstancias subjetivas, sin entrar en peculiaridades psiquicas
personales que también pueden causar fragilidad psicologica, como los estados de
necesidad vinculados a sindromes de abstinencia. Ademas, todas estas
circunstancias sociales y subjetivas pueden actuar conjunta y combinadamente,
dando lugar a efectos no solo coyunturales sino estructurales (por ejemplo, de clase,
de género, de raza o etnia, etc.). En consecuencia, desde otras perspectivas éticas
(no contractualistas libertarias), y también en marcos legales, no solo se cuestiona la
validez de un consentimiento otorgado, y un acuerdo sellado, en esas circunstancias
(alienacién, explotacion, dominacion), sino también la admisibilidad del acto mismo,
sea la préactica de la sexualidad, sea, y con mayor razon, el ejercicio de la prostitucion
(BELLIOTTI, 2004, p. 439-441). Sin entrar en estas cuestiones, regresemos a Barthes,
gue, por cierto, constata que este contrato de prostitucién es “déclaré immoral par
toutes les sociétés et tous les régimes (sauf trés archaiques)” (2002a, 1V, p. 639).

Para ahondar en la posicion de Barthes, veamos lo que dice sobre el contrato
en un texto previo, “Le glossaire”, perteneciente a su docencia en el seminario sobre
Le lexique de I'auteur, impartido en 1973-1974 en la Ecole pratique des hautes études.
Nuestro autor se sirvié de este seminario para preparar la redaccion del libro Roland
Barthes par Roland Barthes. Y asi acontece, en concreto, con el fragmento “Eloge
ambigu du contrat’. En la voz “Contrat”, nuestro autor, a pesar de postularla como
modelo, segun afirma, no esta pensando en la prostitucion en términos reales, sino
como “modele fantasmatique” y como objeto de un posible libro (BARTHES, 2010, p.
206). Ademas, afiade, la idea, la postulacién de este contrato, viene de Sade. Y no de
la prostitucién, apuntamos por nuestra parte. Al hilo de Sade, Barthes apenas
consigna un par de caracteristicas, que se trata de un contrato “ouvert, en chaine”,
cuyo objeto es “une circulation plus qu’ un échange” (BARTHES, 2010, p. 207). De tan
parca caracterizacion (abierto, en cadena; mas que un intercambio, una circulacién),
cabe deducir, sin embargo, que Barthes “contractualiza”, valga la expresion, lo que en
Sade, en mas de un pasaje, no esta contratado: relaciones de dominacién y
explotacion que resultan del ejercicio de la violencia. Segun deducimos, al proponer
un contrato, Barthes excluye la violencia y los tratos que, de esta, pudieran sucederse.
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Sin embargo, contra lo que podria parecer, estas dos referencias en el
seminario de 1973-74, a la escritura, al texto o la textualidad, que diria Barthes, y a
Sade, no alejan, sino que acercan, otra vez, a nuestro autor y el contractualismo
libertario. Inclusive, siguiendo la estela de Sade, a los lazos que el libertarismo pudiera
tener con el llamado “fascismo social” (SOUSA SANTOS, 2010, p. 310-313).
Pensamos, en concreto, en el abandono, fragilidad y abyeccién del individuo en el
seno de la sociedad global.

Sexo

Comencemos por Sade, que Pier Paolo Pasolini en su pelicula Salo o le 120
giornate di Sodoma vincula, y con él también a Barthes, con el fascismo. En concreto,
Pasolini se sirve de fragmentos de Barthes sobre Sade, tomados de Sade, Fourier,
Loyola, para los dialogos de su pelicula. De este modo, frases de nuestro autor
aparecen, citadas mas o menos literalmente, en los parlamentos proferidos por los
personajes fascistas protagonistas de las 120 jornadas, de practicas sadicas con
victimas secuestradas, que transcurren, no en un castillo de la Francia del XVIII, sino
en una villa de la Italia fascista de 1944. Pasolini, en suma, traspone a la Italia fascista
el texto de Sade que, dira Barthes, filma literalmente, estableciendo una analogia entre
Sade (seria mejor decir, el sadismo) y el fascismo. En esa analogia, como co-autor
involuntario en los didlogos, queda enredado Barthes.

Ahora bien, deshacer ese entuerto, Sade-Barthes-fascismo, es tarea facil.
Basta leer Sade, Fourier, Loyola y constatar que el Sade que aparece en la pelicula
no es el Sade de Barthes, sadiano y no sadico, diria nuestro autor. Algo semejante se
podria expresar, diciendo que, del libro de Barthes, Pasolini leyo solo una parte, Sade,
y hay que leer también las otras dos, Fourier y Loyola, pues el Sade de Barthes resulta
de (y se encuentra en) la conjuncion de los tres. Pero, incluso ateniéndose
exclusivamente a los textos sobre Sade, hay dos razones de peso para desvincular a
este, y a nuestro autor, del filme de Pasolini y su analogia con el fascismo.

Siguiendo la nocidén aristotélica de mimesis, Barthes (2002a, Ill, p. 820-821)
subraya la disociacion de la representacion con lo real en la escritura de Sade, lo que
significa que su texto debe ser leido en direccién al significante, y no al referente. Ello
implica, asimismo, como indicara en el articulo, publicado el 16 de junio de 1976,
“Sade-Pasolini” (BARTHES, 2002a, IV, p. 944-946), que el texto de Sade (como
escritura que practica esa disociacion) no es figurable, es decir, traducible en
imagenes (debido a la coalescencia de estas con el referente). No es traducible, por
lo menos, literalmente, como, segun Barthes, hace Pasolini (PASOLINI, 2014, p. 87-93).

La otra razon, ademas de la mimesis, es el contexto. Barthes sefala, y
denuncia, el contexto social histérico (la Francia de Luis XV), y también
contemporaneo (por ejemplo, paises no desarrollados), que torna posibles y convierte
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en realidades las ficciones de Sade (BARTHES, 2002a, lll, p. 815-816). En su articulo
contra la pelicula de Pasolini, empero, Barthes no recurrirq a esta argumentacion e
insistira en rechazar la analogia sadismo-fascismo.

Segun Barthes, Salo no gusta a nadie: ni a los lectores de Sade (los sadianos,
como él) ni a los criticos del fascismo. A los primeros, porque el texto de Sade no es
figurable y, al filmarlo al pie de la letra, Pasolini lo desfigura, propiamente lo destruye
(BARTHES, 2002a, IV, p. 944-945). A los segundos, porque al analogarlo (al asimilar
esa imagen desfigurada) con el fascismo, irrealiza este sistema politico (BARTHES,
2002a, IV, p. 945), que, en consecuencia, al tornarse irreconocible, se zafa de la critica
y el rechazo politico. En el primer punto, en nuestra opinion, Barthes tiene razén; pero
en el segundo, no.

Verdaderamente, Pasolini no filma el texto sadiano, que cabe hallar en la
escritura de Sade y Barthes releva (y no solo revela) en la suya, sino el texto sadico,
ajeno y enfrentado al anterior, que también existe y tiene infinidad de lectores.
Simplificando: el Sade de Barthes no esta en la pelicula Pasolini, sino otra cosa. En
nuestra opinion, y es también nuestra experiencia, cuando, quien conoce la obra de
Barthes, ve Salo y reconoce los trechos citados, experimenta una sensacion de
parodia pero en ningun sentido, de implicacion. Ciertamente, los trechos citados, sin
su contexto original, pueden contribuir a dar una imagen del fascismo. Pero, en el
momento que actualizamos ese contexto (el texto de Barthes), esa imagen se
desvanece o, como diria Barthes, se irrealiza. En este sentido, si tiene razon nuestro
autor: si lo que vemos y oimos en Salo lo interpretamos desde la obra de Barthes, el
fascismo se irrealiza. Pero esta obra no esta en la pelicula, sino apenas algunos
trechos. De hecho, en el filme no registra el texto sadiano, sino un texto sadico.

Vayamos con la segunda cuestion, el fascismo. En su pelicula, Pasolini ofrece
una cierta imagen del fascismo, que es una imagen reconocible y rechazable, aunque
no sea la imagen del fascismo. De hecho, quiza por lapsus, Barthes afirma: “Salo ne
plait pas aux fascistes” (2002a, IV, p. 944). Debemos concluir, entonces, que Pasolini
acierta, propiciando con su pelicula el conocimiento, la critica y el rechazo del
fascismo. Ahora bien, ¢de qué fascismo se trata? En primer lugar, de un objeto
histérico: el fascismo italiano de 1944 recreado en una pelicula de 1975. En segundo
lugar, esta recreacion suscita interrogaciones acerca de la pervivencia y la reaparicion
de este sistema politico. A ello contribuyen los componentes anacroénicos (el propio
Sade, perteneciente a un mundo anterior al fascismo; también, y ahora de un mundo
posterior al fascismo, las lecturas sadianas) que Pasolini introduce en su recreacion
filmica. Por altimo, en tercer lugar, aunque el objeto de Pasolini es el fascismo estatal
(un sistema politico), este permite vislumbrar otra forma, lo que se suele denominar
fascismo social, y que cabria relacionar con lo que Barthes llama, a diferencia del
sistema-fascismo, la sustancia-fascismo (BARTHES, 2002a, 1V, p. 945). Nuestro autor
no se explica mas pero, en nuestra opinién, cabria vincular esta sustancia digamos
“‘moral” (es decir, ética y politica) con el llamado fascismo social, aquel ejercido, no
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por el estado, sino por diversas agencias sociales, precisamente por la inhibicion del
posible papel regulador del estado. En cualquier caso, Barthes es sensible a ese
contacto y, aunque no sabe como, querria desembarazarse de la sustancia-fascismo.

Curiosamente, pocos meses después, el 7 de enero de 1977, al ingresar en
el College de France, nuestro autor (BARTHES, 2002a, V, p. 437-438), que en su
articulo habia enviado a Pasolini y su pelicula al limbo (y catélogo) de lo irrecuperable,
en la leccion inaugural de la catedra de semiologia literaria, publicada en 1978 con el
titulo de Lecon, encomia y toma como modelo para si la posicion de Pasolini,
precisamente por su gesto de realizar esa pelicula y romper asi con su exitosa Trilogia
de la vida. Segun Pasolini, recoge y asume Barthes (2002a, V, p. 437-438), es
necesario ser capaz de abjurar, ante y de cualquier utilizacién por parte del poder, y
de nuevo recolocarse, posicionarse, al margen y contra el poder. Curiosamente
también, Barthes (2002a, V, p. 432) esta posicionandose, y colocando su trabajo,
frente a un poder, el de lalengua, que califica de fascista. La desvinculacion de nuestro
autor con el fascismo, no solo el sistema politico sino también la sustancia moral, es
deliberada y manifiesta.

Regresemos al contrato, para tratar ahora la remision a la escritura: topamos
de nuevo con la prostitucion real, y no ficcion literaria, entendida, asimismo, al modo
del contractualismo libertario. De hecho, la concepcién del texto que Barthes propone
en Sade, Fourier, Loyola, apunta a lo real: contempla el referente, no directamente,
sino por el relevo, y el trabajo, del significante. Los “fragments d’intelligible”
(BARTHES, 2002a, lll, p. 704-705) que aportan Sade, Fourier y Loyola acarrean
cambios en la comprension de la experiencia cotidiana y, como consecuencia, en la
configuracion de la practica personal. “Vivir” con ellos, como dice Barthes (2002a, IlI,
p. 705), no es imitarlos (ejecutar su programa), sino aprender con ellos a realizar (en
la escritura y la experiencia) un texto, que tiene un remoto parentesco con el de
aquellos, pues con ellos, con Sade, Fourier y Loyola, lo que se aprende es el trabajo
del significante, y la produccién de significado, sin incidir sobre el referente. Mas, para
retornar con perspectivas renovadas para tratar lo real.

Ese marco tedrico contempla, no solo la proyeccion del texto sobre la vida,
sino la realizacion, no escrita, de la textualidad en la vida. En el seminario de 1973-
1974, Barthes (2010, p. 60) habla explicitamente de la textualidad “no escrita”: la
circulacion y la inscripcidon de la significancia en la vida. Y menciona su “proyecto”,
entre otros, con Manolo y Severo (BARTHES, 2010, p. 60). Adivinamos, Yy
confirmamos, que se trata del escritor Severo Sarduy. Pero, ¢,quién es Manolo? Por
la aclaracion proporcionada por Francois Wahl (BARTHES, 2010, p. 60, n. 3), se trata
de un espafiol, encargado de un “hammam”, unos bafos, “plus ou moins un bordel de
garcons”, en Tanger. Su uso del lenguaje, segun Wahl, encantaba a Severo y Barthes.
Como vemos, la textualidad no escrita parece remitir a una experiencia linguistica, en
la que participa nuestro autor con un escritor (Severo Sarduy) y un hablante (Manolo).
¢, De la sexualidad? Hasta podria ser que no, tal vez de la sensualidad o de otra cosa.

349



Y Criagdo &
y Critica

Sin embargo, no debemos quedarnos en el plano puramente verbal, ni exclusivamente
en el hecho literario.

De facto, Tanger es evocado por nuestro autor un par de veces (BARTHES,
2002a, IV, p. 249y p. 699), primero en Le plaisir du texte y después en Roland Barthes
par Roland Barthes, retomando el pasaje anterior, con finalidades tedricas. En Le
plaisir du texte, en un pasaje bien conocido y muy celebrado, el trasfondo biografico y
hedonista, es remitido a una creacién (mas exactamente, recreacion) literaria de
Sarduy y puesto al servicio de una reflexion tedrica, sobre el lenguaje, exactamente,
sobre la frase (BARTHES, 2002a, 1V, p. 249-251). Mas, por otra parte, en otra ocasion,
Barthes (2002a, IV, p. 118) presenta esta ciudad de Marruecos como propicia al
desenfreno. No esta hablando de si mismo, pero podemos seguir sus pasos?.

Barthes reside en Marruecos durante el curso académico 1969-1970,
ejerciendo como profesor en la universidad de Rabat. Probablemente en el ultimo
trimestre del aflo 1969, por algunas indicaciones al Ramadan y noviembre, que
aparecen en el escrito (BARTHES, 2002a, V, p. 967) y por la fecha que figura al final®,
redacta el texto “Incidents” (BARTHES, 2002a, V, p. 955-976). Es una breve coleccion
de pequeiios fragmentos que recogen algunos aspectos del deambular de nuestro
autor por Marruecos. Barthes no llegé a publicarlo y fue editado, postumamente, por
Francois Wahl, junto con otros tres textos, bajo el titulo genérico Incidents (BARTHES,
1987, p. 21-61). Solo otro, “Soirées de Paris” (BARTHES, 1987, p. 71-116), es también
inédito y guarda importantes semejanzas en su contenido con “Incidents”: en concreto,
en el registro y tratamiento de la sexualidad.

No es esa la Unica o mayor tematica pero la sexualidad de nuestro autor
constituye uno de los ejes e ingredientes principales de “Incidents”. Con escasos y
escuetos trazos, Barthes registra numerosos contactos de indole sexual que, en
buena parte, cabria catalogar como prostitucion. Las escasas Yy sucintas
informaciones brindadas tienen que ver con la oferta, el cierre de la cita, detalles de la
relacion. Esos encuentros se traban, se acuerdan, en diversos lugares: un bar, una
plaza, su propio coche. Alguna vez, en el curso de una compra-venta, lo cual hace
pensar que el sexo es objeto de una transaccion semejante (BARTHES, 2002a, V, p.
959) pero, la verdad, el pago no aparece explicitamente en ninguno. Sin embargo, las
referencias a las limosnas son frecuentes. En resumen, no todos los contactos,
recogidos en el texto, entran dentro de la prostitucién. En algunos casos, puede
tratarse de intercambios de sexo por sexo, por simple acuerdo o en el seno de una
relacion amorosa (BARTHES, 2002a, V, p. 964).

2 Sus pasos, los de Barthes, entre los de otros (Bowles, Burroughs, Capote, Genet, Moraud) (CARAES
& FERNANDEZ, 2002).

31969, en la edicion de Francois Wahl (BARTHES, 1987, p. 61). Esta fecha no aparece en las (Euvres
complétes, donde se indica, sin embargo, que este texto fue muy probablemente escrito en 1969-1970,
durante la estancia de Roland Barthes en Marruecos, como ensefiante en la universidad de Rabat
(BARTHES, 2002a, V, p. 976).
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Si bien Barthes no problematiza la prostitucion, y parece sentirse comodo en
esas relaciones, si establece un vinculo, critico, entre esta, la miseria y la violencia.
No solo habla de su sexualidad, sino que, con las mismas pinceladas, refleja el turismo
sexual que, en Marruecos, practican hombres y mujeres occidentales, tanto
homosexual como heterosexual (BARTHES, 2002a, V, p. 957, 960). También plasma
la prostitucién entre los marroquies, que no es solo masculina, sino también femenina.
De una manera explicita, relaciona la prostitucion de las mujeres con la miseria en la
gue viven y la violencia que sufren. Nuestro autor (BARTHES, 2002a, V, p. 957) relata
varios episodios de violencia familiar y politica contra mujeres en un contexto de
miseria. Las mujeres padecen el azote de ambas, la miseria y la violencia, mas que
los hombres, que, con todo, estan también muy condicionados por esas
circunstancias. Segun anota Barthes (2002a, V, p. 970), de una cooperativa al serrallo,
habria un paso. Quiza por ello, por la consciencia constante de la miseria y violencia
circundantes, Barthes (2002a, V, p. 960-961, 962) tiende a pasarse, a dar cantidades
exageradas, en las limosnas. Exageradas y, a veces, indebidas, porque segun le dicen
y €l sabe, lo estan engafiando. Es como si intentase reparar, paliar en un caso concreto,
una situacion de miseria generalizada que percibe, en la que esta inmerso, que no le afectay no
le atafie, pero que tampoco puede solucionar (BARTHES, 20023, V, p. 963).

En suma, Barthes correlaciona la disponibilidad sexual con la miseria y la
violencia circundantes, que deplora y rechaza. Esta denuncia lo aleja del
libertarismo. Por otra parte, esa vision e imagen critica de Marruecos, y no solo su
deseo de no hacer publica su sexualidad (CALVET, 1990, p. 216-219, 230-231), puede
dar razon, en nuestra opinion, del hecho de que nuestro autor no haya publicado
este escrito. Su aparicion, su difusion en Francia y Marruecos, podria haber
acarreado consecuencias indeseables, personales y politicas (STAFFORD, 2013, p.
24-27). En Roland Barthes par Roland Barthes, nuestro autor recogié un eco remoto
de todo ello en el fragmento “La lettre de Jilali”, cuya carta muestra, dice Barthes
(2002a, 1V, p. 688), la conjuncién de la verdad politica y el deseo personal. En
nuestra opinién, deja traslucir la miseria econdémica, la represion politica, la
disponibilidad personal. Decimos “deja traslucir”, porque la carta parece un ejercicio
para burlar la censura, el control policial politico. En nuestra opinién, Barthes, al
desdramatizar en su comentario (y calificar la misiva como paradigma de discurso
utépico), refuerza el sentido implicito de denuncia de la (publicacién de la) carta®.
Anotemos, por otra parte, que en ese libro, nuestro autor (BARTHES, 2002a, IV, p.
754), al referir en su biografia los puestos desempefiados, omite su estancia, en
1969-70, como ensefiante en la universidad de Rabat. Por ultimo, volviendo a
“Incidents”, cabe sefialar, a proposito de las limosnas dispensadas y registradas por
nuestro filésofo, la aparicion de la imagen del santo, aquel que da sin pedir.

4 Oftras lecturas subrayan, ademas, el orientalismo y el post-colonialismo: Knight (1997, p. 136-138,
140) y Boulaabi (2010, p. 298-302).
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En “Soirées de Paris”, escrito diez afios después, Barthes (2002a, V, p. 977-
993) consigna comportamientos semejantes, en un contexto muy diferente, en Paris,
al final del verano de 1979. Ahora, nuestro autor es mas explicito, lo que permite
identificar las diferentes practicas: los contactos sexuales ocasionales, en régimen de
prostitucion; y las relaciones amorosas, vinculaciones afectivas duraderas, basadas
en el enamoramiento.

En el texto, aparecen dos tipos de contactos sexuales ligados a la prostitucion:
los que surgen en un café o la calle y los que se buscan en algun local prostibulario.
Barthes protagoniza varios encuentros con gigolés, que, en algun caso, acaban en
hipotéticas citas posteriores y, en un caso, en la contratacién de una relaciéon que no
se llega a materializar, porque el hotel estd completo. Queda para mas tarde, pero
Barthes paga por anticipado y el gigolo no acude a la cita. Nuestro autor (BARTHES,
2002a, V, p. 983) no lo lamenta, porque, segun él, se encontraria tan mal,
psicologicamente, igual de mal que esta, si el encuentro se hubiese consumado.
Surge, otra vez, la imagen del santo, el que da sin pedir.

Una constante en los dialogos con los gigolds son sus quejas acerca de sus
penurias econdémicas, que Barthes (2002a, V, p. 985-986, 987, 989) escucha, mas
entiende que esos relatos forman parte, como justificaciones, del juego de
contratacion (y solo en parte corresponden a alguna realidad). No se trata de la
miseria, como antafio en Marruecos sino, de esta vez, la penuria como contexto de la
prostitucion. Nuestro autor toma nota de esas circunstancias condicionantes: quiza no
necesidad, como alegan los gigolos, mas si, con certeza, adversidad. Por cierto, uno
de esos gigolds es marroqui y viejo conocido de Barthes (2002a, V, p. 987).

Ademas de en la calle y los cafés, Barthes procura estos contactos en locales,
gue visita ocasionalmente o con frecuencia, como unos bafios en los que, sin éxito,
busca algun compafiero arabe. La descripcion de este episodio (BARTHES, 2002a,
V, p. 988) da a entender, o permite suponer, que la visita a los bafios constituye una
practica reiterada y que se trata de prostitucion.

Amistad

Ahora bien, los contactos sexuales pueden no ser venales y, en “Soirées de
Paris”, hay frecuentes referencias al ligue y la seduccién. A pesar de su aparente
semejanza, por la forma en que son presentadas, las relaciones amorosas constituyen
un capitulo aparte. De hecho, si no fuese por la efusién de la sentimentalidad, los
encuentros narrados podrian tomarse por contactos sexuales. Son dos las citas, con
jovenes diferentes. Pues bien, en ellos, Barthes no solo busca, espera otra cosa:
amor... y la formalizacion de un contrato. Lo menciona explicitamente en el primero
de esos dos encuentros (BARTHES, 2002a, V, p. 989-990). De hecho, esta cita tiene
por contenido la conclusién del contrato. Barthes, segun él mismo cuenta, presenté
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las clausulas tiempo ha, meses antes, y ahora espera una respuesta. Que el joven no
da; ni siquiera llega a hablar de ello, y Barthes tampoco. Piensa que dejar que los
contratos maduren con el tiempo, que se deje un tiempo para cerrar los contratos, es
la mejor manera de que no lleguen a formalizarse. En esa ocasion, renuncia a plantear
el tema, a recordar el contrato, y da por perdido el amor. De una forma mas rotunda,
constata esa pérdida, el final del amor, con el segundo joven y, con él, con todos los
jovenes (BARTHES, 2002a, V, p. 992-993). Nuestro autor nada dice del tenor de estos
contratos, sin embargo, podemos imaginar, con fundamento, que se trata de
estabilizar la relacion y dotarla de algunos contenidos.

De alguna manera, Barthes (2002b) abordé la cuestion de ese contrato, en el
curso de 1977 en el College de France, al reflexionar sobre como vivir juntos (SEIFERT,
2016). Decimos “de alguna manera”, porque Barthes apunta, como referente posible,
sin dejar de ser ideal, a la comunidad de los amigos o las comunidades de amigos.
Sin embargo, dado el contenido de esa amistad, cabe emparentarla con las relaciones
amorosas. De entre las comunidades imaginadas, las formulas posibles del vivir
juntos, nuestro autor prescinde de las ideaciones y realizaciones en la estela de
Fourier (BARTHES, 2002b, p. 35, 164).

Barthes (2002b, p. 37-40) se pregunta por la posibilidad de haber una
comunidad que llama idiorritmica, por estar constituida por individuos idiorritmicos,
aquellas personas que viven, cabria decir, a su manera. La idiorritmia consistiria en la
conjuncion de los ideales morales clasico y moderno: la autarquia (es decir, la auto-
suficiencia) y la autonomia (o0 sea, la auto-determinacion). La autarquia implica la
posesion y gestion de bienes propios que posibilitan al sujeto, el individuo singular,
regir su existencia. Por su parte, la autonomia implica la posesion y uso de
conocimiento y voluntad libres, exentas en alguna medida de trabas internas y
presiones externas, que habilitan al sujeto, a un individuo singular, a hacer su vida en
relacion con los demas. Ambas, la autarquia y la autonomia estan en el origen, y son
la causa, de un doble movimiento de desafeccidn y fuga, con respecto a lo social y en
direccion a la sociedad y viceversa, con respecto a la soledad y en direccion a lo social
(BARTHES, 2002b, p. 55-56).

En otras palabras (BARTHES, 2002b, p. 134-138), el individuo idiorritmico,
gue cabria llamar también idiosincratico, porque es el germen y nucleo de un
(pequeiio) poder, al gestionar su existencia y hacer su vida, procura un habitat y una
habitacién propios, que lo alejan de lo social y lo llevan a la soledad. De ahi, del
desarrollo y realizacion de la idiorritmia individual, surgen la exploracion y la
instalacion en la soledad. Esta, empero, tiene también sus insuficiencias y comporta
desafecciones. De ahi, una propension y, probablemente, un movimiento de retorno a
lo social. Este movimiento, que no tiene por qué ser un regreso al punto de origen,
puede dar lugar a la formacion de una comunidad idiorritmica (BARTHES, 2002b, p.
177-180). Porque en la soledad, el individuo idiorritmico puede encontrar otros
solitarios, otros individuos idiorritmicos y, para paliar los déficits de la soledad y la
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sociedad, organizar con esos otros, entre todos, alguna forma de vida en comun. Asi
es como se llega a constituir una comunidad idiorritmica, como se forman las
comunidades idiorritmicas, asociaciones entre individuos basadas en el acuerdo en
torno a fines esenciales de la vida (BARTHES, 2002b, p. 78-84). Ahi tenemos el
contrato, que, idealmente, habria de regularizar los lazos de la amistad y el amor.
Decimos idealmente, porque Barthes (2002b, p. 131-134) ve poca viabilidad a la
comunidad idiorritmica (y, asimismo, poco recorrido al individuo idiorritmico, excepto
en la marginacion y en la soledad).

Barthes (2002b, p. 41-42 y p. 46-48) acompafia su reflexion sobre los
individuos y las comunidades idiorritmicos con modelos histéricos y literarios, que
refrendan su escasa viabilidad. Ejemplos muy ilustrativos son, en los primeros siglos
del cristianismo, la aparicion de los anacoretas y, posteriormente, la formacion de los
cenobios. Los anacoretas (BARTHES, 2002b, p. 57-59, 100-103) ejemplifican el
individuo idiorritmico y también la constitucion de una comunidad ideorritmica, por las
redes de relaciones que establecen entre ellos sin dejar de estar esparcidos por los
desiertos. En principio, el cenobio es una concretizacion de esa comunidad, un
estrechamiento y refuerzo, que acaba por ahogar a aquella. Las reglas internas, y la
frontera externa, que la vida cenobitica impone, acaban con la interaccion y los
individuos ideorritmicos (BARTHES, 2002b, p. 91-92). El nuevo régimen comunitario,
el cenobitico, es el del reglamento: la ley (BARTHES, 2002b, p. 163-165). Y no el del
contrato, el acuerdo suscrito, trabado, por las partes. Para Barthes, de esa experiencia
histérica, apenas quedan vestigios, algunos rasgos en asociaciones religiosas u otras.
Los falansterios ideados por Fourier, y las comunas a su imagen y semejanza, no se
encuentran entre ellas (BARTHES, 2002b, p. 40, 164).

En definitiva, donde cabria encontrar una respuesta al cdmo vivir juntos,
nuestro autor indica, y constata, que apenas hay margen, histérico y social, para
hacerlo como, segun su criterio, deberia ser: la comunidad idiorritmica. Una
posibilidad: la comunidad de amigos, aquellas personas que mantienen afinidades y
relaciones, mas alla de la coincidencia y el encuentro, dilatadas y permanentes en el
tiempo, con ocasionales confluencias en el espacio y en la accion. Si regresamos a
“Soirées de Paris”, hallamos a Barthes en red e interaccién con amigos y amigas,
satisfaciendo a grandes rasgos este modelo (WAHL, 1980, p. 85-88). Solo a grandes
rasgos, pero no es poco.

Al hilo de la reflexion sobre como vivir juntos, podemos detectar los puntos
nucleares de un contrato de convivencia: la habitacion, la camara; la compaiia, el
acompafamiento®; la alimentacion, la comida. Paradéjicamente, porque se trata del
vivir juntos, Barthes subraya la individualidad en cada uno de esos tres nexos, en
especial en la habitacion, el dormitorio convertido en una especie de territorio
(BARTHES, 2002b, p. 84-90). Aparecen como puntos de encuentro, con mayor o

® Literalmente, acoplamientos (BARTHES, 2002b, p. 105-110).
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menor recorrido, preservando siempre la individualidad. Y la afirmacion de esta, la
atencion a la subjetividad personal propia, conduce al extrafiamiento, no solo como
distancia o reserva en una hipotética comunidad idiorritmica, sino como alejamiento y
aislamiento con relacion a la sociedad (BARTHES, 2002b, p. 171-176).

Contra lo que se podria esperar, al hablar de vivir juntos, el amor, la
convivencia amorosa, no entra en este esquema. Barthes (2002b, p. 37), en ese curso,
no lo plantea, aunque algunas veces roza la cuestion. ¢ Como deberia ser, entonces,
el contrato entre enamorados? Antes de examinar esa cuestion, reparemos en la
importancia de los modelos religiosos, concretamente cristianos, en la configuracion,
y no solo en la ejemplificacion, del individuo y la comunidad idiorritmicos. Por ejemplo,
histéricamente e inclusive en la actualidad, la comunidad del Monte Athos es una
referencia importante y reiterada (BARTHES, 2002b, p. 64-70, p. 243). ¢Sera que
nuestro autor se ha ido deslizando del contrato a la santidad, al santo, una de las
imagenes detestadas, junto con la del egoista, que el dispositivo contractual permitiria evitar?

Hemos tomado nota de la “regla de oro de toda habitacion”, pero no la hemos
examinado, asi como, tampoco, las figuras del egoista y el santo, que el contrato
dejaria fuera de la habitacion. Antes de nada, ¢ de qué se trata en la habitacion? Por
lo que llevamos viendo, en los textos que hemos ido recorriendo, cabe afirmar que de
sexo, amistad y amor. Cuando formula la regla, Barthes remite al corredor de Shikidai
en L’empire des signes como fuente de inspiracion. Nuestro semidlogo habria
descifrado esa regla en este espacio de pasaje, en un castillo y palacio de Kioto
(BARTHES, 20024, IlI, p. 391), caracterizadamente vacio, sin mueble alguno, que se
puede recorrer indiferentemente en un sentido o en otro, donde “il n’y a rien a saisir”
(BARTHES, 2002a, lll, p. 437). Subrayamos que se trata de un lugar de paso, un
corredor, y que el propio Barthes se halla, como visitante, también de paso en ese
corredor y, no solo en él, también en Japon. En tales circunstancias, la regla
comprenderia sustancialmente (si no en exclusiva) contactos breves y fugaces, en
general y no solo sexuales, sean estos venales o no. De todas maneras, en Roland
Barthes par Roland Barthes, la regla es formulada dandole un sentido mas amplio,
gue excede lo concreto y las circunstancias de espacio y tiempo, que abarca toda
habitacién. Desde el contacto puntual, al prolongando y al mas o menos permanente.

Mas, ¢de qué contacto se trata? Hemos hablado, con base en los textos de
nuestro autor, de sexo, amistad y amor. Para avanzar, creo que, por un tiempo,
podemos aparcar estas diferentes relaciones y fijarnos en otra distincién: si, en la
relacion, esta implicado el sujeto o no. Esta distincion también nos va a ayudar a
avanzar en la caracterizacion de las figuras del egoista y el santo, que, segun Barthes,
el contrato permite evitar. En principio, por definicién o de partida, la contractualizacion
de las relaciones, al establecer una transaccion, deja fuera a quien no esta dispuesto
a retribuir (el egoista) y a quien esta decidido a renunciar a la retribucion (el santo).
Sin embargo, estas dos figuras reaparecen dentro del contrato, en la medida en que,
habiendo retribucion, no haya reciprocidad en la transaccién, ora por defecto (el
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egoista) ora por exceso (el santo). De ahi, las desavenencias y reclamaciones en los
contratos, también en estos contratos analégicos que enmarcarian las relaciones
humanas teniendo por objeto el sexo, la amistad y el amor, por separado o en
conjunto. Ahora bien, estas diferencias pueden tener que ver con el objeto (de la
transaccion) y/o con lo que este objeto representa para el sujeto. En este segundo
supuesto, estd en juego la implicacion del sujeto. Y esta puede tener costos muy
diferentes para cada uno de los sujetos imbricados en la transaccién y el contrato. Sin
embargo, prescindiendo de los matices, vamos a quedarnos con la implicacién, o no,
de los sujetos, de la subjetividad de los intervinientes, en la relacion y, no solo, en la transaccion.

Si volvemos los ojos hacia la filosofia clasica, y yendo a un autor familiar (y
caro) para Barthes (SOTO, 2021, p. 85-90, 92-94), puede sernos de gran utilidad, para
ahondar en la contractualizacion propuesta de las relaciones humanas, consultar los
libros sobre la amistad en la Etica a Nicomaco (ARISTOTELES, 2018)°.

Aristoteles (1155b17-20) distingue tres tipos de amistad, segun el objeto, el
bien, en juego: el placer o lo agradable; lo conveniente o la utilidad; la bondad o la
virtud. No obviemos que en esta concepcion de la amistad entran, por ejemplo y en
particular, las relaciones de compra-venta (1163b27-64a2). Por su amplitud, es una
nocion semejante a la idea que venimos manejando de relaciones humanas: las
interacciones interpersonales que abarcan el sexo, la amistad y el amor. Pues bien,
para Aristoteles (1156a10-21), cuando los bienes que entran en juego son el placer y
la utilidad, no hay implicacién de los sujetos en la interrelacion. Estos, como tales, son
irrelevantes: solo cuentan en tanto y en cuanto reportan el bien objeto de relacion. Su
condicion, su subjetividad, su persona, carece de relevancia: pueden ser, y son,
sustituidos por otros cualesquiera que cumplan su funcién. En consecuencia, diria
Aristoteles, esos sujetos, como la relacidn que establecen entre si, son accidentales.
En cambio, en el tercer tipo de relacion (1156b7-24), basada en la bondad o la virtud,
el sujeto resulta fundamental. En efecto, cuando la relacion, la interaccion, se sustenta
en la subjetividad de los intervinientes, cuando se nutre de sus cualidades, las
llamadas virtudes, entonces, no es posible separar estas, obtenerlas y disfrutarlas
aisladamente, de las personas.

De esas tres interacciones, dos, las basadas en el placer y en la utilidad, estan
en condiciones de satisfacer la regla de oro de la habitacion: no querer asir y ninguna
oblacién. No ha lugar ni para la posesién (querer asir) ni para el sacrificio (la oblacién),
porque, una vez efectuada la transaccion, se extingue la relacion. Que, obviamente,
puede repetirse y reanudarse con otra transaccion. Precisamente, por esta repeticion
y continuidad se pasa del contacto, entre sujetos ocasionales, a la amistad, entre
sujetos reiterados y estables. En todo caso, en el contacto y en la amistad, la
habitacién es transitoria. En la amistad, si acaso, subyace el presupuesto de la
repeticion y la continuidad. Mas, en ambos casos, el contrato hace y deshace el

6 Remitiré, exclusivamente, a la paginacion habitual en la bibliografia de Aristételes.
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contenido de la habitacion. Si fue debidamente estipulado y es cumplido
perfectamente, el contrato evita la aparicion de desavenencias y reclamaciones,
motivadas por el querer asir y/o la oblacion de alguna de las partes. De hecho el
contrato, por la objetivacion de la transaccion, obvia o, como minimo, deja al margen
el conocimiento, y reconocimiento, del sujeto. Mas alla del placer y la utilidad, estan
las partes, las personas, pero estas quedan fuera de la tasacion y la transaccién. Si la
tasacion es correcta, y lo es cuando esta validada por el acuerdo, no cabe hablar ni
de posesioén (querer asir) ni de sacrificio (oblacion) en la transaccion, en la interaccion.
Pues, en términos de Aristoteles (1158b1-4), cada uno obtiene lo que quiere, sea
placer, sea utilidad, sean ambos.

La tercera de las interacciones, la sustentada en la bondad o virtud, ¢puede
satisfacer la regla de oro de la habitacion? Mas bien, obliga a reformularla. Porque en
esa relacion, centrada en las personas, es necesario lidiar con la posesion y el
sacrificio, con sujetos egoistas e individuos santos. La regla de oro pone limites:
identifica y excluye formas extremas de posesion y de sacrificio, asi como de egoismo
y santidad, que impiden el desarrollo, si no frustran el nacimiento, de la relacion. Estas
relaciones, trabadas sobre las cualidades personales y sustentadas por las propias
personas, requieren convivencia: compartir espacio y tiempo (ARISTOTELES, 2018,
1156b25-26, 1156b18-19). Y esta convivencia esta sujeta, no solo a la naturaleza (que
no son solo las cualidades) de los sujetos, sino también a la libertad de los
participantes. Imposible haberlas, tenerlas, mantenerlas, sin reservas, sin flexibilidad,
es decir, sin indefiniciones y renegociaciones. Esto no excluye el contrato; al contrario,
lo requiere, pero lleno de clausulas y abierto a la reformulacion. En consecuencia, la
regla de oro pone limites, pero queda fuera de esta relacion. Esta amistad es muy
deseada por lo que reporta, mas no es facil que se dé, por lo que exige
(ARISTOTELES, 2018, 1156b32-33, 1158a16-17). De ahi la tendencia a procurar
relaciones, como las basadas en el placer y la utilidad, con exclusion de los sujetos,
interacciones en las que no haya, o se minimice, la implicacion de la
subjetividad de las personas.

Amor

Aludimos anteriormente al hecho de que el acuerdo, y su pretendida validez,
pueden estar afectados y alterados por factores circunstanciales y contextuales. En
concreto, sefialamos el estado de necesidad, la violencia politica y la miseria
econdmica. Factores apuntados por el propio Barthes, en su experiencia como viajero,
entre el turista y el residente, en 1969-1970 en Marruecos. Ahora, empero, el foco
apunta a la no consideracion del sujeto, con independencia de las circunstancias y el
contexto. Nuestro autor fue muy sensible a este asunto, a la falta de consideracién y
a la desconsideracion de la subjetividad. Sin embargo, de alguna manera, y
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paradojicamente, queriendo reivindicar la individualidad, él mismo adopté esa
posicion.

En Le plaisir du texte, Barthes (2002a, 1V, p. 231-232) reivindica el hedonismo,
y el placer como criterio, mas alla de la relacion con la literatura. Esta posicion conlleva
una valorizacion del cuerpo y faculta una exploracion y consolidacion de la
particularidad. Sin embargo, la coleccion de peculiaridades subjetivas, ligadas al
placer, en uno mismo y en los otros, por paraddjico que parezca, aleja de la
singularidad subjetiva. Precisamente, por la facilidad con que los placeres son
objetivables y, ademas, estan socialmente objetivados y normalizados. Por ello, la
particularidad vela, si no veda, la singularidad y remite a la generalidad y el
gregarismo. El propio Barthes, en un ejercicio de palinodia, llama la atencién sobre la
deficiencia del placer como criterio para el entendimiento, sea en el plano de la
reflexion sea en el ambito del comportamiento.

En concreto, en La chambre claire, nuestro autor (BARTHES, 2002a, V, p. 836
y p. 849) desecha el placer como guia del pensamiento en la busqueda de la esencia
de la fotografia. En su opinion, el placer aboca a la particularidad y hace perder, y no
deja alcanzar, la universalidad. Pareceria tratarse de una relacion con un objeto, la
fotografia, como otrora, en Le plaisir du texte, fue el texto, visto desde los angulos de
la lectura y la escritura. Asi es en parte. Porque lo que Barthes hace es ver, mirar,
fotos. Mas no por placer, sino con el &nimo de hallar, viendo fotos, la esencia de todas
ellas, es decir, la propia de la imagen fotografica. Esta parece desvanecerse a favor
del referente, pues las fotos remiten, case inmediatamente, a sus referentes
(BARTHES, 2002a, V, p. 792-793). En las que maneja nuestro autor, los referentes
son mayormente personas: hay gente, aparece gente. Entonces, lo que esta en juego
no es, apenas, el conocimiento de la fotografia, sino el reconocimiento de los otros,
del otro, inclusive de su subjetividad, de su singularidad, junto con la singularidad y
subjetividad propias. Estas aparecen, no solo como un efecto de rebote o en espejo
derivado del reconocimiento del otro, sino, antes y también, como un descubrimiento
de la propia existencia que, al prescindir del velo del placer, se revela entreverada con
la realidad, incluso anodina, de los otros.

Barthes (2002a, V, p. 809, p. 822-836) llama punctum al detalle que alerta al
sujeto, que despierta la consciencia y la voluntad, al modo de una picadura o pinchazo,
muy ligeros por lo general. Ese detalle, el punctum, revela una implicacion subjetiva,
de quien mira, en lo que ve en la foto. Quiza primero latente y después manifiesta, esa
implicacion existe con independencia e incluso en contra del interés del sujeto. Este
puede ignorar o rechazar el punctum, mas esta en la foto. En su forma mas simple y
abstracta también, consiste en la vinculacion del sujeto con el tiempo (BARTHES,
2002a, V, p. 865-867). En ella, con el sujeto, estan implicados otros sujetos. De ahi,
segun Barthes (2002a, V, p. 883-885) la posibilidad de una consciencia existencial y
una eleccién acorde con los retos que lanzan la temporalidad (cercenada por la
muerte) y la intersubjetividad (trabada por el amor).
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En su indagacion, Barthes se centra en unas fotos muy concretas: de su
madre, recientemente fallecida. Est4 en pleno, e intenso, duelo, pues convivié con
ella, practicamente, toda la vida. Por amor. Un amor ahora, en ese momento, tronzado
por la muerte. Va pasando las fotos hasta detenerse en una, su madre de nifia, donde
cree reencontrarla, verla tal cual era (BARTHES, 2002a, V, p. 847). Esa foto le da, le
devuelve, no solo (la certeza de) su existencia, sino incluso (una percepciéon de) su
esencia. Barthes (2002a, V, p. 845) identifica a su madre por sus cualidades vy, el
conjunto de ellas y mas alla de ellas, su persona. Simplificando: por su bondad,
inclusive, su santidad (BARTHES, 2009, p. 222). Tal es el retrato que ofrece de su
amada madre. El otro, el sujeto amado, su madre, toma, pues, la figura del santo.

¢El santo? ¢Qué sucede, entonces, con la regla de oro de la habitacion?
¢Acaso no entra, en esa regla, esta cohabitacion? ¢No tiene que ver el amor, y en
particular el maternal-filial, con la habitacion? Pues pareceria que si. Barthes, en
Fragments d’un discours amoureux, se sirve de la relacion madre-hijo como modelo y
marco del amor. Mas alla de ese encuadre teorico, en La chambre claire, nuestro autor
(BARTHES, 2002a, V, p. 849-850) subraya que, en su relacion con su madre, se
trataba, no de una figura general, sino de una persona particular. Era, en suma, una
relacion mantenida sobre acuerdos, ora explicitos, ora tacitos, establecidos entre
ambos: sobre un consenso madre-hijo (BARTHES, 2002a, V, p. 848), que habia
sustituido al contrato familiar matrimonial que estaba en el origen del vinculo. Ese
contrato, el régimen del matrimonio y la familia, a lo largo de los afios de vida de la
madre, habia experimentado importantes mudanzas legales y sociales,
expresamente, en lo tocante a la posicion de la mujer, pasando de un estatuto
subordinado y desigual a una condicion autonoma e igual, con respecto al hombre.
Barthes no fue ajeno a esta cuestion. Ya en Michelet, uno de sus primeros libros,
publicado en 1954, Barthes (2002a, I, p. 389-398) puso su atencién en la condicioén de
las mujeres, asumiendo la vindicacion feminista. Con todo, Barthes pone esta relacion
al margen, y/o mas alla, de las consideraciones tedrico-cientificas y de las clausulas
institucionales-sociales. Por utilizar una formula de nuestro autor, este vivia, con su
madre, la familia sin la familiaridad: él dice (2002a, IV, p. 607), incluyendo a su
hermano, “la famille sans le familialisme”. Barthes (2002a, V, p. 849) concibe la familia
como ocasion para el amor y lamenta que esta concepcion no tenga cabida, carezca
de vigencia, en la actualidad en nuestra sociedad.

Esta idea del amor, maternal y filial, ¢no trastoca la nocion del amor como
pasion expuesta y defendida en Fragments d’un discours amoureux? En parte, si; pero
existe entre ambas un fondo comun.

En Fragments d’'un discours amoureux, la relacion madre-hijo, junto con las
desventuras del joven Werther, funcionan como modelos de la reflexiéon y desarrollo
del amor-pasion efectuados por Barthes (2002a, V, p. 33, p. 289-290). Ahora bien, ese
modelo es, propiamente, via psicoanalisis, la relacion madre-nifio, la ligazon entre una
mujer adulta y un infante (no necesariamente masculino), marcada por la diferencia
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entre ambos: la superioridad y autoridad de la mujer y la dependencia de la criatura.
No se trata, pues, del amor maternal y filial expuesto en La chambre claire: o sea, del
vinculo madre-hijo, ambos adultos, y en el cual, tal como lo presenta Barthes (2002a,
V, p. 847-848), incluso la crianza llevada a cabo por la madre en la infancia se ha visto
invertida por el cuidado dispensado por el hijo en la enfermedad y la vejez. Con todo,
el amor-pasion comparte con el amor maternal y filial un fondo u horizonte coman.

De las analogias con la relacion madre-hijo y las desventuras de Werther,
conviene retener, cuando menos, tres rasgos del amor-pasion.

Primero, como el amor materno-filial, y el amor romantico de Werther, el amor-
pasion tiende a ser unilateral y, predominantemente, univoco (LUHMANN, 1985).
Barthes (2002a, V, p. 29) plasma un discurrir del “yo”, desde y con sus perspectivas
propias, personales, subjetivas: un sujeto, enamorado, que habla en direccion a otro,
objeto amado, que no habla. En segundo lugar, tal como lo pinta Barthes (2002a, V,
p. 30), ese amor, a pesar de estar asociado a la pasion, presenta como contenido
nuclear el sentimiento. Es mas, en el amor-pasion, la sentimentalidad prima sobre la
sexualidad (BARTHES, 2007, p. 667-669). Recordemos que, en esos otros dos
amores, el de la madre y el de Werther (BARTHES, 2007, p. 207-209) el sexo no es
pertinente: en el primero, porque no forma parte de la relacion; en el segundo, porque
no puede hacerlo, porque, antes, ya no puede haber relacion. Para Werther, la
sentimentalidad no esta inhibida, pero si bloqueada su comunicacion. La Unica
expresion posible sera post mortem (GOETHE, 1982, p. 147). En el amor-pasion,
segln Barthes (2007, p. 702)’, la sexualidad permanece en un segundo plano,
inclusive en un trasfondo remoto. Guarda un nexo con la sentimentalidad, mas esta
tiende a reprimir y/o a oscurecer aquella. El sentimiento prevalece y envuelve la
sexualidad que, en nuestra opinion, ve aminorada, mas no suprimida, su
problematicidad. Al hilo de esto, y por ultimo, en el amor-pasion segun Barthes,
sorprende la ausencia de contrato, la regla de oro de toda habitacién. No hay figura
semejante, ni en los seminarios de 1974-1975y 1975-1976 (BARTHES, 2007, p. 739-741) ni
en el libro de 1977 (BARTHES, 2002a, V, p. 291-296) consagrados al discurso amoroso.

Ciertamente, en Fragments d’un discours amoureux, Barthes no versa de la
relacion y la comunicacion entre los amantes, sino de la posicion y discurso del sujeto
enamorado, el amante (y no el amado). Con todo, sorprende que, en esa perspectiva
unilateral y univoca, no aparezca el contrato en el horizonte, en perspectiva, ante la
posible respuesta del otro, del amado, como férmula, y procedimiento de
formalizacién, de una relacion bilateral y biunivoca. Sea ese, o no, el objetivo del
enamorado, su discurso parece consistir mas en un ejercicio de seduccion y conquista
gue de expresion propia y comunicacion con otro®. Es muy significativa la reflexion

" “Sexe et sexualité”: En el texto a modo de conclusion, en las paginas inéditas de Fragments d’un
discours amoureux.

8 Resulta tentador establecer, guardando las proporciones debidas, una analogia con la tentativa de
seducciéon que Barthes ve en S/Z, entre el personaje narrador y la destinataria de su narracion en
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sobre la declaracién, revelacion y manifestacion del amor, y su posible respuesta
(BARTHES, 2002a, V, p. 187-194). Su posicién, formulada sintéticamente, aparece
también en Roland Barthes par Roland Barthes (2002a, IV, p. 689). Al final, la salida
qgue propone (BARTHES, 2002a, V, p. 285-287) es el “non-vouloir-saisir’: en otras
palabras, la renuncia al amor-pasion. Hallaremos ahi el trasfondo compartido, el nexo,
con el amor maternal y filial.

Barthes (2002a, V, p. 285) recuerda la opcién de Werther, el suicidio, y la
equipara a renunciar al amor. Werther, en vez de suicidarse, dice nuestro autor, podria
en ese momento haber renunciado al amor. Si. Pero podria haber hecho antes otra
cosa: declararse, dar a conocer sus sentimientos y conocer los de su amada,
prometida con un amigo suyo. La respuesta de esta podria implicar la renuncia o la
aceptacion del amor, con las consecuencias que hubiere para él, para ella, para su
prometido y para las relaciones entre los tres. Sin embargo, opta por el suicidio que,
ademas de una revelacion de su amor, constituye una agresion, sobre todo, a su
amada, mas también a su prometido. Es como si Werther no aceptase, no hubiera
aceptado de ninguna manera, ni el no ni el si de su amada. Y, auto-destruyéndose,
realiza una manifestacion, ofensiva, de su voluntad. Ofensiva, pero, al mismo tiempo,
generosa: porque, apenas se afirma, renuncia sin remision. En mi opinion, cabe tildar
esta conducta como sacrificio: oblacion.

El no querer asir preconizado por Barthes tiene también como contrapartida
la oblacion. Mas, con un signo diferente, porque la salida no es la muerte, sino la vida.
Barthes (2002a, V, p. 287) preconiza una renuncia a la posesion que es una renuncia
al deseo propio, por no querer torcer el deseo del otro. Incluso, por no querer influir en
el deseo del otro. En Barthes, el respeto a la libertad del otro desarma el deseo propio
(BARTHES, 2002a, V, p. 990). Es algo que acontece, que surge, en el curso de la
experiencia del amor como pasion. Barthes, entonces, renuncia a la posesion y opta
por el sacrificio, por la oblacion. El auto-sacrificio es el dltimo acto, quiza ya
imperceptible, de la seduccién (BARTHES, 2002a, V, p. 286); y puede ser el primero,
aunque muy improbable, de la comunicacion. O quiza de la aun mas improbable
comunién. Porque de santidad se trata. En cualquier caso, la renuncia es al amor-
pasion, mas no necesariamente al amor. Puede significar el paso a otra cosa, como
la escritura, por ejemplo, en el caso de Fragments d’'un discours amoureux

Sarrasine de Balzac. Barthes (2002a, Ill, p. 192-193) presenta esta relacion como un contrato: una
bonita historia, por una noche de amor. Pero la seduccion falla, porque el relato no produce los efectos
esperados (estimulantes) sino los contrarios (disuasorios) y ella se desvincula del contrato. Su reaccion
contiene, segun sefiala Barthes (2002a, Ill, p. 298) siguiendo a Balzac, una referencia a la santidad: en
concreto, a la virtud, que no es de este mundo. Por otra parte, este contrato (en la formulacion de
Barthes y en la narracion de Balzac) esta proximo a la prostitucion y puede dar una idea de como cabe
plantear esta en términos diferentes a los habituales (en los que se intercambia dinero por sexo, en los
gue este se ofrece como un servicio, etc.). Cfr., al respecto, los testimonios de Hervé Guibert y Mathieu Lindon
(SAMOYAULT, 2015, p. 606-607).
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(BARTHES, 2009, p. 115). Sea como fuere, el amor, para Barthes, y recordemos
ahora la relacién con su madre, acaba teniendo que ver con la santidad.

Algunas conclusiones

A la hora de recapitular y concluir, conviene, en primer lugar, regresar al punto
de partida para apreciar cual es el marco y/o contexto social y politico del contrato
propugnado por Barthes como regulacion ideal de las relaciones personales. En el
fragmento “Eloge ambigu du contrat” transcribe, casi literalmente, un trecho de la
sesion del 7 de febrero de 1974 del seminario sobre Le lexique de l'auteur, impartido
en la Ecole pratique des hautes études. Pero salta, y falta, una frase: una referencia a
la democracia como “régime idéal du contrat social” (BARTHES, 2010, p. 206). En ese
mismo texto, subrayando su importancia, Barthes (2010, p. 207-208) remite a un
articulo suyo, sobre Saussure, acerca del contrato lingtistico y el contrato social, en
unos términos que él mismo suscribe (BARTHES, 2002a, 1V, p. 329-333). Se trata del
contrato social democratico, entendido, a grandes rasgos, al modo de Rousseau
(BARTHES, 2002a, 1V, p. 333). Este es el marco, y el contexto, de su propuesta de
contrato para las relaciones personales.

En segundo lugar, ese marco, per se, no asegura la admisibilidad y la validez
de los contratos personales, pues su formulacidon puede estar viciada por
circunstancias que dafien la capacidad de una o varias de las partes contratantes.
Ahora bien, fuera de este marco, en sociedades no fundadas en el contractualismo
democrético, es muy posible que, mas alla de condiciones personales, circunstancias
estructurales, como la miseria econdmica y la violencia politica, afecten y alteren la
capacidad de las partes contratantes, de una de ellas, hasta el punto de dejar sin
validez y resultar inadmisibles los contratos suscritos. Puede ser el caso de la
prostitucion, en esas circunstancias estructurales de miseria y violencia, que Barthes sefiala.

En tercer lugar, el contrato propugnado por nuestro autor es un contrato moral,
no legal, consistente en acuerdos estipulados por personas capaces. Estas
estipulaciones versarian, fundamentalmente, sobre el contenido, la duracién y la
localizacion de la interaccion. Estas relaciones personales y su regulacion contractual
incluyen el sexo, la amistad y el amor. Con el contrato, ademas de fijar el contenido,
Barthes trata de asegurar la reciprocidad en el trato y la interaccion, eliminando dos
figuras, el egoista y el santo, que, ora por defecto ora por exceso, alterarian el
equilibrio y la correspondencia que debe haber en la relacién.

Sin embargo, en cuarto lugar, Barthes tiende a aceptar y privilegiar la figura
del santo, cuyo papel él mismo adopta, alguna vez, en todas esas relaciones: sexo,
amistad, amor. Es decir, tanto en relaciones objetivadas u objetivables, como el sexo
y la amistad (cuando esta se basa en bienes como el placer y la utilidad), como en las
relaciones, como eminentemente el amor, en las que esta en juego la subjetividad. En
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las primeras, las objetivadas u objetivables, la santidad aparece como una
compensacion de las deficiencias de la relacion, aun existiendo reciprocidad en la
interaccion, por la diferente significacion y valor que tiene para ambas partes. En las
segundas, en el amor, la santidad es un componente fundamental de la relacién. En
este caso, el contrato, que Barthes apenas contempla, proporciona Unicamente un marco formal.
Por ultimo, el contrato regularia los contactos personales ora puntuales ora
reiterados ora permanentes. Estos dos ultimos darian lugar a alguna forma de
comunidad, en concreto, a la amistad y, mas raramente, al amor. En ellos, la
regulacion habria de contemplar, fundamentalmente, la habitacién, la compafiia y la
alimentacién. En todos estos puntos, Barthes, con el contrato, trata de preservar la
individualidad, la autonomia del sujeto, en la comunidad formada con otros sujetos.
De hecho, el contrato preserva la subjetividad, porque la excluye o la limita en la
interaccion y en la relacion. Asi sucede en las amistades formadas en torno a bienes
objetivados u objetivables, en concreto el placer y la utilidad. Sin embargo, en las
relaciones, como el amor, y maxime en las vivencias en convivencia, en las que los
bienes en juego son los propios sujetos, el contrato parece esfumarse: queda apenas
como un limite externo, que trata de excluir el egoismo, en el libre juego de la santidad.
Habria contrato, mas seria necesariamente indefinido, esencialmente renegociable.
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