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AS PALAVRAS DANCANTES DE BARTHES
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REsumMO: Profundamente tocado pelos escritos do fildsofo que declarou a morte de Deus,
Barthes analogamente declara a morte do autor; dada a impossibilidade de conhecimento
claro e distinto, a exposi¢do de sua contra-teoria do texto deve ser condizente: fragmentada
e exposta através de metafora. Assim, este artigo tem por mote abrir caminho para uma
aproximacao entre a danca e a escritura de Barthes, mostrando a necessidade de um estilo
de exposicdo em que conceitos sdo metaforizados e articulados para se movimentar,
impulsionados pelo que se afirma no lugar da ciéncia: o prazer. Para tanto, sera revista a
influéncia de Nietzsche sobre Barthes, de modo a evidenciar a necessidade de uma tal escrita,
que culminara em O prazer do texto barthesiano, marco na vida escritural de Barthes em que
teoria e sensualidade se confundem, como aqui se quer mostrar.

PALAVRAS-CHAVE: Barthes, Nietzsche, prazer, metéfora, danca.

BARTHES’ DANCING WORDS

ABSTRACT: Deeply touched by the writings of the philosopher who claimed the death of God,
Barthes likewise claims the death of the author; due to the impossibility of clear and distinct
knowledge, his counter theory of the text exposition is to be befitting: fragmented and exposed
through metaphor. Thus this article aims to make way to an approach between dance and
Barthes’ writing, pointing out the necessity of an exposition style in which concepts are
metaphorized and articulated to move, pushed by what is to be asserted instead of science:
pleasure. Therefore Nietzsche’s influence upon Barthes will be reviewed, so it can be
evidenced the necessity of such a writing, that will climax in Barthes’ The pleasure of the texte,
a landmark in his writing life in which theory and sensuality are confounded, as we aim to reveal here.
KEYWORDS: Barthes, Nietzsche, pleasure, metaphor, dance.

Para que possamos investigar O prazer do texto dando especial atencdo a
maneira barthesiana de escrever, aqui sera revista a influéncia de Nietzsche nao
apenas na obra supracitada, mas também em escritos que o0 apontam como uma
constante influéncia no pensamento e inspiracdo na escrita. Uma vez que em tal obra
Barthes abandona a semiologia, com a qual vinha construindo seu percurso
intelectual, para adentar uma nova fase — a da escrita pessoal, “caracterizada pela
alianca da inteligéncia critica com a sensualidade verbal” (PERRONE-MOISES,
2010), buscaremos compreender do que se trata essa “escrita pessoal”’, bem como
mostrar o papel fundamental dessa “sensualidade verbal”’ de que fala Perrone-Moisés,
tracando, por assim dizer, uma genealogia da escrita barthesiana.

! Graduanda em Filosofia com pesquisa em andamento no departamento de Letras Modernas na
Universidade de Sao Paulo. Bolsista do CNPq. julia.nojiri@usp.br.
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Tarefa essa poderia se mostrar invidvel se pretendéssemos rastrear as
citacbes de Nietzsche e de outros autores que influenciaram Barthes, visto que o
proprio é notdrio por descontextualizar suas citacdes ou fazé-las indiretamente, como
ele mesmo o diz:

Saboreio o reino das férmulas, a inversédo das origens, a desenvoltura
que faz com que o texto anterior venha do texto ulterior. Compreendo
gue a obra de Proust é, pelo menos para mim, obra de referéncia, [...]
isso nao quer dizer de modo algum que eu seja um “especialista” em
Proust: Proust € o que me vem, ndo o que eu chamo; ndo é uma
“autoridade”; simplesmente uma lembranca circular. E € justamente
iSSO o intertexto: a impossibilidade de viver fora do texto infinito — seja
esse texto Proust, ou o jornal cotidiano, ou a tela da televiséo: o livro
faz o sentido, o sentido faz a vida (BARTHES, 1973b, p. 59)°.

Ora, por tudo o que Barthes diz acima, se quisermos recuperar as influéncias,
aquilo que vem ao autor, para melhor compreendermos sua forma de escrever, é
necessario que investiguemos “a desenvoltura que faz com que o texto anterior venha
do texto ulterior”. Isso quer dizer que para que possamos investigar Barthes de modo
barthesiano, teremos que revisitar toda uma tradicdo do pensamento que sera
absorvida por Barthes e que, de modo anéalogo, o envolvera. Se, como o préprio diz
“o livro faz o sentido, o sentido faz a vida”, faz-se necessario entendermos o motivo
de tal inversao em “livro”, “sentido” e “vida”, para que enfim seja possivel mostrarmos
como a néo realizacdo do projeto ficcional empreendido por Roland Barthes néao é
fruto do fracasso ou acaso, mas sim uma postura critica de um autor cuja linguagem
€, ao seu modo, herdeira de Socrates, Pascal e Nietzsche, e que em O prazer do texto
ganha toda sua poténcia.

Vejamos, entdo, o que Barthes diz sobre suas proprias influéncias.

Em sua obra Roland Barthes por Roland Barthes, o autor divide sua vida

escritural em 5 fases:

2 “Je savoure le régne des formules, le renversement des origines, la désinvolture qui fait venir le texte
antérieur du texte ultérieur. Je comprends que I'ceuvre de Proust est, du moins pour moi, 'ceuvre de
référence, [...] cela ne veut pas du tout dire que je sois un ‘spécialiste’ de Proust: Proust, c’est ce qui
me vient, ce n’est pas ce que j'appelle; ce n ’est pas une « autorité”; simplement un souvenir circulaire.
Et c’est bien cela l'inter-texte: I'impossibilité de vivre hors du texte infini — que ce texte soit Proust, ou
le journal quotidien, ou I'écran télévisuel : le livre fait le sens, le sens fait la vie”. Tradugdo da autora.
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Quadro 1 — Vida escritural de Roland Barthes

Intertexto Género Obras
(Gide) (desejo de escrever) —
Sartre mitologia O grau zero
Marx social Escritos sobre o teatro
Brecht Mitologias
Saussure semiologia Elementos de semiologia
Sistema da moda
Sollers textualidade
Julia Kristeva SIZ
Derrida Lacan Sade, Fourier, Loyola
O império dos signos
(Nietzsche) moralidade

O prazer do texto
R. B. por ele mesmo

Fonte: Barthes (2003, p. 162).

Vale notar que sua primeira e sua Uultima fases sdo marcadas, entre
parénteses, por Gide e Nietzsche. Ultima, pois o autor morre cinco anos apds sua
publicacdo (aqui ndo se trata do famoso texto sobre a morte do autor, mas do o6bito
de Barthes em 1980, causado por atropelamento ou suicidio). Quanto ao motivo dos
mencionados parénteses, isso ainda é fonte de especulacdo, mas € sabido que muito
de seu contato com Nietzsche se deu através de Gide, grande leitor do fildsofo alemé&o
(WELLER, 2019). Assim, temos na tabela de Barthes, na condi¢céao de ultima (e velada)
referéncia, Nietzsche, sendo seu género “moralidade” e obras correspondentes O
prazer do texto e Roland Barthes por Roland Barthes.

Apesar de ser um escritor de vasta obra critica, ele jamais escreveu seu
grande romance, Vita Nova: morreu as vésperas de sua redacdo. Mas, como coloca
Pino (2010, p. 102), “a auséncia aparente da escrita, a negagao da escrita e a morte
intencional da escrita faziam parte do projeto de Barthes”. Desse modo, olhemos para
0 que o autor de fato escreveu, La préparation du roman, curso que Barthes ministrou
no Collége de France entre 1978 e 1980, do qual seu romance ndo escrito também
era tema.

A respeito da preparacdo do romance, em aula do dia 9 de fevereiro de 1980,
Barthes diz, no capitulo intitulado “Du démarrage au travail’, fragmento
“‘Programmation”, que tentara dizer onde esta a dificuldade em se passar de um
projeto retido a sua realizacdo — e que a dificuldade est4d justamente na
‘programacao”, ou seja, em duvidas como “o que farei amanha?”, “o que farei em
geral?”, “o que vou escrever?”, “por onde vou comegar?”. Apesar de aparentar ser
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pragmatico nessas citacdes, algumas paginas adiante o problema se mostra mais
profundo: “terei tempo de acabar minha obra antes de morrer? De outro modo, terei
tempo de realizar a forma prevista antes que eu mesmo mude?” (BARTHES, 2015,
p. 794). Apontando para um tipo de problema einsteiniano, acusa-se um paradoxo de
relativizagdo em que “a n&o identidade do eu deve produzir um objeto definido pela
identidade”* (BARTHES, 2015, p. 794): eis a contradicdo do sujeito fragmentado,
descentrado, que culmina em “A morte do autor” (o texto) que deve escrever — ele é
paralisado pela duvida.

Contudo, Barthes segue escrevendo e tem solugcéao para pelo menos um tipo
de problema ligado a programacao: uma proposta de Valéry, que a divide em dois
tipos, a saber: a programacao por logica, por aquilo que é devido, uma ordem das
razdes, que costuma ser a mais frequente; e a programacao “pela mobilia de uma
grande forma fantasiada (‘imaginaria’) e é nisso, portanto, uma atividade mais estética
do que ldgica (que se pareceria mais com a de um pintor ou em todo caso de um
grafista oriental que mobilia um espacgo)” (BARTHES, 2015, p. 795).

Mas isso dificiimente poderia ser uma solucdo no sentido que Barthes a
buscava, pois, justificando-se com o fragmento 757 pascaliano das Pensées, “a ultima
coisa que se encontra ao se fazer uma obra é saber qual se deve colocar no come¢o”®
(PASCAL, 2000, p. 499), ele explicita que o problema é insolUvel em seus termos,
visto que sO se saberia por onde comecar uma obra ap0s té-la acabado, tornando-se
assim a programacao impossivel. Pascal, por sua vez, conta-nos como escreve em
seu fragmento 472:

Escreverei aqui meus pensamentos sem ordem e nao, talvez, numa
confusdo sem designio. Essa é a verdadeira ordem, que sempre
marcard meu objeto pela propria desordem. Estaria honrando demais
meu assunto se eu o tratasse com ordem, ja que quero mostrar que
ele é incapaz disso (PASCAL, 2000, p. 335)".

E seu motivo para tanto no fragmento 280:

3 “Aurai-je le temps de finir mon livre avant de mourir? Autremant dit, aurai-je le temps de realizer la
forme prevue avant que moi-méme je ne change?”. Tradu¢éo da autora,

4 “La non-identité du moi doit produire un objet défini par I'identité”. Traduc&o da autora.

5 “Par meublement d’'une grande forme fantasmée (‘imaginaire’) et c’'est donc la une activité plus
esthétique que logique (qui ressemblerait a celle d’'un peintre ou en tout cas d’un graphiste oriental qui
meuble un espace)”. Tradugéo da autora.

6 “La derniére chose qu’on trouve en faisant un ouvrage, est de savoir celle qu'il faut mettre la premiére”.
Traducdo da autora

7 “Jécrirai ici mes pensées sans ordre et non pas peut-étre dans une confusion sans dessein. C'est le
véritable ordre et qui marquera toujours mon objet par le désordre méme. Je ferai trop d’honneur a mon
sujet si je le traitais avec ordre puisque je veux montrer qu’il en est capable”. Tradu¢&o da autora
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O coragédo tem sua ordem, o espirito tem a sua, que é por principio e
demonstragédo. O coracdo tem uma outra. Nao se prova que se deve
ser amado ao expor com ordem as causas do amor; isso seria ridiculo
(2000, p. 204)8.

O problema de fundo de Pascal remonta a tradicdo de pensamento filoséfico
gue tem consequéncias drasticas para a linguagem: uma concepcao de
transcendéncia criacionista em que se teria um constante espago entre criador e
criatura. Isto €, Deus é diferenciado do individuo por género, nimero e grau, criando-
se assim um abismo intransponivel entre eles — sendo um de seus desdobramentos
a incompreensibilidade da natureza divina (como pode o individuo, finito,
compreender a Deus, infinito?) e uma linguagem que opera na falta: € consequéncia
de ndo se estar na presenca de Deus (da coisa em si por exceléncia, do grande
significado) que se da a origem do significante.

Assim, se do lado de Pascal sua exposicdo fora de ordem se faz
absolutamente necessaria por Deus ser incompreensivel em sua plenitude a razao
humana, ndo sendo possivel se demonstrar sua existéncia, mas apenas versar sobre
ela, rendendo assim a propria ordem em ordem propria, do lado de Barthes se pode
dizer o mesmo: tocado pela morte de Deus e da verdade pelas méos de Nietzsche
(como sera apresentado adiante), era-lhe preciso ndo escrever, mas versar sobre a
escritura e assim escrever, fazendo o significante girar em torno de si mesmo.

Entretanto, aqui € devido explicitarmos uma nuance de grandes
consequéncias: tal escritura ndo se trata de metalinguagem que tem por objetivo um
saber cientifico, da capacidade da linguagem de se replicar para se explicar, como
também sera explicitado adiante, mas sim de um novo tipo de escrita em si mesma
gue nao visa outra coisa senao a si: ela ndo se explica, ndo se desdobra, mas se
movimenta em circulos, € tautologica.

Ora, contra o espaco entre o criador e a criatura — no caso de Barthes, entre
a vida e a obra —, em seu curso sobre a preparacao do romance ele diz que a solucdo
para apaziguar tal embate é fazer de sua vida uma obra; e que para tanto ha uma
forma sem mediacdo, a saber, o diario (BARTHES, 2015). Em raz&o disso, com a
morte do autor (o texto), a nova critica acabou por recalca-lo, o que sé poderia ser
desfeito com o retorno a biografia (BARTHES, 2015). Sobre isso, vale notar: ao
aproximar a morte do recalque, Barthes indica que o autor néo foi de fato morto, mas
antes colocado num estado de silenciamento, tendo assim desenvolvido uma neurose
gue o impedia de escrever; ndo a toa, ele escreve Roland Barthes por Roland Barthes,
revisita e ressignifica sua historia.

8 “Le coeur a son ordre, I'esprit a le sien qui est par principe et démonstration. Le coeur en a un autre.
On ne prouve pas qu’on doit étre aimé en exposant d’ordre les causes de 'amour; cela serait ridicule”.
Traducéo da autora.
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Ainda na mesma aula, Barthes diz que tal retorno, para ele, se deu em sua
obra O prazer do texto, com o abalo do supereu tedrico, com o retorno dos textos
amados, identificando ai um “desrecalque” do autor, o momento em que se permitiu
ao eu falar um pouco, ao invés de sempre o0 supereu e 0 isso, de modo que teriamos
nesse processo de libertagdo um modo de se “reagir contra o frio das generalizacoes,
coletivizacbes, gregarizacdes e de colocar de volta na producdo um pouco de
afetividade ‘psicoldgica™ (BARTHES, 2015, p. 638).

Contra o frio, Barthes retorna aos “textos amados”, dando logo o exemplo do
Diario de Gide, sobre o qual ele tem dificuldade para explicar seu amor (coisa ja
prevista pelo fragmento 280 pascaliano), dizendo que |4 aparece um autor que nao é
uma testemunha, mas um “ator de escritura”, sendo “sem duvida o Diario que da o
sentido do conjunto-Gide: ele faz precisamente um conjunto criativo de Vida + Obra;
[...] a vida se deixa ler como inteiramente dirigida em diregdo a constituicdo da obra”'®
(BARTHES, 2015, p. 640).

Isso quer dizer que Gide néo so Ihe despertou o desejo de escrever, como
permitiu-lhe redescobrir seu estilo, visto que o mencionado Diario € notorio justamente
por seu embaralhamento entre obra e vida e por sua escrita fragmentada (vide o estilo
de Roland Barthes por Roland Barthes), cujo propdsito €, segundo Barthes tratando
de Gide, evitar que o fechemos num “sistema” (WELLER, 2019, p. 228), o que
evidentemente se aplica a sua propria forma de escrever sobre si mesmo, o que faz
barrar qualquer possibilidade de se fazer do autor um objeto cientifico.

Cumpre dizer que tal estilo fragmentado se faz presente em outras obras de
Gide, especialmente no que diz respeito a impossibilidade de uma plena compreenséao
racional, o que é evidenciado pela propria experiéncia de leitura do romance gideano,
em que se transforma o sentido da obra a medida que se I1é — é 0 caso de seu romance
A porta estreita, em que o leitor tem acesso apenas ao fim ao diario da personagem
morta, dando-se assim sentido a obra —, especialmente ao se tratar de sua leitura de Pascal:

Tanta grandiloquéncia surpreende, e tanto esforco; e para provar téo
pouco. Eu me pergunto as vezes se sua entonagdo patética ndo é
antes o efeito da davida que da fé. A fé perfeita ndo tem tantas
lAgrimas nem tremores em sua voz'! (GIDE, [s. d.], p. 155).

E entdo o fragmento transcrito pelo protagonista do diario de sua amada:

° “De réagir contre le froid des généralisations, collectivisations et de remettre dans la production
intellectuelle un peu d’affectivité ‘psychologique’. Traducéo da autora.

10 “Acteur d’écriture’;’C'est sans doute le Journal qui donne a lire comme tout entiére dirigée vers la
constitution de I'ceuvre™. Traducgédo da autora

1 “Tant de grandiloquence étonne, et tant d’effort; et pour prouver si peu. Je me demande parfois si
son intonation pathétique n’est pas I'effet plutét du doute que de la foi. La foi parfait n’a pas tant de
larmes ni de tremblement dans la voix”. Tradugdo da autora
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NGs falamos de Pascal... O que eu pude lhe dizer? Que afirmacdes
vergonhosas, absurdas! Se eu ja sofria ao dizé-las, esta noite eu me
arrependo disso como que de uma blasfémia (GIDE, [s. d.], p. 200)*2.

No romance gideano, cuja epigrafe traz um versiculo do Evangelho de Lucas
gue o nomeia (capitulo 13, versiculo 24: “Esforgai-vos para entrar pela porta estreita”),
temos uma personagem que busca se afastar do protagonista, e por isso da falso
testemunho, uma vez que acredita que ndo devem ficar juntos nesta vida, mas sim
reencontrar seu amor junto a Cristo na eternidade. Gide, grande leitor de Nietzsche,
assim se aproxima dele, que, subvertendo o Evangelho, dizia: “A antitese é a porta
estreita que o erro mais gosta de usar para se introduzir na verdade” (NIETZSCHE, 2005b, p. 124).

Nietzsche, cuja familia era extremamente religiosa (neto de pastores), ndo
apenas detinha grande conhecimento das Escrituras, como também frequentemente
as subvertia em sua obra, com o propdsito de expor a ilusdo de verdade que traziam
em seu bojo, clamando que da materialidade de um som n&o se pode extrair uma
verdade, pois nada garante a estabilidade do significado de um termo (ele era fil6logo,
estudava justamente a variacdo de significancia das palavras ao longo da historia),
tornando-se assim qualquer raciocinio légico ilegitimo de antemao:

Armamos para nés um mundo em que podemos viver — ao admitirmos
corpos, linhas, superficies, causas e efeitos, movimento e repouso,
forma e conteldo: sem esses artigos de fé, ninguém toleraria agora
viver! Mas com isso ndo sédo nada de demonstrado. A vida nédo é
argumento; entre as condicbes da vida poderia estar o erro
(NIETZSCHE, 2014, p. 210).

Autor de O anticristo, ele tinha uma relacdo conflituosa com Pascal: ora
rebaixava-o, ora enaltecia-o dizendo ser ele o Unico cristdo logico, isto €, o alemé&o via
no francés coeréncia e autenticidade por ter caminhado na contramao da ordem das
razdes cartesiana, afirmando-se a impossibilidade de uma demonstracao l6gica — que
ficou conhecida como o “suicidio da razao” de Pascal (NIETZSCHE, 2005a, p. 48).

E ndo raro o proclamador da morte de Deus reconhece o legado do suicida
da razédo, tendo até mesmo escrito em rascunhos de sua autobiografia Ecce Homo
que “o anticristdo mesmo € a légica necessaria da evolugao de um cristao verdadeiro,
em mim o cristianismo se supera a si mesmo” (NIETZSCHE apud LEBRETON, 2018,
p. 45). Destarte, o anticristdo € em muito herdeiro do conteldo do pensamento
pascaliano, bem como de sua forma fragmentada de escrever, consequéncia ultima
de uma verdade indemonstravel (no caso de Pascal), ou do fim da verdade, como é o
caso de Nietzsche:

12“Nous avons parlé de Pascal... Qu'ai-je pu lui dire? Quels honteux, absurdes propos! Si je souffrais
en les disant déja, ce soir je m’en repens comme d’un blasphéme”. Traducgédo da autora.
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Mas, e se precisamente isso [a verdade ser divina] se tornar cada vez
mais desacreditado, se nada mais se demonstrar como divino, que
Nao seja o erro, a cegueira, a mentira — se Deus mesmo se demonstrar
como nossa mais longa mentira? (NIETZSCHE, 2014, p. 220).

Assim, em certo sentido, € possivel aproximarmos a morte da razéo pelas
maos de Pascal da morte de Deus pelas maos de Nietzsche — e analogamente da do
autor, pelas méos de Barthes, pois, do mesmo modo que o objeto de Pascal se
mostrava indemonstravel (culminando numa ordem proépria e fragmentada), o que se
tem em Barthes € um novo modo de exposicdo que clama o fim da possibilidade de
certeza interpretativa e, portanto, da ciéncia — o que € em muito herdeiro do
pensamento nietzschiano. Nao coincidentemente, Nietzsche n&o apenas marca a fase
final de Barthes, como € uma das maiores referéncias teoricas de O prazer do texto
(WELLER, 2019), em que Barthes da adeus a assertividade cientifica ao deixar o eu
falar — afirmando sua subjetividade, expressando-se por metafora.

O que é a verdade, portanto? Um batalhdo mével de metaforas,
metonimias, antropomorfismos, enfim, uma soma de relacBes
humanas, que foram enfatizadas poética e retoricamente, transpostas,
enfeitadas, e que, apds longo uso, parecem a um povo sélidas,
candnicas e obrigatérias (NIETZSCHE, 2014, p. 66).

O fim da verdade coincide com o fim do autor do mesmo modo que a forma
de demonstracdo candnica deve ser deixada para tras — € preciso que se escreva em
fragmentos e fazendo uso de metafora em dois sentidos: é necessario que a forma da
(ndo) demonstracdo acompanhe o que ela (ndo) demonstra, bem como isso é preciso
no sentido de acuidade, dado que é a forma mais auténtica de se expor uma (ndo)
teoria do texto que nunca coincide com a verdade; € um sentido em que € preciso ser
tautologico, de modo que se tem em Barthes um uso absolutamente coerente da
linguagem (muito inspirado em Nietzsche):

E a linguagem a expressdo adequada de todas as realidades?
Somente por esquecimento pode o homem alguma vez chegar a supor
que possui uma “verdade” [...] Se ele ndo quiser contentar-se com a
verdade em forma de tautologia, isto €, com 0s estojos vazios,
comprara eternamente ilusdes por verdades (NIETZSCHE, 2014, p. 64).

Temos, dessa maneira, mais um sentido em que Barthes ndo queria escrever,
circunscrever, mas tinha antes a intencdo de libertar o texto de seu significado
transcendental, logo, de minar as possibilidades de um apontamento para fora do
texto que pudesse esclarecé-lo, dar fim a metalinguagem e ao saber cientifico.
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Citando Nietzsche, Barthes diz que é devido abalar a verdade (BARTHES apud
WELLER, 2019) e, no lugar disso, afirmar o prazer do texto.

Mas entdo, como lhe sera possivel escrever sobre o prazer? Nietzsche
responde:

Quem antes aprendia a escrever bem numa lingua moderna, devia tal
habilidade a esse exercicio (hoje temos que obrigatoriamente
frequentar os antigos franceses); mais ainda: esse alguém obtinha
noc¢éo da majestade e dificuldade da forma, e preparava-se para a arte
pela Unica via correta — a pratica (NIETZSCHE, 2005b, p. 128).

Ademais, isso quer dizer que uma tal contra-teoria do texto, uma afirmacéo
do prazer no lugar da ciéncia, ndo se poderia dar sendo por uma pratica:

Que relacdo pode haver entre o0 prazer do texto e as intuicbes do
texto? Muito fraca. A teoria do texto postula o gozo, mas ela tem pouco
futuro institucional: o que ela funda, seu feito exato, sua assuncéao, é
uma pratica (a do escritor), de modo algum uma ciéncia, um método,
uma pesquisa, uma pedagogia; devido a seus proprios principios, essa
teoria s6 pode produzir tedricos ou praticantes (escreventes), de modo
algum  especialistas  (criticos, pesquisadores, professores,
estudantes)™® (BARTHES, 1973b, p. 95, grifos nossos).

Ou seja, contra a metalinguagem, contra a assertividade cientifica, Barthes
toma a escritura como pratica, como um exercicio de prazer. Como coloca Pino, &
com uma nova forma de escrever que se soluciona a crise enfrentada pelo autor, em
gue se opera uma mudanca de filiacdo: do pesquisador que busca novas propostas
intelectuais com referéncias criticas (especialmente na fase 3), ao escritor que, com
referéncias literarias, busca “uma nova forma de escrever e de se posicionar na
sociedade” (PINO, 2019, p. 831).

Isso quer dizer que apesar de Barthes (como indica Sollers, seu amigo
préximo e uma de suas referéncias na fase 4) ter sido um grande leitor de Nietzsche
e de sempre té-lo citado (WELLER, 2019), é apenas em sua Ultima fase que o alemao
é referenciado. Ademais, se é com Gide que se inaugura seu desejo de escrever, €
com Nietzsche que a escrita & redescoberta e a “moralidade” (seu género
correspondente) ressignificada. Referéncia essa, alias, que Barthes chama de

13 “Quel rapport peut-il y avoir entre le plaisir du texte et les institutions du texte? Trés mince. La théorie
du texte, elle, postule la jouissance, mais elle a peu d’avenir institutionnel: ce qu’elle fonde, son
accomplissement exact, son assumption, c’est une pratique (celle de I'écrivain), nullement une science,
une méthode, une recherche, une pédagogie; de par ses principes mémes, cette théorie ne peut
produire que des théoriciens ou des praticiens (des scripteurs), nullement des spécialistes (critiques,
chercheurs, professeurs, étudiants)”. Traducdo da autora.
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“intertexto”, algo que ndo se trata necessariamente de um “campo de influéncias; é antes uma
musica de figuras, de metéaforas, de pensamentos-palavras” (BARTHES, 2003, p. 162).

Com efeito, dada tal acepg¢do de “intertexto” (muito nietzschiana em seu
léxico), pode-se dizer que colocar Nietzsche entre paréntesis € na verdade uma
atitude muito nietzschiana, em que o intertexto ndo € uma referéncia teérica, mas sim
pratica que une metéforas, simbolos, pensamentos e palavras. Ou, como coloca
Barthes em O prazer do texto, a despeito do intertexto: “ndo € uma ‘autoridade’;
simplesmente uma lembranca circular’* (BARTHES, 1973b, p. 59).

Quanto ao género “moralidade”, ao qual Barthes aponta em sua tabela de
fases, ele diz: “deve ser entendida como exato contrario da moral (é o pensamento do
corpo em estado de linguagem)” (BARTHES, 2003, p. 162).

Novamente mais nietzschiano do que citando Nietzsche, Barthes acena a uma
‘lembranga circular’, que aqui sera retomada. Como coloca Weller (2019), tal
concepcao de moralidade tem suas raizes nos escritos do fildsofo aleméao, pois, em
seu Le lexique de l'auteur, Barthes aponta para o que o teria inspirado os escritos
postumamente publicados de Nietzsche: “Considero a moralidade grega ‘nés
poderiamos talvez acrescentar: a asiatica’ como a mais alta que ja existiu; o que me
prova isso € que ela levou ao seu apogeu a expressao corporal. Mas a moralidade em
que penso é a efetiva do povo, ndo a dos filésofos”® (NIETZSCHE apud BARTHES,
1973a, p. 59-60).

E evidente que o que se tem aqui € uma inversdo, uma subversdo do que
normalmente se toma por moralidade, ou seja, a pratica cultural socialmente aceita
por um povo, 0s bons costumes. O que Nietzsche entende por moralidade também é
uma pratica cultural, mas ndo moral no sentido pudico do termo, mas antes como o
costume de se exaltar o corpo, habito comum entre os gregos. Mais do que isso: a
moral, nesse outro sentido de bons costumes, € antes algo que deve ser combatido,
uma vez que ela é maléfica a afirmacdo dos instintos humanos mais viscerais, ao
corpo, enfim, a vida.

A prépria moral — como? A moral ndo seria uma “vontade de negagao
da vida”, um secreto instinto de aniquilagdo, um principio de ruina,
apequenamento, caltnia, um comeco do fim? E, em consequéncia, 0
perigo entre os perigos?... Foi contra a moral que se voltou ent&o, com
este livro questionavel, o meu instinto, como instinto que fala em favor
da vida, e inventou uma doutrina e avaliacdo da vida
fundamentalmente oposta, puramente artistica, anticristd. Como
denomina-la? Como fillogo e homem das palavras eu a batizei, ndo

4 “Ce n’est pas une ‘autorité’; simplement un souvenir circulaire”. Tradugdo da autora.

15 “Je considére la moralité grecque ‘nous pourrions peut-étre ajouter: ’asiatique’ comme la plus haute qui ait été
jamais; ce qui me le prouve, c’est qu’elle a porté a son comble I’expression corporelle. Mais la moralité a laquelle
je pense est la moralité effective du people, non celle des philosophes”. Tradugdo da autora.
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sem alguma liberdade — pois quem saberia 0 nome correto do
Anticristo? — com 0 nome de um deus grego: eu a chamei dionisiaca
(NIETZSCHE, 2020, p. 15).

E assim é possivel que se resolva o problema do espaco criado pela criacdo
transcendente; ndo mais em busca de redencdao junto a Cristo, deve-se retornar a uma
existéncia impulsionada pela arte que se vive por si mesma, que realiza a divindade
nesta vida:

Cantando e dancando se manifesta o ser humano, como membro de
uma comunidade superior; ele desaprendeu de andar e de falar e esta
em vias de ascender pelos ares a dancar. [...] ele se sente deus, agora
caminha encantado e elevado, como via 0s deuses andarem nos seus
sonhos. O ser humano ndo é mais artista, tornou-se obra de arte
(NIETZSCHE, 2020, p. 25).

Desse modo, tal doutrina, tal modo de viver deve ser, como diz o autor,
dionisiaco, porque é esse o0 da desmedida, da embriaguez, da dissolu¢cdo da nocéo
de individuo, dos prazeres corporais, que revelam o ser humano em estado bruto,
contra a falsidade e dissimulacdo que iludem aqueles que fazem ciéncia. Se a ordem,
as regras, ndo passam de palavras, e as palavras ndao tém sentido estavel, nada
podem de fato dizer: € impossivel que se faca ciéncia. Portanto, € a expressao do
corpo a mais auténtica possivel — é apenas assim que se pode tangenciar a verdade,
visto que adentra-la ndo € jamais possivel (ela sequer existe!). E eis aqui o equivalente
a expressao corporal dionisiaca em forma de texto: palavras que dancam.

Um pouco de sabedoria € possivel; mas esta bem-aventurada certeza
encontrei em todas as coisas: elas ainda preferem — dancar com os
pés do acaso (NIETZSCHE, 2018, p. 159-160).

Se sdo esses 0s intertextos tomados por Barthes, ndo € de se surpreender
gue ele tenha pensado na fragmentacdo do texto para combater a falsa ideia de
estabilidade construida pelo discurso cientifico (WELLER, 2019). O préprio Barthes,
escrevendo sobre escrever sobre o prazer, diz: “ndo posso senédo girar em torno de
tal assunto” (BARTHES, 1973b, p. 56)'¢. Ou seja, se as palavras giram em torno de si
mesmas, que deem piruetas: eis um modo de desestabiliza-las, transmutar a
linguagem do corpo para o texto — e de dar prazer, elemento que possibilita a leitura,
religa o leitor ao texto. E preciso metaforizar, dar movimento as palavras.

Além disso, tal modo de pensar, que coincide com um modo de exposicao, é
uma libertagdo do ponto de vista da moral (tanto dos bons costumes quanto da

16 «Je ne puis que tourner autour d’un tel sujet’. Tradugao da autora.
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expressdo do corpo), do pensamento, da préatica, da interpretacdo de texto e da
escritura. Se as palavras nada dizem, a verdade nédo existe. Que se afirme aquilo que
nos impulsiona, que é pulséo, o prazer. Ou, nas palavras de Nietzsche:

Talvez entdo, sendo homens que riem, um dia mandem toda a
consolagdo metafisica para o inferno — com a metafisica na frente! Ou,
usando a linguagem desse monstro dionisiaco chamado Zaratustra:
erguei vossos coracdes bem alto, meus irméos! Mais alto! E néo
esquecais as pernas! Erguei também as pernas, 6 bons dancgarinos, e
melhor ainda: ficai de cabeca para baixo! (NIETZSCHE, 2020, p. 18).

Assim, é evidente que se Barthes tivesse escrito seu romance Vita Nova, teria
seguido o segundo tipo de programacao indicado por Valéry, a saber, “pela mobilia
de uma grande forma fantasiada (‘imaginaria’) e € nisso, por conseguinte, uma
atividade mais estética do que logica (que se pareceria mais com a de um pintor ou
em todo caso de um grafista oriental que mobilia um espaco)” (cf. nota 3). Porquanto,
a arte dionisiaca é aquela responsavel pela dissolugao do “eu”, pela unificagao, por
rejuntar o espaco deixado pela transcendéncia da criacdo, claramente muito mais
estética do que légica, em que se preenche um espaco com cores ou “mobilia”, que,
cumpre dizer, leva tal nome gracas a sua capacidade de movimentacdo (HOUAISS;
VILLAR, 2001, p. 1938).

E para que seja preenchido o espaco, para que haja danca ou escritura, €
necessario um fundo (palco ou papel) para que a imagem (espetaculo ou leitura)
possa ser criada. Nesse sentido, pode-se dizer que se uma dancarina performa
passos, as palavras performam frases. Nao a toa, na secao de fragmentos dedicados
a Frase em O prazer do texto, Barthes encerra com uma declaracéao de Valéry:

De fato, é o poder de acabamento que define a maestria frasica e
marca, como que de uma expertise suprema, custosamente adquirida,
conquistada, os agentes da frase. [...] Valéry dizia: “ndo pensamos
palavras, ndo pensamos senéo frases”. Ele o dizia porque era escritor.
E dito escritor ndo aquele que exprime seu pensamento, sua paixao
ou imaginacao pelas frases, mas aquele que pensa frases: um Pensa-
Frase (isso é: nem inteiramente um pensador, nem inteiramente um
fraseador)!’ (BARTHES, 1973b, p. 81).

17 “C'est en effet le pouvoir d'achévement qui définit la maitrise phrastique et marque, comme d'un
savoir-faire supréme, chérement acquis, conquis, les agents de la phrase. [...] Valéry disait: ‘on ne
pense pas des mots, on ne pense que des phrases’. Il le disait parce qu'il était écrivain. Est dit écrivain,
non pas celui qui exprime sa pensée, sa passion ou son imagination par des phrases, mais celui qui
pense des phrases: un Pense-Phrase (c'est-a-dire: pas tout a fait un penseur, et pas tout a fait un
phraseur)”. Tradugéo da autora.
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Isso quer dizer que a arte de escrever no pensamento barthesiano néo
consiste em se exprimir através de frases, mas tdo somente em pensa-las: as frases
ndo séo o veiculo da expressdo, mas sim a propria coisa, a propria expressao. Em
outras palavras, a performance é o ato em si, ndo o simulacro de uma cena ideal, 0
qgue coincide com a concepcao de texto de Valéry, que vé na poesia um artefato
preciso destinado “a reproduzir, no leitor, um ‘estado poético’, ou seja,

a sensacédo de que as coisas estdo ligadas umas as outras, ndo se
esgotam na pura percepgao nem se circunscrevem ao mero conceito,
a pura palavra que as denota. Ha um estado de “conotacdo” absoluta,
se podemos dizer assim, na poesia: a metafora é apenas um dos
artificios retéricos capazes de evocéa-la no leitor. Mas o principal
mecanismo da literatura, da poesia, € para Valéry essa “oscilacéo”
entre o som e o sentido, que faz do mero verbal de comunicacéo, da
simples linguagem denotativa, uma forca capaz de superar seu carater
instrumental e transitivo, para criar harmonias sonoras e espessuras
encantatérias, como se, por passe de magica, a forma de um verso e
0 jogo de suas vogais e consoantes ganhasse a materialidade, a forca
edénica de uma “coisa”. Ndo mais um sinal neutro da coisa que
designa, mas a coisa ela mesma, a realidade palpavel, o sabor, o
contormno, o cristal e a came de nossas percepcdes (COELHO, 1996, p. 11-12).

De modo analogo, é isso o0 que se tem em O prazer do texto barthesiano: uma
“oscilagao”, uma desestabilizagdo que produz “espessuras” em que 0 jogo, a danca
das palavras, ganha materialidade, causando prazer e assim possibilitando a leitura,
a saber, a infindavel construcdo de uma verdade autorreferenciada que nasce no
prazer e a ele retorna, dissolvendo o sujeito ao reunir leitor e texto.

Texto quer dizer Tecido; mas eis que até aqui sempre se tomou esse
tecido por um produto, um véu pronto, atrds do qual se tem, mais ou
menos escondido, o sentido (a verdade), n6s acentuamos agora, no
tecido, a ideia generativa que o texto se produz, se trabalha através
de um entrelacado perpétuo; perdido nesse tecido — nessa textura — o
sujeito se desfaz nela, como uma aranha que se dissolve a si mesma
nas secre¢des constitutivas de sua teia*® (BARTHES, 1973b, p. 100-101).

18 “Texte veut dire Tissu; mais alors que jusqu'ici on a toujours pris ce tissu pour un produit, un voile
tout fait, derriere lequel se tient, plus ou moins caché, le sens (la vérité), nous accentuons maintenant,
dans le tissu, l'idée générative que le texte se fait, se travaille a travers un entrelacs perpétuel; perdu
dans ce tissu — cette texture — le sujet s'y défait, telle une araignée qui se dissoudrait elle-méme dans
les sécrétions constructives de sa toile”. Tradugéo da autora.
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Ou seja, para que haja leitura do texto barthesiano, é preciso que seu leitor
dance junto com ele, pois, ao tecer sua leitura, o sujeito se emaranha nas palavras e
assim tece significado. Ou, nas palavras de Valéry, versando sobre as dancarinas:

Suas maos falam, e seus pés parece que escrevem. Que precisao
nesses seres que se dedicam a usar tdo bem de suas forcas tenras!
Todas as minhas dificuldades me desertam, e ndo h& no presente
algum problema que me ocupe, tanto obedeco com alegria a
mobilidade dessas figuras! Aqui, a certeza € um jogo; dir-se-ia que o
conhecimento encontrou seu ato, e que a inteligéncia de imediato
consente as gracas espontaneas... (VALERY, 1996, p. 24).

Mais precisamente, palavras de Valéry na boca de Socrates, visto que tal
fragmento constitui a fala de um personagem chamado Socrates em sua verséo de
um dialogo platonico:

Platbnico na forma, o didlogo de Valéry seria nietzschiano no
conteudo. Conhecem-se as violéncias de Nietzsche contra a atividade
racional, e sua nostalgia pelo éxtase dionisiaco, pela danca
generalizadora, embriagada, capaz de dissolver qualquer distincdo
entre A e B, entre uma coisa e outra coisa, entre conceito e conceito
(COELHO, 1996, p. 10-11).

Cumpre dizer que, assim como Pascal, Socrates é figura polémica no
pensamento de Nietzsche — e também um mito na histéria da Filosofia, sendo tido por
muitos como seu pai. Cicero, por exemplo, atribui-lhe tal estatuto nas Tusculanas
(2014, p. 395) ao dizer que ele teria sido o primeiro a convidar a Filosofia a descer do
céu, instalando-a nas cidades e impondo-lhe o estudo da vida e dos costumes. E
cumpre dizer que ele foi morto por isso, como conta a Apologia de Sécrates, de Platéo,
sentenciado por ndo reconhecer as divindades do Estado, por introduzir novas
divindades e por corromper os bons costumes, huma rebeldia a seu modo similar a
de Nietzsche e a de Barthes.

Mas é interessante notar o inicio da jornada socratica em busca do
conhecimento: em um culto corriqueiro da religido pagéd, um amigo de Socrates fora
consultar o oraculo de Delfos. L&, a sacerdotisa Pitia, dionisiacamente embriagada e
inspirada por Apolo, deu-lhe uma profecia em forma de metafora que, como todas, é
necessario interpretar. Quando indagada pelo homem mais sabio da cidade, o oraculo
disse-lhe que esse era Soécrates. O proprio, uma vez sabendo da profecia por seu
amigo, ndo a compreendeu, pois julgava-se ignorante da causalidade das coisas, nao
podendo ser sabio, portanto. Ndo podendo o oraculo estar errado, o erro estaria antes
em sua interpretagdo: foi assim que Sdécrates compreendeu que a sabedoria da
profecia, sua propria sabedoria, estava na subversdo da sabedoria: era justamente
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porque se reconhecia ignorante que era o mais sébio da cidade, dado que apenas
guem reconhece que ndo sabe busca a sabedoria — eis a Filosofia, a filiacdo, o amor
pela sabedoria, a busca do conhecimento (PLATAO, 2008, 21d-e).

Fez ele de tal profecia sua misséo: levar seus interlocutores a contradi¢céo
para que se percebessem também ignorantes e buscassem o conhecimento, e assim
nunca concebeu uma metafisica: sua forma de louvar a Filosofia era uma prética.
Dialogava em praca publica com seus interlocutores, interrogando-os pela esséncia
das coisas, fazendo com que caissem em contradicdo, uma vez que, modernamente
dizendo, os antigos também nao viam pedra de toque entre significado e significante.
Quando Socrates |hes perguntava o que era “a beleza”, ndo faziam sendo dar
exemplos do que tomavam por belo, sempre tangenciando o belo, sem jamais
penetrar em sua esséncia.

Se é possivel dizer que tal problematica € uma herangca que moveu a historia
da Filosofia até a contemporaneidade, pode-se também dizer que ela € um cheque
sem fundo, tal qual a linguagem barthesiana herdeira de Nietzsche, de Pascal e de
Socrates, em que ndo se pode sendo correr em circulos, como evoca a figura do
ouroboro (a serpente que consome a propria cauda em eterno retorno ao seu
comeco), assim como as acepcgdes de verdade de Nietzsche e Barthes, fadadas ao
fracasso desde o inicio da histéria do pensamento ocidental, cujo desponte se deu
com a profecia da sacerdotisa Pitia — nome esse, por sinal, derivado de pythia,
serpente do grego (HOUAISS; VILLAR, 2001, p. 2229) —, por um acaso de ironia
linguistica, em que sabedoria e ignorancia se confundem.

Ignorante, Sécrates jamais escreveu, 0 que € coerente com sua condicao.
Ora, Nietzsche dizia que “o melhor autor sera aquele que tem vergonha de se tornar
escritor” (2005b, p. 124). Nesse sentido, Barthes também era coerente em sua
incoeréncia. Matou o autor e escrevia sobre escrever: ndo poderia ter escrito seu
romance Vita Nova, pois, mesmo em busca de uma vida nova, ele, formado em Letras
Classicas, sabia que o abismo para o qual aponta a linguagem é tao profundo que se
faz perder de vista seu fundo. Se a sabedoria nasceu morta, que se dance sobre seu
tumulo: Barthes foi nietzschiano até morrer.
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