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RESUMO: O objetivo deste ensaio é mapear alguns territórios da crítica literária francesa e 

mostrar que, muitas vezes, esses territórios se transformam em verdadeiros campos de 

batalha. Reconstruir o conflito entre Roland Barthes e Raymond Picard, por exemplo, ajuda-

nos a pensar que a crítica traz à tona uma certa resistência, entendida aqui a partir de uma 

dupla significação: como ato de resistir e como ato de reagir. Por um lado, o discurso crítico 

que deseja preservar uma continuidade a ser estabelecida entre as obras e os seus 

comentários e, por outro, uma tentativa de se refletir sobre a continuidade entre obra e comentário. 
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AN ARCHEOLOGY OF IMPOSTURE 

ABSTRACT: The purpose of this essay is to map some territories of French literary criticism 

and show that, many times, these territories become real battlefields. Reconstructing the 

conflict between Roland Barthes and Raymond Picard helps us to think that criticism brings 

about a certain resistance, understood here from a double meaning: as an act of resisting 

and as an act of reacting. On the one hand, the critical discourse that wishes to preserve a 

continuity to be established between the works and their comments and, on the other, an 

attempt to reflect on the continuity between work and commentary. 
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O objetivo deste ensaio é mapear alguns territórios da crítica literária 

francesa e mostrar que, muitas vezes, esses territórios se transformam em 

verdadeiros campos de batalha. Reconstruir o conflito entre Roland Barthes e 

Raymond Picard, por exemplo, ajuda-nos a pensar que a crítica traz à tona uma 

certa resistência, entendida aqui a partir de uma dupla significação: como ato de 

resistir e como ato de reagir. Por um lado, o discurso crítico que deseja preservar 

uma continuidade a ser estabelecida entre as obras e os seus comentários e, por 

outro, uma tentativa de se refletir sobre a continuidade entre obra e comentário. Para 

estabelecer os parâmetros discursivos implicados no embate epistemológico entre 

Roland Barthes e Raymond Picard, torna-se necessário mapear as produções 

críticas de cada autor para que possamos perceber seus respectivos referenciais 

teóricos assim como o contexto paradigmático em que estavam inseridos.  

 
1 Professor na área de Teoria Literária e Literatura Portuguesa da Universidade Federal do Rio de 

Janeiro (UFRJ). Mestre e doutor em Ciência da Literatura pela mesma instituição. É, também, 

pesquisador da Cátedra Jorge de Sena – para Estudos Literários Luso-Afro-Brasileiros. E-mail: 

marl.augustbarbos@gmail.com 
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Assim, o objetivo aqui é ler os indícios históricos da crítica enquanto campo 

de batalha. Nesse sentido, esse ensaio aborda o debate em torno do método de 

leitura de Staël no século XIX, continuado por Sainte-Beuve e que, assim como 

escreve René Wellek, faz parte do contexto de formação do preceito historicista que 

Barthes pretende contrapor. Com isso, compreendemos como o modelo criticado por 

Barthes também é fruto de um processo histórico de produção do saber. Da mesma 

forma que o modelo positivista estava sustentado em uma tradição que buscava 

consolidação de uma identidade que superasse os modelos classicistas, Barthes 

pretende romper com um parâmetro de crítica literária. Esse seu movimento de 

ruptura nos diz ainda hoje de uma importância que não está baseada apenas nos 

seus escritos, mas nos novos movimentos que eles proporcionaram. É possível, com 

esse mapeamento, entender que métodos críticos, formas de leitura e interpretação 

de uma obra literária se tornam muitas vezes envelhecidos, enquanto a obra, a 

literatura, permanece jovem e sempre plural.  

*** 

 

Roland Barthes apresentou durante toda a sua vida uma série de textos e de 

publicações que promoveram inúmeros questionamentos e desarticulações no modo 

de leitura e interpretação de uma obra literária. Crítica e verdade, publicado em 

1966, foi, nesse sentido, um livro que recolocou em cena de modo mais direto um 

projeto de questionamento e de desarticulação de uma “velha crítica” ao surgir como 

uma resposta a um “panfleto” intitulado Nouvelle critique ou nouvelle imposture2, de 

Raymond Picard (1965), professor da Sorbonne especialista na literatura do século 

XVII. De certo modo, o campo de batalha, construído em torno da leitura e da 

interpretação de uma obra literária, que vem à tona com o confronto entre essas 

duas obras, teve início com uma publicação de 1963 em que Roland Barthes reunia 

três estudos sobre o escritor Jean Racine3. 

Em Sobre Racine, ao desenvolver uma análise literária seguindo o 

estruturalismo antropológico de Lévi-Strauss e estabelecendo entre os personagens 

das peças analisadas oposições binárias, Barthes não seguiu – não se deixou 

conduzir – pelo método de leitura de alguns renomados professores da Sorbonne 

que dominava o cenário da crítica francesa. Para termos uma ideia, esse método de 

leitura hegemônico contra o qual Barthes se opõe possuía um domínio tão grande 

que, quando chegou a Paris para estudar letras, Tzvetan Todorov, por exemplo, ao 

perguntar pelos programas de Teoria Literária da universidade, obteve a seguinte 

resposta: “Il m'a regardé comme un extraterrestre et m'a dit: Cela n'existe pas, la 

 
2 Publicado com apoio de Jean-François Revel pela coleção Liberté da editora Jean-Jacques Pauvert. 
3 São eles: o primeiro foi uma resenha para apresentação de Fedra no Teatro Nacional Popular; o 
segundo foi um prefácio para a edição da obra completa de Racine pelo Clube Francês do Livro; e o 
terceiro foi um artigo em que Barthes destacava um problema geral da literatura, da crítica e da história. 
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littérature doit être étudiée dans une perspective historique et Nationale”4 

(TODOROV, 2002, p. 72). Essa resposta se torna um tanto emblemática, ela carrega 

um pensamento único em torno da literatura. No contexto histórico em que o livro de 

Barthes sobre Racine é publicado, pensar a literatura a partir da sua inserção na 

história – como a fala recuperada por Todorov nos revela – ou explorar uma 

biografia do autor era, muitas vezes, prioridade para leitura e interpretação de uma 

obra literária. Leda Tenório da Motta (2011) chegou ainda a destacar que esse 

método de leitura impregnava também os manuais de história da literatura (Lagarde-

Michard, ou Castex-Surer, ou Lanson-Truffaut) francesa, em que, por exemplo, a 

apresentação de “Racine”, no tomo dedicado ao século XVII, além de explorar 

excessivamente os dados biográficos do autor, estabelecia uma relação entre a obra 

e a história, fazendo da literatura um objeto cultural definido e fechado.  

Recorrer a um estudo historicista ou trazer a biografia do autor não seria um 

problema se aqueles que utilizassem esses métodos não os configurassem como 

uma explicação única do texto. Parece-me que o grande problema dessa questão é 

o determinismo que atravessa a fala de alguns autores. Esse determinismo histórico 

aparece, no entanto, como um modo de se combater um outro tipo de determinismo.  

A consciência histórica da literatura como instituição social só aparece, na 

França, com a publicação, em 1800, de um livro de Madame de Staël intitulado De la 

littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales (livro que, 

segundo alguns estudiosos, é claramente influenciado pelo romantismo alemão). 

Podemos dizer que esse livro figurou como um programa para a crítica francesa do 

século XIX – ou, para ser mais preciso, poderíamos dizer que muitos autores fizeram 

dessa obra, cada um ao seu modo, uma espécie de programa – é o que podemos 

perceber quando nos deparamos com as obras de Sainte-Beuve, Hippolyte Taine, 

Ferdinand Brunetière e Gustave Lanson.  

No “Discours préliminaire” de seu livro, Staël escreve: “Propus-me examinar 

qual seria a influência da religião, dos costumes e das leis na literatura, e qual a 

influência da literatura na religião, nos costumes e nas leis” (STAËL apud SOUZA, 

2011, p. 79). Staël identifica, no início de seu livro, um movimento de troca entre a 

literatura e a sociedade – movimento que, segundo ela, precisa ser pensado. Desse 

modo, a autora começava a denunciar o caráter universalizante atribuído aos 

valores artísticos pela crítica clássica. Madame de Staël se opôs “à tradição 

absolutista e prescritiva, clássica ou neoclássica, [que julgava] toda obra em relação 

a normas intemporais. [Madame de Staël fundou] ao mesmo tempo a filologia e a 

história literária, que compartilham a ideia de que o escritor e sua obra devem ser 

entendidos em sua situação histórica” (COMPAGNON, 2012, p. 197). O método de 

Madame de Staël promoveu uma ruptura com as abordagens de leitura e 

 
4 “Ele me olhou como um extraterrestre e disse: Isso não existe, a literatura deve ser estudada a partir 
de uma perspectiva histórica e nacional” (Tradução nossa). 
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interpretação de uma obra literária estabelecidas no classicismo e no neoclassicismo 

que tinham como objetivo buscar “as identidades por trás das diferenças”.  

Ao traçar uma história da crítica moderna, René Wellek destaca que na 

segunda metade do século XVIII, quando “o sistema de doutrinas neoclássicas, 

estabelecido desde o Renascimento, [começou] a se desintegrar” (WELLEK, 1967, 

p. 7), começou a ser formulada por diversos autores uma nova concepção de crítica 

literária que se colocou com oposição à poética classicista. Tratava-se da passagem 

de uma ideia universalizante (global) para um preceito individualizante (local), isto é, 

de um reconhecimento da diversidade de padrões estilísticos. René Wellek ainda 

destacou que essa mudança estava relacionada com uma questão nacionalista que 

começava a atravessar a Europa:  

 

O reconhecimento da diversidade das diferentes tradições nacionais 

e da respectiva evolução só era possível quando a literatura do 

passado fosse redescoberta e radicalmente revalorizada. O lento 

desabrochar dos tesouros da literatura medieval e do folclore alargou 

o horizonte literário além dos confins da tradição que vinha da 

antiguidade clássica à Renascença. (WELLEK, 1967, p. 25) 

 

Na crítica francesa, o modelo de leitura disseminado por Staël – embora 

tentasse fugir de um determinismo da crítica clássica – anunciou, em alguns 

momentos, um determinismo biográfico que perpassou quase toda a crítica 

oitocentista5. Foi o caso, por exemplo, de Saint-Beuve, que, como um dos herdeiros 

de Madame de Staël, apresentou um trabalho assumidamente histórico e biográfico 

com os seus portraits littéraires. O trabalho de Saint-Beuve resgatava a imagem do 

autor a partir do pressuposto de uma genialidade (o que já deixava demarcada a 

passagem de uma leitura universalizante para uma leitura individual). A obra de 

Sainte-Beuve não buscava necessariamente a expressão de uma sociedade na obra 

 
5 Outros modos de se fazer crítica perpassaram o século XIX e contestaram essa orientação histórica 
e determinista. Anatole France, por exemplo, crítico impressionista que empreendeu uma ofensiva 
contra o edifício da crítica determinista, escreveu: “Tal como a entendo, a crítica é, como a filosofia e 
a história, uma espécie de romance para uso dos espíritos prudentes e curiosos; e todo romance, em 
última instância, é uma autobiografia. O bom crítico é aquele que narra as aventuras de sua alma em 
meio às obras-primas” (FRANCE, 1964, p. 305). Nabil Araújo recupera uma fala de Bonet a respeito 
de France: “Com essas mansas palavras e esse tom, ao que parece inofensivo, [France 
desautorizou] todo um século de esforços, a empresa iniciada por Mme. de Staël e seguida, em 
França, por Villemain, Sainte-Beuve, Taine, Brunetière e uma nuvem de discípulos” (BONET, 1969, p. 
110). No entanto, como observa Nabil Araújo, o impressionismo crítico não representou uma ameaça 
ao domínio do positivismo literário no ambiente acadêmico. Roberto Acízelo de Souza apresenta uma 
síntese da crítica produzida no século XIX: “Defina-se então, na modernidade, em contraposição à 
crítica que podemos chamar antiga ou clássica, um projeto de crítica aspirante à objetividade 
científica, paralelo à concepção do ato crítico como pura fruição subjetiva. A crítica dita científica, no 
século XIX, buscou apoios conceituais na história, na sociologia, na psicologia (...). Por outro lado, 
institucionalizou-se na universidade, enquanto sua vertente conhecida como impressionismo crítico 
elegeu jornais e revistas como espaço para as suas manifestações” (SOUZA, 2018, p. 38). 
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literária como demarcado na obra de Staël, mas a expressão de um temperamento: 

a crítica realizada sobre os livros eram, antes de qualquer coisa, julgamentos sobre 

os homens. Na perspectiva biográfica, assumida por Sainte-Beuve, buscava-se 

reconstruir as vivências do escritor. A crítica literária, como o próprio autor 

costumava dizer, figuraria como um retrato realista que apresentava lado a lado a 

obra e o autor como semelhantes.  

É preciso destacar, no entanto, que Sainte-Beuve promoveu um primoroso 

trabalho de colecionador. Ele estabelecia um levantamento histórico impressionante, 

um método quase arqueológico. Na nota de um artigo sobre Boileau, ele escreve: 

“On creuse, on pioche à fond chaque coin et recoin du XVIIe siècle”6. Os seus 

trabalhos não eram reflexões improvisadas. Muitos deles eram produtos de grandes 

pesquisas. Para escrevê-los, Sainte-Beuve visitava várias bibliotecas e arquivos e, 

em muitos casos, membros da família do autor a quem ele desejava dedicar algum 

trabalho traziam para ele um material completamente novo que tinha que ser lido, 

verificado e trabalhado. Às vezes, as informações obtidas na investigação da vida de 

um autor levavam Sainte-Beuve a traçar avaliações morais. O crítico francês 

comparava o comportamento do escritor em sua vida cotidiana com a imagem que 

suas obras deixavam, verificando se o resultado era coerente ou se, pelo contrário, o 

que o autor escrevia em seus textos não era o que ele realmente praticava.  

“Forjar uma espécie de vida íntima de La Bruyère” a partir de sua obra – é o 

que parece dizer Sainte-Beuve. Em um dos seus portraits littéraires sobre Corneille 

ele ainda afirma (vale a pena ressaltar que quase todos são atravessados por 

inúmeras reflexões sobre o seu próprio método de leitura):  

 

Or, cependant, le point essentiel dans une vie de grand écrivain, de 

grand poète, est celui-ci: saisir, embrasser et analyser tout l'homme 

au moment où, par un concours plus ou moins lent ou facile, son 

génie, son éducation et les circonstances se sont accordés de telle 

sorte, qu'il ait enfanté son premier chef-d'oeuvre”7 (SAINTE-BEUVE, 

s. d., p. 31)8 

  

Com Sainte-Beuve, escreve Nabil Araújo: “Torna-se central, portanto, nesse 

âmbito, o problema da gênese [da origem] da obra literária. O texto, nessa 

perspectiva, é sempre [ou se torna sempre] algo insuficiente, no sentido de que não 

se lhe explica sem referência à sua origem, à sua causa primeira, a saber: seu 

autor” (ARAÚJO, 2006, p. 155). 

 
6 “Nós cavamos, cavamos fundo em todos os cantos do século XVII” (Tradução nossa). 
7 “Agora, porém, o ponto essencial na vida de um grande escritor, de um grande poeta, é este: 
apreender, abraçar e analisar o homem inteiro quando, por uma competição mais ou menos lenta ou 
fácil, seu gênio, sua educação e as circunstâncias foram combinadas de tal forma que ele deu à luz 
sua primeira obra-prima” (Tradução nossa). 
8 Todas as citações de Sainte-Beuve foram recuperadas das obras digitalizadas da BNF. 
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*** 

O confronto entre Raymond Picard e Roland Barthes, que se insere em uma 

problematização desse modelo histórico que se inicia no século XIX e vai ganhando 

diferentes modalizações, se deu, sobretudo, como uma batalha entre os membros 

de uma comunidade acadêmica fechada e um possível intruso. É quase como se 

nós pudéssemos dizer que Roland Barthes, ao promover uma leitura dissidente em 

relação a esse método – que, embora até fosse determinista, não foi de maneira 

alguma homogêneo –, como um intruso ou um estrangeiro, não utilizasse a 

linguagem necessária para fazer parte do idioma da comunidade acadêmica da 

Sorbonne que movimentava grande parte da crítica na França: de seguir as suas 

leis, suas regras, os seus rituais, as suas obrigações.  

No prefácio que escreve para Sobre Racine, Barthes afirma: “(...) coloquei-

me no mundo trágico de Racine e tentei descrever sua população, sem nenhuma 

referência a uma fonte deste mundo (tirada, por exemplo, da história ou da 

biografia)” (BARTHES, 2008, p. VIII). Ora, o título desse livro cria um impasse: 

Barthes parece escolhê-lo como uma provocação; ou poderíamos dizer que se trata 

de uma trapaça com o modelo tradicional de leitura das obras de Racine. Embora o 

título aponte para um comentário sobre a figura do autor, Barthes, nessa nota prévia, 

deixa claro que a análise que será apresentada no seu livro “não concerne de modo 

nenhum a Racine, mas somente ao herói raciniano: ela evita inferir o autor da obra e 

a obra do autor” (BARTHES, 2008, p. VIII).  

E Louis Althusser explicita uma dimensão subversiva da obra: “enfin 

quelqu’un pour dire que la fameuse ‘psychologie’ racinienne, que les fameuses, et si 

violentes, et si pures et si farouches, passions raciniennes, ça n’existe pas!”9 

(ALTHUSSER, 1998, p. 412). De fato, a análise de Barthes não traça um comentário 

sobre a biografia de Racine e nem se aproxima da história. Sua leitura segue outro 

caminho: Barthes parte, por exemplo, daquilo que ele vai chamar de geografia do 

trágico, isto é, de uma questão espacial pela qual as peças de Racine se 

desenvolvem: “os grandes lugares trágicos são terras áridas, apertadas entre mar e 

deserto, sombra e sol levados ao estado absoluto” (BARTHES, 2008, p. 3). No 

entanto, uma das discussões mais acaloradas – e constantemente resgatada pelos 

que estudam o confronto entre Picard e Barthes – dá-se a partir de uma das falas de 

Nero, em Britânico.  

 

Nero:   

Ouvir-me-eis dizer, senhora, um outro nome,  

Surgindo um que alto mais do que o de Nero assome.  

 
9 “enfim alguém para dizer que a famosa “psicologia” raciniana, que as famosas, e tão violentas, e tão 
puras e tão ferozes, paixões racinianas, não existem!” (Tradução nossa). 
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Sim, para alvo a que possa anuir vosso critério,  

Com os olhos percorri a corte, Roma, o império.  

Mas mais busco e mais vejo eu num feliz agouro,  

Que outro não pode haver digno desse tesouro;  

César, digno ele só de a glória aos pés lhe pôr,  

Digno ele só de ser seu feliz possessor,  

Só vos pode confiar aos braços soberanos  

A que Roma entregou o império dos humanos.  

Vós mesma consultai de vossa infância o brilho: 

Havia-a destinado, então, Cláudio a seu filho;  

Mas num tempo isso foi em que do império inteiro,  

Tinha ele ainda intenção de consagrá-lo herdeiro. 

Declararam-se os céus. Sem ferir seu critério,  

Cumpre-vos, ao invés, volver-vos para o império.  

Ter-me-iam outorgado em vão esse presente,  

Se o vosso coração dele estiver ausente;  

Se não me acompanhar o encanto que em vós brilha;  

Se, enquanto voto à lida, ao alarme, à vigília,  

Dias que invejam sempre e sempre fatigantes,  

Não posso a vossos pés respirar uns instantes. 

(RACINE, 2005, p. 113-114) 

 

Com essa fala, que faz parte da terceira cena do segundo ato de Britânico, 

Nero se revela para Júnia como um dos seus maiores admiradores. É a partir do 

trecho “Je ne vais quelquefois respirer à vos pieds” que Barthes escreve: “em 

resumo, o que esse asfixiado [Nero] procura freneticamente, tal como um afogado 

busca o ar, é a respiração” (BARTHES, 2008, p. 109). Trata-se de um duelo em 

torno da palavra “respirar”10. Esse duelo teatralizará a oposição entre “velha crítica” 

e “nova crítica”11. “Picard reproche à Barthes d’entendre le mot dans son sens 

physiologique alors qu’au XVII siècle son sens le plus courant est avoir du répit, se 

relâcher après une épreuve. À son détracteur qui lui conseilhe gentiment d’aller 

consulter des dictionnaires et des lexiques”12 (SAMOYAULT, 2015, p. 429). 

Segundo Samoyault, Roland Barthes “répond en invoquant l'existence, même à l'âge 

 
10 Curiosamente encontramos no Michelet (“Michelet nadador”) de Barthes: “Ora, o mergulho implica 
uma assimilação incompleta da história, uma nutrição falha, como se o corpo, imerso em um 
elemento onde não respira, se visse tapado pela própria proximidade do espaço” (BARTHES, 1991, 
p. 20). Vale a pena ressaltar que o próprio Michelet foi lido fora do horizonte tradicional e Barthes 
ainda escreve: “Sabemos que, no melhor dos casos, a posterioridade só acreditou poder salvar 
Michelet embalsamando-o nas pregas de uma antologia puramente estilística” (BARTHES, 1991, p. 23) 
11 Ver a constituição que Daniele Carluccio (2019) recentemente estabeleceu sobre esse episódio em 
torno do verbo “respirar” em Roland Barthes lecteur.  
12 “Picard critica Barthes por entender a palavra em seu sentido fisiológico, enquanto no século XVII 
seu significado mais comum era fazer uma pausa, relaxar após uma provação. Ao seu detrator que 
gentilmente o aconselha a consultar dicionários e léxicos” 
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classique, de ce premier sens et surtout en soulignant que la beauté de la langue de 

Racine vient de ce qu'en traversant les siècles elle se charge de nouveaux sens et 

de nouvelles pensées”13. (SAMOYAULT, 2015, p. 429). O que está em jogo nesse 

confronto são campos de batalha: por um lado, a crítica positivista, herdeira de 

Gustave Lanson14 e da École Méthodique des Langlois et Seignobos (que 

posteriormente seria questionada pela École des Annales), e de outro lado, a crítica 

estruturalista – na qual Barthes se insere – de inspiração linguística, representada 

por Jakobson, Lévi-Strauss (MESSAGER, 2019). Com o seu modo de leitura, 

Roland Barthes promove um abalo nas formas tradicionais de análise. Algumas 

palavras de ordem são modificadas: “«ouverture» et non plus «fermeture» de 

l'oeuvre, «validité» et non plus «vérité» de la critique, «interprétation» et non plus 

«expression» du sens, «intemporalité» et non plus «éternité» de l'écrivain, 

«responsabilité» et non plus «innocence» du critique”15 (MESSAGER, 2019, p. 50).  

A contestação que Picard16 promove faz parte de uma tradição de estudo da 

literatura. Trata-se, principalmente, do lansonismo. Segundo David Viñas Piquer, em 

sua Historia de la crítica literaria: “El método de Lanson fue (...) dominante en los 

estudios universitarios franceses a finales del siglo XIX y durante toda la primera 

mitad del XX”17 (PIQUER, 2002, p. 344).  Há, em Gustave Lanson, que não deixa de 

ser um dos herdeiros de Staël, como observa Nabil Araújo, “um movimento de 

‘retorno ao texto’, de inspiração filológica18, que diferencia o seu positivismo do de 

seus predecessores em França” (ARAÚJO, 2006, p. 167). Ler, enfrentar diretamente 

as obras, figura para Lanson como uma tarefa fundamental. Nada pode substituir – 

em sua opinião – esse contato direto. No entanto, trata-se, ainda, de uma 

 
13 “responde invocando a existência, ainda na idade clássica, deste primeiro sentido e, sobretudo, 
destacando que a beleza da linguagem de Racine vem do fato de que, ao longo dos séculos, ela 
adquire novos sentidos e novos pensamentos” (Tradução nossa). 
14 Ver também a seção “O lansonismo”, do capítulo “Assalto à Sorbonne”, do livro Roland Barthes. 
Uma biografia intelectual, de Leda Tenório da Motta (2011). 
15 “’Abertura’ e não mais ‘fechamento’ da obra, ‘validade’ e não mais ‘verdade’ da crítica, 
‘interpretação’ e não mais ‘expressão’ de sentido, ‘atemporalidade’ e não mais ‘eternidade’ do 
escritor, ‘Responsabilidade’ e não mais ‘inocência’ do crítico” (Tradução nossa). 
16 Ironizando o modo como Barthes analisa, Raymond Picard também escreve em Nouvelle critique 
ou nouvelle imposture: “Puis-je, dans la même perspective, proposer à M. Barthes quelques thèmes 
de réflexion concernant la même tragédie? Junie, née en juin (importance zodiacale). Burrhus – 
bourru. Néron – nez rond (signification physiognomonique). Britannicus – caractère britannique 
(timidité, réserve), etc. Ces suggestions pourront lui être utiles pour sa métaphysique du calembour” 
(PICARD, 1965b, p. 43-44). “Posso, na mesma perspectiva, sugerir ao Sr. Barthes alguns temas de 
reflexão sobre a mesma tragédia? Junie, nascida em junho (importância zodiacal). Burrhus – rude. 
Nero – nariz redondo (significado fisionomônico). Britannicus – caráter britânico (timidez, reserva), etc. 
Essas sugestões podem ser úteis para ele em sua metafísica de trocadilhos” (Tradução nossa).  
17 “O método de Lanson foi (...) dominante nos estudos universitários franceses no final do século XIX 
e ao longo da primeira metade do século XX” (Tradução nossa). 
18 Precisaríamos pensar esse movimento de retorno filológico em relação ao que Erich Auerbach 
estabelece em “A filologia e suas diferente formas”, primeira parte do seu livro Introdução aos estudos 
literários (1972). Ainda seguindo esse caminho poderíamos mencionar a “Introdução a Mimesis, de 
Erich Auerbach” que Edward W. Said escreve e é publicado no livro Humanismo e crítica democrática (2007). 
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“submissão, sobretudo, à ideia de um sentido literal, para além de eventuais níveis 

diversos de significação, a ser reconstituído filologicamente”. E Nabil Araújo 

recupera um fragmento de Eduardo Prado Coelho: “a história da língua, a gramática, 

a sintaxe, a história em geral e a biografia em particular se associam para ajudar a 

fixar a lição da letra do texto: o que está lá” (PRADO COELHO, 1982, p. 283).  

Podemos buscar um outro momento do texto de Eduardo Prado Coelho: 

 

[...] a filologia oitocentista visa o sentido único e a limitação do 

sentido em termos de verdade. Não se procura agora a passagem do 

sentido pelo texto, mas o verdadeiro sentido de um texto. É evidente 

que podem ser necessárias pacientes pesquisas e complexos 

debates para atingir esse sentido verdadeiro. Mas só a idéia de que, 

no termo desse processo, um tal sentido existe, está lá, é o horizonte 

final – só essa idéia guia o sinuoso curso da investigação. Podem ser 

inúmeros os adiamentos, os desvios, as perplexidades, mas a saúde 

filológica necessita de saber que, no termo da deriva, o porto 

definitivo nos aguarda. Que haja uma verdade acessível, e que a 

busca dessa verdade é toda a razão de ser do espírito científico – 

são idéias fundamentais para o estudioso da literatura. Donde toda a 

relação com o texto deve visar acima de tudo a redução até o limite 

do possível da sua pluralidade intrínseca. (PRADO COELHO, 1982, p. 223). 

 

A nota inicial de Sobre Racine – “comme un geste fort d’affirmation 

critique”19 (MESSAGER, 2019, p. 47) –, além de se distanciar do modelo biográfico e 

histórico do Lagarde-Michard e do lansonismo (daquilo que ficou conhecido como 

“velha crítica”), dava início a um verdadeiro campo de batalha que ocorreria com 

Raymond Picard em torno da obra de Jean Racine. Roland Barthes, ao promover 

um deslocamento analítico [ele afirma: “Picard alega que eu descarto a crítica 

biográfica” (BARTHES, 2004, p. 54), “eu falo de Racine segundo a linguagem da 

nossa época, utilizando a análise estrutural e psicanalítica” (p. 55)], realiza uma 

espécie de transgressão da tradição historiográfica de leitura. No entanto, como nos 

afirma Denis Hollier no seu De la littérature française: “É tão profunda a marca 

imprimida por [Gustave] Lanson no ensino francês que não se pode dizer que a 

nouvelle critique, apesar de seu sucesso junto ao público culto, tenha comprometido 

a dominação institucional da história literária” (HOLLIER, 1993, p. 772). 

Mathieu Messager recentemente escreveu: “Engager un essai «sur» Racine, 

c'est engager un programme critique radicalement neuf qui entend se substituer à 

une ancienne critique qui a trop longtemps enseveli Racine sous les dehors d'un 

 
19 “como um forte gesto de afirmação crítica” (Tradução nossa). 
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ailleurs factuel (la vie de Racine, les sources de Racine, les modèles de Racine)”20 

(MESSAGER, 2019, p. 48). A constatação sobre o livro é bem clara, Barthes 

escreve: “Meu Racine é uma reflexão sobre a infidelidade” (BARTHES, 2004, p. 57). 

Segundo Motta, o Racine de Barthes foi uma “heróica violação dos procedimentos 

críticos dominantes” (MOTTA, 2011, p. 223).  

O problema para Barthes não era, no entanto, o uso da historiografia ou da 

biografia, mas o método positivista oitocentista que a impregnava. Ora, Raymond 

Picard, professor da disciplina de História da Literatura, da Sorbonne, além de ser o 

responsável pela edição e apresentação crítica do Teatro Completo de Racine da 

coleção de clássicos da editora Gallimard-Pléiade, tem como obra magistral La 

carrière de Jean Racine. Na abertura do livro, na parte intitulada “Avant-Propos”, ele 

traça as linhas de força do seu livro: “Ce n’est pas ici une biographie, mais l’histoire 

d’une carrière, où les événements de la vie de Racine sont considérés surtout em 

tant qu’ils ont eu des répercussions matérielles et sociales” (PICARD, 1961, p. 7). 

Serge Doubrovski chegou a afirmar que as mais de seiscentas páginas de Picard 

seriam um magnífico “atlas biográfico” dividido em três grandes seções: “Anos de 

aprendizado” (1639-1664), “A carreira teatral” (1664-1677) e “A carreira da corte” 

(1677-1699). Essas três grandes partes girariam em torno da vida de Racine, de sua 

inserção na história, de suas motivações para escrever suas obras.  

Curiosamente, o livro de Roland Barthes sobre Jean Racine também se 

organiza em três partes. São elas: “O Homem raciniano”, “Declamar Racine” e 

“História ou literatura?”. Leda Tenório da Motta recuperou alguns trechos preciosos 

de La carrière de Jean Racine, de Picard: “a primeira virtude do historiador é 

provavelmente a objetividade”, “o método histórico, do mais exato rigor, foi aqui 

necessário”, “exponho aqui meus resultados com um cuidado que não se poderá 

julgar excessivo” (MOTTA, 2011). No livro, que começa seguindo a proposta do 

Lagarde-Michard, Raymond Picard escreve: “Lorsque Jean Racine vient au monde à 

La Ferté-Milon vers la mi-décembre 1639, rien ne laisse prévoir l’étonnante carrière 

qu’il va parcourir” (PICARD, 1961, p. 21). Mas Raymond Picard, como muito bem 

identificou Tiphaine Samoyault, estava longe de ser o modelo de uma crítica 

positivista e poeirenta. Além de escrever um romance intitulado Les prestiges, em 

sua tese de doutorado ele aplicou na obra de Jean Racine muito da sociologia. 

A proposta de trabalho de Raymond Picard foi justamente criar uma imagem 

de Racine a partir do tempo em que o próprio Racine viveu. Para Picard tudo aquilo 

que não respeitasse uma perícia excessiva e objetiva criava uma imagem falsa do 

autor e da obra. O verdadeiro problema aparece quando, para justificar o seu 

trabalho, Raymond Picard exclui aquilo que não assume o seu próprio método. 

Roland Barthes, por exemplo, o que me parece ser bastante irônico, ao falar sobre a 
 

20 “Iniciar um ensaio 'sobre' Racine é iniciar um programa crítico radicalmente novo que pretende 
substituir uma velha crítica que por muito tempo enterrou Racine sob o exterior de um outro lugar 
factual (a vida de Racine, as fontes de Racine, os modelos de Racine)” (Tradução nossa). 
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geografia do trágico, recupera os lugares que “Racine nunca viu” (BARTHES, 2008, 

p. 3). Como se, com esse ato, ele deslocasse o rigor excessivo e historiográfico para 

a possibilidade da imaginação. Poderíamos formular de outra maneira: trata-se da 

passagem de uma crítica da denotação para uma crítica da conotação – o que 

parece ser formulado no início de S/Z. David Viñas Piquer destaca que Barthes 

postula certo relaxamento entre o signo linguístico e o seu aspecto denotativo, isto é, 

ele entende a possibilidade de transportar um signo linguístico do seu contexto 

histórico original para outro contexto, “con lo que la denotación se va perdiendo poco 

a poco, pero se van agrandando las asociaciones generales”21 (PIQUER, 2002, p. 442).  

Mathieu Messager identifica o problema estabelecido por Barthes: 

 

En soulignant ce caractère infiniment ouvert de l'interprétation, 

Barthes entend surtout rendre la littérature à sa possibilité de parole: 

ce qu'il défend, c'est une définition radicalement transhistorique du 

texte littéraire. Jamais clos sur lui-même ou sur une vérité qui 

appartiendrait au temps contemporain de sa publication, il est 

détenteur de sens multiples que chaque époque vient actualiser 

selon les déterminations et les vérités qu'elle y trouve22. 

(MESSAGER, 2019, p. 49) 

 

Se para Picard a história era “fatalmente material de um retrato”, de um 

referente explícito – o que o insere em uma certa tradição de leitura –, para Barthes, 

só um mergulho imaginativo no próprio texto literário (como vimos, não se trata de 

um retorno ao texto tal como Gustave Lanson dizia), poderia provocar uma 

desarticulação da história, uma mancha sobre o texto escrito e lido a partir da vida 

do autor. Poderíamos ainda pensar que a obra literária, mais do que um retrato, 

poderia ser pensada pela École méthodique des Langlois et Seignobos como um 

“documento” a ser analisado. Tiphaine Samoyault nos lembra de uma aproximação 

de Rolandn Barthes com o pensamento de Lucien Febvre – um dos fundadores 

Escola dos Annales: “Il oppose à cette histoire littéraire factuelle, philologique et 

chronologique le programme de Lucien Febvre (le texte de Barthes paraît dans les 

Annales et l'auteur se situe clairement dans la filiation de Febvre, comme il l'avait 

déjà fait dans son premier article sur Michelet)”23 (SAMOYAULT, 2015, p. 424). 

 
21 “com o qual a denotação é gradualmente perdida, mas as associações gerais são ampliadas” 
(Tradução nossa). 
22 “Ao enfatizar esse caráter infinitamente aberto da interpretação, Barthes pretende, antes de tudo, 
devolver a literatura à sua possibilidade de fala: o que ele defende é uma definição radicalmente trans 
histórica do texto literário. Nunca fechada sobre si mesma ou sobre uma verdade que pertenceria ao 
tempo contemporâneo de sua publicação, ela contém múltiplos significados que cada época vem 
atualizar de acordo com as determinações e as verdades que aí encontra” (Tradução nossa). 
23 “Ele opõe a essa história literária factual, filológica e cronológica o programa de Lucien Febvre (o 
texto de Barthes aparece nos Annales e o autor está claramente situado na tradição de Febvre, como 
já havia feito em seu primeiro artigo sobre Michelet)” (Tradução nossa). 
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Pensar a história como o material de um retrato nos remeteria obviamente 

ao portraits littéraires de Saint-Beuve. De fato, todo um vocabulário nos faria pensar 

assim. Mas Picard, assim como Gustave Lanson, e é muito importante dizer isso, 

chegou a criticar em diversos textos as posições críticas de Saint-Beuve e de 

autores que seguiam radicalmente a linha biográfica24: o prefácio que Picard 

escreve, por exemplo, para as obras de Racine da Pléiade contém alguns ataques a 

um tipo de crítica universitária que relaciona a vida do autor com as suas obras 

(SAMOYAULT, 2015, p. 428). É preciso destacar que muitas vezes Barthes 

denuncia uma crítica biográfica em Picard que não existe. Talvez, precisemos 

destacar algumas nuances no conflito entre esses dois autores. O discurso de 

Roland Barthes não está isento de um desejo de autoridade – para que, através 

dela, se alcançasse uma certa legitimação. Ouvir, ler os dois lados. Por exemplo: 

“Réduire le texte de Picard, Nouvelle critique ou nouvelle imposture, (...) à un simple 

pamphlet (...) fait partie des strategies de durcissement de l’opposition”25 

(SAMOYAULT, 2015, p. 428). Se reconstituirmos o confronto entre Barthes e Picard 

algumas perguntas surgem: por que a resposta de Picard para Sobre Racine (abril 

de 1963) só aparece mais de dois anos depois, em 1965?  

Apenas após a publicação de Essais critiques, em 1964, é que parece que 

conflito começa a se armar. Tiphaine Samoyault destaca que foi o artigo intitulado 

“Les deux critiques” – que colocou em oposição a crítica universitária (e seu método 

positivista herdado de Lanson) e a nova crítica – que provocou uma reação de 

Raymond Picard no jornal Le Monde, em uma notícia de 14 de março de 1964: 

“L'Université ne répond jamais, mais on comprendra peut-être qu'un universitaire 

réagisse en son nom personnel à des attaques que leur répétition – à défaut de leur 

portée ou même de leur pertinence – finit par rendre dangereuses”26 (PICARD, 

1964). Nesse artigo, Picard reprova o modo como Barthes interpreta a universidade 

como o local da crítica biográfica, esquecendo-se de todas as nuances que a 

perpassam (SAMOYAULT, 2015, p. 426). Picard reclama da polarização criada por 

 
24 Por um historicismo renovado: reflexo e reflexão na história literária, Alfredo Bosi escreve: “Embora 
aconteça raramente, há prefácios que contêm surpresas. Foi o que me sucedeu quando li a 
introdução que Gustave Lanson escreveu para a sua Histoire de la littérature française em 1894. Em 
vez de um elogio da erudição e dos métodos positivos de Taine ou da “evolução dos gêneros” de 
Brunetière, Lanson insiste no caráter singular das obras de arte e na necessidade de entender a 
individualidade irredutível de cada autor e de cada texto para conjurar o risco de submergi-lo na 
história dos costumes ou na história das idéias. E mais drasticamente: “Não se deve perder de vista 
duas coisas: a história literária tem por objeto a descrição das individualidades; e tem por base 
intuições individuais. Trata-se de atingir não uma espécie, mas Corneille, mas Hugo”. Ou: “Em 
literatura, como na arte, não se podem perder de vista as obras, infinita e indefinidamente receptivas 
e cujo conteúdo ninguém jamais pode afirmar ter esgotado nem fixado em fórmulas” (BOSI, 2000, p. 10). 
25 “Reduzir o texto de Picard, Nouvelle critique ou nouvelle imposture, (...) a um simples panfleto (...) é 
uma das estratégias para endurecer a oposição” (Tradução nossa) 
26 “A Universidade nunca responde, mas talvez seja compreensível que um universitário reaja em 
defesa própria aos ataques que por conta da reincidência - por falta de alcance ou mesmo de 
relevância - acabam se tornando perigosos” (Tradução nossa). 
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Barthes e no começo do ano de 1965 publica um artigo na Revue des sciences 

humaines intitulado “Racine et la nouvelle critique” (PICARD, 1965a). Foi nesse 

artigo que Picard começou a traçar um discurso contra as submissões anacrônicas 

que Barthes faz ao texto de Jean Racine. Anacronismo que pode ser contestado: a 

obra literária é para Roland Barthes paradoxal, pois ela é ao mesmo tempo signo de 

uma história e resistência a essa história (BARTHES, 2008, p. 188). Assim, a obra 

literária não seria apenas um produto da história, mas produtora de história.  

*** 

O conflito entre Roland Barthes e Raymond Picard não pode ser reduzido 

apenas a um embate solitário entre um representante daquilo que ficou conhecido 

como “velha crítica” e outro da “nova crítica”. O embate entre os dois se tornou um 

conflito coletivo. Nesse confronto, alguns leitores e os intelectuais da vanguarda 

permaneceram ao lado de Roland, mas a imprensa, segundo Louis-Jean Calvet, 

aplaudiu Raymond. Os jornais que antes haviam elogiado o trabalho de Barthes (Le 

Nouvel Observateur, por exemplo) permaneceram ao lado de Picard. Apenas Jean-

Jacques Brochier do Les Temps Modernes e Pierre Lepape do Paris-Normandie27 

ficaram ao seu lado28. Além deles, Sollers também publicou um texto intitulado 

“Picard, cheval de bataille” em 1966 no número 24 da Tel Quel em favor de Barthes 

– que foi respondido por Jean-François Revel com “J’ai cherché à ouvrir une 

discussion”, em La Quinzaine littéraire. Em seu texto, Sollers afirma: “Ce serait peu 

 
27 Ver o artigo de Pierre Lepape intitulado “La jalousie du Barbouillé. Nouvelle critique ou nouvelle 
imposture de Raymond Picard”. E publicado em Paris-Normandie, 24-25 décembre 1965. 
28 Em um artigo intitulado “Les espaces de la controverse”, Christophe Prochasson destaca a notícia 
de um jornal dinamarquês em que Picard, que é dois anos mais jovem que Barthes, apresentado 
como um dos representantes da “velha crítica”, é envelhecido em uma fotografia. Para Jacques Berg, 
«Litteraturkritik», Politiken, 25 mai 1966. Há uma carta de três de junho de 1966 em que Raymond 
Picard escreve sobre o acontecido para um colega: “J’ai été très agacé, je vous l'avoue, par cette 
nouvelle facétie des journaux danois à mon égard. Le jour de ma conférence à Copenhague, comme 
vous le savez, j’ai été injurié de la façon la moins honnête et la plus gratuite, par votre ami Egebak. 
Maintenant voici qu’avec un article (que je ne peux apprécier, puisque je ne lis pas le danois), l'on 
publie, comme étant de moi, la photographie, assez ridicule, d’un vieillard photo qui est de nature à 
nuire aux thèses que je défends et à moi-même. Vous savez que ceci constitue un délit. Je vous 
demande donc de bien vouloir protester énergiquement de ma part auprès de Politiken et d’exiger 
que, dans son prochain numéro, ce journal publie ma véritable photographie (que vous lui avez 
envoyée) avec un rectificatif. S’il si [sic] refuse, je vous demanderai de m’en informer aussitôt, et je me 
plaindrai auprès de l'Ambassade du Danemark, tout en examinant les suites judiciaires à donner 
éventuellement à cette affaire”. (PROCHASSON, 2007). “Fiquei muito aborrecido, admito, com esta 
nova piada dos jornais dinamarqueses a meu respeito. No dia da minha conferência em Copenhague, 
como você sabe, fui insultado da maneira menos honesta e gratuita por seu amigo Egebak. (...) 
publica-se, como sendo minha, a fotografia, um tanto ridícula, de um velho que pode ser prejudicial às 
teses que eu defendo e para mim mesmo. Você sabe que isso é um crime. Peço-lhe, portanto, que 
proteste energicamente de minha parte ao Politiken e exija que, em seu próximo número, este jornal 
publique minha fotografia real (que você lhe enviou) com uma errata. Se ele se recusar, pedirei que 
me informem imediatamente e apresentarei uma reclamação à Embaixada da Dinamarca, enquanto 
considero o possível acompanhamento jurídico a ser dado a este assunto” (Tradução nossa). 
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de dire de ce discours qu’il est réactionnaire”29. Além do campo da impressa, seria 

preciso destacar a tese de mais de mil páginas de René Pommier intitulada Le ‘Sur 

Racine’, de Roland Barthes que se destinou praticamente a demolir Sobre Racine de Barthes.  

Um verdadeiro campo de batalha foi montado. E esse campo de batalha, 

segundo Barthes, parecia configurar os limites de um Estado (crítico ou literário) 

fundado a partir de uma coletividade. Barthes apontou para essa questão em Crítica 

e Verdade – livro que inicialmente se chamaria “Comment parler d’un livre”30. Nesse 

“Estado”, estava se tornando visível um rito de exclusão de um súdito perigoso, e 

essa exclusão se dava no horizonte de uma violência discursiva: “Pensou-se em 

ferir, furar, bater, assassinar o novo crítico, arrastá-lo ao tribunal correcional, ao 

pelourinho, ao cadafalso” (BARTHES, 2013, p. 188). Em uma nota de rodapé, 

Barthes recuperou algumas das mensagens dedicadas à nova crítica: eles merecem 

“uma surra bem dada” (Nation française), é preciso “decapitar convenientemente 

certo número de impostores, entre os quais o Sr. Roland Barthes” (Pariscope). Mas, 

com Crítica e verdade, alguns autores importantes fizeram comentários de apoio a 

Barthes. Para enumerar apenas alguns: Michel Butor, Jacques Lacan – que em uma 

carta de doze de abril para Barthes escreve “il fallait répondre, et comme cela” – e, 

Gilles Deleuze, que chegou a destacar o rigor com o qual o livro foi construído31. 

Mesmo assim, em Le miroir qui revient, Alain Robbe-Grillet afirma que 

Barthes se sentiu “exageradamente atingido pelas críticas de Raymond Picard” e de 

seus seguidores e que “o olhar enfurecido da velha Sorbonne de repente o gelou 

com um sentimento de raiva e medo” (ROBERT-GRILLET, 1984, p. 63)32. Philippe 

Sollers também chegou a afirmar que Roland Barthes se sentiu extremamente 

vulnerável, ele diz: “desarmado diante da sociedade que se mostra[va] hostil ao seu 

trabalho” (CALVET, 1993, p. 173). Isso não nos mostraria que a crítica poderia ser 

pensada como instituição poderosa, um Estado repleto de leis, que se pretende 

 
29 “Seria um eufemismo dizer que este discurso é reacionário” (Tradução nossa). 
30 Sobre a escrita do livro, Barthes escreve (Agenda 1966. BNF, NAF 28630) em 3 de janeiro: “Sur le 
point d’abandonner puis je reprends. Absolument accaparé par ça. Angoisse de terminer”; e em 8 de 
fevereiro: “Fini CPL [Comment parler d'un livre] sauf tout début sans doute à rectifier (sur la bêtise)”. O 
livro Crítica e verdade não pode ser considerado apenas uma obra de resposta, ela traz todo um 
programa de crítica.  
31 Fonds Roland Barthes, BNF, NAF 28630. 
32 Em Roland Barthes por Roland Barthes encontramos um texto intitulado “Uma lembrança de 
infância” (o título é bastante freudiano) que nos faz pensar a reação de Roland Barthes diante desses 
conflitos estabelecidos entre a nova crítica e a velha crítica: “Quando eu era criança, morávamos num 
bairro chamado Marrac; esse bairro era cheio de casas em construção, em cujas obras as crianças 
brincavam; cavavam-se grandes buracos na terra argilosa, para servir de alicerces às casas e, um dia 
em que tínhamos brincado num desses buracos, todos os moleques saíram de lá, exceto eu, que não 
pude fazê-lo; do solo, do alto, eles caçoavam de mim: perdido! sozinho! olhado! excluído! (ser 
excluído não é estar fora, é estar sozinho no buraco, prisioneiro a céu aberto: percluso); vi então 
acorrer minha mãe; ela me tirou de lá e me levou para longe das crianças, contra elas”. (BARTHES, 
2003, p.138). Barthes, excluído, sozinho, prisioneiro a céu aberto – capturado: inscrição do seu 
confronto com a velha crítica em uma lembrança de sua infância. 
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manter intocável? Essa instituição certamente apresentaria uma resistência a todas 

as novas formas de discurso e possibilidades de formalização. 

“Desarmado diante de uma sociedade hostil”: essas palavras de Barthes 

lembradas por Sollers (CALVET, 1993, p. 173) nos fazem pensar nas questões 

trazidas por Walter Benjamin a respeito da modernidade a partir da obra de Charles 

Baudelaire e da publicação das suas flores do mal, em 1857. No poema inicial que é 

dedicado ao leitor, Baudelaire já havia estabelecido aquilo que ficou conhecido como 

uma experiência do choque. O leitor que se debruçava sobre os poemas d’As flores 

do mal encontrava elementos que convencionalmente não faziam parte de um 

universo poético tradicional clássico: a tolice, o pecado, o logro, a mesquinhez. 

Tratava-se certamente de um estranhamento. Os leitores se deparavam com 

elementos novos e repugnantes para os seus hábitos de leitura. O que estaria em 

jogo nesse processo de leitura seria, segundo Wolfgang Iser, a “manifestação da 

modernidade como uma negação daquilo que era essencial para a arte clássica: a 

harmonia, a conciliação, a superação dos opostos, a contemplação da plenitude” 

(ISER, 1996, p. 9). A negatividade da arte moderna seria, sobretudo, “uma agressão 

ininterrupta às nossas convenções orientadoras, desde a atitude até a percepção 

cotidiana”. Sobre Racine não é, certamente, uma dedicatória aos leitores, mas pode 

ser pensado como um exercício de leitura que traz à tona elementos que antes não 

faziam parte da crítica. O livro promoveu um estranhamento – uma ruptura (uma 

crise) com os modos vigentes de leitura e análise. Nos poemas do livro As flores do 

mal o campo semântico evocado pelo poeta era tido como matéria não poética – 

matéria, sobretudo, impura –, Roland Barthes, de modo semelhante, vai ser 

justamente um autor que, distante do rigor, optando por um gênero impuro (instável), 

recupera elementos que convencionalmente não perpassavam a crítica de sua época. 

Antonio Candido destaca, lendo “O albatroz” de Baudelaire, que “ocorrem 

poemas que descrevem o conflito da vocação com a sociedade” (CANDIDO, 2004, 

p. 13). Ora, o incômodo de Barthes diz respeito justamente a essa ruptura (essa 

vocação) entre o seu trabalho e uma sociedade de leitores. No conflito, pelo qual 

atravessou Roland Barthes, o divórcio entre o poeta e a sociedade se desdobraria 

como um divórcio entre o crítico e a crítica dominante e consequentemente entre o 

crítico e a sociedade (ou pelo menos uma parte dela). Nesse cenário, o crítico se 

torna chacota dentro de uma comunidade crítica. Walter Benjamin, em “Sobre 

alguns motivos na obra de Baudelaire”, chegou a afirmar: “Baudelaire escreveu um 

livro que desde logo tinha poucas possibilidades de ser um êxito de público 

imediato” (BENJAMIN, 2017, p. 105). Poderíamos reescrever esse fragmento: 

alguns críticos escrevem livros que, a priori, têm poucas perspectivas de êxito 

imediato junto ao público. Isso significa dizer que os valores e ideais (sobretudo, 

biográficos e históricos) que haviam sido construídos pela comunidade crítica e 

transmitidos deixam, com Barthes e em Barthes, de orientar as ações e o 

pensamento daqueles que se debruçam sobre uma obra literária. Aqui, poderíamos 
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dizer que a crítica, tal como a literatura, também atravessa (ou necessariamente 

precisa atravessar) um movimento de tradição e de ruptura. A crítica histórica 

disseminada por Madame de Staël, por exemplo, já se afirmava no cenário crítico 

francês como uma ruptura. Mas essa ruptura, pelo menos em Roland Barthes, 

estabelece-se como um reconhecimento da tradição. No final de Sobre Racine, após 

mencionar uma série de trabalhos sobre Racine, inclusive o de Raymond Picard, 

Barthes afirma: “De todos os trabalhos que citei, não contesto nenhum, posso até 

dizer que, por motivos diversos, admiro todos” (BARTHES, 2008, p. 211). É quase 

como se Barthes estivesse a nos dizer, de um modo um tanto derridiano, de uma 

herança, isto é, que seria preciso saber reafirmar o que vem ‘antes de nós’ (para 

quem sabe dar um passo adiante), e que mesmo assim seria preciso nos comportar 

como sujeitos livres: “Um herdeiro não é apenas alguém que recebe, é quem 

escolhe, e que se empenha em decidir. (...) A herança também, no sentido amplo 

mais preciso que dou a essa palavra, é um ‘texto’. A afirmação do herdeiro consiste 

naturalmente na sua interpretação, em escolher. Ele discerne de maneira crítica, ele 

diferencia, e é isso o que explica a mobilidade das alianças” (DERRIDA; 

ROUDINESCO, 2004, p. 17) 

Assim, o que quero dizer é que seria preciso falar em uma tradição da 

ruptura no horizonte da crítica. Há uma espécie de choque que reorganiza os 

valores em torno de uma obra provocando uma ruptura quanto aos seus modos de 

leitura. A questão pode, no mínimo, ser pensada de dois modos: novas obras que 

pedem novas práticas de leituras e obras do passado que podem ser pensadas 

também pelas novas práticas de leitura. Roland Barthes afirma que é preciso olhar 

para Racine e para outros autores clássicos com os novos meios que aparecem, 

com as novas linguagens que a própria história produz.   

Retirar os clássicos33 de sua fixidez, do seu lugar intocável, da sua 

monumentalização. Assim, permitindo que, ao leitor, se abra um campo de 

exploração – um mapa ainda não traçado. O problema, no início, não foi tratar os 

autores contemporâneos de um modo diferente (e Barthes fez isso); o verdadeiro 

problema estava em mexer no patrimônio literário reivindicado pelas universidades. 

E é preciso destacar que nas universidades não se estudavam autores vivos. O que 

nos remete a uma das falas de Sainte-Beuve, em seus Portraits littéraires: “Les 

portraits des morts seuls ont trouvé place dans ces volumes; ç'a été un moyen de 

rendre la ressemblance de plus en plus fidèle” (SAINTE-BEUVE, s. d., p. 1). 

Talvez, pudéssemos destacar que um dos grandes problemas que englobam 

esse conflito entre Barthes e Picard seja justamente o modo como o cânone literário 

 
33 Ver também o artigo de Lise Forment intitulado “Roland Barthes et l’actualité du théâtre 
«classique». La transhistoricité de la littérature mise en spectacle ». Revue Roland Barthes, nº 1, juin 
2014 [en ligne]. URL : http://www.roland-barthes.org/article_forment.html [Site consulté le DATE]. O 
texto explora uma relação interessante entre a questão dos termos “clássico” e do termo “classicismo” 
a partir do teatro. 
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(o texto clássico) seja tratado. O que nos faria automaticamente pensar que alguns 

críticos colocam muitas obras em locais sagrados – que só poderiam ser tocados por 

verdadeiros profetas. No entanto, como afirma Mathieu Messager, Roland Barthes 

nos mostra que “Racine est un objet littéraire sur lequel il faut essayer «tous les 

langages que notre siècle nous suggère», nous dit Barthes; il n'est plus cette divinité 

du canon littéraire qui ne saurait être nommée que par son nom seul, par peur d'être 

profanée («Racine est Racine»)”34 (MESSAGER, 2019, p. 50-51). O que estaria em 

jogo seria uma crise da crítica que se engessa e não consegue (ou não quer, como 

resistência própria ou política) dar novas dimensões para o objeto literário. Uma 

perda da transmissibilidade da crítica – Roland Barthes foi esse autor que com seu 

estudo analítico rompeu com uma certa transmissão – despontaria como a sua 

própria crise. Essa crise se desdobra como a libertação do texto. A obra de Racine 

se deixa ler para além do seu próprio tempo; ela atesta uma liberdade, no entanto, 

como se sabe, a tentativa de se romper com aquilo que poderíamos chamar de um 

uso automatizado – e é importante deixar claro que a automatização nasce a partir 

de uma repetição constante – não é tão simples.  

O que está implicado aqui, em outras palavras, é o poder de uma instituição 

que na maioria das vezes massacra a potência do texto. Mas nunca é tão simples: 

Raymond Picard, após o seu ataque a Roland Barthes, foi considerado como um 

justiceiro que promoveu uma limpeza, seu ato de execução foi uma tarefa de 

“higiene pública” – o mundo ainda respirava o fantasma que havia sido a 

higienização racial promovida pelo nazismo (esse pressuposto de que o Estado 

selecionava os mais capacitados para transmitirem o saber e gerarem a próximas 

gerações e eliminava os outros). Barthes teve certa razão quando percebeu que, 

para que houvesse a manutenção de um discurso no poder, a crítica, no Estado 

Literário, deveria ser controlada (BARTHES, 2013, p. 190) pelos seus governantes. 

E esse controle muitas vezes vinha por uma violência discursiva contra o diferente. 

Em uma entrevista de 1965 a Guy Le Clec’h para Le Figaro Littéraire, ele afirma: 

“sua crítica [a mim] se faz ‘terrorista’, verbal”. Não podemos esquecer que o próprio 

Michel Foucault, esse que falava na contramão dos poderes e das instituições, 

segundo o filósofo norte-americano John Searle35, se utilizou de um discurso um 

tanto violento contra Jacques Derrida: Foucault afirma que “Derrida praticava o 

método do ‘obscurantismo terrorista’”. Vladimir Safatle recuperando o texto de 

Searle em um curso de pós-graduação da Universidade de São Paulo (USP) 

intitulado “Jacques Derrida: em direção à desconstrução” afirma: “Terrorista porque, 

em suas mãos, o solo seguro das certezas da linguagem ordinária se dissolve. Mas, 

 
34 “Racine é um objeto literário a ser experimentado por ‘todas as linguagens que o nosso século nos 
sugere”, nos diz Barthes; ela não é mais aquela divindade do cânone literário que só pode ser 
chamada pelo nome, por medo de ser profanada (“Racine est Racine”)” (Tradução nossa). 
35 SEARLE, John; Realities principle: na interview with John Searle. In: 
https://reason.com/2000/02/01/reality-principles-an-intervie/ 
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não seria esta a obrigação de toda verdadeira filosofia?”36. Safatle responde a essa 

pergunta com outra: “Por que, para Derrida, não é mais possível escrever como até 

agora se escreveu?”. Essa é uma questão que parece atravessar o pensamento de Roland Barthes.  

Em uma carta de 29 de março de 1972 a Jean Ristat, Barthes escreve: 

 

(...) a obra de Derrida (...) me surpreendeu no meio da vida, no meio 

do trabalho; o projeto semiológico já estava bem formado em mim e 

parcialmente realizado, mas ele corria o risco de permanecer 

fechado, encantado na fantasia da cientificidade: Derrida foi um dos 

que me ajudaram a compreender o que estava em jogo (em termos 

filosóficos, ideológicos) em meu próprio trabalho: ele desequilibrou a 

estrutura, abriu o signo: para nós, ele é aquele que puxou o fio da meada.  

[celui qui a décroché le bout de la chaîne].  

(Lettre à Jean Ristat. In: Les Lettres françaises. Paris, 29/03/1972) 

 

Jacques Derrida desequilibrou a estrutura. Poderíamos dizer que ele a 

colocou em movimento. A desconstrução não deixou de ser uma via alternativa (um 

desequilíbrio) “do modo dominante de leitura de textos filosóficos na vida 

universitária francesa dos anos 50 e 60”. Em S/Z, livro sobre uma única novela de 

Honoré de Balzac, Roland Barthes retoma um vocabulário derridiano e opera a sua 

análise pela via da disseminação e migração dos sentidos. E, se como instituição – 

aqui entendida no seu sentido de uma organização guiada por leis e costumes –, a 

crítica operasse pelo viés do poder? O poder se insinuaria “nos lugares onde não 

ouvíamos de início” (BARTHES, 2013, p. 11), escreve Roland Barthes – ou não 

gostaríamos de ouvir (nos enganaríamos). Há muitas maneiras de se combater, e de 

consentir, as formas de poder que se dissimulam nos lugares em que menos esperamos. 

Esse episódio entre Barthes e Picard, que se estende durante muito tempo37 

(e eu diria que a crítica literária apresenta uma série de ganhos com esse confronto), 

nos faz pensar naquilo que, segundo Judith Butler lendo Michel Foucault, aparece 

como uma das funções da crítica: a crítica “é sempre crítica de alguma prática 

institucionalizada, um discurso, (...), uma instituição” (BUTLER, 2013, p. 159). Nesse 

sentido, a instituição questionada é a própria crítica historiográfica e biográfica. No 

entanto, Barthes percebe que a história e a biografia não são necessariamente um 

problema. O problema seria o modo como essas leituras eram conduzidas a excluir 

tudo aquilo que não fosse da ordem da objetividade, do rigor e do método 

historiográfico positivista. A prática institucionalizada seria justamente uma prática 

 
36 Curso integral: Jacques Derrida – em direção à desconstrução (2018). O curso foi disponibilizado 
pelo próprio autor no seu perfil da academia.edu: 
https://www.academia.edu/38102002/Curso_integral_Jacques_Derrida_em_dire%C3%A7%C3%A3o_
%C3%A0_desconstru%C3%A7%C3%A3o_2018_ 
37 Para mais informações, cf. Prochasson, 2007. 
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de leitura sustentada pelos professores da Sorbonne38. Uma prática que era 

inclusive transmitida como modelo de ensino pelas escolas secundaristas. Butler 

escreve ainda que “(...) [a] relação de conhecimento e poder faz com que as nossas 

certezas epistemológicas acabem servindo de suporte a um modo de estruturar o 

mundo que oblitera possibilidades de ordenação alternativa” (BUTLER, 2013). 

Assim, poderíamos dizer que Sobre Racine insere uma ordenação alternativa na 

crítica. O pensamento que nasce desse livro, a prática e a formalização que ele 

sustenta, seria um esforço de liberdade.  
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