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ENTREVISTA COM HENRIQUE PROVINZANO AMARAL, 

POR VANESSA MASSONI DA ROCHA (UFF) 
 

Minha leitura da obra Estilhaços – Antologia de poesia haitiana contemporânea (Selo 

Demônio Negro, 2020) se inscreve no desenvolvimento de pesquisas acadêmicas centradas 

nas Antilhas de expressão francesa, notadamente na ilha da Martinica e no arquipélago de 

Guadalupe. Não poderia deixar de conhecer a primeira antologia bilíngue brasileira de poesia 

haitiana que reúne poetas de diferentes gerações, como René Depestre, Frankétienne, Marie-

Célie Agnant, Evelyne Trouillot e James Noël. Esta bela e plural confraria haitiana, de vozes 

em sua maioria ainda inéditas no país, foi orquestrada sob a batuta de um jovem pesquisador 

de Ribeirão Preto, São Paulo, que eu tive a alegria de ter conhecido no ano anterior, durante 

seminário na Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Autor do livro de poemas Quatro 

cantos (Patuá, 2020) e pesquisador da Pós-graduação em Letras Estrangeiras e Tradução na 

Universidade de São Paulo, Henrique Provinzano Amaral é um daqueles tradutores que – 

quase! – nos leva a acreditar que traduzir poesia consiste em tarefa simples. Ele abre sua 

gaveta, compartilha algumas traduções em andamento e as palavras pululam, sobrevoam o 

texto com a precisão, a competência, a serenidade e a delicadeza que só os tradutores de 

talento conseguem demonstrar. 

Em Estilhaços, Henrique transborda o ofício tradutório. Idealizador e organizador do 

projeto, ele conduziu cada aspecto do livro: desde o contato com os poetas, passando pela 

sensível e harmônica disposição de textos, pela cuidadosa tradução até a etapa editorial. Este 

trabalho de fôlego, é preciso que se diga, não se trata de sua primeira incursão na seara 

tradutória. No anterior, já havia assinado, a quatro mãos com Vanderley Mendonça, a 

miniantologia Jan Mapou Jan (2019), transportando para o português poemas do crioulo 

haitiano. 

Em junho de 2020 tive a honra – e a responsabilidade – de conversar com Henrique 

Provinzano Amaral no lançamento virtual – a não se perder de vista os tempos pandêmicos – 

da obra Estilhaços na BiblioMaison1, Biblioteca do Consulado da França do Rio de Janeiro. 

Com um misto de alegria e de frio na barriga típicos de uma pesquisadora de prosa em 

incursão no campo poético, elaborei uma longa entrevista escrita para o tradutor/organizador. 

A despeito das duas horas de debate, mediadas por Daniel Falkemback, a maioria dos pontos 

levantados na entrevista, como era de se esperar, não puderam ser contemplados. Em 

seguida, propus a Henrique que fizéssemos a entrevista por escrito, convite o qual ele aceitou 

prontamente e cujo resultado está sendo acolhido neste número temático da Revista Criação 

& Crítica. 

Na entrevista, Henrique retraça seu percurso acadêmico, rememora o convívio 

enriquecedor com a professora Diva Damato e dá notícia de sua descoberta da literatura 

 
1 O lançamento pode ser (re)visto na página do Escritório do livro no YouTube, no endereço 
https://www.youtube.com/watch? v=sOGG8MsEGac&t=848s. 

https://www.youtube.com/watch?%20v=sOGG8MsEGac&t=848s
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antilhana, apontando o martinicano Patrick Chamoiseau como a porta de entrada para o 

universo que acolheria mais adiante como objeto de estudo. Não deixa de ser curioso que o 

tradutor tenha se encantado justamente por um escritor que brada aos quatro cantos, de 

maneira provocadora, sua inaptidão para escrever poesia (ROCHA, 20212), embora 

apresente uma prosa recheada de lirismo. O diálogo entre poesia e prosa ganha igualmente 

as páginas da entrevista quando Henrique discorre sobre o fato de Frankétienne ter incluído 

o texto em prosa A marquesa sai às cinco horas na recolha enviada para a publicação 

brasileira, afrouxando as fronteiras entre os gêneros na tessitura literária. 

Abraçando a perspectiva comparatista nos mais diversos âmbitos, a entrevista acolhe 

alguns brasileiros notáveis, como o escritor Jorge Amado, o poeta Ferreira Gullar e o cantor 

Alceu Valença. Com eles, ascendem ao primeiro plano pistas de leitura e de interfaces 

culturais produtivas entre a ilha caribenha e nosso país. Henrique não se furta, igualmente, a 

homenagear Estela dos Santos Abreu3, tradutora que mais traduziu literatura antilhana no 

país até o momento, tendo vertido para o português narrativas de René Depestre e de Simone 

Schwarz-Bart. 

O entrevistado compartilha também projetos pessoais de tradução e de crítica literária, 

que envolvem o martinicano Édouard Glissant e o já mencionado Ferreira Gullar, autor do 

incontornável Poema Sujo (1976). No que diz respeito aos imaginários sobre a literatura 

haitiana, Henrique rechaça olhares ingênuos para a expressão artística da ilha caribenha e 

dá a dimensão da grandeza de vozes da poesia do Haiti; grandeza esta que descortina um 

país de produção literária intensa e internacionalmente conhecida e premiada. 

Ele se atém, além disso, às camadas interpretativas do título Estilhaços, que envolvem 

o reconhecimento da possibilidade de a escrita estilhaçar a “ordem natural das coisas”, a 

associação dos poemas da antologia à “estética do recomeço” e a alusão à resistência e à 

rebeldia progressistas que povoam alguns textos. De fato, os poemas da recolha fazem 

alusão, de maneira significativa, ao Haiti, às metáforas do voo, à sexualidade, à experiência 

amorosa, aos elementos da rotina e ao fazer poético. 

A entrevista se debruça também no exercício de tradução de Henrique Provinzano 

Amaral, desvendando um par de curiosidades, técnicas, escolhas rítmicas e precisões 

lexicais. Promovendo uma deliciosa tradução comentada de alguns trechos dos poemas, o 

tradutor compartilha, de maneira acessível e didática, pormenores de seu processo criativo e 

ilumina os inúmeros atravessamentos que envolvem o complexo ofício tradutório. 

Para além desta entrevista, contemplei a obra Estilhaços em dois textos de minha 

autoria recentemente publicados: o artigo “O Haiti (não) é aqui: silêncios, regateios e 

 
2 A este respeito, ver a Entrevista de Patrick Chamoiseau concedida a Vanessa Massoni da Rocha, em 
https://pluton-magazine.com/2021/10/08/bresil-vanessa-massoni-da-rocha-entretien-avec-patrick-
chamoiseau-fin/.  
3 Em entrevista concedida a mim, Estela dos Santos Abreu discorre sobre o ofício tradutório e sobre 
suas técnicas de trabalho no livro Tradução em (ent)revista: Simone Schwarz-Bart e as tradutoras 
brasileiras (EdUERJ, 2021). 

https://pluton-magazine.com/2021/10/08/bresil-vanessa-massoni-da-rocha-entretien-avec-patrick-chamoiseau-fin/
https://pluton-magazine.com/2021/10/08/bresil-vanessa-massoni-da-rocha-entretien-avec-patrick-chamoiseau-fin/
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estilhaços nos diálogos Haiti-Brasil” (Revista Terra roxa e outras terras, volume 39, 20204) e 

a resenha “Estilhaços: antologia-cais de poesia haitiana contemporânea”, redigida a convite 

do pesquisador Carlos Eduardo do Prado, editor do blog Entre livres et histoires5, em 2020. 

Por fim, a entrevista pretende ser um convite a mais, e sempre renovado, para a 

descoberta desta publicação relevante e pioneira, que já se tornou referência obrigatória para 

estudiosos de diversos campos do conhecimento, como o da francofonia, o da tradução, o da 

literatura antilhana, o da literatura haitiana, o da poesia haitiana e o da poesia em largo 

espectro. Por fim, o livro reúne em si todos os atributos para encantar igualmente o público 

em geral, contribuindo para estilhaçar as distâncias culturais entre o Haiti e o Brasil. A obra 

Estilhaços - Antologia de poesia haitiana contemporânea pode ser adquirida na página do 

Selo Demônio negro, no endereço https://www.demonionegro. com.br/produto/antologia-de-

poesia-haitiana/. 

 

VANESSA MASSONI DA ROCHA (VMR) – Você efetua estudos da tradução no âmbito do 

doutorado na USP, onde concluiu mestrado sobre o intelectual martinicano Édouard Glissant, 

com a dissertação intitulada “Praia negra, praia ardente: uma leitura do oral em Poétique de 

la Relation, de Édouard Glissant”, em 2019. Na Universidade de São Paulo, Diva Damato, 

uma das pioneiras nos estudos antilhanos no Brasil (ao lado de Lilian Pestre de Almeida que 

publicou sobre o teatro negro de Aimé Césaire em 1978) cursou mestrado (1975) e doutorado 

(1987), antes de se tornar docente na universidade, em 1977. Nessa época você nem era 

nascido. Você conheceu Diva Damato? Estudou com ela? Foi através de sua tese que foi 

apresentado a Glissant? Qual a sensação e a responsabilidade de estar inserido na tríade 

acadêmica Damato-USP-Antilhas? Como você descobriu os estudos antilhanos? 

 

HENRIQUE PROVINZANO AMARAL (HPA) – Descobri a literatura e os estudos antilhanos 

justamente nas aulas da professora Diva Damato, no início de 2014 (guardo até hoje, com 

carinho, o programa da disciplina). À época, eu estava no meio da graduação em Letras e da 

habilitação em Francês, mas me sentia estranhamente desanimado com as aulas de literatura 

francesa. Então, decidi me inscrever na famosa disciplina optativa “da Diva”, como dizíamos, 

oficialmente intitulada “Literatura dos Países de Expressão Francesa I”. Logo no início do 

semestre, ao lermos e estudarmos o romance Chronique des sept misères, de Patrick 

Chamoiseau, uma revolução se operou em meu imaginário: dei-me conta de que era possível 

falar em francês sobre realidades política, social, geográfica e culturalmente próximas à 

minha. Lembro o assombro que foi perceber que as personagens do romance eram negras, 

ou miscigenadas, algo não tão comum na chamada literatura francesa metropolitana. Naquele 

momento, eu nunca tinha nem mesmo ido à Europa, e não fazia tanto sentido, para mim, 

 
4 Artigo publicado no endereço eletrônico https://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa/article/ 
view/40846.  
5 Resenha acessível no blog https://entrelivresethistoires.blogspot.com/2020/08/estilhacos-antologia-
cais-de-poesia.html. 

https://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa/article/%20view/40846
https://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa/article/%20view/40846
https://entrelivresethistoires.blogspot.com/2020/08/estilhacos-antologia-cais-de-poesia.html
https://entrelivresethistoires.blogspot.com/2020/08/estilhacos-antologia-cais-de-poesia.html
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refletir a fundo sobre as questões da literatura europeia. Mas o mais interessante veio logo 

depois, com a interrupção do semestre devido a uma greve (2014 foi um ano particularmente 

agitado) e a necessidade de manter contato, a despeito disso, com a professora – uma 

senhora já bastante idosa, que ministrava sua última disciplina na Universidade de São Paulo. 

De acordo com o que ela solicitara, entreguei o trabalho final por baixo da porta de entrada 

de sua casa, o que por si só já é curioso, e após uns quinze dias retornei ao local, para 

conversar sobre ele. Outro dado curioso sobre a Diva é que ela sempre registrava a nota final 

a lápis, para que fosse possível mudá-la. No meu caso, não foi necessário, pois ela já havia 

dado a nota máxima, o que me alegrou bastante. Terminados o semestre e a greve, não quis, 

no entanto, perder contato com a professora nem com o assunto. De um lado, continuei a ler 

a bibliografia e foi então que descobri, numa seção xerocada do ensaio Une nouvelle région 

du monde, a voz de Édouard Glissant, pensador que me capturou, de imediato, com sua 

escrita imagética e seu pensamento relacional. De outro, retornei à casa da Diva com certa 

regularidade – eram momentos em que falávamos sobre literatura (ela bem mais do que eu), 

política, o estado das coisas no Brasil etc. Mantivemos uma amizade até perto de sua morte, 

em 2019. É claro que, durante todo esse período, não parei mais de ler Glissant, e a tese da 

Diva (intitulada Édouard Glissant: poética e política) me serve frequentemente como guia em 

meio à obra desse autor que ela qualificou, certa vez, como “um osso duro de roer”. Creio que 

isso também responda à questão da responsabilidade. 

 

VMR – Você tem se dedicado aos estudos sobre Édouard Glissant, um escritor com uma 

única obra literária traduzida para o português: O quarto século, por Cleone Augusto 

Rodrigues, em 1986. Há projeto para realizar alguma tradução literária e publicá-la em livro? 

 

HPA – Os projetos sempre existem, não é? Eu tenho trabalhado com alguns poemas de Pays 

rêvé, pays réel, uma das recolhas mais conhecidas de Glissant, mas as traduções ainda não 

estão prontas e não sei se haverá interesse editorial em publicar o livro todo. Ao que parece, 

o interesse brasileiro atual pela obra glissantiana diz mais respeito a seus ensaios, haja vista 

a publicação recente, em 2021, de Poética da Relação, pela editora Bazar do Tempo. Ao 

mesmo tempo, sua obra tem fecundado nosso debate cultural e artístico em sentido mais 

amplo, a exemplo do projeto curatorial da 34ª Bienal de São Paulo, também ocorrida em 2021, 

em que a ideia de “poética da Relação” era basilar. Acredito ser fundamental continuar a 

tradução dessa obra em suas várias facetas – ensaios, romances, poemas, peças de teatro – 

e estou empenhado nisso. 

 

VMR – Você realiza pesquisa de pós-graduação sobre Glissant, da ilha da Martinica, desde 

2017. Antes disso, você já desenvolveu estudos a respeito da obra poética de Ferreira Gullar. 

Com este percurso, como você chegou à literatura haitiana, sobretudo à poesia haitiana? Em 

outras palavras, como teu percurso te leva ao Estilhaços? 
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HPA – Creio haver conexões profundas, ainda que não tão visíveis, entre esses “objetos de 

estudo”. Primeiro, o gosto pela poesia (muitas vezes tida como difícil e até hermética), desde 

a iniciação científica sobre Gullar. Meu interesse pela obra ensaística de Glissant, que estudo 

na pós-graduação, passa em grande medida pela poeticidade de sua linguagem: não à toa, o 

livro sobre o qual me debrucei no mestrado se chama Poétique de la Relation [Poética da 

Relação]. Espero, um dia, conseguir escrever sobre as afinidades existentes entre esses 

autores e, mais do que isso, entre seus imaginários: quase contemporâneos, Gullar (1930-

2016) e Glissant (1928-2011) produziram cada qual uma antologia de seus textos favoritos, e 

ambas foram publicadas durante a fase final de suas vidas – a do primeiro se chama O prazer 

do poema: uma antologia pessoal (2014), e a do segundo é La terre, le feu, l’eau et les vents 

– Une anthologie de la poésie du Tout-Monde (2010). Vejo muitas similaridades entre essas 

obras tardias. Além disso, o Poema sujo, talvez o livro mais célebre de Ferreira Gullar, tem 

notáveis afinidades, a meu ver, com o Cahier d’un retour au pays natal [traduzido no Brasil 

como Diário de um retorno ao país natal, por Lilian Pestre de Almeida], seja pelos temas, 

como o exílio, seja pela linguagem “suja”. Essa convivência com as poéticas brasileiras e 

antilhanas de língua francesa ao longo dos anos culminou em minha descoberta da poesia 

haitiana, em 2015, quando tive contato com a Anthologie de poésie haïtienne contemporaine, 

organizada pelo poeta James Noël. O projeto da Estilhaços – Antologia de poesia haitiana 

contemporânea nasceu logo em seguida, com o intuito de contribuir para esse diálogo poético 

tão fecundo, e tão pouco explorado, entre Brasil e Antilhas. 

 

VMR – Como se deu o processo de concessão de direitos autorais para composição de 

Estilhaços? Quanto tempo durou o processo completo do livro? Quais as maiores dificuldades 

encontradas? 

 

HPA – A concessão dos direitos autorais teve diretamente a ver com o processo de feitura do 

livro, que se desenrolou em duas etapas principais: primeiro, escolhi, com base em muita 

leitura (de textos literários, teóricos e críticos) e em meu gosto pessoal, os cinco autores que 

o compõem – nessa ordem, René Depestre, Frankétienne, Marie-Célie Agnant, Evelyne 

Trouillot e James Noël. Em seguida, contatei-os, pedindo que escolhessem um pequeno 

número de textos seus para constar na primeira antologia da poesia haitiana contemporânea 

a ser publicada no Brasil, o que eles fizeram de bom grado. No próprio envio dos textos, os 

direitos de tradução e reprodução (afinal, trata-se de uma antologia bilíngue) foram cedidos, 

o que facilitou bastante o prosseguimento do projeto. Apenas no caso de Depestre precisei 

agir de modo diferente, já que, muito idoso, ele não possui e-mail e eu julguei que não haveria 

tempo hábil ou condições de estabelecer uma conversa por carta, embora tivesse seu 

endereço. Assim, baseei-me nas escolhas que ele havia feito, poucos anos antes, para a 

Anthologie de poésie haïtienne contemporaine e recorri a James Noël, editor dessa antologia 

e um dos autores compilados na Estilhaços, para obter os direitos. Com todos esses contatos, 
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nem sempre fáceis, e a necessidade de conhecer as obras dos cinco autores para traduzir os 

textos escolhidos, o processo levou cerca de quatro anos. Até porque foi a primeira vez que 

empreendi algo desse tipo, e precisei descobrir quase tudo sozinho, inclusive uma editora que 

tivesse interesse em publicar o livro: nesse sentido, celebro a acolhida muito generosa do 

Vanderley Mendonça, editor do Selo Demônio Negro. Além dele, aproveito para manifestar 

meu agradecimento também ao Thiago Mattos e à Caroline Micaelia, que revisaram 

atentamente as traduções e me ajudaram a enfrentar as dificuldades tradutórias – que, ao 

lado desses problemas práticos, foram sem dúvida as maiores do projeto. 

 

VMR – Estilhaços se inicia com o “Prólogo” do poeta René Depestre, poema no qual propõe 

um inventário do que não conhece e compõe uma memória com imagens fortes e negativas 

sobre o amor passado no campo inimigo. Logo em seguida, defende: “Eu recomeço a vida/ 

Com meus únicos recursos” (p. 13). O último poema da coletânea, “Última fase”, de James 

Noël, fala em “fome do mundo” (p. 71) e de “recém-nascido” que rompe as barras do berço 

(p. 73). Você enxerga em Estilhaços uma estética de recomeço? E, se atendo aos títulos dos 

poemas inicial e final, o livro cartografa um ciclo? 

 

HPA – A meu ver, essa é uma das grandes surpresas da antologia Estilhaços. Com o arranjo 

dos textos enviados pelos autores, foram surgindo afinidades e relações fortes entre eles – 

textos e autores. Ao escolher os nomes, fiz questão de incluir René Depestre, poeta veterano 

e um dos autores haitianos mais difundidos no Brasil (ainda que sobretudo na prosa), e poetas 

mais jovens, como James Noël. O elemento inesperado foi que as vozes deles dialogam de 

modo profundo dentro do livro, sugerindo, nas suas palavras acertadas, uma “estética do 

recomeço”. Daí para a ideia de ciclo, bastou colocá-los em ordem de idade, do mais velho 

para o mais novo, com Depestre vindo primeiro e Noël, por último. Talvez a obra dos grandes 

poetas recomece, de fato, nas gerações mais novas, como num ciclo encantatório e meio 

subterrâneo. Então, sim, concordo com sua leitura. 

 

VMR – Évelyne Trouillot aproxima o Haiti a um pássaro ferido no poema “Um dia” (p. 53). Em 

uma estrofe que você acolheu como epígrafe da apresentação do livro, ela defende que “Face 

ao assombro das mãos nuas/ a Poesia / soberana exigência” (p. 59). Diante das mazelas e 

caos que o Haiti enfrenta (ciclones, pobreza, concentração de renda, corrupção), a arte se 

apresenta como respiro incontornável? A arte estilhaça, metaforicamente, as mazelas? 

 

HPA – O Haiti comporta um paradoxo que, à primeira vista, parece muito desconcertante: 

como pode um país tão pobre, com o menor IDH das Américas, ensejar uma produção literária 

tão rica e diversificada, capaz de fazer frente a quaisquer outros países? Mas se trata apenas 

de uma contradição aparente, porque as literaturas haitianas (seja da diáspora, seja “do 
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interior”, como se diz na crítica especializada) tematizam a miséria e a trabalham 

esteticamente, sem que com isso se tornem miseráveis – ao contrário. O Haiti é hoje um dos 

países mais pujantes das Américas em termos literários, especialmente na poesia. Dany 

Laferrière, primeiro haitiano aceito na prestigiosa Academia Francesa e um dos prosadores 

mais famosos de seu país, brinca, em seu discurso de ingresso na instituição, que o Haiti é 

“um país onde devemos justificar nossa vida publicando ao menos uma recolha de poemas”. 

Embora irônico, pois o próprio Laferrière ainda não publicou sua recolha, o trecho é ilustrativo 

da importância do gênero no país, exatamente como uma espécie de “respiro incontornável” 

ou modo de estilhaçar, metaforicamente, as mazelas. O que acho fundamental enfatizar é que 

isso não leva, de maneira alguma, a pensar a arte haitiana como uma forma de escapismo 

ingênuo ou pouco rigoroso: eis uma armadilha contida nas expressões art naïf e peinture 

naïve, atribuídas a um gênero pictórico típico do Haiti. Não há nada de ingênuo (naïf) nesse 

modo de encarar a expressão artística e, do meu ponto de vista, é isso que está sintetizado 

de forma belíssima na estrofe de Evelyne Trouillot lembrada por você: a poesia serve para 

enfrentar o “assombro das mãos nuas”, sim, mas ao mesmo tempo ela é uma “soberana 

exigência”. Creio que isso traduz um pouco da (auto)consciência crítica e do trabalho formal 

presentes na obra de Trouillot, autora que, de resto, decidiu permanecer no Haiti a despeito 

das dificuldades materiais. 

 

VMR – O Haiti está muito presente nos poemas de Estilhaços, cujo nome acolhe em si a ilha. 

Como você chegou ao título da obra? Quais camadas de interpretação você aponta? 

 

HPA – De fato, o Haiti é muito referido, literal e metaforicamente, nos textos do livro, mesmo 

por aqueles autores que deixaram o país há muito tempo, como René Depestre e Marie-Célie 

Agnant. Essa preocupação com o país ou com o “lugar incontornável”, para retomar a 

expressão de Édouard Glissant, é uma razão para considerarmos essas obras da diáspora 

como literatura haitiana, mesmo quando o escritor já viveu muito mais tempo fora do que em 

seu país natal: há, assim, uma espécie de encenação contínua do retorno, muito visível, por 

exemplo, na obra de Dany Laferrière, romancista que citei há pouco. Não à toa, o poema mais 

conhecido do Caribe francófono permanece sendo o Cahier d’un retour au pays natal, 

publicado pelo martinicano Aimé Césaire na primeira metade do século XX. No que diz 

respeito à antologia Estilhaços, meu propósito era o de difundir no Brasil a riqueza e variedade 

da poesia haitiana contemporânea, porém me dei conta de que só teria condições de fazer 

isso mediante um recorte bastante limitado – não exaustivo e talvez nem mesmo 

representativo, mas certamente significativo. Essa ideia de parcialidade (de resto, 

característica de qualquer antologia) me pareceu reverberar na palavra “estilhaços”, presente 

sob a forma adjetiva no texto “A marquesa sai às cinco horas” (p. 33), de Frankétienne. Até 

porque, como você notou, ela contempla a palavra “ilha”: assim, seriam fragmentos, signos 

estilhaçados de uma ilha com a qual queremos estabelecer “laços”, outro jogo sonoro latente. 

Pela potência poética dessa palavra-valise, que faz ecoar todo um imaginário insular, e 

também pela franqueza de se assumir uma recolha parcial, fiquei com o título Estilhaços. 
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VMR – Estela dos Santos Abreu, que traduziu Depestre e Simone Schwarz-Bart para o 

português, disse em entrevista que prefere traduzir autores vivos. Você é partidário dessa 

preferência? Houve algum contato com os poetas traduzidos para sanar dúvidas/nós da 

tradução? 

 

HPA – Antes de responder às perguntas, gostaria de registrar minha admiração pelo trabalho 

colossal de Estela dos Santos Abreu, que conheci justamente como tradutora de René 

Depestre, no livro de contos Aleluia para uma mulher-jardim, e somente depois soube que 

traduziu quase uma centena de obras, entre elas um número considerável de textos 

caribenhos. Precisamos saudar os tradutores e as tradutoras, especialmente quando 

trabalham com línguas e literaturas que gozam de menor grau de evidência. Agora, quanto à 

preferência por traduzir autores vivos, não vejo muito sentido nisso. É uma questão 

absolutamente pessoal: quando traduzo, seja um autor vivo ou morto, tento me concentrar 

por inteiro no texto tal como foi publicado, com uma grande atenção à forma “acabada” que 

passou a apresentar. Nesse sentido, talvez seja partidário da ideia de traduzir a letra, tal como 

defendida por Antoine Berman. É certo que os dados biográficos, bem como os manuscritos, 

cadernos, diários e versões prévias das obras podem auxiliar a resolver certos impasses 

tradutórios, mas nada disso me parece definidor da tarefa do tradutor. A mesma postura 

parece se aplicar ao contato com os autores vivos: pode ajudar, mas não é fundamental. Não 

me lembro, por exemplo, de ter feito isso no caso de Estilhaços, embora tivesse os e-mails 

dos autores. Os contatos mais pessoalizados vieram depois da publicação da antologia, por 

exemplo, numa mesa-redonda em que mediei uma conversa com Marie-Célie Agnant, ou 

quando pedi à Evelyne Trouillot que gravasse a leitura de um dos poemas reproduzidos no 

livro (“Panache”, p. 58) às vésperas do lançamento (essa leitura se encontra disponível neste 

link: http://ile-en-ile.org/evelyne-trouillot-panache/). 

 

VMR – Há um forte diálogo político, de cunho progressista, que se tece entre Haiti e Brasil. 

Podemos lembrar que Gouverneurs de la rosée (1944), de Jacques Roumain, foi traduzido 

em 1954 como Os donos do orvalho, por Emmo Duarte, na coleção “Romances do povo”, 

organizada por Jorge Amado. A coleção buscava compor uma biblioteca mínima para 

formação comunista no Brasil, na época em que Jorge Amado era militante fervoroso filiado 

ao partido. Outro aspecto político que aproxima Haiti e Brasil reside no impacto das palavras 

de ordem “independência ou morte”, que figuram no texto da Proclamação de Independência 

do Haiti em 1804, redigida por J. J. Dessalines. A sentença haitiana reverberou no Grito do 

Ipiranga, de D. Pedro I, em 1822, marco da Independência do Brasil. Como o tema da política 

progressista está presente em Estilhaços? 

 

http://ile-en-ile.org/evelyne-trouillot-panache/
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HPA – Essas relações interamericanas estão muito bem descritas em seu artigo “O Haiti (não) 

é aqui: silêncios, regateios e estilhaços nos diálogos Haiti-Brasil”. Também a professora 

Eurídice Figueiredo explica que, “na América escravista, todos os brancos tinham muito medo 

do exemplo haitiano”, já que o Haiti se tornou, graças à revolução (1789-1804), o segundo 

país das Américas (atrás apenas dos Estados Unidos) a conquistar sua independência e o 

primeiro a abolir a escravidão, o que o consagrou como primeira república negra fora da África. 

É certo que esses feitos ecoaram e ecoam no Brasil, país ainda hoje racista e pouco resolvido 

em seu passado escravagista. Tanto que as representações do Haiti na mídia brasileira 

costumam ser marcadas negativamente (terremotos e outras catástrofes naturais, 

assassinatos de presidentes, tentativas de golpes de estado etc.), sem que via de regra nos 

enxerguemos nesse espelho turvo, mas tão resplandecente – daí a ambiguidade genial de 

Caetano Veloso e Gilberto Gil ao cantar que “O Haiti é aqui/ O Haiti não é aqui”. Apesar disso, 

como você propõe, ainda se tece um diálogo politicamente progressista entre os dois países, 

e alguns de seus pontos altos passam pela tradução de livros: não por acaso, a obra que você 

citou, do comunista Jacques Roumain, acaba de ser retraduzida no Brasil (em 2020, com o 

título Senhores do orvalho, pela editora Carambaia e em tradução de Monica Stahel), algo 

bastante raro em matéria de literatura antilhana. Como não poderia deixar de ser, Estilhaços 

se propõe como uma recolha progressista, a começar pelo propósito de repertoriar autores 

majoritariamente negros e pouco difundidos aqui. Mais do que isso, quase todos os textos 

explicitam sua recusa das opressões, seja no plano político e/ou socioeconômico, seja nos 

planos racial, sexual, linguístico, geográfico, poético etc. Creio que essa postura fique muito 

evidente, desde o início, com os poemas de Depestre, especialmente “O estado de poesia”. 

Nesse sentido, embora não contenha textos dele, o livro também é herdeiro de Jacques 

Roumain e de sua postura contrária às opressões presente, além do romance Gouverneurs 

de la rosée, em seus poemas: uma pequena coletânea destes, intitulada Negros sujos (em 

referência ao poema “Sales nègres”, de Bois d’ébène), já havia sido publicada pela editora 

Dybbuk em 2015, com tradução de João Arthur Pugsley Grahl.      

 

VMR – Jorge Amado esteve muito próximo de René Depestre, acolhendo-o em exílio no Brasil 

em 1952. Que convergências temáticas você depreende entre a literatura brasileira e 

haitiana? 

 

HPA – A história da amizade entre Jorge Amado e René Depestre é, para mim, uma das mais 

instigantes da literatura brasileira recente. No meio do século, após a segunda guerra mundial, 

num momento em que o Brasil vivia um respiro democrático em meio a regimes ditatoriais, o 

grande escritor baiano acolhe o então jovem poeta haitiano como seu secretário pessoal, 

oferecendo a este o meio de subsistir no país após sua expulsão da França e da 

Tchecoslováquia (como se chamava à época), além, é claro, do Haiti. Conforme Depestre 

conta na autobiografia publicada em 2018, Bonsoir tendresse, sua amizade com Amado já 

datava, então, de alguns anos, em companhia constante do terceiro amigo do grupo, Pablo 

Neruda. O período de mais de dois anos no Brasil – entre Salvador, Rio de Janeiro e São 
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Paulo, onde foi professor clandestino de francês, segundo narra Idelma Ribeiro de Faria na 

nota introdutória às suas traduções de alguns poemas de Depestre – permitiu a este um 

convívio profundo com a língua “brasileira” e a cultura e literatura do país, em amplo sentido, 

num arco de interesses que vai de Vinícius de Moraes a Cruz e Souza, de Oscar Niemeyer a 

Carybé, de João Gilberto a Portinari. É nesse sentido que considero a figura de Depestre 

como uma condensação do que esse contato poético Brasil-Haiti pode produzir: há mesmo 

um conto do autor que se passa no Rio de Janeiro, intitulado “O encantamento de uma hora 

de chuva”. Para me limitar a esse caso, as convergências temáticas com autores brasileiros 

– em especial, Jorge Amado – atravessam e constituem a obra de Depestre, configurando-se 

como alguns de seus temas principais: as religiões de matriz africana, a cultura e os hábitos 

populares, a luta pela justiça social, certo “erotismo solar” e sem culpa. 

 

VMR – No poema “Lembranças de infância” (p. 19), René Depestre retoma a lenda do 

adolescente que se transforma em cavalo para cavalgar nas moças à noite na cidade vazia. 

Apesar de encontrar sua Hadriana (a mesma personagem do romance Hadriana dans tous 

mes rêves, de 1988), o personagem híbrido carrega a alegria e a dor da cidade no dorso. O 

tom folclórico do poema cria um universo poético que de certa forma destoa do restante do 

livro. O tema me faz lembrar a lenda da assombração do cavalo branco, acolhida por Jorge 

Amado em Mar Morto (1936). Conta o narrador que um antigo senhor de engenho foi 

amaldiçoado e transformado em cavalo cujo galope feroz impede os savereiros de encostar 

os barcos na pequena bacia do rio. Guma e a namorada Lívia desafiam o cavalo, fazem sexo 

em suas terras e “o cavalo encantado sentiu que lhe tiravam os arreios e seu castigo 

terminara. E nunca mais trotou pelos caminhos da margem do rio, onde agora os marinheiros 

vêm amar” (2008, p. 142). É curiosa a forma como Amado e Depestre dialogam o cavalo, a 

lenda e o sexo, não é? Como você vê este poema no todo de Estilhaços? 

 

HPA – De fato, eis aí uma convergência temática e imagética curiosa. O poema “Lembranças 

de infância” é um dos meus favoritos da antologia, justamente por apresentar uma linguagem 

bastante específica, que traz à tona os contos e lendas infantis ao mesmo tempo que faz uso 

do erotismo a que me referi há pouco. Esse tom também caracteriza, embora com diferenças, 

o início do romance Hadriana dans tous mes rêves, sobretudo na cena da aparição cômica 

da morta Germaine Muzac, madrinha do narrador – o romance todo trata dos zumbis, uma 

obsessão temática da literatura haitiana. Parece-me que, na raiz desse imaginário 

característico de Depestre, há um jogo, um aceno com o realismo maravilhoso que emergiu 

fortemente nas literaturas caribenha e sul-americana, sobretudo a partir dos anos 1940, e teve 

seu apogeu no Haiti com a obra de Jacques-Stephen Alexis. Não sei se a narrativa de Jorge 

Amado se enquadra nesse contexto, até porque é anterior. Mas, de todo modo, a imagem do 

cavalo que promove (ou impede) o ato sexual parece trafegar com liberdade entre o Caribe e 

o nordeste brasileiro... Lembro-me agora, por exemplo, da canção “Cavalo de pau” (1982), de 

Alceu Valença, em que o eu lírico se metamorfoseia em cavalo e expressa com liberdade seu 

desejo sexual pela amada, metaforizada como um vasto milharal. Voltando a Estilhaços, 
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acredito que o poema é responsável por uma variação de tom e de dicção que me agrada: 

algumas sequências de versos são metrificadas, há muitas repetições de estruturas sonoras 

e um emprego bastante intenso dos enjambements, que também chamamos, não por acaso, 

de cavalgamentos. 

 

VMR – Estilhaços acolhe o mote da escrita como resistência e rebeldia em vários poemas 

como “A marquesa sai às cinco horas” (p. 33), no qual a palavra estilhaços aparece como 

tradução para “rêves éparpillés”. A escrita estilhaça a ordem natural das coisas? 

 

HPA – Sem dúvida, a escrita – e, particularmente, a boa escrita poética – estilhaça a ordem 

natural das coisas. Ela instaura uma espécie de esquizofonia (recordando L’oiseau 

schizophone, outro título do poeta Frankétienne, autor de “A marquesa sai às cinco horas”) 

na linguagem que faz com que ela se estranhe, tresvarie, delire (outra palavra comum ao 

poeta) em sua própria enunciação e, com isso, revele as fissuras dos discursos e das práticas 

tidos como naturais. 

 

VMR – À exceção de “O estado de poesia”, de René Depestre, e “A marquesa sai às cinco 

horas”, de Frankétienne, os poemas do livro se organizam em versos. E estes versos quase 

nunca rimam. Em que medida a atenção com a métrica se imprimiu ao processo de tradução? 

E como você avalia o texto “A marquesa sai às cinco horas”: prosa poética? 

 

HPA – No caso da métrica e da rima, segui um princípio muito simples: “traduzir o marcado 

pelo marcado, o não marcado pelo não marcado”, proposição de Meschonnic lembrada por 

Paulo Henriques Britto em A tradução literária (2012, p. 67). Isto é, quando havia métrica e 

rima, busquei conservá-las, adaptando o que fosse necessário, já que “não cabe ao tradutor 

criar estranhezas onde tudo é familiar, tampouco simplificar e normalizar o que, no original, 

nada tem de simples ou de convencional” (2012, p. 67). Mas, como a métrica não é tão 

recorrente no livro, não creio que tenha sido um dos maiores obstáculos. Foi mais difícil recriar 

o ritmo (aqui, no sentido corrente, de musicalidade, e não no sentido específico que lhe dá 

Meschonnic) em passagens bastante marcadas, como nestes versos de Evelyne Trouillot (p. 

58-59): “La place se plie en lourdes plaques grises/ et mes rêves de marelle me restent/ au 

bout de la semelle” (“A praça se dobra em pesadas placas cinza/ e meus sonhos de 

amarelinha me sobram/ na sola da botina”). Além da repetição insistente de sons vocálicos e 

consonantais, os versos parecem figurar os pulos da brincadeira de amarelinha, com um ritmo 

truncado de propósito. Procurei manter o mesmo nível de atenção aos jogos sonoros nos 

poemas que não têm versos, como neste fragmento de “A marquesa sai às cinco horas” (p. 

32-33): “Un infernal escalier dégueulait quelques lambeaux de rêves écharpillés, éparpillés 

dans la nuit peuplée de charognards impitoyables [...]” (“Uma escadaria infernal regurgitava 

pedaços de sonhos estraçalhados, estilhaçados na noite povoada de carniceiros impiedosos 
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[...]”). A busca por recriar o jogo entre “écharpillés, éparpillés” me levou a “estraçalhados, 

estilhaçados” quando o mais óbvio para a segunda palavra seria “espalhados” ou “dispersos”, 

e daí, como já contei, saiu o título do projeto. Esse texto de Frankétienne é um dos mais 

curiosos da antologia, já que consiste num trecho de um volume homônimo, La marquise sort 

à cinq heures, que foi publicado como prosa, embora seja quase impossível organizar os 

escritos de Frankétienne nas categorias literárias tradicionais, dada a originalidade e 

radicalidade de seu projeto estético “espiralista”. No entanto, a partir do momento em que ele 

o envia, de bom grado, para uma antologia de poemas, passo a lê-lo como um poema em 

prosa, leitura que, a meu ver, se sustenta por sua linguagem poética intricada e altamente 

trabalhada. Ainda assim, é um texto muito irônico, que brinca de maneira decolonial, desde o 

título, com a célebre frase “La marquise sortit à cinq heures”, atribuída por Breton a Valéry 

como símbolo do que havia de mais banal na literatura francesa... 

 

VMR – Algumas curiosidades acerca de escolhas de tradução que gostaria que você 

comentasse: 

a) No poema “Eu não irei”, de Depestre, você inverte “je ne viendrai pas ce soir” por 

“esta noite eu não irei (p. 16-17); 

b) No poema “Lembranças de infância”, também de Depestre, você opta por traduzir 

“ville” por “vila” (p. 18-19); 

c) No poema “Poemas sem idade II”, de Marie-Célie Agnant, você traduz “vent” por 

“brisa” (p. 47). 

 

HPA – Vou comentar caso a caso: 

 

a) A estrutura “Je ne viendrai pas”, que se repete várias vezes no poema, trouxe algumas 

dificuldades, a começar pelo verbo “venir”, que é usado em francês tanto no sentido 

de ir como no de vir. Embora haja a imagem do amante que retorna à alcova da amada, 

as soluções mais literais “(Eu) Não virei” e/ou “(Eu) Não vou vir” não me pareceram 

boas do ponto de vista sonoro, além de, no primeiro caso, surgir uma possível 

confusão com o verbo “virar”. “(Eu) Não retornarei” e “(Eu) não voltarei” tampouco 

soaram bem e têm o problema de acrescentar, de maneira muito incisiva, uma camada 

interpretativa ao original. Assim, optei pelo verbo “ir”, acompanhado do hipérbato, pois 

essa solução me pareceu mais satisfatória nos planos sonoro e semântico, tendo em 

vista que a estrutura funciona como uma fórmula fixa no poema, repetindo-se com 

variações. 

 

b) A solução mais trivial para “ville” é, sem dúvida, “cidade”. No entanto, a palavra 

aparece num contexto que remete aos contos de fadas, numa estrutura em que há 

métrica (ainda que com variações) e rimas toantes: “Quand il était adolescent – 8 
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sílabas/ Il vivait dans une ville – 8/ qui était une légende – 8/ au bord de la mer caraïbe 

– 9”. Como os versos de oito sílabas tendem a soar mais “pesados” em português que 

em francês, optei por intercalar, na tradução, seis e oito sílabas: “Quando era 

adolescente – 6/ ele vivia numa vila – 8/ que era uma lenda – 6/ à beira do mar caraíba 

– 8”. A escolha por “vila” me permitiu encurtar o verso e manter a rima toante com 

“caraíba”, bem como criar um jogo sonoro com a forma verbal “vivia”. Além disso, 

tratando-se da Jacmel da infância do poeta, atravessada por um imaginário infantil, 

pareceu-me mais conveniente a imagem de “vila” do que aquela de “cidade”. 

 

c) Aqui, a opção por “brisa” ao invés de “vento” (solução mais corrente para “vent”) 

também se deveu ao contexto dos versos. Nessa estrofe de “Poemas sem idade II”, 

de Marie-Célie Agnant, é apresentada a figura de uma “menina sem nome”, sozinha 

no meio da noite, “oferecida em seus trapos made in China” e que “se dilui/ em um 

sorriso artificial” (p. 47). Talvez seja uma prostituta, talvez apenas uma menina 

solitária: as mulheres povoam a poesia de Agnant, notadamente no livro de onde o 

poema foi extraído, Femmes des terres brûlées. Ora, a questão é que a solidão dessa 

figura é comparada àquela de um cata-vento no sino da igreja: “mais sozinha que o 

cata-vento no sino da igreja/ que tem a brisa como companheira”, e é aí que aparece 

a “brisa”. Por quê? Em primeiro lugar, porque seria inexpressiva a repetição de “vento” 

após “cata-vento”, o que geraria uma espécie de eco indesejado, que não existe no 

original (“plus seule que la girouette au clocher de l’église/qui a le vent pour 

compagnon”): seria criar uma estranheza onde não há. Em segundo, porque me 

parece haver um jogo entre as expressões masculinas e femininas (“la girouette” e “le 

vent”) nesse trecho do poema (até pela referência à ideia de “compagnon”), o que 

pretendi recriar com “o cata-vento” e “a brisa”. É certo que poderíamos discutir, até 

mesmo com base na poesia fortemente feminista de Agnant, em que medida essas 

companhias precisam ser de gêneros opostos... Porém, esse traço semântico 

aparenta ser significativo nesse trecho do poema e, por isso, decidi mantê-lo na 

tradução. 
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