Minha leitura da obra Estilhacos — Antologia de poesia haitiana contemporanea (Selo
Demonio Negro, 2020) se inscreve no desenvolvimento de pesquisas académicas centradas
nas Antilhas de expressédo francesa, notadamente na ilha da Martinica e no arquipélago de
Guadalupe. Nao poderia deixar de conhecer a primeira antologia bilingue brasileira de poesia
haitiana que reldne poetas de diferentes geragées, como René Depestre, Frankétienne, Marie-
Célie Agnant, Evelyne Trouillot e James Noél. Esta bela e plural confraria haitiana, de vozes
em sua maioria ainda inéditas no pais, foi orquestrada sob a batuta de um jovem pesquisador
de Ribeirdo Preto, S&o Paulo, que eu tive a alegria de ter conhecido no ano anterior, durante
seminario na Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Autor do livro de poemas Quatro
cantos (Patua, 2020) e pesquisador da Pés-graduacdo em Letras Estrangeiras e Traducao na
Universidade de Sdo Paulo, Henrique Provinzano Amaral é um daqueles tradutores que —
guase! — nos leva a acreditar que traduzir poesia consiste em tarefa simples. Ele abre sua
gaveta, compartilha algumas traducbes em andamento e as palavras pululam, sobrevoam o
texto com a precisdo, a competéncia, a serenidade e a delicadeza que sé os tradutores de
talento conseguem demonstrar.

Em Estilhacos, Henrique transborda o oficio tradutério. Idealizador e organizador do
projeto, ele conduziu cada aspecto do livro: desde o contato com os poetas, passando pela
sensivel e harmonica disposi¢édo de textos, pela cuidadosa traducéo até a etapa editorial. Este
trabalho de félego, é preciso que se diga, ndo se trata de sua primeira incursao na seara
tradutoria. No anterior, jA havia assinado, a quatro mdos com Vanderley Mendonca, a
miniantologia Jan Mapou Jan (2019), transportando para o portugués poemas do crioulo
haitiano.

Em junho de 2020 tive a honra — e a responsabilidade — de conversar com Henrique
Provinzano Amaral no langamento virtual — a ndo se perder de vista os tempos pandémicos —
da obra Estilhagos na BiblioMaison', Biblioteca do Consulado da Franca do Rio de Janeiro.
Com um misto de alegria e de frio na barriga tipicos de uma pesquisadora de prosa em
incursdo no campo poético, elaborei uma longa entrevista escrita para o tradutor/organizador.
A despeito das duas horas de debate, mediadas por Daniel Falkemback, a maioria dos pontos
levantados na entrevista, como era de se esperar, hdo puderam ser contemplados. Em
seguida, propus a Henrique que fizéssemos a entrevista por escrito, convite o qual ele aceitou
prontamente e cujo resultado estd sendo acolhido neste numero temético da Revista Criagdo
& Critica.

Na entrevista, Henrique retraga seu percurso académico, rememora O convivio
enriquecedor com a professora Diva Damato e d& noticia de sua descoberta da literatura

O langamento pode ser (re)visto na pagina do Escritério do livro no YouTube, no endereco
https://www.youtube.com/watch? v=sOGG8MsSEGac&t=848s.
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antilhana, apontando o martinicano Patrick Chamoiseau como a porta de entrada para o
universo que acolheria mais adiante como objeto de estudo. Nao deixa de ser curioso que o
tradutor tenha se encantado justamente por um escritor que brada aos quatro cantos, de
maneira provocadora, sua inaptiddo para escrever poesia (ROCHA, 2021°), embora
apresente uma prosa recheada de lirismo. O didlogo entre poesia e prosa ganha igualmente
as paginas da entrevista quando Henrique discorre sobre o fato de Frankétienne ter incluido
0 texto em prosa A marquesa sai as cinco horas na recolha enviada para a publicacédo
brasileira, afrouxando as fronteiras entre os géneros na tessitura literaria.

Abracando a perspectiva comparatista nos mais diversos ambitos, a entrevista acolhe
alguns brasileiros notaveis, como o escritor Jorge Amado, o poeta Ferreira Gullar e o cantor
Alceu Valenca. Com eles, ascendem ao primeiro plano pistas de leitura e de interfaces
culturais produtivas entre a ilha caribenha e nosso pais. Henrique nédo se furta, igualmente, a
homenagear Estela dos Santos Abreu, tradutora que mais traduziu literatura antilhana no
pais até o momento, tendo vertido para o portugués narrativas de René Depestre e de Simone
Schwarz-Bart.

O entrevistado compartilha também projetos pessoais de traducao e de critica literaria,
que envolvem o martinicano Edouard Glissant e o ja mencionado Ferreira Gullar, autor do
incontornavel Poema Sujo (1976). No que diz respeito aos imaginarios sobre a literatura
haitiana, Henrique rechaca olhares ingénuos para a expressao artistica da ilha caribenha e
da a dimensado da grandeza de vozes da poesia do Haiti; grandeza esta que descortina um
pais de producéo literaria intensa e internacionalmente conhecida e premiada.

Ele se atém, além disso, as camadas interpretativas do titulo Estilhacos, que envolvem
0 reconhecimento da possibilidade de a escrita estilhacar a “ordem natural das coisas”, a
associacao dos poemas da antologia a “estética do recomec¢o” e a alusdo a resisténcia e a
rebeldia progressistas que povoam alguns textos. De fato, os poemas da recolha fazem
alusdo, de maneira significativa, ao Haiti, as metaforas do voo, a sexualidade, a experiéncia
amorosa, aos elementos da rotina e ao fazer poético.

A entrevista se debruga também no exercicio de traducdo de Henrique Provinzano
Amaral, desvendando um par de curiosidades, técnicas, escolhas ritmicas e precisdes
lexicais. Promovendo uma deliciosa tradugdo comentada de alguns trechos dos poemas, o
tradutor compartilha, de maneira acessivel e didatica, pormenores de seu processo criativo e
ilumina os inUmeros atravessamentos que envolvem o complexo oficio tradutério.

Para além desta entrevista, contemplei a obra Estilhacos em dois textos de minha
autoria recentemente publicados: o artigo “O Haiti (ndo) é aqui: siléncios, regateios e

A este respeito, ver a Entrevista de Patrick Chamoiseau concedida a Vanessa Massoni da Rocha, em
https://pluton-magazine.com/2021/10/08/bresil-vanessa-massoni-da-rocha-entretien-avec-patrick-
chamoiseau-fin/.

Em entrevista concedida a mim, Estela dos Santos Abreu discorre sobre o oficio tradutdrio e sobre
suas técnicas de trabalho no livro Tradu¢éo em (ent)revista: Simone Schwarz-Bart e as tradutoras
brasileiras (EAUERJ, 2021).
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estilhacos nos diadlogos Haiti-Brasil” (Revista Terra roxa e outras terras, volume 39, 2020) e
a resenha “Estilhagos: antologia-cais de poesia haitiana contemporanea”, redigida a convite
do pesquisador Carlos Eduardo do Prado, editor do blog Entre livres et histoires’, em 2020.

Por fim, a entrevista pretende ser um convite a mais, e sempre renovado, para a
descoberta desta publicacéo relevante e pioneira, que ja se tornou referéncia obrigatdria para
estudiosos de diversos campos do conhecimento, como o da francofonia, o da traducgéo, o da
literatura antilhana, o da literatura haitiana, o da poesia haitiana e 0 da poesia em largo
espectro. Por fim, o livro relne em si todos os atributos para encantar igualmente o publico
em geral, contribuindo para estilhacar as distancias culturais entre o Haiti e o Brasil. A obra
Estilhacos - Antologia de poesia haitiana contemporanea pode ser adquirida na pagina do
Selo Demo6nio negro, no endereco https://www.demonionegro. com.br/produto/antologia-de-
poesia-haitiana/.

— Vocé efetua estudos da traducdo no ambito do
doutorado na USP, onde concluiu mestrado sobre o intelectual martinicano Edouard Glissant,
com a dissertacao intitulada “Praia negra, praia ardente: uma leitura do oral em Poétique de
la Relation, de Edouard Glissant”, em 2019. Na Universidade de Sdo Paulo, Diva Damato,
uma das pioneiras nos estudos antilhanos no Brasil (ao lado de Lilian Pestre de Almeida que
publicou sobre o teatro negro de Aimé Césaire em 1978) cursou mestrado (1975) e doutorado
(1987), antes de se tornar docente na universidade, em 1977. Nessa época vocé nem era
nascido. Vocé conheceu Diva Damato? Estudou com ela? Foi através de sua tese que foi
apresentado a Glissant? Qual a sensacado e a responsabilidade de estar inserido na triade
académica Damato-USP-Antilhas? Como vocé descobriu os estudos antilhanos?

— Descobri a literatura e os estudos antilhanos
justamente nas aulas da professora Diva Damato, no inicio de 2014 (guardo até hoje, com
carinho, o programa da disciplina). A época, eu estava no meio da graduacgéo em Letras e da
habilitacdo em Francés, mas me sentia estranhamente desanimado com as aulas de literatura
francesa. Entdo, decidi me inscrever na famosa disciplina optativa “da Diva”, como diziamos,
oficialmente intitulada “Literatura dos Paises de Expressao Francesa I”. Logo no inicio do
semestre, ao lermos e estudarmos o romance Chronique des sept miséres, de Patrick
Chamoiseau, uma revolugdo se operou em meu imaginario: dei-me conta de que era possivel
falar em francés sobre realidades politica, social, geogréafica e culturalmente préximas a
minha. Lembro o assombro que foi perceber que as personagens do romance eram negras,
ou miscigenadas, algo ndo tdo comum na chamada literatura francesa metropolitana. Naquele
momento, eu nunca tinha nem mesmo ido a Europa, e néo fazia tanto sentido, para mim,

Artigo publicado no endere¢o eletrénico https://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa/article/
view/40846.

Resenha acessivel no blog https://entrelivresethistoires.blogspot.com/2020/08/estilhacos-antologia-
cais-de-poesia.html.
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refletir a fundo sobre as questdes da literatura europeia. Mas 0 mais interessante veio logo
depois, com a interrupcdo do semestre devido a uma greve (2014 foi um ano particularmente
agitado) e a necessidade de manter contato, a despeito disso, com a professora — uma
senhora ja bastante idosa, que ministrava sua ultima disciplina na Universidade de Séo Paulo.
De acordo com o que ela solicitara, entreguei o trabalho final por baixo da porta de entrada
de sua casa, 0 que por si s6 ja é curioso, e apds uns quinze dias retornei ao local, para
conversar sobre ele. Outro dado curioso sobre a Diva é que ela sempre registrava a nota final
a lapis, para que fosse possivel muda-la. No meu caso, nao foi necessario, pois ela ja havia
dado a nota maxima, o que me alegrou bastante. Terminados o semestre e a greve, nao quis,
no entanto, perder contato com a professora nem com o assunto. De um lado, continuei a ler
a bibliografia e foi entdo que descobri, numa secao xerocada do ensaio Une nouvelle région
du monde, a voz de Edouard Glissant, pensador que me capturou, de imediato, com sua
escrita imagética e seu pensamento relacional. De outro, retornei a casa da Diva com certa
regularidade — eram momentos em que falavamos sobre literatura (ela bem mais do que eu),
politica, o estado das coisas no Brasil etc. Mantivemos uma amizade até perto de sua morte,
em 2019. E claro que, durante todo esse periodo, ndo parei mais de ler Glissant, e a tese da
Diva (intitulada Edouard Glissant: poética e politica) me serve frequentemente como guia em
meio a obra desse autor que ela qualificou, certa vez, como “um osso duro de roer”. Creio que
isso também responda a questéo da responsabilidade.

— Vocé tem se dedicado aos estudos sobre Edouard Glissant, um escritor com uma
Unica obra literaria traduzida para o portugués: O quarto século, por Cleone Augusto
Rodrigues, em 1986. H& projeto para realizar alguma traducéo literaria e publica-la em livro?

— Os projetos sempre existem, ndo é? Eu tenho trabalhado com alguns poemas de Pays
révé, pays réel, uma das recolhas mais conhecidas de Glissant, mas as traduc¢des ainda néo
estdo prontas e ndo sei se havera interesse editorial em publicar o livro todo. Ao que parece,
o0 interesse brasileiro atual pela obra glissantiana diz mais respeito a seus ensaios, haja vista
a publicacdo recente, em 2021, de Poética da Relacdo, pela editora Bazar do Tempo. Ao
mesmo tempo, sua obra tem fecundado nosso debate cultural e artistico em sentido mais
amplo, a exemplo do projeto curatorial da 342 Bienal de Sao Paulo, também ocorrida em 2021,
em que a ideia de “poética da Relagdo” era basilar. Acredito ser fundamental continuar a
traducdo dessa obra em suas varias facetas — ensaios, romances, poemas, pecas de teatro —
e estou empenhado nisso.

— Vocé realiza pesquisa de pés-graduacédo sobre Glissant, da ilha da Martinica, desde
2017. Antes disso, vocé ja desenvolveu estudos a respeito da obra poética de Ferreira Gullar.
Com este percurso, como vocé chegou a literatura haitiana, sobretudo a poesia haitiana? Em
outras palavras, como teu percurso te leva ao Estilhagos?
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— Creio haver conexdes profundas, ainda que nao tao visiveis, entre esses “objetos de
estudo”. Primeiro, o gosto pela poesia (muitas vezes tida como dificil e até hermética), desde
a iniciacao cientifica sobre Gullar. Meu interesse pela obra ensaistica de Glissant, que estudo
na pos-graduacao, passa em grande medida pela poeticidade de sua linguagem: ndo a toa, o
livro sobre o qual me debrucei no mestrado se chama Poétique de la Relation [Poética da
Relacao]. Espero, um dia, conseguir escrever sobre as afinidades existentes entre esses
autores e, mais do que isso, entre seus imaginarios: quase contemporaneos, Gullar (1930-
2016) e Glissant (1928-2011) produziram cada qual uma antologia de seus textos favoritos, e
ambas foram publicadas durante a fase final de suas vidas — a do primeiro se chama O prazer
do poema: uma antologia pessoal (2014), e a do segundo € La terre, le feu, I'eau et les vents
— Une anthologie de la poésie du Tout-Monde (2010). Vejo muitas similaridades entre essas
obras tardias. Além disso, o0 Poema sujo, talvez o livro mais célebre de Ferreira Gullar, tem
notaveis afinidades, a meu ver, com o Cahier d’un retour au pays natal [traduzido no Brasil
como Diario de um retorno ao pais natal, por Lilian Pestre de Almeida], seja pelos temas,
como o exilio, seja pela linguagem “suja”. Essa convivéncia com as poéticas brasileiras e
antilhanas de lingua francesa ao longo dos anos culminou em minha descoberta da poesia
haitiana, em 2015, quando tive contato com a Anthologie de poésie haitienne contemporaine,
organizada pelo poeta James Noé&l. O projeto da Estilhacos — Antologia de poesia haitiana
contemporanea nasceu logo em seguida, com o intuito de contribuir para esse diadlogo poético
tdo fecundo, e tdo pouco explorado, entre Brasil e Antilhas.

— Como se deu o processo de concessdo de direitos autorais para composicdo de
Estilhacos? Quanto tempo durou o processo completo do livro? Quais as maiores dificuldades
encontradas?

— A concessao dos direitos autorais teve diretamente a ver com o processo de feitura do
livro, que se desenrolou em duas etapas principais: primeiro, escolhi, com base em muita
leitura (de textos literarios, tedricos e criticos) e em meu gosto pessoal, 0s cinco autores que
0 compdem — nessa ordem, René Depestre, Frankétienne, Marie-Célie Agnant, Evelyne
Trouillot e James Noél. Em seguida, contatei-os, pedindo que escolhessem um pequeno
numero de textos seus para constar na primeira antologia da poesia haitiana contemporanea
a ser publicada no Brasil, o que eles fizeram de bom grado. No préprio envio dos textos, 0s
direitos de traducéo e reproducéo (afinal, trata-se de uma antologia bilingue) foram cedidos,
0 gue facilitou bastante o prosseguimento do projeto. Apenas no caso de Depestre precisei
agir de modo diferente, ja que, muito idoso, ele ndo possui e-mail e eu julguei que nao haveria
tempo habil ou condigbes de estabelecer uma conversa por carta, embora tivesse seu
endereco. Assim, baseei-me nas escolhas que ele havia feito, poucos anos antes, para a
Anthologie de poésie haitienne contemporaine e recorri a James Noél, editor dessa antologia
e um dos autores compilados na Estilhacos, para obter os direitos. Com todos esses contatos,

225



nem sempre faceis, e a necessidade de conhecer as obras dos cinco autores para traduzir os
textos escolhidos, o processo levou cerca de quatro anos. Até porque foi a primeira vez que
empreendi algo desse tipo, e precisei descobrir quase tudo sozinho, inclusive uma editora que
tivesse interesse em publicar o livro: nesse sentido, celebro a acolhida muito generosa do
Vanderley Mendonca, editor do Selo Demdnio Negro. Além dele, aproveito para manifestar
meu agradecimento também ao Thiago Mattos e a Caroline Micaelia, que revisaram
atentamente as traducfes e me ajudaram a enfrentar as dificuldades tradutérias — que, ao
lado desses problemas praticos, foram sem davida as maiores do projeto.

— Estilhagos se inicia com o “Prologo” do poeta René Depestre, poema no qual propde
um inventario do que ndo conhece e compde uma memoria com imagens fortes e negativas
sobre 0 amor passado no campo inimigo. Logo em seguida, defende: “Eu recomeco a vida/
Com meus Unicos recursos” (p. 13). O ultimo poema da coletanea, “Ultima fase”, de James
Noél, fala em “fome do mundo” (p. 71) e de “recém-nascido” que rompe as barras do bergo
(p. 73). Vocé enxerga em Estilhacos uma estética de recomec¢o? E, se atendo aos titulos dos
poemas inicial e final, o livro cartografa um ciclo?

— A meu ver, essa € uma das grandes surpresas da antologia Estilhacos. Com o arranjo
dos textos enviados pelos autores, foram surgindo afinidades e relagGes fortes entre eles —
textos e autores. Ao escolher os nomes, fiz questao de incluir René Depestre, poeta veterano
e um dos autores haitianos mais difundidos no Brasil (ainda que sobretudo na prosa), e poetas
mais jovens, como James Noél. O elemento inesperado foi que as vozes deles dialogam de
modo profundo dentro do livro, sugerindo, nas suas palavras acertadas, uma “estética do
recomeco”. Dai para a ideia de ciclo, bastou coloca-los em ordem de idade, do mais velho
para o mais hovo, com Depestre vindo primeiro e Noél, por dltimo. Talvez a obra dos grandes
poetas recomece, de fato, nas gera¢cdes mais novas, como num ciclo encantatério e meio
subterraneo. Entao, sim, concordo com sua leitura.

— Evelyne Trouillot aproxima o Haiti a um passaro ferido no poema “Um dia” (p. 53). Em
uma estrofe que vocé acolheu como epigrafe da apresentagao do livro, ela defende que “Face
ao assombro das maos nuas/ a Poesia / soberana exigéncia” (p. 59). Diante das mazelas e
caos que o Haiti enfrenta (ciclones, pobreza, concentragdo de renda, corrupgéo), a arte se
apresenta como respiro incontornavel? A arte estilhaga, metaforicamente, as mazelas?

— O Haiti comporta um paradoxo que, & primeira vista, parece muito desconcertante:
como pode um pais tdo pobre, com o menor IDH das Américas, ensejar uma producéo literaria
tao rica e diversificada, capaz de fazer frente a quaisquer outros paises? Mas se trata apenas
de uma contradigao aparente, porque as literaturas haitianas (seja da diaspora, seja “do
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interior’, como se diz na critica especializada) tematizam a miséria e a trabalham
esteticamente, sem que com isso se tornem miseraveis — ao contrario. O Haiti € hoje um dos
paises mais pujantes das Américas em termos literarios, especialmente na poesia. Dany
Laferriére, primeiro haitiano aceito na prestigiosa Academia Francesa e um dos prosadores
mais famosos de seu pais, brinca, em seu discurso de ingresso na instituicdo, que o Haiti é
“‘um pais onde devemos justificar nossa vida publicando ao menos uma recolha de poemas”.
Embora irbnico, pois o proprio Laferriére ainda néo publicou sua recolha, o trecho é ilustrativo
da importancia do género no pais, exatamente como uma espécie de “respiro incontornavel”
ou modo de estilhacar, metaforicamente, as mazelas. O que acho fundamental enfatizar € que
isso ndo leva, de maneira alguma, a pensar a arte haitiana como uma forma de escapismo
ingénuo ou pouco rigoroso: eis uma armadilha contida nas expressdes art naif e peinture
naive, atribuidas a um género pictérico tipico do Haiti. Ndo ha nada de ingénuo (naif) nesse
modo de encarar a expressao artistica e, do meu ponto de vista, € isso que esta sintetizado
de forma belissima na estrofe de Evelyne Trouillot lembrada por vocé: a poesia serve para
enfrentar o “assombro das maos nuas”, sim, mas ao mesmo tempo ela é uma “soberana
exigéncia”. Creio que isso traduz um pouco da (auto)consciéncia critica e do trabalho formal
presentes na obra de Trouillot, autora que, de resto, decidiu permanecer no Haiti a despeito
das dificuldades materiais.

— O Haiti esta muito presente nos poemas de Estilhacos, cujo nome acolhe em si ailha.
Como vocé chegou ao titulo da obra? Quais camadas de interpreta¢do vocé aponta?

— De fato, o Haiti € muito referido, literal e metaforicamente, nos textos do livro, mesmo
por aqueles autores que deixaram o pais ha muito tempo, como René Depestre e Marie-Célie
Agnant. Essa preocupacao com o pais ou com o “‘lugar incontornavel”’, para retomar a
expressdo de Edouard Glissant, é uma razdo para considerarmos essas obras da diaspora
como literatura haitiana, mesmo quando o escritor ja viveu muito mais tempo fora do que em
seu pais natal: ha, assim, uma espécie de encenacao continua do retorno, muito visivel, por
exemplo, na obra de Dany Laferriére, romancista que citei ha pouco. N&o a toa, o poema mais
conhecido do Caribe francéfono permanece sendo o Cahier d’'un retour au pays natal,
publicado pelo martinicano Aimé Césaire na primeira metade do século XX. No que diz
respeito a antologia Estilhacos, meu propadsito era o de difundir no Brasil a riqgueza e variedade
da poesia haitiana contemporanea, porém me dei conta de que s0 teria condi¢des de fazer
isso mediante um recorte bastante limitado — n&do exaustivo e talvez nem mesmo
representativo, mas certamente significativo. Essa ideia de parcialidade (de resto,
caracteristica de qualquer antologia) me pareceu reverberar na palavra “estilhagos”, presente
sob a forma adjetiva no texto “A marquesa sai as cinco horas” (p. 33), de Frankétienne. Até
porque, como vocé notou, ela contempla a palavra “ilha”: assim, seriam fragmentos, signos
estilhacados de uma ilha com a qual queremos estabelecer “lagos”, outro jogo sonoro latente.
Pela poténcia poética dessa palavra-valise, que faz ecoar todo um imaginario insular, e
também pela franqueza de se assumir uma recolha parcial, fiquei com o titulo Estilhagos.
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— Estela dos Santos Abreu, que traduziu Depestre e Simone Schwarz-Bart para o
portugués, disse em entrevista que prefere traduzir autores vivos. Vocé é partidario dessa
preferéncia? Houve algum contato com os poetas traduzidos para sanar duvidas/nés da
traducéo?

— Antes de responder as perguntas, gostaria de registrar minha admiracao pelo trabalho
colossal de Estela dos Santos Abreu, que conheci justamente como tradutora de René
Depestre, no livro de contos Aleluia para uma mulher-jardim, e somente depois soube que
traduziu quase uma centena de obras, entre elas um numero consideravel de textos
caribenhos. Precisamos saudar os tradutores e as tradutoras, especialmente quando
trabalham com linguas e literaturas que gozam de menor grau de evidéncia. Agora, quanto a
preferéncia por traduzir autores vivos, ndo vejo muito sentido nisso. E uma quest&o
absolutamente pessoal: quando traduzo, seja um autor vivo ou morto, tento me concentrar
por inteiro no texto tal como foi publicado, com uma grande atengéo a forma “acabada” que
passou a apresentar. Nesse sentido, talvez seja partidario da ideia de traduzir a letra, tal como
defendida por Antoine Berman. E certo que os dados biograficos, bem como os manuscritos,
cadernos, diarios e versdes prévias das obras podem auxiliar a resolver certos impasses
tradutorios, mas nada disso me parece definidor da tarefa do tradutor. A mesma postura
parece se aplicar ao contato com o0s autores vivos: pode ajudar, mas nao € fundamental. Nao
me lembro, por exemplo, de ter feito isso no caso de Estilhacos, embora tivesse 0s e-mails
dos autores. Os contatos mais pessoalizados vieram depois da publicacdo da antologia, por
exemplo, numa mesa-redonda em que mediei uma conversa com Marie-Célie Agnant, ou
guando pedi a Evelyne Trouillot que gravasse a leitura de um dos poemas reproduzidos no
livro (“Panache”, p. 58) as vésperas do lancamento (essa leitura se encontra disponivel neste
link: http://ile-en-ile.org/evelyne-trouillot-panache/).

— Ha um forte didlogo politico, de cunho progressista, que se tece entre Haiti e Brasil.
Podemos lembrar que Gouverneurs de la rosée (1944), de Jacques Roumain, foi traduzido
em 1954 como Os donos do orvalho, por Emmo Duarte, na cole¢do “Romances do povo”,
organizada por Jorge Amado. A colecdo buscava compor uma biblioteca minima para
formacdo comunista no Brasil, na época em que Jorge Amado era militante fervoroso filiado
ao partido. Outro aspecto politico que aproxima Haiti e Brasil reside no impacto das palavras
de ordem “independéncia ou morte”, que figuram no texto da Proclamacéo de Independéncia
do Haiti em 1804, redigida por J. J. Dessalines. A sentenca haitiana reverberou no Grito do
Ipiranga, de D. Pedro |, em 1822, marco da Independéncia do Brasil. Como o tema da politica
progressista esta presente em Estilhagcos?
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— Essas relagdes interamericanas estdo muito bem descritas em seu artigo “O Haiti (ndo)
€ aqui: siléncios, regateios e estilhacos nos didlogos Haiti-Brasil”. Também a professora
Euridice Figueiredo explica que, “na América escravista, todos os brancos tinham muito medo
do exemplo haitiano”, ja que o Haiti se tornou, gragas a revolugéo (1789-1804), o segundo
pais das Américas (atras apenas dos Estados Unidos) a conquistar sua independéncia e o
primeiro a abolir a escravid&o, o que o consagrou como primeira republica negra fora da Africa.
E certo que esses feitos ecoaram e ecoam no Brasil, pais ainda hoje racista e pouco resolvido
em seu passado escravagista. Tanto que as representacdes do Haiti na midia brasileira
costumam ser marcadas negativamente (terremotos e outras catastrofes naturais,
assassinatos de presidentes, tentativas de golpes de estado etc.), sem que via de regra nos
enxerguemos nesse espelho turvo, mas tao resplandecente — dai a ambiguidade genial de
Caetano Veloso e Gilberto Gil ao cantar que “O Haiti é aqui/ O Haiti ndo é aqui”. Apesar disso,
como vocé propde, ainda se tece um dialogo politicamente progressista entre os dois paises,
e alguns de seus pontos altos passam pela traducéo de livros: ndo por acaso, a obra que vocé
citou, do comunista Jacques Roumain, acaba de ser retraduzida no Brasil (em 2020, com o
titulo Senhores do orvalho, pela editora Carambaia e em traducdo de Monica Stahel), algo
bastante raro em matéria de literatura antilhana. Como ndo poderia deixar de ser, Estilhacos
se propde como uma recolha progressista, a comecar pelo proposito de repertoriar autores
majoritariamente negros e pouco difundidos aqui. Mais do que isso, quase todos 0s textos
explicitam sua recusa das opressdes, seja no plano politico e/ou socioeconbmico, seja nos
planos racial, sexual, linguistico, geogréafico, poético etc. Creio que essa postura fiqgue muito
evidente, desde o inicio, com os poemas de Depestre, especialmente “O estado de poesia”.
Nesse sentido, embora ndo contenha textos dele, o livro também é herdeiro de Jacques
Roumain e de sua postura contraria as opressfes presente, além do romance Gouverneurs
de la rosée, em seus poemas: uma pequena coletdnea destes, intitulada Negros sujos (em
referéncia ao poema “Sales négres”, de Bois d’ébene), ja havia sido publicada pela editora
Dybbuk em 2015, com traducéo de Jodo Arthur Pugsley Grahl.

—Jorge Amado esteve muito préximo de René Depestre, acolhendo-o em exilio no Brasil
em 1952. Que convergéncias tematicas vocé depreende entre a literatura brasileira e
haitiana?

— A histéria da amizade entre Jorge Amado e René Depestre €, para mim, uma das mais
instigantes da literatura brasileira recente. No meio do século, ap6s a segunda guerra mundial,
num momento em que o Brasil vivia um respiro democratico em meio a regimes ditatoriais, o
grande escritor baiano acolhe o entdo jovem poeta haitiano como seu secretario pessoal,
oferecendo a este o meio de subsistir no pais apds sua expulsdo da Franca e da
Tchecoslovaquia (como se chamava a época), além, é claro, do Haiti. Conforme Depestre
conta na autobiografia publicada em 2018, Bonsoir tendresse, sua amizade com Amado ja
datava, entdo, de alguns anos, em companhia constante do terceiro amigo do grupo, Pablo
Neruda. O periodo de mais de dois anos no Brasil — entre Salvador, Rio de Janeiro e Sao
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Paulo, onde foi professor clandestino de francés, segundo narra ldelma Ribeiro de Faria na
nota introdutéria as suas traducfes de alguns poemas de Depestre — permitiu a este um
convivio profundo com a lingua “brasileira” e a cultura e literatura do pais, em amplo sentido,
num arco de interesses que vai de Vinicius de Moraes a Cruz e Souza, de Oscar Niemeyer a
Carybé, de Jodo Gilberto a Portinari. E nesse sentido que considero a figura de Depestre
como uma condensacao do que esse contato poético Brasil-Haiti pode produzir: hA mesmo
um conto do autor que se passa no Rio de Janeiro, intitulado “O encantamento de uma hora
de chuva”. Para me limitar a esse caso, as convergéncias tematicas com autores brasileiros
— em especial, Jorge Amado — atravessam e constituem a obra de Depestre, configurando-se
como alguns de seus temas principais: as religibes de matriz africana, a cultura e os habitos
populares, a luta pela justica social, certo “erotismo solar” e sem culpa.

— No poema “Lembrancas de infancia” (p. 19), René Depestre retoma a lenda do
adolescente que se transforma em cavalo para cavalgar nas mocgas a noite na cidade vazia.
Apesar de encontrar sua Hadriana (a mesma personagem do romance Hadriana dans tous
mes réves, de 1988), o personagem hibrido carrega a alegria e a dor da cidade no dorso. O
tom folclérico do poema cria um universo poético que de certa forma destoa do restante do
livro. O tema me faz lembrar a lenda da assombrac&o do cavalo branco, acolhida por Jorge
Amado em Mar Morto (1936). Conta o narrador que um antigo senhor de engenho foi
amaldicoado e transformado em cavalo cujo galope feroz impede os savereiros de encostar
0s barcos na pequena bacia do rio. Guma e a namorada Livia desafiam o cavalo, fazem sexo
em suas terras e “o cavalo encantado sentiu que lhe tiravam os arreios e seu castigo
terminara. E nunca mais trotou pelos caminhos da margem do rio, onde agora os marinheiros
vém amar” (2008, p. 142). E curiosa a forma como Amado e Depestre dialogam o cavalo, a
lenda e o sexo, ndo €? Como vocé vé este poema no todo de Estilhacos?

— De fato, eis ai uma convergéncia tematica e imagética curiosa. O poema “Lembrancas
de infancia” € um dos meus favoritos da antologia, justamente por apresentar uma linguagem
bastante especifica, que traz a tona os contos e lendas infantis ao mesmo tempo que faz uso
do erotismo a que me referi ha pouco. Esse tom também caracteriza, embora com diferencas,
o inicio do romance Hadriana dans tous mes réves, sobretudo na cena da aparigdo comica
da morta Germaine Muzac, madrinha do narrador — o romance todo trata dos zumbis, uma
obsessdo temdtica da literatura haitiana. Parece-me que, na raiz desse imaginario
caracteristico de Depestre, hd um jogo, um aceno com o realismo maravilhoso que emergiu
fortemente nas literaturas caribenha e sul-americana, sobretudo a partir dos anos 1940, e teve
seu apogeu no Haiti com a obra de Jacques-Stephen Alexis. Nao sei se a narrativa de Jorge
Amado se enquadra nesse contexto, até porque é anterior. Mas, de todo modo, a imagem do
cavalo que promove (ou impede) o ato sexual parece trafegar com liberdade entre o Caribe e
o nordeste brasileiro... Lembro-me agora, por exemplo, da cangéo “Cavalo de pau” (1982), de
Alceu Valenca, em que o eu lirico se metamorfoseia em cavalo e expressa com liberdade seu
desejo sexual pela amada, metaforizada como um vasto milharal. Voltando a Estilhagos,
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acredito que o poema é responsavel por uma variacdo de tom e de diccdo que me agrada:
algumas sequéncias de versos sdo metrificadas, ha muitas repeticdes de estruturas sonoras
e um emprego bastante intenso dos enjambements, que também chamamos, ndo por acaso,
de cavalgamentos.

— Estilhacos acolhe o mote da escrita como resisténcia e rebeldia em véarios poemas
como “A marquesa sai as cinco horas” (p. 33), no qual a palavra estilhacos aparece como
traducao para “réves éparpillés”. A escrita estilhaga a ordem natural das coisas?

— Sem duvida, a escrita — e, particularmente, a boa escrita poética — estilhaca a ordem
natural das coisas. Ela instaura uma espécie de esquizofonia (recordando L’oiseau
schizophone, outro titulo do poeta Frankétienne, autor de “A marquesa sai as cinco horas”)
na linguagem que faz com que ela se estranhe, tresvarie, delire (outra palavra comum ao
poeta) em sua propria enunciacao e, com isso, revele as fissuras dos discursos e das praticas
tidos como naturais.

— A excecdo de “O estado de poesia”’, de René Depestre, e “A marquesa sai as cinco
horas”, de Frankétienne, os poemas do livro se organizam em versos. E estes versos quase
nunca rimam. Em que medida a atencdo com a métrica se imprimiu ao processo de traducao?
E como vocé avalia o texto “A marquesa sai as cinco horas”: prosa poética?

— No caso da métrica e da rima, segui um principio muito simples: “traduzir o marcado
pelo marcado, o nao marcado pelo ndo marcado”, proposi¢cdo de Meschonnic lembrada por
Paulo Henriques Britto em A traducao literaria (2012, p. 67). Isto é, quando havia métrica e
rima, busquei conserva-las, adaptando o que fosse necessario, ja que “ndo cabe ao tradutor
criar estranhezas onde tudo é familiar, tampouco simplificar e normalizar o que, no original,
nada tem de simples ou de convencional” (2012, p. 67). Mas, como a métrica ndo é tao
recorrente no livro, ndo creio que tenha sido um dos maiores obstaculos. Foi mais dificil recriar
o ritmo (aqui, no sentido corrente, de musicalidade, e ndo no sentido especifico que Ihe da
Meschonnic) em passagens bastante marcadas, como nestes versos de Evelyne Trouillot (p.
58-59): “La place se plie en lourdes plaques grises/ et mes réves de marelle me restent/ au
bout de la semelle” (“A praga se dobra em pesadas placas cinza/ e meus sonhos de
amarelinha me sobram/ na sola da botina”). Além da repeti¢céo insistente de sons vocalicos e
consonantais, os versos parecem figurar os pulos da brincadeira de amarelinha, com um ritmo
truncado de propdésito. Procurei manter o mesmo nivel de atengdo aos jogos sonoros nos
poemas que nao tém versos, como neste fragmento de “A marquesa sai as cinco horas” (p.
32-33): “Un infernal escalier dégueulait quelques lambeaux de réves écharpillés, éparpillés
dans la nuit peuplée de charognards impitoyables [...]” (“{Uma escadaria infernal regurgitava
pedacos de sonhos estracalhados, estilhacados na noite povoada de carniceiros impiedosos
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[...I"). A busca por recriar 0 jogo entre “écharpillés, éparpillés” me levou a “estragalhados,
estilhagados” quando o mais 6bvio para a segunda palavra seria “espalhados” ou “dispersos”,
e dai, como ja contei, saiu o titulo do projeto. Esse texto de Frankétienne é um dos mais
curiosos da antologia, j& que consiste num trecho de um volume homdnimo, La marquise sort
a cing heures, que foi publicado como prosa, embora seja quase impossivel organizar os
escritos de Frankétienne nas categorias literarias tradicionais, dada a originalidade e
radicalidade de seu projeto estético “espiralista”. No entanto, a partir do momento em que ele
0 envia, de bom grado, para uma antologia de poemas, passo a lé-lo como um poema em
prosa, leitura que, a meu ver, se sustenta por sua linguagem poética intricada e altamente
trabalhada. Ainda assim, € um texto muito irbnico, que brinca de maneira decolonial, desde o
titulo, com a célebre frase “La marquise sortit a cinq heures”, atribuida por Breton a Valéry
como simbolo do que havia de mais banal na literatura francesa...

— Algumas curiosidades acerca de escolhas de traducdo que gostaria que vocé
comentasse:

a) No poema “Eu nao irei”, de Depestre, vocé inverte “je ne viendrai pas ce soir” por
“esta noite eu ndo irei (p. 16-17);

b) No poema “Lembrancas de infancia”, também de Depestre, vocé opta por traduzir
“ville” por “vila” (p. 18-19);

¢) No poema “Poemas sem idade II”, de Marie-Célie Agnhant, vocé traduz “vent” por
“brisa” (p. 47).

—Vou comentar caso a caso:

a) A estrutura “Je ne viendrai pas”, que se repete varias vezes no poema, trouxe algumas
dificuldades, a comecar pelo verbo “venir’, que é usado em francés tanto no sentido
de ir como no de vir. Embora haja a imagem do amante que retorna a alcova da amada,
as solucdes mais literais “(Eu) Nao virei” e/ou “(Eu) Nao vou vir’ ndo me pareceram
boas do ponto de vista sonoro, além de, no primeiro caso, surgir uma possivel
confusdo com o verbo “virar’. “(Eu) Nao retornarei” e “(Eu) ndo voltarei” tampouco
soaram bem e tém o problema de acrescentar, de maneira muito incisiva, uma camada
interpretativa ao original. Assim, optei pelo verbo “ir”, acompanhado do hipérbato, pois
essa solugdo me pareceu mais satisfatoria nos planos sonoro e semantico, tendo em
vista que a estrutura funciona como uma féormula fixa no poema, repetindo-se com
variacoes.

b) A solucdo mais trivial para “ville” €, sem duvida, “cidade”. No entanto, a palavra
aparece num contexto que remete aos contos de fadas, numa estrutura em que ha
métrica (ainda que com variagdes) e rimas toantes: “Quand il était adolescent — 8
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silabas/ Il vivait dans une ville — 8/ qui était une Iégende — 8/ au bord de la mer caraibe
—9”. Como os versos de oito silabas tendem a soar mais “pesados” em portugués que
em francés, optei por intercalar, na tradugado, seis e oito silabas: “Quando era
adolescente — 6/ ele vivia numa vila — 8/ que era uma lenda — 6/ & beira do mar caraiba
— 8”. A escolha por “vila” me permitiu encurtar o verso e manter a rima toante com
“caraiba”, bem como criar um jogo sonoro com a forma verbal “vivia”. Além disso,
tratando-se da Jacmel da infancia do poeta, atravessada por um imaginario infantil,
pareceu-me mais conveniente a imagem de “vila” do que aquela de “cidade”.

c) Aqui, a opgao por “brisa” ao invés de “vento” (solu¢do mais corrente para “vent”)
também se deveu ao contexto dos versos. Nessa estrofe de “Poemas sem idade II”,
de Marie-Célie Agnant, é apresentada a figura de uma “menina sem nome”, sozinha
no meio da noite, “oferecida em seus trapos made in China” e que “se dilui/ em um
sorriso artificial” (p. 47). Talvez seja uma prostituta, talvez apenas uma menina
solitaria: as mulheres povoam a poesia de Agnant, notadamente no livro de onde o
poema foi extraido, Femmes des terres brilées. Ora, a questédo € gue a soliddo dessa
figura € comparada aquela de um cata-vento no sino da igreja: “mais sozinha que o
cata-vento no sino da igreja/ que tem a brisa como companheira”, e é ai que aparece
a “brisa”. Por qué? Em primeiro lugar, porque seria inexpressiva a repeticao de “vento”
apos “cata-vento”, o que geraria uma espécie de eco indesejado, que nao existe no
original (“plus seule que la girouette au clocher de I'église/qui a le vent pour
compagnon”): seria criar uma estranheza onde ndo ha. Em segundo, porque me
parece haver um jogo entre as expressfées masculinas e femininas (“la girouette” e “le
vent’) nesse trecho do poema (até pela referéncia a ideia de “compagnon”), o que
pretendi recriar com “o cata-vento” e “a brisa”. E certo que poderiamos discutir, até
mesmo com base ha poesia fortemente feminista de Agnant, em que medida essas
companhias precisam ser de géneros opostos... Porém, esse traco semantico
aparenta ser significativo nesse trecho do poema e, por isso, decidi manté-lo na
traducéo.

Recebido em: 15/02/2022 Aceito em: 25/03/2022
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