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A “IMAGINACAO CINEMATOGRAFICA” NA CRITICA LITERARIA DE RICARDO PIGLIA

Eduardo Ferraz Felippe*

REsumO: O artigo estuda a “imaginagédo cinematografica” na obra critica de Ricardo
Piglia sem utilizar os referenciais tedricos acerca da adaptacdo. Trata-se de analisar
a obra critica atento ao impacto da apreciacdo do cinema nos modos de entender sua
concepcao de literatura. Além de permitir um percurso critico acerca de filmes, o artigo
também propicia perceber a relagdo entre criacdo e critica, especialmente a utilizacédo
da critica de cinema para enfatizar a singularidade de cada uma das artes. Opto por
enfatizar elementos de seu oficio, como a elaboracdo de dialogos e modos de
composicao de alguns personagens. Por fim, acredito que esse viés possibilite novas
percepcdes da obra para além das escolhas mais conhecidas de sua fortuna critica.
PALAVRAS-CHAVE: Ricardo Piglia; Cinema; Imagem; Memoria; Tempo.

THE “CINEMATOGRAPHIC IMAGINATION” IN RICARDO PIGLIA’S LITERARY CRITICISM

ABSTRACT: The paper studies the "cinematographic imagination" in Ricardo Piglia’s
literary criticism without the use and abuse of adaptation studies. First, it analyzes the
impact of cinema on his essays and novels. It not only allows for a critical journey
through Piglia's filmic preferences, but it also provides insight into the relationship
between creation and criticism in his work. In general, it emphasizes characteristics of
his craft, such as the writing of dialogue and the composition of some characters, and
it also allows new perceptions of Piglia’s work.

KevyworDs: Ricardo Piglia; Cinema; Image; Memory; Time.

Por mais que nao se possa definir para onde irdo os estudos literarios ao longo
do século XXI, € provavel que a relacédo entre a literatura e as outras artes continue
ganhando proeminéncia. Dentre essas, a interse¢cdo com a linguagem do cinema
produziu inimeros estudos acerca da relagdo entre as duas artes, sendo que
comumente essas linhas de pesquisa deram prioridade a enfoques nos quais ha a
primazia do texto literario ante a linguagem cinematografica. Ha livros destacaveis
acerca das relacdes entre literatura e outras artes, especialmente o cinema como, por
exemplo, A Literatura através do cinema. Realismo, magia e arte da adaptacdo de
Robert Stam. Nesses trabalhos estdo sendo debatidas as circunstancias da
adaptacao filmica: suas escolhas narrativas, op¢des de imagens e producdo, modos
como esta sendo utilizada a camera. Essa vertente escolhe como referencial a
primazia da palavra em detrimento da imagem. Os livros destinados a essa tematica
sao variados, talvez o exemplar mais conhecido seja Linda Hutcheon em Uma Teoria
da Adaptacdo em que toma como ponto de partida a critica a fidelidade ou da relacéo
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entre original e copia acerca de qualquer possibilidade de adaptacéo da literatura ao
cinema. A adaptacdo enquanto uma forma de “repeticdo sem replicagdo” onde a
mudanca é inevitavel. (Hutcheon, 2011, p. 8) Nessas abordagens, o texto literario
surge como elemento base de inlUmeras transposicdes para o filme, o que conformou
a ideia dominante, excessivamente aprisionada no tema da “adaptacgao filmica”. O
logocentrismo da sociedade ocidental, a prevaléncia da letra sobre a linguagem

iconografica, situava em uma posicéo de desprestigio outras linguagens que poderiam
ser consideradas gérmen de ficgdes e referéncias para a elaboracdo de narrativas.

Pretendo dialogar com analises que se debrucaram na pluralidade existente
das relacdes entre narrativa filmica e narrativa literaria, porém enfatizando uma leitura
que destaque o transito e as fronteiras fluidas entre a “imaginagao cinematografica” e
a imaginacao literaria. Em contraste com as producfes tedricas que pensam O
primado da adaptagao, o estudo analisa o cinema como influenciador do nascimento
de narrativas a partir de procedimentos enfatizados pelo cinema, ou dele mesmo
constitutivo, incorporados por prosas de ficcdo. Trata-se entdo de perceber que o
cinema deva ser entendido enquanto forca propulsora para a elaboracao de ficcoes.
Essas opg¢Oes levaram-me a repensar o estatuto do cinematografico na obra de
ficcionistas contemporaneos, especialmente estudar a relacdo entre Ricardo Piglia e
as linguagens do cinema partindo de um enfoque invertido, onde a imaginacao
cinematografica se estabelece como elemento destacavel para a compreensao de sua
obra. Percebo que a critica cinematografica possui espaco em uma obra relevante em
termos da critica literaria, com textos criticos e ensaisticos equivalentes, e por vezes
superiores, que sua prosa de ficcdo. Entrevistas, ensaios, critica, trechos de
romances, comentarios de obras de outros escritores, referéncias histéricas,
adaptacdes para o cinema, participacdo na elaboracéo de roteiros; essa ampla gama
de apari¢cdes variadas expde esse temario pouco valorizado na obra do escritor.
Possibilita delinear um mapeamento de filmes que impactaram a sua formagé&o, assim
como encontrar novas possibilidades de leituras para as imagens literarias e
personagens que aparecem em sua obra.

Dedico-me a analisar a presenca do cinema na obra de Ricardo Piglia,
especialmente em sua obra critica, utilizando os romances e contos apenas quando
for necessario desenvolver algum argumento?. Piglia € um daqueles nascidos a partir
da década de 1940 para quem o cinema é o grande produto da cultura de massas.
Percebe-se a interiorizacdo dos recursos do meio cinematografico como elemento de
uma cultura popular que esse escritor reconhece como propria e com a qual sao
criadas relacbes complexas e autorreflexivas. Esse percurso de analise € pouco
comum, especialmente no Brasil, ja que, em geral, sdo priorizadas a relacdo com o

2Um deles, por exemplo, é o processo de escrita de roteiros de filmes dos quais Piglia participou, dentre
eles com Hector Babenco; outro é a adaptacdo de obras para o cinema, como ocorrido no caso do
romance de Onetti El Astillero.
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romance policial, especialmente o hard-boiled, (PIMENTEL, 2010) ou a relacdo com
os traumas historicos da ditadura militar argentina e a histéria (GROTTO, 2010), ou a
singularidade da autobiografia de escritores (SCHWARTZ, 2013). Mais recentemente,
ha investimentos analiticos em indagar a historicidade dos diarios ou a memoaria do
autor (PIMENTEL, 2019 a; 2019 b) ou a relagédo com a multiplicidade de interferéncias
e revezamento de géneros textuais (GARATE, 2019). Em espanhol, ha alguns
estudos, porém sem o foco na critica e na incorporacdo dos procedimentos filmicos
pelo escritor. Um deles foi levado adiante recentemente por Alfonso Macedo
Rodriguez (2021), porém mais interessado em investigar as relagfes de Piglia com a
cultura de massas a partir do livro grafico La Argentina en pedazos. Outro investimento
foi feito por Efrén Giraldo (2019), porém dedicando-se a entender o aparecimento de
motivos distépicos na obra de Ricardo Piglia, com particular atencéo a elaboracéo do

livro La Ciudad Ausente ao considerar as afirmacdes sobre narracdo e poder em
“Teoria del complot” e Los diarios de Emilio Renzi.

Nenhum deles se dedicou a analisar a presenca do cinema, nem mesmo o
mapeamento das preferéncias filmicas, de Piglia em sua obra. Trata-se, entédo, de
estudar de que modo a “imaginagao cinematografica”, termo cunhado pelo préprio
Piglia em seu Critica y ficcion, esteve no cerne de seu desenvolvimento enquanto
escritor, ao levar adiante uma analise especifica de sua obra critica. Essa opc¢ao
reafirma a autossuficiéncia do conjunto de sua obra critica e ensaistica: Critica y
ficcion (1986, 2014), La Argentina en pedazos (1993a), Formas breves (1999),
Diccionario de la novela de Macedonio Fernandez (2000), Teoria del complot (2001),
El dltimo lector (2005) e Antologia personal (2014) sdo obras que merecem ser
apreciadas tanto por suas teses quanto por suas escolhas formais.Textos que
combinam de modo um tanto original proposicdes argumentativas e solucbes
narrativas. Ha linhas de orientacdes gerais que sao perceptiveis no contato inicial com
a obra critica: nota-se que a relevancia adquirida pelo romance policial na obra do
autor possui um dialogo coerente com suas referéncias do cinema, especialmente por
meio da atengdo aos filmes noir. Nas prosas de ficgcdo de Piglia ha referéncias ao
cinema que possuem certa diversificagcdo com finalidades especificas em cada
aparicdo. Em A Cidade Ausente, ha menc¢des variadas ao cinema, sendo esse um dos
elementos responsaveis pelo clima de mistura entre os referenciais do romance
realista e a ficcdo cientifica de matriz distopica pelo qual o empreendimento é
conhecido®. Contudo, em sua obra critica, e especialmente em seus diarios, a relacédo
entre a critica literaria e o cinema ganha destaque. Nao ha fotografias, mapas e outras

s Dentre algumas passagens: “Eram trés da tarde de terga-feira e as luzes da cidade continuavam
acesas. Pelo vidro da janela se via o resplendor elétrico das [Ampadas brilhando sob o sol. ‘Isso daqui
parece um cinema’, pensou o Monito, ‘que nem uma tela de cinema antes do filme comecgar'. la
distinguindo o que faltava na mesa conforme se aproximava, como se alguém aumentasse lentamente
0 volume de um radio. (PIGLIA, 1993 b) Também poderia ser citado as menc¢des iniciais de O Caminho
de Ida, quando é abordado “saindo do cinema” (PIGLIA, 2015, p. 6)
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imagens de arte em seus romances, como no caso de alguns romancistas
contemporaneos como W. G. Sebald, porém é possivel argumentar a existéncia de
uma reflexdo especifica sobre politica das imagens e visualidade. Historiador de
formacdo, ele sabe que toda imagem possui historicidade; leitor de Walter Benjamin,
entende que toda andlise de imagem é politica e esta em relagcdo dialética com a
violéncia que fundou a modernidade. Argumento também que a énfase na leitura e no
percurso do cinema na obra de Ricardo Piglia realoca algumas das referéncias da
composicao de suas prosas de ficcdo e permite compreender o cinema e a literatura
como poélos que se iluminam mutuamente. Sendo que entre eles existe o
reconhecimento da singularidade de cada linguagem, contribuindo para a
autorreflexividade da escrita de prosas de ficcdo, ensaios e seus textos criticos.
Quando perguntado, em entrevista “La lectura de la ficcion”, se possui interesse pelo

cinema, responde: “Muchisimo, claro. El cine nos ha ensefiado a mirar la realidad.”
(PIGLIA, 2014 a, p. 16)

Esse é um encaminhamento possivel para a pergunta feita pelo autor em seus
diarios: "¢ Como se convierte alguien en escritor, o es convertido en escritor?” (PIGLIA,
2015, p. 16) Ele responde e abre uma espécie de percurso para aqueles que se
aventuram na escrita: “No es una vocacion, a quién se le ocurre, no es uma decision
tampoco, se parece mas bien a una mania, un habito, una adiccion, si uno deja de
hacerlo se siente peor, pero tener que hacerlo es ridiculo, y al final se convierte en un
modo de vivir" (PIGLIA, 2015, p. 16) As idas frequentes ao cinema séo parte de seus
hébitos, aproximando a critica cinematografica e a critica literaria. Planejo estudar o
que ele nomeou de “imaginacao cinematografica” atentando para a presenca do
cinema e a critica de cinema, a partir de uma perspectiva que permita reconhecer
alguns impasses e eixos da sua prosa de ficcdo. Percebe-se que ha a interiorizacéo
da linguagem cinematografica em suas prosas de ficgdo tanto em termos tematicos
guanto também dos recursos para a narrativa, assim como permite o debate em sua
obra critica e ensaistica acerca das semelhancas e diferencas entre as duas artes. O
debate acerca das afinidades entre a literatura e o cinema emerge como parte da
incorporagcdo de uma cultura popular que esse autor reconhece em sua
particularidade. A partir do momento em que esses argumentos sédo apresentados em
um escopo maior acerca da relacdo entre criacdo e critica, ficam mais claras as
interagbes complexas em que se inserem e possibilitam o gesto autorreflexivo acerca
das obras elencadas. No caso da prosa, enfatiza-se a relacéo entre imagem, memoria
e tempo, com especial atengdo para a montagem das pecas e a valorizagdo da
cultura popular.
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Cultura de massas e mecanismos internos em entrevistas e aulas

Uma das perspectivas adotadas por Ricardo Piglia € utilizar o cinema
enguanto um dos elementos que lhe permitiu elaborar um projeto intelectual e artistico
que o aproximasse da cultura de massas. Assim como outros de sua geracao,
especialmente Manuel Puig, Rodolfo Walsh e Saer, Piglia tomou para si a tarefa de
rechacar procedimentos convencionais e clichés dos meios de comunicag&o por meio
de intervencdes a industria cultural, utilizando-se da ironia. (MACEDO RODRIGUEZ,
2021, 83) Sua proposta artistica ndo estava vinculada ao lugar comum do escritor que
se sente superior a cultura de massas e pode-se dizer que a sua admiracdo por
Roberto Arlt, e a incorporacdo do estilo baixo e grotesco com a valorizagdo da
oralidade, encontra aqui uma das explicacbes possiveis. Como considera Alfonso
Macedo Rodriguez (2021), em artigo interessado em estudar o vinculo de Ricardo
Piglia com a cultura de massas, Piglia analisa o canone por meio de um angulo
marxista no qual a relacao entre palavra e poder da classe intelectual possibilitando
acOes autoritarias. Piglia estabelece vinculos entre a obra de Roberto Arlt e os géneros
menores enquanto parte de um projeto onde a cultura de massas € associada as
inovacbes dos romances modernistas, sendo o cinema a singular inovacao
do século XX.

Como se trata de uma analise de sua obra critica com especial atencéo para
0s mecanismos de sua criacao literaria e sua relacdo com o cinema, opto por abranger
escritos desde a década de oitenta até as suas Ultimas publicacdes. Ha variadas
entrevistas e perspectivas de uso do cinema para além de suas aparicdbes nos
romances. Opto por escolher aquelas que se referiram aos modos de escrever roteiros
e do perfil de atuacdo de alguns diretores de cinema. Um bom ponto de partida € a
entrevista dada a André di Tella, em 1984, sob o titulo de “Narrar en el cine” que foi
juntada a outras entrevistas em seu livro Critica y ficcion. A entrevista se inicia a partir
de uma pergunta convencional de André di Tella acerca das singularidades da
imaginacao literaria e da imaginacao cinematografica “En qué se parecen y en qué se
diferencian La imaginacion literaria y La imaginacion cinematografica?” (PIGLIA, 2014,
p. 28). A resposta de Piglia é sintomatica das bordas entre essas duas artes,
especialmente quando ele diz que

Se cuenta una anecdota muy divertida de Mallarmé, que quizas es
apacrifa, y que viene muy bien para pensar esta cuestion. Conversaba
con un pintor, creo que era Gauguin, digamos que era Gauguin, que
tenia ganas de escribir una novela. Tengo varias ideas para escribir
una novela, le dijo. El problema es que las novelas no se escriben con
ideas sino con palabras, le contest6 Mallarmé. Por supuesto
exageraba, pero encuanto a Gauguin esta claro que queria hacer una
pelicula y no se daba cuenta. ¢Un cineasta es un pintor que quiere
narrar? Gauguin podria haber sido un buen director de cine, uno se
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puede imaginar sus peliculas perfectamente. Enfin, para escribir un
buen film hace falta tener muchas ideas narrativas, las palabras
importan menos, salvo en los didlogos, pero los dialogos son faciles
de escribir, solo hay que tener buen oido. La clave es el relato, eso es
lo que tienen en comun el cine y la literatura. Al menos cierto tipo de
relato®.(PIGLIA, 2014 a, p. 28)

A primeira pergunta da entrevista parece ser uma questdo que ir4 atravessar
toda a carreira como escritor de Piglia, a resposta, em dada medida, também
carregara consigo um procedimento que sera repetido em outros momentos da vida.
Ricardo Piglia, ao se perguntar acerca da singularidade de cada arte, utiliza o cinema
para destacar os procedimentos proprios da escrita de romances. A entrevista
continua com o questionamento de Andrés di Tella acerca do que Piglia entende por
“relato”. Esclarece que relato deve ser tomado enquanto uma narragcdo convencional
“Porque el cine es narracion, y narracion tradicional.” (PIGLIA, 2014, p. 29) Aqui ele
se refere a uma das singularidades do cinema entendido enquanto o meio que carrega
a narracao tradicional: a necessidade de entreter e fazer os eventos se encadearem.
Piglia associa os padrfes narrativos utilizados no cinema como tipicos das no¢des de
narrativa ainda vinculadas ao romance no século XIX. O desdém pelos dialogos,
manifestado de maneira irbnica, “ha que se ter apenas bom ouvido”, parece servir
apenas para destacar a associacao entre cena e dialogo reiterada pelos roteiros de
filmes hollywoodianos. Piglia compreende a singularidade dos filmes enquanto obras-
de-arte: meios visuais que dramatizam enredos lidando com imagens, dialogos e a
fragmentariedade das cenas. Os roteiros sdo historias que envolvem imagens,
dialogos e descrigfes na trama da estrutura dramatica. O trecho sugere que Piglia
compreende as fun¢des fundamentais dos dialogos nos roteiros de filmes, conforme
analisadas por Syd Field (2005), que podem ser sintetizadas em quatro: comunicar as
informacdes ou os fatos da histdria para o publico; mover a histéria adiante; revelar os
personagens e revelar conflitos entre e dentro dos personagens.

Por a historia para andar, para o Piglia critico, € um dos momentos em que o
cinema retoma a concepc¢ao convencional do que é a narragdo, 0 momento em que o
cinema depende do relato tradicional. O momento dos dialogos expositivos que
servem apenas para elucidar para o publico aspectos da trama. A causalidade é tipica
do relato classico, afirma ele. “O romance do século XIX esta hoje no cinema. Aquele
que queira narrar como narrava Balzac ou Zola que faga cinema.” (PIGLIA, 2014,
p. 29) Piglia afirma que “o roteirista € uma espécie de versdo moderna do escritor de
folhetins.” (PIGLIA, 2014, p. 29) Podemos pensar que ele concebe os filmes como se
fossem folhetinescos, dados a sobreposicdo de acontecimentos sem uma atencéo
detida as palavras. Ele continua a entrevista comentando que essa situacao se refere
mais & Epoca de Ouro do cinema norte-americano, aqueles que trabalhavam sem

4 Foram mantidas as citacées em espanhol para obras nao traduzidas para o portugués.
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cessar em adaptacles, reelaboracdes, plagios, historias originais e produziram uma
guantidade imensa de material narrativo, como Manzi e Petit de Murat. Nao se trata
de conceber que a exposi¢ao seja ruim em si, pelo contrario € por meio da exposi¢ao
gue se inicia a construcao do drama. O problema central € a exposicéo estar somente

nos dialogos em uma obra-de-arte tdo rica quanto o cinema, mesmo que o didlogo
seja uma funcao do personagem. (FIELD, 2005, p. 35)

Piglia considera que o cinema e a literatura desconfiam das palavras, mas em
sentidos diversos. Ha filmes como os de Eric Rohmer e Alain Resnais que poderiam
ser denominadas enquanto “literarios” devido ao valor dado as palavras. Inicia, entao,
uma tipologia de analise que o permite contrastar El crimen de Oribe e um filme como
Los Isleros, sendo aquele identificado enquanto filme experimental atento as palavras
e arelacao entre texto e imagem e o Ultimo como a reiteracao do uso de diadlogos para
explicar a existéncia das cenas. O caminho escolhido por ele, nessa entrevista de
1986, € a busca pela maior liberdade na elaboracéo de enredo e das resolucfes dos
impasses das tramas do cinema. Cita Nicolas Sarquis e sua predilecéo por trabalhar
com escritores como Saer, Conti e Di Benedetto que ndo possuem experiéncia como
roteiristas profissionais, o que Ihes permite encontrar solu¢cdes diversas para 0s
impasses surgidos nos roteiros por eles elaborados para o cinema comercial. A
“retorica cinematografica” pode trazer mais armadilhas do que op¢des quando se esta
elaborando roteiros que tencionam contar historias da sociedade argentina.

Percebe-se também o uso da critica de cinema para indagar a singularidade
da elaboracdo das prosas de ficcdo e, em simultaneo, debater a possibilidade da
resolugcdo dos impasses entre ambas. Aposta, assim, no uso da “imaginacao
cinematografica” ndo apenas por meio da interiorizacdo de seus recursos, mas
especialmente pela comparacao que aguca o carater autorreflexivo de cada género,
sejam 0s romances ou os roteiros de flmes. Como no caso em que responde acerca
dos impasses da escrita de um roteiro elaborado entre ele e Nicolas Sarquis.

Hay una cuestion técnica clave, diria yo, en el relato cinematografico:
hay que conseguir un efecto de realidad para resolver las situaciones
y €s una cuestion bastante compleja, porque en el cine el relato es a
la vez mas rgpido y mas concreto y, obviamente, no se puede releer.
Entonces hay que dejar marcas, hay que marcar el relato, es una
cuestion de pequefios detalles, de matices, de claves laterales que en
literatura se resuelven com el tono y el estilo. El arte del detalle, de lo
concreto, los indices de realidad, la saturacion de lo incidental. Cuando
falta eso, una pelicula no funciona, y si esta pasado, todo se achata...
“Los espectadores del cine, como las avestruces, son animales
realistas”, decia Godard, “solo creen en lo que ven”
(PIGLIA, 20144, p. 30)
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A discussao acerca do “efeito de realidade” no cinema e na escrita de prosas
de ficgdo acompanhara Piglia ao longo da vida. O tema do “efeito de realidade” e a
afirmativa generalista de que o cinema se parece com romances de Balzac, se devem
a um argumento levantado por Piglia em variadas entrevistas e textos criticos, mesmo
que dispersamente. Esse efeito, aqui, € explicitado em tom semelhante ao de Roland
Barthes em seu conhecido texto “O efeito de real” (BARTHES, 2004) retomando a
tensdo entre “acao” e “descrigdo” enquanto cerne da ficcao literaria moderna, como
depois apontara Ranciere (2010), sendo que na obra critica do autor argentino
estaremos lidando com as afirmagdes descrentes acerca do “excesso descritivo”.
Esse tema, e 0 modo de resolvé-lo, ira acompanhar toda a sua critica ao longo de sua
obra critica, levando-o a conceber o cinema de entretenimento enquanto uma arte que
se utiliza do romance do século XIX aos modos de Balzac. Ndo € nenhum detalhe
citar Godard, para Piglia. Como afirmou na entrevista “La lectura de la ficcién”, em
1984: “Y, encuanto a Godard, para mi es el mayor narrador actual.” (PIGLIA, 2014a,
16) Continua utilizando uma técnica comum aos escritos de Piglia, embaralhar as
referéncias: “Sabe muy bien, mejor que nadie quiza, que cosa és un relato clasico,
nadie leva a venir a explicar a Godard que és el cine norteamericano de los afios 40...

pero a la vez, su manera de filmar Scarface es hacer Pierrot le fou.”
(PIGLIA, 2014a, p. 16)

Os didlogos sdo uma das partes mais simples do desenvolvimento do roteiro,
ja que sao tomados enquanto o desenvolvimento direto da conformacgéo de um clima.
Retoma, assim, um dos temarios centrais da criagcdo de romances, pelo menos desde
a desestruturacao do romance tipico do século XIX: a no¢do de que os didlogos néao
podem servir para adiantar o andamento da narrativa, especialmente em romance
com um narrador forte. Assevera: “Construir la situacion con el dialogo es un problema
del que suelen adolecer ciertas peliculas de esta region.” (PIGLIA; LARRE BORGES,
1993, p. 22) Pode-se dizer, empregando um termo atual, que Ricardo Piglia € um
escritor de roteiros para 0s quais o personagem vem em primeiro lugar. A elaboracao
de uma personagem complexa desencadeia a existéncia dos dialogos, e ndo o
contrario. Opta por construir situagbes impactantes e bem tramadas por meio das
quais as personagens podem expor seu conflito interno. Os dialogos fluem dessas
situacbes apos ter sido dada a liberdade para que se exponham em situacdes
especificas. “El didlogo funciona como una musica que ayuda simplemente a
desarrollar la situacion.” (PIGLIA; LARRE BORGES, 1993, p. 22) Piglia associa a
escrita de roteiros ao romance realista do século XIX ao afirmar que um roteiro que
funcione deve tramar bem a historia e fazé-la avancar por cenas que foram
previamente concebidas visualmente. A sequéncia de situacdes ocorre previamente
ao ato de sentar e escrever. “Es lo que hacian algunos escritores realistas, como
Thomas Mann, que antes de ponerse a escribir estaba meses armando la estructura
por capitulos de sus novelas.” Thomas Mann nunca esteve nas predile¢des de Piglia,
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pois ainda expressa a causalidade das cenas e situa¢des, uma armacao tipica do
romance do século XIX. “En el trabajo con Babenco me di cuenta de que él teniaun
tipo de imaginacion diferente en la que jugaban planos, luces y perspectivas. A mi lo
gue me interesa es la idea de realidad de la situacion dramatica, que tiene que tener
algo asi como un volumen y una presencia fisica.” (PIGLIA; LARRE BORGES, 1993,
p. 21) A diferenciacdo entre a escrita de romances e a escrita de roteiros ocorre por
meio da clareza de que no trabalho da prosa é a prosa que vai construindo a situacao;

ja no roteiro, o encadeamento das cenas pode servir como andaime e estrutura do
filme.

Diferente da entrevista dada em 1986, em que acabara de participar de uma
experiéncia de escrita de um roteiro com Nicolas Sarquis, Piglia, em entrevista
posterior, ja em fins do século XX, percebe o cinema como um modo de narrar
decadente ante uma nova tipologia de narracdo: as séries de streaming. O cinema
perde espaco para as séries que recebem elogios de Piglia “os grandes escritores de
roteiros americanos estdo trabalhando em séries. Gosto muito das séries
americanas.” Trata da capacidade de fechar um capitulo, mas o deixando em aberto
simultaneamente como uma promessa de continuidade e de manter o leitor fisgado
por essa narrativa. Ja ndo estamos mais na década de oitenta, o cinema nao é
hegemdnico e pode até se reinventar. Os comentérios de Piglia, entretanto, ndo
manifestam nenhum ataque as séries ou ndo propde nenhuma espécie de retorno
nostalgico ao passado do cinema. Mesmo quando se esta lendo os trés volumes de
seus diarios, ndo se encontram afirmativas acerca da perda da centralidade do cinema
na cultura de massas. Ele é leitor de Walter Benjamin, especialmente dos ensaios “O
Autor como produtor” e “A obra-de-arte na era da sua reprodutibilidade técnica”, em
gue concebe o cinema e sua linguagem enquanto possuidores de uma afinidade com
o choque, o elemento predominante dos novos habitos que modulam a percepc¢ao
sensorial do individuo das grandes cidades europeias. O tema de relagédo entre técnica
e as formas estéticas é uma constante nesses ensaios, e pode-se dizer que Piglia
percebe com regozijo a decadéncia do cinema que, agora, pode se reinventar.
Quando as formas deixam de se tornar hegemoénicas — como o cinema foi durante
muitos anos, especialmente antes do consumo indiscriminado da televisdo — elas
agora estao mais suscetiveis as tensdes e disputas existentes na sociedade. Ao longo
de sua obra critica, Piglia foi se preocupando cada vez mais com a relacao entre certas
estruturas de narragao oral e o uso de géneros e subgéneros da cultura de massas.

Trata-se, entdo, de uma obra atenta as possibilidades e aos impasses da
cultura de massas e de seus modos de disponibilizacdo das imagens, especialmente
seguindo o caminho sugerido por Walter Benjamin ao conceber os modos de tenséao
e incorporacdo dessas possibilidades e suas técnicas, o que ndo foi percebido por
muitos de seus analistas como Macedo Rodriguez (2021). Ha uma afirmacgéo
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sugestiva de Piglia acerca das inovagfes de sua geracao na relacéo entre literatura e
cultura de massas:

Benjamin plantea que uno de los efectos de los medios de masas es
gue la distinciéon entre ficcién y realidad ha dejado de estar clara.
Cuando en “La obra de arte en la era de la reproduccion técnica”
sefiala que el objecto auténtico y la experiencia auténtica se han
borrado, esta diciendo que la reproduccién y los medios de masas han
borrado el limite claro y clasico entre un experiencia ficcional y una
experiencia verdadera. Esa suerte de indecisiobn entre el carater
construido y ficcional de lo real y el carater real de un hecho real es un
efecto de los medios de masas; en esse espacio, no hay lugar a partir
del cual establecer la distincion com claridad. (PIGLIA, 2016, p.56)

A dificuldade em distinguir realidade e ficcdo, ou melhor, a possibilidade de
gue recursos diversos sejam utilizados no relato para reafirmar a inexisténcia de uma
distincao inerente aos dois campos, € um tema central da obra de Piglia proveniente
de sua relacdo com os meios audiovisual basta lembrar o mote central de Cidade
Ausente. O apagamento da experiéncia ficticia e a real, e a insercéo dessas questdes
enquanto parte de um temario dos romances, € parte do efeito dos meios de massa,
dentre 0s quais o cinema teve o impacto mais transformador sobre o campo das artes.
Seguindo o debate levantado pela tradi¢do critica, Piglia concorda que o grande
publico foi capturado pelo cinema e pelas narrativas televisivas, o que o fez tomar
medidas precisas em sua vida pessoal, como escrever roteiros e adaptacdes para
0 cinema.

Parece ter seguido o caminho aberto por uma amizade literaria com Manuel
Puig. O autor de Boquitas Pintadas considera que o trabalho com o melodrama é um
dever do escritor argentino que esteve, durante muitos anos, distanciado da fala, das
formas de fruicéo e da cultura popular em geral. Puig, segundo Piglia (1993 a), soube
encontrar técnicas narrativas em zonas comumente esquecidas pelos escritores: as
revistas de moda, as confissdes religiosas, 0s necroldgios, enfim. Todas essas
técnicas possibilitaram novos mecanismos para narrar. Continua: “El gran tema de
Puig es el bovarismo. El modo en que la cultura de masas educa los sentimientos”
(PIGLIA, 1993 a, 114) Piglia tergiversa e afirma que a intengcédo de Puig n&o era
escrever um Madame Bovary como 0s outros escritores, mas ele desejava escrever
um romance que entretece a propria Madame Bovary. “No solo hay que escribir
Madame Bovary sino también una novela que le guste a una sefiora triste, de
provincia, que se aburre y que en cualquier momente se distrae” (PIGLIA, 2016, 129)
Piglia e Puig acreditam ndo existir contradicdo entre a renovacdo técnica e a
experimentacédo com as formas populares, como a historieta La Argentina em pedazos
(PIGLIA, 1993) deixa claro.
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Esse é o inicio do argumento desenvolvido em diversos ensaios acerca da
obra de Manuel Puig, especialmente em “Una clase sobre Puig”, voltado para o livro
e o filme O Beijo da Mulher-Aranha. Inicia comentando que Puig parte de uma questéo
antiga da critica literaria: como incorporar a uma forma ja estruturada elementos que
nao Ihe pertencem. A adaptacao filmica segue o livro ao propor uma situagcao pouco
usual em que um homossexual sem referéncias politicas, Molina, se encontra em uma
cela com um guerrilheiro politico, Arregui. O romance e o filme trabalham com o
temario do amor impossivel, dando-lhe historicidade e verossimilhanca na trama a
partir do esclarecimento gradual de que Molina esta a servico do Estado argentino.
Puig esta especialmente interessado na intencéo realista do romance que foi seguida
pelo filme dirigido por Hector Babenco. Os acontecimentos histéricos estédo
submetidos a narrativa (e o exemplo mais explicito € de que a anistia de 1973 nédo
altera os rumos da histéria), reafirmando o peso da estrutura, tendendo a alegoria.
Realista em funcéo dos seus procedimentos, ndo obedece a realidade documental e

jornalistica, pelo contrario a subordina ao desenvolvimento e a incorporacdo de
férmulas da cultura de massas que a submetem.

Em termos de temario e narrativa, o romance e o filme séo acerca do duplo
leitor, a incorporacédo da cultura de massas e a super identificacdo com a obra-de-arte.
Ha debates entre Molina e Arregui sobre a recep¢do da narra¢do que esta circulando
na sociedade argentina em especifico acerca das narrativas filmicas. Considerando
gue Molina esta contando filmes para Arregui e ha uma dicotomia entre ambos, visto
que Arregui desqualifica os filmes politicamente (ao desqualificar o protagonista
nazista°), Molina enfatiza que as narrativas seduzem pela intriga e suspense narrativo.
O relato dos filmes constréi uma espécie de contrarrealidade que excede o simpldrio
politico de Arregui e atua sobre ambos que deixam de se parecer com 0 que eram no
inicio. A utilizagéo dos filmes no relato também serve a um procedimento caro aos
dois autores, de algum modo ha uma segunda histéria sendo contada que funciona
como prenuncio narrativo do que ocorrera depois: uma histéria de amor impossivel, o
crime e a morte. No caso do filme dirigido por Babenco, ha ainda a cena final em que
se valoriza ainda mais uma possivel escapatéria para Arregui mesmo que em seus
sonhos. Merece ser destacado que Piglia retoma um argumento desenvolvido em seu
“Teoria do Conto”, porém de outro modo: ja ndo se trata mais de fazer aparecer algo
gue estava oculto, e tipico da busca humana de ver aquilo que até sob a superficie da
vida, mas de perceber como a segunda historia, aqui, serve como adiantamento
narrativo fazendo com que o espectador se choque com um acontecimento que ja
estava definido desde o inicio.

° “Esta gostando do filme? / - Ainda n&o sei. Por que € que vocé gosta tanto? Esta todo arrebatado. / -
Se me mandassem escolher um filme para ver de novo, eu escolheria esse./ - E por que? E uma
imundicie nazista, ou vocé nao percebe? (PUIG, 1981, p.40)
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Um dos modos de entender a obra de Piglia no cinema é atentar para a sua
atuacao como roteirista. Como esse ndo € um artigo voltado a entender impasses de
adaptacao, prefiro me deter no modo como pensou acerca do ato de escrever roteiros
em sua obra critica, muitas das vezes realizada por entrevistas, que sugeriu
instigantes consideragfes acerca das relacdes entre critica literéria e o cinema. Ele
escreveu para “Corazoén iluminado” de Héctor Babenco, uma ficcao cientifica como o
‘La sonambula, recuerdos del futuro” dirigido por Fernando Spiner e “El astillero”
baseada no romance de Juan Carlos Onetti sob a direcdo de David Lipszyc e que lhe
valeu o prémio Condor de Oro de melhor adaptacdo cinematografica. Essa ultima
adaptacao era um projeto de juventude, conforme comenta em seus diarios, e levou
tempo significativo para executa-la devido aos impasses que surgiram da filmagem de

um livro que possui procedimentos literarios complexos. Assim ele se pronuncia
acerca da intengéo de levar adiante o projeto de filmar El Astillero.

es un trabajo que tiene sus riesgos y grandes responsabilidades. Y la
dificultad pasa por ser fiel a una novela que uno admira mucho, y
hacerlo sin que esa fidelidad se convierta em un mal guién. Hay que
mantener la fidelidad en el plano en que es necesario y ver qué se
puede hacer. Fue un desafio que acepté porque mi enorme admiracion
por la literatura de Onetti hizo que fuera una tentacion dificil de
rechazar. (PIGLIA; LARRE BORGES, 1993, p. 20)

Trata-se de duas formas de arte distintas e que necessitam encontrar seus
préprios meios expressivos, afirma Piglia. Retoma reflexdes ja presentes desde o
inicio da carreira, como, por exemplo, em sua entrevista “Narrar en el cine”, e estao
imiscuidas com a critica literaria e auxiliam a compreender a relacdo entre criacdo e
critica. Escrever roteiros de filmes faz com que ele retome momentos prazerosos,
agueles nos quais é possivel ainda pensar em um romance que avance cena a cena.
“La virtud primera que encuentro es que hay cosas que no quiero hacer en la novela
pero que hago con toda tranquilidad en los guiones.” (PIGLIA; LARRE BORGES,
1993, p. 20) Em variadas entrevistas Piglia dialoga com a cultura de massas,
especialmente os filmes de Hollywood, por isso 0s associa aos romances do século
XIX. A escrita de roteiros retoma uma narrativa onde a conexdao do sentido esta
alicergada na concatenacdo entre situacoes, dialogos, personagens e cenas. “Se
trabaja mas con la narracion pura y no existe el problema del estilo. El estilo en cine
es un problema del director.” (PIGLIA; LARRE BORGES, 1993, p. 20) A diferenciagéo
entre o trabalho do roteirista e do diretor € central para a escrita de roteiros proposta
por Piglia, especialmente porque ao primeiro se atribui o singelo papel de criar um
clima sem se preocupar com a linguagem, pelo menos ndo no sentido em que se
pensa a prosa de um romance.
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Comeca assim o prélogo de Antologia personal (2014): um homem quer
regressar deliberadamente ao passado em busca de uma experiéncia perdida e, por
isso, vai até um velho cinema na rua Lavalle para assistir uma reapresentacao do filme
Total Recall dirigido por Paul Verhoeven e estrelado por Arnold Schwarzenegger.
Como se pudesse retornar a primeira vez que teve contato com essa obra nos anos
noventa, em tom pessoal, nos faz acreditar que € ele mesmo, Ricardo Piglia, e ndo
Emilio Renzi, aquele que busca o filme. A adaptacdo de "We Can Remember It for
You Wholesale" de Philip Dick, publicado em 1966, est4 sincronizada com o
imaginario daqueles anos e traz consigo, para além das tipicas questfes da ficcdo
cientifica, o tema da memoaria individual e coletiva. Um filme B de grandes ambicdes,
assim o considera Piglia, capaz de mobilizar a memadria tomada como estimulo para
discutir a narrativa de si que seus textos criticos mobilizam “Se podria tomar ese cruce
multiple de lugares miticos, emociones antiguas y géneros populares como punto de
partida para una discusion sobre las historias personales y las ficciones proprias.”
(PIGLIA, 2014, p. 11) A historia do filme pode ser associada a incorporacdo de uma
memoria externa ao individuo “la memoria tende a ser considerada un virus” que pode
ser injetada nos humanos e mudar como se percebe a vida. “En ese mundo de
vivencias virtuales, donde se ha perdido el sentido de la memoria privada, la utopia
reside en construir artificialmente la experiencia y vivir como proprias vivencias que
nunca se han vivido” (PIGLIA, 2014, p. 12) Associa-se esse filme, visto novamente em
um cair da tarde em Buenos Aires, ao tema da memoaria que permite transformacéao e
metamorfose, e pode ser aproximado de outros escritos do préprio Philip Dick ou ao
conto “La memoria de Shakespeare” de Borges. Uma ocorréncia, relacionada ao
narrar a si mesmo, pois ja ndo ha a certeza da memoria privada em relagdo ao coletivo
e a possibilidade de que seja utilizado para ser inoculado em outro, a partir da memoaria
enquanto virus em Total Recall. Piglia reiterou sua admiragao por esse género filmico:
“El policial y la ciencia ficcion son los grandes géneros anticapitalistas” (PIGLIA,
2013, enlinea)

A linguagem se define como lugar de controle, por toda discussédo de sua
obra acerca da relacdo entre poder estatal e narragdo, mas também espaco para a
transformacdo da memdria e tem na organizacdo da vida, e todos os impasses
inseridos nesses gestos de organizar as narrativas de si, uma derivacdo. Os diarios
de Emilio Renzi nascem como essa possibilidade de transformacéo no qual se investe
na performatividade do ato literério, que engloba tanto as mencdes feitas desde suas
primeiras entrevistas como “laboratério do escritor”, assim como possibilitam uma
experiéncia de outridade. Uma das apari¢des principais, com suas leituras amplas de
romances e contos de diversas latitudes, sdo os filmes. A amplitude dos diretores de
cinema que lhe interessa é vasta, mesmo que consigamos perceber a predilecédo por
géneros como filmes noir e ficgdes cientificas. Em Un dia en la vida, Emilio Renzi
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decide ir ao cinema Atlas na avenida Santa Fé com a Ayacucho quando senta para
ver Pulp Fiction de Quentin Tarantino. Renzi € um daqueles acelerados, um daqueles
gue passa todo o seu tempo pensando nas aulas ou conferéncias que necessita
lecionar, tomado de assalto por ideias soltas, reflexdes insistentes, coisas que disse
ou que poderia ter dito. Nas aulas, tenta manter a todo custo a atencao da plateia e
raramente consulta as folhas de papel cartdo em branco que escreveu como quadros
conceituais para expor o que tinha previamente organizado. Tem receio de perder a
concentracdo e prefere manter a aceleragdo constante dos seus pensamentos.
Somente a aura obscura do cinema o retira de certo circulo vicioso de continuar
pensando aceleradamente e com ela consegue até se acalmar. “El cine es el divan

del pobre”, dizem voz baixa para si mesmo, porém nao consegue lembrar qual filésofo
disse a frase.

O melhor do filme de Tarantino sdo os didlogos e, nesse trecho, Emilio Renzi
refaz os vinculos com a entrevista dada por Piglia em “Narrar en el cine” “No eran
dialogos que explicaran la accién, mas bien se partia de una situacion narrativa muy
intensa y extrema - por ejemplo, dos sicarios iban a matar a varios complices desleales
a los que masacrarian - en una accién de violéncia limite.” (PIGLIA, 2017b, p. 199)
Aqui se aproximam os modos de confeccdo do romance e do filme: didlogos néo
devem servir, em nenhuma das artes, para fins explicativos. Trata de um tema
destacavel na composicao do filme Pulp Fiction que é a desconexao entre os didlogos
e as acles, 0 que possibilita aos primeiros ocorrer fluidamente e dar as cenas quase
um carater inverossimil. Os didlogos fluem e continuam independente do que
aconteca, ja que a situacdo dramatica esta tdo bem montada que os dialogos
assumem um papel de fundo desconectado ndo apenas de sua funcao explicativa,
como também da possibilidade de fazer com que a ac¢do avance. A perda da funcéo
direta faz com que eles possam ser uma espécie de adereco para a cena, uma especie
de “musica de fondo”, como observa Emilio Renzi logo assim que sai do cinema.

Os dialogos de Tarantino sdo uma das suas maiores proezas enquanto diretor
de cinema. Seja pelas suas frases curtas, ou por adequacao das palavras, os dialogos
entre os personagens sdo memoraveis cenas dos filmes, especialmente quando
abordam temas do cotidiano. Nao sai da cabeca daqueles que assistiram Pulp Fiction
o0 momento em que Vincent Vega (John Travolta) e Jules Winnfield (Samuel L.
Jackson) estdao debatendo o nome do quarteirdo com queijo na Franca ou oS
argumentos acerca da possibilidade da intervencéao divina na vida humana; ou a cena
de abertura de Caes de aluguel onde o Sr. Pink (Steve Buscemi) tenta convencer
todos os outros comparsas sentados em uma mesa de lanchonete do motivo dele nédo
dar gorjetas. Os didlogos estéo distantes da fungéo explicativa, como considera Renzi,
ou até mesmo da intencdo de fazer a histéria avancar. Uma das funcbes desses
didlogos é aumentar a nossa empatia com 0s personagens, como no didlogo entre
Vega e Jules acerca da massagem nos peés, ou entdo aumentar a tensdo como na
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primeira cena de Bastardos Inglorios em que Coronel Landa (Christoph Waltz) leva
uma conversa sobre ratos e esquilos com o fazendeiro enquanto Shosanna Dreyfus
(Melanie Laurent) estd escondida na parte inferior do chdo da fazenda. A leveza

tematica e da entonacdo de voz de Landa contrasta com o desespero dos
judeus escondidos.

Renzi acredita que se trata de “Un film preverbal, pero muy hablado, con
dialogos continuos y brillantes que no tienen funcién narrativa y por eso son tan bellos
e inolvidables.” (PIGLIA, 2017b, p. 199) Renzi supbe que as opc¢des de Tarantino,
mais do que uma inovagdo da mente do diretor, estdo arraigadas na cultura norte-
americana “la tension narrativa es tan fuerte que lo que se dice no importa, no interfiere
en la accion, y por eso el lenguaje es muy poético y libre.”(PIGLIA, 2017b, p. 199)
Admite Renzi que essa € uma versao, e ndo uma interpretacao do filme, um modo de
lé-lo e que aceita muitos outros modos possiveis de leitura que ocorressem em torno
dessa mesma versao. Parece ser claro para o espectador que Pulp Fiction trabalha
com a saturacdo de referéncia e com o pastiche, tipico das obras-de-arte de fins do
século XX e estdo em didlogo intimo com a cultura norte-americana daquele periodo.
No que concerne aos dialogos, € na tradicao literaria americana que Renzi encontra
um predecessor para as op¢des de Tarantino

Todo viene de The Killers, donde dos gangsters que van a matar a un
sueco enun bar hablan de la comida que se ofrece en el lugar en el
gue esperan a la victima y todo el relato gira sobre los distintos platos
posibles pero en una atmosfera tan extrema que los dichos sobre la
panceta com huevos fritos tienen una carga de peligro que nada puede
superar. (PIGLIA, 2017b, p. 199)

N&o se trata do filme explorar a violéncia psicologica, mas a expressao de
uma violéncia que esta dispersa por todo o tecido social. Trata-se de perceber o que
ja estava contido no género policial e, ao mesmo tempo, transborda dele sem existir
uma explicagdo unica para a sua manifestagdo. A colagem de cenas isoladas esta
unida por ocorréncias fora da causalidade onde as vidas débeis dos personagens
estdo submetidas aos ditames do grande dono do trafico do local. A estrutura fora da
linearidade temporal, o flashforward em seu inicio, a retomada de referéncias de
cultura pop, o uso do pastiche; todas compéem um filme onde o enredo apresenta
varios arcos dramaticos que se iniciam em momentos peculiares, mas que se cruzam
com modificacdes sofridas pela trajetéria dos personagens, especialmente quando o
boxeador que se recusou a deixar-se derrotar e arranjar a luta, como o mafioso Ihe
pedira, € perseguido por um assassino eficaz e malévolo e a historia filmada em uma
cena sadomasoquista onde o0 gangster negro, que perseguia 0 boxeador, foi
subjugado e estuprado por um policial, foi humilhado e sodomizado em uma acéao
secundéaria do filme. Renzi também reconhece a importancia da mesma cena
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enquanto entrelagamento de cenas secundérias e cenas principais ao longo de
toda historia.

Esse jogo de réplica pop foi fechado na cena final com um assalto a um
restaurante, que, na verdade, estava ligado a primeira cena do filme, onde um casal
naquela mesa restaurante planejou o assalto que aconteceria — com resultado
paradoxal — na cena final do filme, quando se percebe que o tempo é fragmentado e
nao seguiu uma ordem linear. Parece existir, no caso desse filme e dos apontamentos
feitos por Piglia em sua obra critica ou Emilio Renzi enquanto personagem dos diarios,
uma conversa subterranea entre filmes que desembocam em sua admirag&o por Pulp
Fiction e que provém de sua atencdo aos filmes noir. Destacam-se dois filmes:
Possessed (1947) de Curtis Bernhard e Chinatown (1974) de Roman Polanski. Renzi
acerta quando diz que Pulp Fiction ndo se trata de um remake, como o que fez Roman
Polanski em Chinatown que retoma convenc¢des do policial hard-boiled e utiliza a luz,
os cortes da camera e o desdobramento do enredo tipicos do noir. A relacao entre
criacdo e critica na obra de Piglia, percebida por meio dos filmes, parece retornar a
um ponto estabelecido pela fortuna critica: a relagcdo entre seus romances e 0s
personagens provenientes do hard-boiled. Piglia continua o jogo de referéncias de
leituras: “A la noche voy al cine con lIris: Barrio chino [Chinatown] de Polanski. En
realidad, la pelicula parece basada en una novela que Chandler nunca escribié.” Para
além da relacdo de influéncia de uma arte em outra, as afirmativas de Piglia sugerem
a equiparacdo entre as obras-de-arte, o romance e os filmes, sem a predilecao
costumeira da palavra em relagéo a imagem.

Uma possibilidade da articulacdo dessas perspectivas e um melhor
entendimento de sua obra critica é atentar para a prosa de ficcdo A Cidade Ausente.
O romance aposta em uma estrutura fragmentaria onde ha a articulacdo entre tempo,
memoria e imagem. Piglia se aproveita de que esses elementos encontrem no cinema
0 campo privilegiado de teorizacdo e execuc¢ao incorporadas no romance. A prosa de
ficcdo tem como local de ocorréncia a cidade de Buenos Aires reprimida pelo Estado
onde uma “maquina de narrar” mistura relatos e multiplas historias, em geral, enviadas
pelo Estado. Uma espécie de ficgado distopica onde Junior se move a partir de variadas
chamadas telefénicas. O carater fragmentario do relato enfatiza a relagdo entre
imagem e movimento. A elasticidade do tempo é agucada por meio da pluralidade e
fragmentacdo do relato enquanto uma resposta politica ao uso do tempo na
modernidade em sua versao progressista e cronoldgica. Sao feitas mencgdes diretas
ou até mesmo citagbes ao cinema, contudo hd marcas de visualidade no livro como a
valorizac&o do olhar, e as mencdes ao olho que observa. A maquina conta os relatos,
mas eles sdo visuais, como se agucassem o0 tensionamento entre 0 ouvir e ver no
centro do relato. A referencialidade ao cinema néo é tdo grande nas prosas de ficcao
de Piglia; acredito que uma das aproximacdes mais potentes da sua narrativa ocorra
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por meio das estratégias narrativas, especialmente quando se percebe que a maquina
de narrar, no romance, nao € estritamente definida, e pode ser o cinematografo.

Especialmente a partir da década de noventa as imagens nas prosas de ficgcao
de Ricardo Piglia se constroem a partir da valorizacdo do choque, especialmente no
relato fragmentado A Cidade Ausente, mas também pela sobreposi¢do de variadas
vozes e multiplicidade de imagens na prosa de ficcdo Dinheiro Queimado. Também
enfatizadas em O Caminho de Ida, sédo imagens que privilegiam a ambiguidade e a
amplitude de recepcdes possiveis que negam a simples representacao, aproximando-
se das imagens dialéticas como nas leituras que Didi-Huberman (2008) faz de toda
imagem, apoiado na obra de Walter Benjamin. Trabalhar o tempo pode ser entendido
enquanto uma proposta politica de Piglia, visto que o tempo moderno foi naturalizado
como a expressao mecanizada em tempo do reldgio. Concebendo a notabilidade do
tempo, o recurso narrativo mais utilizado nas prosas de ficcdo é a provocar saltos
temporais, destacando para o leitor a necessidade de lidar com varidveis camadas
temporais no cotidiano. Cidade Ausente € a prosa de ficcdo que se utiliza desse
recurso com mais precisdo e acabamento, negando a referencialidade historica.
Enfatiza-se a fragmentariedade do texto por meio do jogo de tempos a partir da
maquina de relatos, destacando que a linearidade do tempo é uma pretensdo como
outra qualquer, visto que ao longo da prosa os tempos se mesclam sem marcas claras
que relembrem a cronologia. Outro exemplo da utilizacdo dos saltos temporais
associados a fragmentariedade da narrativa, mesmo que nao totalmente como nos
escritos dos anos noventa, é a primeira parte de Respiracdo Artificial, onde sdo
apresentadas cartas referentes ao século XIX em que depois ocorre uma espécie de
sutura com o periodo da ditadura militar argentina deflagrando uma relagédo complexa
entre futuro, passado e presente. A utilizacédo de relatos de diferentes tempos, alguns
de personagens que muitas das vezes fazem referéncia uns aos outros em épocas
diversas de suas vidas e da Historia argentina, gera um mosaico de distintas
temporalidades que constroi uma narrativa acerca dos Maggi. Novamente enfatizasse
a relagdo complexa entre proximidade e diferenca a partir do recurso da
descontinuidade de leitura com fragmentos aproximados de maneira complexa. Nao
se trata apenas de relacionar 0 movimento a imagem-movimento, como pondera
Deleuze (1985), ocorrendo dentre os quadros e nos quadros enquanto frames, porém
mais associado ao nascimento e a elaboracdo das narrativas. A discussao acerca do
tempo em A Cidade Ausente esta vinculada a composicao por fragmentos de imagens,
porém liga-se a maquina de relatos (o préprio cinema ou o radio, como em A Cidade
Ausente) e que se remete as mudancas de personagem e da narrativa.

Modernidade e o oficio do escritor

Pensar o cinema dentro da obra critica de Piglia possibilita perceber que
aquilo que ele nomeia como “imaginacdo cinematografica” amplia o escopo
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autorreflexivo acerca de suas prosas de ficcdo e ensaios. Tratar desse assunto fora
do rigido teméario da adaptacao filmica permite entender que o cinema ilumina angulos
novos de leitura da obra. A luz distinta possibilita novas entradas para as palavras,
especialmente ao concebermos o cinema, enquanto uma arte que possui singular
composicao e foi um acompanhante de toda a vida para um autor que se declarou
cinéfilo. A critica literaria, entdo, teve de lidar com a critica de cinema como se fosse

um duplo que era, por vezes, imagem especular e, por outras, portadora de critérios
préprios que apenas em parte poderiam ser incorporados pelo oficio do escritor.

Percebemos a mencéo a varios filmes quando lemos sua obra critica,
como em Critica y ficcion, de modo especifico por citacBes ou por meio da presenca
de cenas memoraveis voltadas ao desenvolvimento de indagacdes relacionadas a
relacdo entre invencado e apropriacdo. Nesse sentido, a composi¢cao de suas prosas
de ficcdo — enredo, estrutura, personagens e estilo — contribuiu o cinema como
educador visual desse escritor influenciado pelos flmes como elemento integrante de
suas referéncias culturais. Ao se conectar com o cinema, a escrita de Ricardo Piglia
convida a redefinir as voluveis fronteiras da arte. O cinema nos chega como muitas
vozes e imagens que fazem contraponto complexo ao siléncio da leitura e a permeia
com uma imensidao de imagens que estdo no horizonte de escrita para além de um
simples eixo referencial expresso por meio da citagcdo de nomes de filmes. Afirmo que
perceber essa obra por meio do angulo da “imaginagédo cinematografica”, que ele
afirmava ser de importancia impar para todo escritor, possibilita novas miradas no
interior da obra quando a percebemos a partir da critica literaria enfatizando a
composicdo de personagens e enredos.

Sabe-se que Piglia foi um escritor que fez da obsessao uma espécie de angulo
para a analise de outros escritores como ele. Ha textos e ensaios seus acerca das
obsessdes de outros escritores, desde conhecidos, como Roberto Arlt, até menos
conhecidos, como no caso de James Elroy autor do Quarteto de Los Angeles. O range
de filmes que o interessam transitam entre a admiracéo por Quentin Tarantino e o seu
Pulp Fiction e os filmes Noir. A elaboragéo de seus personagens consegue incluir as
referéncias provenientes dos filmes, especialmente a presenca do noir pode ser
sentida em um personagem como o forasteiro Tony Duran que chega em um lugarejo
na provincia de Buenos Aires e se envolve com as irmas Belladona, e desperta a ira
de varios membros da sociedade, até ser assassinado em um enredo que relembra
os filmes dessa especifica forma de narrar. Outros diretores de cinema, entretanto,
apareceram em seus diarios, mesmo que sem receberem a atencédo devida®. Parece

6 Leitores que se interessam por histdria do cinema irdo achar estranho, no minimo, que um autor que
se autodeclarava cinéfilo ndo tenha alguma admiracao por Tarkovski, Bergman, Ozu ou Mizoguchi.
Outro aspecto é a auséncia de filmes histéricos dentre as suas predile¢Ges. Acredito que um dos
motivos da auséncia seja 0 excesso de descricdes em filmes histdricos, aqueles que trabalham com a
associacdo entre efeito do real e descricdo, como por vezes afirmou Barthes, leitura de Piglia. Para
uma aproximagao entre os “biografemas” de Barthes e os diarios de Piglia, ver (BERGONZONI, 2019)
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que a eles é dedicada uma parte pequena de suas analises, como acontece com
Hitchcock, mas na verdade séo pistas que nos permitem perceber a obra critica e as
prosas de ficcao por outro angulo que néo seja simplesmente referencial. Apenas com
pequenas variacbes, como as que existem quando efetua um comentario critico
acerca do Pasolini do Evangelho Segundo Mateus, ele escapa de certo

enquadramento criado por ele mesmo acerca de sua obra. Comenta Emilio Renzi
acerca do dia em que

A la noche voy al cine y veo El evangelio segun San Mateo de Pasolini.
No debe haber historia mas bella: de alli salen todas, de Shakespeare
a Faulkner. Me impresiona un monélogo incesante siempre dirigido a
probar algo: sermones, parabolas, oraciones, discursos, no hay otra
palabra. Esto solo alcanza para darle a la palabra de Cristo una
dimensién delirante y obsesiva. Buen recurso para construir un
personaje: por un lado, todo lo que dice es “significativo” y a la vez esa
misma expresividad sirve para construirlo como personaje. Asi, él es
“portador de un mensaje” y a la vez un personaje alucinado que solo
habla de Dios, del cielo, del infierno, se maneja com sermones, relatos,
frente a cualquier acto pregunta o situacion que acontezca ante él. De
aqui sus relaciones com don Quijote. Los don son “ingenuos” porque
su palabra es previa, ya esta escrita (en los libros de caballeria o en
las Sagradas Escrituras) y los dos son levemente ridiculos porque
siempre parecen estar hablando de “otra cosa” (PIGLIA, 2016, p. 420)

Talvez a histdria mais bela, assim disse Emilio Renzi de O Evangelho segundo
Mateus em 12 de julho de 1971. A principio, poderiamos pensar que o Evangelho de
Mateus é distinto da tipologia de escrita de Ricardo Piglia, visto que ndo se encontra
em sua obra menc¢des a mistica ou qualquer reflexdo acerca de religido. Pasolini ndo
€ uma presenca frequente em seus diarios, contudo, nenhum filme recebeu afirmativa
mais emotiva. Por outro lado, acredito que por aqui podemos capturar um fio de escrita
capaz de complexificar a relacdo entre a escrita e a elaboracdo dos romances, indo
além da estrita associagdo permanente ao romance policial hard-boiled e aos filmes
noir. Se pensarmos que os diarios sdo também “laboratérios da escrita”, como ele por
diversas vezes considera, pode-se argumentar que Renzi utiliza o filme de Pasolini
como uma referéncia para sua escrita. Jesus semelhante a Dom Quixote, ambos
‘ingénuos” como aqueles que expressam uma palavra anterior a eles e que carregam
uma mensagem dita por outro. Jesus, como personagem semelhante ao Quixote,
pode ser entendido como aquele que carrega consigo uma mensagem fora do tempo,
de outro tempo, que parece ja ter ocorrido, mas que carrega uma dimensao profética.

Alguns dos personagens de Piglia parecem ter sido elaborados enquanto
‘ingénuos”, como expressivos e enquanto um daqueles que estdo sempre dispostos
a reafirmarem as suas convic¢des. Um deles € Luca Belladona de Alvo Noturno que
parece ser um dos mais ingénuos personagens de Ricardo Piglia, o portador de
certezas anteriores a experiéncia, incorruptivel, e tenciona reafirma-las no embate
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com o mundo. Um personagem quixotesco. O personagem Luca é a for¢ca motriz da
imanéncia do sentido de negatividade, especialmente expresso pela melancolia e
certo mal-estar, em geral, figurado no romance. Enquanto um personagem
secundario, mas que ganha relevo na segunda metade do livro, h4 uma cesura com
a realidade exterior onde ele parece ndo se inserir e nem mesmo compreender. A
imobilidade, o cansaco e o sentido de ndo pertencimento, foram motivados pela
ruptura com o pai e o irméo e o fato de ser aquele que se coloca em favor de um
projeto nostalgico de reavivamento da fabrica. A tendéncia a anomia, 0 sentimento
persecutorio e a falta de relagdes provocam o afeto do desamparo, o que termina por
reafirmar o seu insulamento e o aviltamento daqueles que estdo ao redor. O
personagem Dorda de Dinheiro Queimado também pode ser percebido enquanto um
daqueles que reforcam o insulamento especialmente quando decide queimar uma
guantidade enorme de dinheiro. Esse parece ser um personagem isolado das agbes
dos outros e opta por seguir rigidos ditames autoimpostos, especialmente a repulsa
por uma sociedade pautada no lucro desenfreado e onde a violéncia € um dos seus
pilares. Lido a partir de seus comentarios nos diarios e na obra critica, pode-se
imaginar que Piglia o elaborou como um personagem alucinado que apenas segue

suas préprias conviccdes em detrimento da argumentacdo ou negociacdo com
agueles que estao ao seu redor.

Por mais que essas afirmativas sejam hipoteses de leitura da critica,
desdobrando-se na prosa de ficcdo, todas surgiram a partir da intencao de colocar o
cinema no centro de sua obra e perceber de que modo a “imaginag¢ao cinematografica”
pode ter sido uma das linguagens utilizadas em suas prosas de ficcdo. Os
desdobramentos dessa aproximacgéao entre Piglia e o cinema séo plurais, podendo-se
manifestar tanto nas tematicas, como no caso da memoéria e da histéria, quanto nas
escolhas formais pelo fragmento, o tempo e imagens referenciais. O recorrente
interesse pelas imagens em movimento é parte de uma literatura que traz a superficie
do sensivel o tempo e permite perceber que os sujeitos, quando se apropriam por
meio da narrativa do tempo, alcangam poténcia para questionar a relacdo entre
progresso/processo erigido na modernidade ocidental e deixam expostos impasses
que nos acompanham até hoje. A fragmentacdo da narragdo, presente em todas as
suas prosas de ficcdo, € uma proposta estética, mas também politica, mas que permite
novas formas de percepcao do tempo distinto da modernidade. O cinema, como
produto da modernidade, com larga expansao no século XX, é um caminho para a
critica dessa modernidade, além do que permite - por meio da obra de um autor que
se preocupou a acompanhar os filmes quase semanalmente, como nos diarios — uma
educacao do olhar. Piglia afirmou que Godard o ensinou a ver a realidade e Tarantino
subverteu o uso dos dialogos, opcdes que foram incorporadas em seus romances,
com maior ou menor énfase. A proximidade entre Piglia e o cinema possibilita
entender algumas questbes da modernidade em sua proposta literaria tanto em
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termos tematicos (como a opc¢do por ndo se manter distante da cultura de massas
optando por manter-se em tensdo produtiva entre a tradicdo literaria e a cultura
popular) quanto em suas escolhas formais (pelo temario do tempo e a valorizacao da
fragmentacao do relato). Aléem do dialogo entre as duas artes com seus procedimentos
proprios, e o constante interesse pelas imagens em movimento (j& que ele ndo da
tanta atencdo para as fotografias em sua obra critica ou prosas de ficcdo), a
proximidade com o cinema explicita questionamentos a modernidade como faz outros

criticos como solicita Efrén Giraldo (2018) ao utilizar a obra do autor para tratar
da distopia.

A obra de Piglia destaca a questdo do tempo e do fragmento, associada aos
temas da memodria e da histéria, e a mobiliza para pensar aspectos da modernidade,
como a relacdo entre violéncia e circulacdo de dinheiro. Pode-se propor que a
"imaginacdo cinematografica’a em relacdo intima com a imaginacdo literaria,
agucando pontos de convergéncia e singularidades de cada um dos fazeres com suas
particularidades narrativas. O cinema, por exceléncia, lida com o tempo, tendo sido
inquirido, assim como seus textos criticos também fizeram com relacdo a memodria,
para desautomatizar a relacdo com o tempo, especialmente sua expressao
progressista e processualistica tipica da modernidade. Sua predilecdo por Godard,
Tarantino, Pasolini pode ser associada, assim, ao gosto amplo por filmes noir e ficgcao
cientifica enquanto dois géneros que lidam com impasses da modernidade. Do modo
como os filmes da sua predilecéo estdo montados, como Pulp Fiction e sua predilecéo
por adiantamento narrativo e micronarrativas que se unificam em um dado momento
da narracdo, trazem a atencdo do espectador a temporalidade do relato enquanto
estratégia para negar seu uso mecanizado na vida diaria. Dessa maneira, o que foi
discutido aqui acerca do oficio do escritor — dialogos, composi¢cdo das personagens,
a singularidade de cada arte narrativa — servem a interesses mais amplos e
guestionadores de certos pilares da modernidade ocidental.

Filmes

Chinatown. Dire¢cdo: Roman Polanski; Roteiro: Robert Towne. Producéo:
Penthouse/Long Road Productions/Robert Evans Company, 1974.

Manuit chez Maud. Direc¢&o: Eric Rohmer; Roteiro: Eric Rohmer; Frang, 1969.

Nuit et Brouillard. Direcdo: Alain Resnais; Roteiro: Jean Cayrol; Produgao: Produgéao:
Anatole Dauman/ PhilipeLifchitz/ Argos Films/Como-Films, 1955.

Possessed. Direcao: Curtis Bernhardt. Roteiro: Silvia Richards/Ranald MacDougall.
Producéo: Jerry Wald, 1947.

Pulp Fiction.Direcdo: Quentin Tarantino. Roteiro: Quentin  Tarantino/Roger
AvaryProducao: Lawrence Bender, 1994.
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O Evangelho segundo Mateus. Diregéo: Pier Paolo Pasolini. Roteiro: Pier Paolo
Pasolini. Producao: Alfredo Bini, 1964.

Total Recall. Direcdo: Paul Verhoeven. Roteiro: Ronald Shusett/ Dan O'Bannon/ Gary
Goldman. Producao: Buzz Feitshans/ Ronald Shusett, 1990.
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