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Resumen: El presente articulo analiza la produccién critica de Raul Antelo tomando
como eje central sus investigaciones sobre viajeros y lectores en las primeras décadas
del siglo XX que se interesaron en las culturas primitivas de Latinoamérica, en el marco
de un interés generalizado por el pensamiento mitico. El articulo propone, asimismo,
gue ese interés por el pensamiento mitico es resultado de una crisis generalizada de la
razon europea y del proyecto iluminista. Por ultimo, el texto destaca que esos viajes y
lecturas poseen un efecto deconstructivo para las narraciones, tanto criticas como
estéticas, que suelen pensar la relacion entre Europa y Latinoamérica como una relacion
de dependencia cultural. Las investigaciones de Antelo, en este sentido, buscan exhibir
una red de circulaciones que tienen un efecto de descentramiento en cualquier intento
de construccién de un relato lineal sobre la configuracion de un pensamiento estético
durante las primeras décadas del siglo pasado.
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Abstract: This article analyzes the critical production of Raul Antelo, taking as a central
topic his research on travelers and readers in the first decades of the twentieth century
who were interested in the primitive cultures of Latin America, within the framework of a
generalized interest in mythical thought. The article also proposes that this interest in
mythical thought is the result of a generalized crisis of European reason and the
Enlightenment project. Finally, the text stresses that such travels and readings have a
deconstructive effect on the critical and aesthetic narratives that tend to think of the
relationship between Europe and Latin America as one of cultural dependence. Antelo's
research, in this sense, seeks to exhibit a network of circulations that have a decentering
effect on any attempt to construct a linear account of the configuration of an aesthetic
thought during the first decades of the last century.

Keywords: travelers and readers; primitive cultures; mythical thinking; aesthetic
thinking; decentering

RAUL ANTELO E SEUS CRITERIOS DE EXTIMIDADE:
A CENA PRIMITIVA E SUA RELACAO COM O PENSAMENTO ESTETICO EUROPEU

Resumo: Este artigo analisa a produgéo critica de Raul Antelo, concentrando-se em
suas pesquisas sobre viajantes e leitores nas primeiras décadas do século XX,
interessados nas culturas primitivas da América Latina, no contexto de um interesse
generalizado no pensamento mitico. O artigo também prop8e que este interesse pelo
pensamento mitico é o resultado de uma crise generalizada da razdo europeia e do
projeto do lluminismo. Finalmente, o texto salienta que estas viagens e leituras tém um
efeito desconstrutivo nas narrativas, tanto criticas quanto estéticas, que tendem a
pensar a relagdo entre a Europa e a América Latina como uma relacdo de dependéncia
cultural. A pesquisa de Antelo, neste sentido, procura exibir uma rede de circulagdes
que tem um efeito descentralizador sobre qualquer tentativa de construir um relato linear
da configuragdo do pensamento estético durante as primeiras décadas do século
passado.

Palavras-chave: viajantes e leitores; culturas primitivas; pensamento mitico;
pensamento estético; descentralizacao

La contemporaneidad se inscribe, de
hecho, en el presente marcandolo sobre
todo como arcaico y sélo quien percibe en
lo mas moderno y reciente los indicios y las
marcas de lo arcaico puede serle
contemporaneo. Arcaico significa: proximo
al arké, es decir, al origen.
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Pero el origen no esta situado solamente
en un pasado cronoldgico: es
contemporaneo del devenir histérico y no
cesa de operar en él, como el embridn
continla actuando en los tejidos del
organismo maduro y el nifio en la vida
psiquica del adulto.

Giorgio Agamben

Como probablemente se sepa, Raul Antelo es un critico argentino que
reside desde hace mas de cuarenta afios en Brasil, mas precisamente en la
ciudad de Florianopolis, donde ejercid la docencia en la Universidad Federal de
Santa Catarina. Como probablemente también se sepa su produccién critica y
ensayistica es realmente voluminosa y se centra en la literatura y las artes
latinoamericanas con foco en Brasil y Argentina. Y como, finalmente, también se
sepa su escritura es intrincada, resulta dificil seguirlo en sus razonamientos vy,
principalmente, en su erudicién. Por lo tanto, este ejercicio sera, necesariamente,
una simplificacion de su pensamiento. En términos muy generales y a modo de
presentacion podriamos proponer que la reflexibn de Raul Antelo es situada
porque piensa Occidente desde Latinoamérica centrdndose en viajes y
circulaciones de doble via. En efecto, en sus textos nos deparamos, con
frecuencia, con traficos mas o menos solapados de imagenes, de rituales, que
parecen haber contribuido decisivamente a la configuracion de una idea de lo
moderno que insistentemente se la hace nacer en Europa. Antelo trabaja para
gue esa obliteracion deje de ser tal y por ello y para ello exhuma materiales poco
conocidos o casi olvidados. En Tempos de Babel. Anacronismo e destruicéo
(2007) nos recuerda, por ejemplo, que Walter Benjamin leyé al Ramon Gémez
de la Serna. Y de esa lectura extra elo siguiente:

Nado é nada fortuito que, enquanto redigia Rua de méo unica,
Benjamin tinha lido, e até mesmo resenhado, uma obra muito
proxima desse universo feérico de Norah Borges (a irma de
Jorge Luis Borges) um livro do escritor espanhol Ramén Gémez
de la Serna, incensado pelos vanguardistas do Prata como o
mais radical representante do novo, livro esse que deixaria
profundas marcas ndo s6 nos materiais colhidos por Benjamin
para uma teoria da modernidades, mas também na linguagem
mais apta para empreender essa pesquisa (ANTELO, 2007, pp.
15-16).
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El texto de GOmez de la Serna que lee Benjamin es El circo, publicado en
espafiol en 1917 y en francés en 1927, que sera la edicibn que Benjamin
conoci6.?

Uno de sus proyectos mas abarcativos es, probablemente, Maria con
Marcel en trépicos, publicado primero en esparfiol en 2006 y luego en portugués
en 2010. El libro aborda tanto la relacion amorosa que Duchamp tuvo con la
artista brasilefia Maria Martins como su residencia en Buenos Aires durante casi
un afio en 1919. Sobre este libro, y de modo programatico Antelo sostendra:

O intuito deste livro é reconstruir o sistema de saber de um
conjunto heterogéneo, quando ndo abertamente miscelaneo, de
objetos culturais que guarda estreita relagdo com a cultura latino-
americana. O eixo ao redor do qual gira toda a construcao é a
figura de Marcel Duchamp. Num primeiro movimento, diriamos
gue um dos poucos, sendo o Unico, dado comum e mais
evidente é o de muitos deles (obras) terem sido compostos em
Buenos Aires, pouco depois da Primeira Guerra Mundial. Outros,
porém, nascem em Nova lorque, durante a Segunda Guerra,
mas determinados, no entanto, por valores culturais latino-
americanos muito mais remotos, no espago e no tempo. Tenho
a certeza, entretanto, de que ha uma cumplicidade objetiva
menos Obvia e ela repousa em seu carater anestético de
configurar algo assim como um bazar a maneira de Bataille em
seus artigos para Documents. Essa caracteristica deslocada e,
no entanto, ubigua nos revela, contudo, de que modo a cultura
periférica incide na elaboracéo da teoria modernista da arte e da
sensibilidade no Ocidente e, ao mesmo tempo, de que modo se
processou uma sutil obliteragéo dessa historia cultural que, em
nome da autonomia e mesmo reivindicando a diferenca, solapa
certa filigrana cultural que, para vir a tona, requer a laboriosa
construcdo de uma anamnese demorada. (ANTELO, 2010, pp.
9-10).

Entre Benjamin y Duchamp, nombres a los que podriamos sumar Roger
Callois, Wolgfang Paalen, Robert Lehman Nitsche, Georges Bataille, Alfred
Metraux, entre otros, se abre un abanico que comprende viajeros y lectores que
tomaron contacto con Latinoameérica y que con esos contactos construyeron obra
0 pensamiento decisivos para una especifica teoria de la modernidad estética.
Con esas circulaciones Antelo va construyendo una red fundada en el contacto,
en las semejanzas y los anacronismos deliberados, una red que disemina

2 Antelo nos informa que Benjamin no solo leyé a Ramén Gémez de la Serna sino que lo resefi6.
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origenes y deconstruye, por lo tanto, identidades y sustancias. A diferencia de
los criticos constructores, aquellos que trazan regiones fijas o formaciones
reconocibles, Antelo observa que ni la nacion ni la literatura conocen fronteras,
sino lo que podemos denominar un paraddjico orden exceéntrico. A diferencia de
los criticos constructores, Antelo ejerce la critica como el flaneur programa sus
recorridos sin construir sistema. Flanerie, desatencion, deslectura, pero también
bricolaje, son algunas de las operaciones criticas que se ponen en
funcionamiento en sus textos para que los elementos que los componen —voces,
documentos, practicas- recuperen una densidad problemética y adquieran
nuevos sentidos.

Postular que Antelo “disemina origenes" lo coloca en una zona teérico-
critica reconocible. Después de todo, La diseminacién es el titulo de un libro que
Jacques Derrida publica en 1972, concepto clave en su teoria de la
deconstruccion que se refiere a la idea de que el significado de un texto o un
discurso nunca es fijo o estable, sino que esta en constante cambio y evolucion
a través de una multiplicidad de interpretaciones y lecturas posibles. Segun
Derrida, la diseminacion supone que cualquier texto o discurso esta compuesto
de una serie de signos, que esos signos estan interconectados y que hacen
referencia a otros signos dentro del mismo texto y a otros contextos culturales y
linglisticos mas amplios. Por lo tanto, estos signos no tienen un significado fijo
0 esencial, sino que estan en constante flujo y cambio. En lugar de una idea de
verdad objetiva y estable, Derrida sugiere que cualquier interpretacion del
significado de un texto o discurso debe tener en cuenta la complejidad de las
relaciones entre los signos y sus contextos culturales y linguisticos.

De modo tal que diseminar origenes para Antelo constituye un
procedimiento clave para deconstruir relatos originarios y narraciones lineales
que constituyen nuestra historia cultural latinoamericana, proclive a pensarse
como una suerte de recipiente mas o menos pasivo, mas o menos retardado
temporalmente, de algo que acontecié en primer lugar en Europa. Pensar en
términos de diseminacién es el modo por el cual su reflexion critica construye y
expande redes de un modo descentrado y acefalico que buscan retrazar la trama
de contactos entre Latinoamérica y Europa. Para ejemplificar, no se trata
unicamente de lo que trajo Marcel Duchamp a Buenos Aires, sino también de lo
gue obtuvo de esa ciudad. O, como apunta Reinaldo Ladagga, en una resefia
del libro:

Se trata de exponer la erratica o dispersa tradicion de la literatura y
el arte de Argentina o de Brasil a la presencia de Marcel Duchamp
(...), al mismo tiempo que exponer a Duchamp a cosas, personas,
informaciones y discursos venidos de Brasil o de Argentina, de
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modo que ni Duchamp ni esas otras tradiciones salgan indemnes
del encuentro. A lo largo de la trama de este libro, parece que su
autor buscara de mil modos el angulo preciso para percibir cada
configuracién histérica como si fuera enemiga de si misma,
estuviera poblada de presencias que no encuentran su lugar,
consistiera en el sitio en el que se produce “un encuentro
inquietante que exige ser resuelto. (LADDAGA, 2007, p. 694).

De modo tal que frente a la pregunta ¢contra qué trabaja Antelo?
Podriamos ofrecer una respuesta triple: contra una historia monolitica, contra
una historia pensada como puro fundamento y contra una historia lineal. Hasta
aqui, sin embargo, tendriamos una descripcion muy general de su reflexion, diria
metodoldgica.

Mitologicas

El periodo que mas le interesa a su reflexién es el que va desde las
primeras décadas del siglo XX hasta los afios sesenta. Periodo de guerras y de
grandes transformaciones, tanto en Europa como en Latinoamérica. En esas
décadas Antelo, busca, en primer lugar y tal como adelantamos, algo asi como
una arqueologia de lo moderno que emergera finalmente en el pensamiento
critico francés en los afios sesenta, pero que se va configurando, reitero, en un
entramado excéntrico hecho de viajes, de lecturas y de la puesta en relacion que
el propio Antelo realiza de un conjunto muy amplio de pensadores y artistas; y
en segundo lugar, y en relacion a lo primero, Antelo rastrea de qué modo en el
interior de esa arqueologia de lo moderno se produce una transformacién de del
concepto de experiencia estética de raigambre kantiana y que la aproxima al
campo de lo antropoldgico.

La trama sin origen y sin fundamento que Antelo ha ido desplegando en
sus libros y sus articulos tiene como objetivo rastrear la emergencia de una
nueva forma de pensar el arte por fuera de las lecturas formalistas y estetizantes.
Por ello ahora debemos preguntar ¢qué buscaban y qué encontraban en
Latinoamérica esos intelectuales en sus viajes y sus lecturas? En este punto y
para tratar de responder a esta pregunta voy a necesitar introducir el concepto
de “mito”. En las “Apostillas” que escribe al ensayo La antropofagia ritual de los
tupinamba, de Alfred Metraux, Antelo nos dice que existié una preocupacion por
el mito en el “corazén mismo de una teoria de lo moderno" (ANTELO, 2011, p.
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53) y que "de Baudelaire a Octavio Paz se verifica esa constante, que lejos esta
de ser indiferente a muchos intelectuales franceses, al momento en que surgian
las vanguardias" (ANTELO, 2011, p. 53). La temporalidad contenida en un mito,
nos advierte Julio Lépez Saco, hace convivir un tiempo primordial que no cesa
de actualizarse. (2011, p. 204). O como lo anuncia el propio Antelo, “la mitologia
consiste en mantener la idea de eternidad inscripta en el orden del tiempo y el
espacio” (ANTELO, 2011, p. 53). Estas brevisimas referencias iniciales buscan
dar cuenta de la atraccion que sintieron muchos intelectuales y artistas franceses
por las culturas indigenas de Latinoamérica, la atraccion que sintieron, por
ejemplo, Antonin Artaud, Benjamin Perét (que antes habia vivido en San Pablo
y fue cercano al movimiento antropofagico) o Henri Michaux por el México
primordial, el interés por las ceremonias de vudu de André Breton o Pierre Mabile
o los estudios sobre los tupinamba que emprendio el ya citado Alfred Metraux,
gran amigo de Georges Bataille.

Esa eternidad, en primer lugar y como punto de partida, podriamos
traducirla como persistencia y emergencia de un cierto origen, siempre vago y
en algun punto inaprensible, y por ello mismo, como ruptura, interrupcion del
tiempo presente, lineal. Enunciado el interés de los modernos por la figura del
mito, Antelo en uno de sus tantos anudamientos, sostendra que Alfred Metraux,
gracias a Marcel Griaule, habia comprendido que los origenes del arte "estan
indisolublemente ligados al deseo de estilizar al maximo pero también de fijar
definitivamente la imagen del mundo"® (ANTELO, 2011, p. 57), y que esas
producciones son, en definitiva, concreciones miticas, cuya funcién consistiria
en preservar aquello que ha sido estilizado contra la corrupcion de la muerte.
Tendriamos aqui, probablemente, un nudcleo central del pensamiento de Antelo
que podriamos traducir de la siguiente manera: el origen del arte debe ser
buscado en aquello que llamamos “arte primitivo”, el arte primitivo —mascaras,
tallas, tétems, pinturas- es una configuracion mitica porque contiene una
temporalidad multiple originada en la experiencia de la muerte y el deseo de vida.
Se podria agregar que un conjunto de etnégrafos y artistas en las primeras
décadas del siglo XX, con sus viajes a Latinoamérica y a Africa renovaron y
transformaron los fundamentos de una estética de lo bello de caracter
autonomico y formalista de un modo tan radical que todavia en nuestro presente,
en el pensamiento de George Didi-Huberman, en el pensamiento de Giorgio
Agamben, entre otros, podemos escuchar lo que se construyo hace un siglo. La

3 Recordemos que la Mision Dacar-Yibuti bajo el mando de Marcel Griaule inaugur6 la etnografia
francesa de una manera moderna, espectacular, vinculandose a la Ultima onda intelectual,
artistica y hasta deportiva. La produccién que de alli ha surgido es enorme y de diverso calibre:
por un lado, la obra de Leiris sobre la lengua secreta dogon y sobre un culto de posesion en
Etiopia.
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tarea de Antelo ha sido, y es, visibilizar las tramas y transformaciones durante
largo tiempo obliteradas por las historias del arte y las historias literarias.

En su texto El siglo, Alan Badiou sostiene que el comienzo del siglo XX
fue excepcional. En todos los érdenes del pensamiento ese comienzo, que
Badiou cifra en 1890, esas primeras décadas constituyen un periodo de
invencion extraordinaria, de creatividad polimorfa solo comparable al
Renacimiento. Sin embargo, inmediatamente después se inicia una larga
tragedia cuyo punto de partida parece ser la guerra de 1914-1918. ¢ Cuales son
las causas de semejante transformacion? Sin dudas una crisis en el proyecto de
la llustracion que no haria mas que profundizarse en el transcurso de las
décadas siguientes y alcanzaria su épice con la catastrofe del nazismo. Es en
ese contexto que debemos ubicar un interés creciente por la figura del mito y por
las sociedades primitivas. Desde la perspectiva de este grupo de intelectuales,
muchos de ellos se agruparan en el surrealismo disidente, la violencia que
recorria Europa era resultado directo de nuevas formas de misticismo religioso,
léase fascismos, que comienzan a producir érdenes inmunitaristas a partir de la
creacion relatos artificiales acerca de origenes puros. En contraste, en las
sociedades primitivas, el mito funciona como una suerte de equilibrador entre
preservacion y disolucion. En este sentido afirma Antelo:

Se comprende por tanto que el recuerdo de este raro equilibrio
de la vida primitiva haya llamado la atencién, en plena
modernidad, de muchos artistas (Klee, Benjamin, Bufiuel) con la
nostalgia de una Edad de Oro, concluida entretanto para
siempre. Sin embargo, todas las satisfacciones del pensamiento
y del arte, todas las conquistas de la técnica, no alcanzarian a
restituir esta armonia Unica con la integridad de lo real, que es
privilegio de la conciencia mitica. En otras palabras, el tiempo
mitico no es una simple forma de representacion, sino una
experiencia radical gracias a la cual lo cotidiano (la politica, el
arte) es asumido por lo ontolégico (lo politico, lo estético). La
situacion del primitivo es pues, en todo instante, una situacion
absoluta, orientada en funcion de certidumbres escatolégicas.
(ANTELO, 2011, p. 58)

Hay dos aspectos de esta cita que no quisiera dejar de destacar. El
primero se refiere a la afirmacion de Antelo de que las conquistas del arte y la
técnica no alcanzarian para restituir algun tipo de armonia con la integridad de
lo real. Teniendo en cuenta la importancia del pensamiento de Jacques Lacan
en la reflexion de Antelo el uso de la palabra "real", aunque no esté
entrecomillado o en cursiva, no debe pasar desapercibido. Por lo tanto, la
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integridad con lo real significa una cohabitacion con las potencias de la alteridad,
la disolucion, en definitiva con un limite infranqueable aunque experimentable.
Escuchamos aqui, por supuesto, no solo el pensamiento de Lacan sino la teoria
de la transgresion de Georges Bataille.# El segundo aspecto consiste en sostener
gue en esa vida primitiva, la vida cotidiana y el orden ontolégico se encuentran
entrelazados de un modo indisoluble. Por ello, por ejemplo, al afirmar que el arte
es asumido por lo estético Antelo reafirma su cuestionamiento de un arte
pensado exclusivamente con categorias formales y autonomistas. Traducido a
términos contemporaneos, o haciendo un ejercicio de anacronismo deliberado,
lo que se observa en la vida primitiva, en sus practicas ritualisticas, diria Antelo,
€S una permanente anamnesis que recuerda y actualiza que la vida, en su
continuidad, se encuentra atravesada por lo real.

Ver viendo

Ahora bien, ¢cdmo se construye esa relacion entre la razon europea y el
pensamiento mitico primitivo? Aqui debemos realizar una suerte de recorrido
paralelo. En primer lugar, la relacion que propone Antelo no piensa a sus
viajeros/lectores como meros observadores externos que aplicaron un
pensamiento cientifico y objetivante sobre las concreciones miticas que fueron
encontrando, sino estableciendo, valga la redundancia, una relacién relacional.
Por ello, y con esto me adelanto, Antelo podra sostener que “Métraux no es solo
el historiador de una cultura extinta, sino el ontélogo del presente" (68). En este
sentido, cuando postulo que establecen una relacion relacional lo que estoy
queriendo afirmar es que el estudio de los mitos primitivos, del arte primitivo,
tiene poderosos efectos sobre la concepcion de la cultura europea. Produce,
como dice Hal Foster en “El artista como etnégrafo”, una alteracion de las formas
del pensamiento europeo, eurocéntrico.

4 En el comienzo de las Apostillas, Antelo cuenta el encuentro, siendo jévenes, entre Bataille y
Métraux y dice lo siguiente: “Cuando en 1921 un adolescente Alfred Métraux encuentra a
Georges Bataille em la escuela de Chartres, le habla, entusiasmado, de los cursos de Marcel
Mauss y de su concepto de potlacht o sacrificio. Lo hace de una manera tan viva que Bataille
jamas lo olvidaria. Bataille decide entonces seguir, como su joven amigo, los cursos del maestro
y en ellos recoge uno de esos profundos aforismos, sin duda herméticos, con que Mauss seducia
a su auditorio. Métraux y Bataille, siempre tan parecidos entre si fisicamente, al punto de que
muchos los confundian, e inseparables ambos, en charlas y juergas, le oyen decir a Mauss en
una clase que los tabues fueron creados para ser violados. (2011, p. 53)
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Sin duda, la alteracion del yo es crucial para las practicas criticas
en la antropologia, el arte y la politica, al menos en coyunturas
tales como la surrealista, el empleo de la antropologia como
autoanalisis (como en Leiris) o critica social (como en Bataille)
es culturalmente transgresora e incluso politicamente
significante. (FOSTER, 2001, p. 184)

Sin embargo, no se trata de un movimiento imitativo, no se trata de volver
a ser primitivos, del retorno a algun tipo de edad dorada, sino de repensar, de
como de algun modo adelanté, el lugar del arte en la cultura europea. En uno de
los ensayos incluidos en Modernidade & transgressao, “Mundo duplo: uma
poética do saber", Antelo listara algunos de esos efectos buscados en términos
de renovacion:

Renovar o velho mundo é conceber um conjunto de mecanismos
autoreflexivos, por meio dos quais a modernidade se produz em
espiral irregular. Por consequiencia, ja que € bem mais facil
vencer um mal quando ainda é tempo de reagir com violéncia,
Bataille sustenta que cabe as republicas da América Latina jogar
um papel da maior importancia na completa destruicdo de uma
certa ordem moral de opressdo e de servilismo, considerando
que, compelidos por uma légica violenta de desenvolvimento e
confrontagéo entre elas, ‘tudo que possa produzir-se a partir das
diversas civilizagcdes s6 adquire seu verdadeiro sentido ao se
relacionar com a repulsa que disto resultara (243)

Renovar o velho mundo é reestabelecer uma harmonia entre o
homem e seu meio, entre a biologia e a natureza. E estabelecer
um sistema de sanitarios culturais. Renovar o velho mundo é
oferecer uma outra versao da verdade; é produzir uma alteridade
ficcional; violentar e metamorfosear a nervura verbal daquilo que
inexiste em diferenga, para conferir-lhe um relevo inteiramente
novo. (ANTELO, 2001, p. 243)

Renovar el viejo mundo, agrego yo, seria un ejercicio de rememoracion
gue encuentra en ese tiempo mitico lo que podriamos llamar "ejercicios de
alteridad" pues Europa se ha construido negando lo que en "propia historia y
cultura habia de impropio" (Apostillas, 98). En otras palabras, Latinoameérica,
para este conjunto de pensadores deja de ser el espacio de la alteridad contra el
cual construir lo propio para convertirse en un espacio que permite observar la
alteridad constitutiva de toda cultura. La negacion de la alteridad, que podemos
traducir como la potencia de disolucion que he venido mencionando o como lo
real lacaniano en ultima instancia, conduce a la emergencia de regimenes
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inmunitarios (Esposito, 2002). Antelo lo propone con estas palabras: “las
sociedades occidentales tienden a manipular la diferencia ontoldgica y el atraso
originario para la construccién de regimenes de excepcion” (2011, p. 66). De
modo tal que no deberiamos hablar tanto de una recepcién europea de las
culturas primitivas, sino de como esas culturas primitivas produjeron algo asi
como una transformacion en el punto de vista sobre la propia cultura.

Coda: Un gjercicio anteliano sobre Roland Bartes

Sin temor a equivocarnos podriamos precisar que la presencia del
pensamiento de Roland Barthes resulta poco frecuente en la reflexion de Raul
Antelo. Ademas, sabemos que el proyecto critico de Barthes no ha tenido en
cuenta el pensamiento mitico y no ha demostrado interés sobre las sociedades
primitivas. Su mayor proximidad al mito deberiamos encontrarla en su Mitologias,
libro publicado en 1957. En el prélogo escrito para la reedicion de 1979, Barthes
nos advertia:

Agqui se podran encontrar dos decisiones: por una parte una
critica ideolégica dirigida al lenguaje de la llamada cultura de
masas, por otra, un primer desmontaje semiolégico de ese
lenguaje. Acababa de leer a Saussure y, a partir de él, tuve la
conviccion de que si se consideraban las ‘representaciones
colectivas’ como sistemas de signos, podriamos alentar la
esperanza de salir de la denuncia piadosa y dar cuenta en
detalle de la mistificaciébn que transforma la cultura pequefio-
burguesa en naturaleza universal. (BARTHES, 1994, p. 7)

Nada mas lejos, como puede deducirse de la cita, que un pensamiento
sobre el mito. Mitologias ataca la mistificacion que encubre una ideologia. Sin
embargo, muy sobre el final del libro de Barthes mencionara dos métodos que
define como igualmente excesivos; aquel que plantea un real completamente
permeable a la historia, o bien un real finalmente impenetrable, irreductible. La
primera alternativa requiere ideologizar; la segunda, poetizar. El Barthes de
1970, el que escribe el prélogo a su libro de 1957 parece mas proclive a poetizar
que a ideologizar. Retomando las ultimas lineas de su prélogo ofrecera una
suerte de descripcion de su propio derrotero critico:

...el analisis semioldgico, inaugurado, al menos en lo que me
concierne, por el texto final de Mitologias, se ha desarrollado,
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precisado, complicado, dividido; se ha transformado en un lugar
tedrico donde puede desarrollarse, en este siglo y en nuestro
Occidente, cierta liberacion del significante. (BARTHES, 1994, p.
7)

Ese trabajo de liberacion del significante, que encontraremos en su todo
su esplendor en Le plaisir du texte (1973), ha comenzado ya con S/Z, que se
publica en 1970. S/Z, recordemos significa una transformacion sustancial en el
pensamiento de Barthes, su biblioteca y las referencias y citas comienzan a
poblarse con los nombres de Maurice Blanchot, Georges Bataille®, Jacques
Lacan, Marcel Mauss, o con términos tales como “heterologia”, “potlatcht”, que
toma directamente de sus lecturas de Bataille y Marcel Mauss. La biblioteca de
Barthes es, por supuesto, la biblioteca de Tel quel® revista en la que el propio
Barthes escribe. Para ser mas precisos es la biblioteca de Tel quel a partir de
mediados de los afios sesenta cuando comienza a pensar la escritura como
ruptura y como transgresion y el pensamiento de Bataille, que habia fallecido en
1962, o las escrituras de Sade y Artaud reaparecen como modelos posibles de
transgresion y de ruptura. En este punto Antelo nos recordaria que Artaud viajé
a México en 1936 para entrar en contacto con la cultura tarahumara.”’

Esta deriva alrededor de la figura de Roland Barthes tiene por objetivo
observar de qué modo lo que hoy se conoce vulgarmente como
“postestructuralismo” se va configurando, también, mediante una trama de
contactos que incluye, con un papel muy destacado, alguno de esos viajeros y
lectores que en las primeras décadas del siglo XX se interesaron por el
pensamiento mitico y las sociedades primitivas de Latinoamérica. La presencia

> Roland Barthes escribe “La metafora del Ojo” sobre Historia del ojo de Georges Bataille en
1963.

® -La revista Tel Quel atraviesa como publicacion al menos las siguientes etapas: 1960-1962 el
mas tradicional, que piensa la produccién literaria como expresion de un yo; 1962-1964
constituye un periodo en el que la revista apoya fuertemente el Nouveau Roman; 1964-1968 la
publicacién se declara de vanguardia y defiende una estética basada en una escritura de la
ruptura en la que Bataille, Sade y Artaud componen una trilogia central; 1968-1976 la revista se
vuelve marxista y luego maoista. De hecho en 1974 Barthes junto con Julia Kristeva, Philippe
Sollers y Marcelin Pleynet viajan a China.

7 «México conoce todos los cielos», afirmé Cesar Moro. Y probablemente esto sea asi porque
hay algo en su tradicién, en su historia y en su sociedad que permanece abierto; algo no
clausurado por la civilizacién occidental que le permite mostrar diferentes rostros, elevarse a
diferentes alturas, mientras introduce sus raices en los mas hondos estratos sedimentarios del
pensamiento humano.
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de Georges Bataille es decisiva. Barthes le dedica ya un ensayo en 1963, “La
metafora del Ojo”, en el marco de un numero monografico que le dedica Tel Quel
y su presencia en El placer del texto es explicita y reiterada, Barthes lo menciona
siete veces.

Retornemos aqui a Raul Antelo. El interés por las culturas primitivas, por
el pensamiento mitico, por su ritualidad, nos propone Antelo, no redundé en un
proceso imitativo en la produccion artistica europea. De lo que se tratd, mas bien,
en pensadores como Carl Einstein® por ejemplo, fue en un abordaje etnolégico
de las vanguardias, en la construccion de una perspectiva critica que podia
comenzar a releer una parte de la produccion artistica europea para observar
alli, reitero, no una produccion bella sino una concrecion mitica. En otras
palabras, esos viajeros y lectores interesados por Latinoamérica permitieron, ya
en los afios veinte y treinta del siglo pasado, repensar, y por lo tanto reubicar, el
lugar del arte en la cultura europea.

Retornando a Roland Barthes, quisiera proponer que, especialmente el
Barthes que emerge con fuerza desde fines de los afios sesenta, destaco que
se trata del Barthes mas leido y recordado, forma parte, aunque no se hubiera
interesado ni por el pensamiento, ni por Latinoamérica, ni por las sociedades
primitivas, como heredero y participe, de esa transformacion en el pensamiento
estético que comienza a ocurrir durante las primeras décadas del siglo XX. En
definitiva no se trata exactamente de las sociedades primitivas sino de una
estructura que atraviesa sujeto y cultura que es capaz de concebir una forma de
vida que no oblitere ni forcluya la presencia de una alteridad que es constitutiva
de la propia subjetividad.

Volvamos a recordar entonces la ambivalencia del mito, que es la
ambivalencia de lo sagrado: su poder de religar y proteger y su recuerdo de la
muerte que acecha, es decir de la disolucion. Y a la luz de este volvamos a
escuchar a Roland Barthes hablando de Sade:

Sade: el placer de la lectura proviene indirectamente de ciertas
rupturas (o de ciertos choques): cédigos antipaticos (lo noble y
lo trivial, por ejemplo), entran en contacto; se crean neologismos
pomposos e irrisorios; mensajes pornograficos se moldean en
frases tan puras que se las tomaria por ejemplos gramaticales.
Como dice la teoria del texto: la lengua es redistribuida. Pero

8 Recordemos que en 1932 fundé y dirigid, junto con Georges Bataille y Michel Leiris la revista
Documents, una publicacién central que agrupd muchas de las reflexiones sobre las cuales se
interesa Antelo.
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esta redistribucién se hace siempre por ruptura. Se trazan dos
limites: un limite prudente, conformista, plagiario (se trata de
copiar la lengua en su estado candnico tal como ha sido fijada
por la escuela, el buen uso, la literatura, la cultura), y otro limite,
movil, vacio (apto para tomar no importa qué contornos) que no
es mas que el lugar de su efecto: alli donde se entrevé la muerte
del lenguaje. Esos dos limites (podriamos decir, digo yo, vida y
muerte, o ley y transgresion -después de todo Barthes cita
insistentemente a Bataille, y a Sade-) son necesarios. Ni la
cultura ni su destruccion son eréticos: es la fisura entre una y
otra la que se vuelve erética. (BARTHES, 1995, p. 15)

Subrayo, por supuesto, ese doble limite del que habla Barthes. La fisura
gue emerge de ese doble régimen, la cultura y su transgresion. Sera en ese
juego, entre aceptacion o reproduccion y transgresion donde Barthes funda su
modo de leer. Y refuerzo lo que acabo de proponer con una ultima cita:

Texto de placer: el que contenta, colma, da euforia; proviene de
la cultura, no rompe con ella y estd ligado a una practica
confortable de la lectura. Texto de goce: el que pone en estado
de pérdida, desacomoda (tal vez incluso hasta una forma de
aburrimiento), hace vacilar los fundamentos histéricos,
culturales, psicoldgicos del lector, la congruencia de sus gustos,
de sus valores y de sus recuerdos, pone en crisis su relacion con
el lenguaje.

Aquel que mantiene los dos textos en su campo y en su mano
las riendas del placer y del goce es un sujeto anacronico, pues
participa al mismo tiempo y contradictoriamente en el hedonismo
profundo de toda cultura (que penetra en él apaciblemente bajo
la forma de un arte de vivir del que forman parte los libros
antiguos) y en la destruccibn de esa cultura: goza
simultdneamente de la consistencia de su yo (es su placer) y de
la busqueda de su pérdida (es su goce). Es un sujeto dos veces
escindido, dos veces perverso. (BARTHES, 1995, p. 25)

En este fragmento, probablemente el punto central de El placer del texto,
Barthes clarifica aun mas lo que ya nos habia dicho con Sade. La lectura de
placer seria aquella afirma la cultura, que podriamos traducir como "lo propio",
mientras que la lectura de goce nos abisma, nos enfrenta a nuestra alteridad
constitutiva. Dividido en dos parrafos, Barthes advierte no situarnos en una
lectura que sea exclusivamente de placer, aunque tampoco sirve una lectura

55



35 Criag e¢s critica
Travessias da critica na Ameérica Latina

exclusiva de goce porque implicaria una perdida absoluta del sujeto.® La cultura,
la historia y la propia subjetividad requieren ese entre-lugar, que Barthes llama
“fisura” para afirmarse al mismo tiempo que perderse. Las polaridades que
defiende Barthes podemos vincularlas con el ejercicio de la transgresion que
Georges Bataille habia propuesto décadas antes.'® Para transgredir hay que
conocer la ley y en algun sentido afirmarla. La experiencia de la transgresion es
una experiencia que nos acerca a un estado de comunién al suspender los
estrechos limites de nuestra subjetividad. La transgresion, también podriamos
afirmar, es la forma en que la modernidad ejecuta sus rituales para someterse a
la fuerza disolutiva de la vida (la muerte, lo real). Al suplementar la lectura de
placer, que afirma la cultura, que reivindica el placer burgués de la lectura
confortable, a la luz de una buena ldmpara y en un confortable sillon, con la
lectura de goce que pone al sujeto en riesgo, en fading, al defender esa
experiencia como necesaria, Barthes funda un nuevo ritual cuyo objetivo es
aproximarnos a la experiencia de la disolucion (la alteridad, la muerte, lo real),
esta vez, a traves de la lectura.
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