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TORTO ARADO  ENTRE O SINUOSO E O RETILÍNEO: ELOGIOS E INTERDIÇÕES 
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Resumo: Este artigo tem como objetivo contribuir com a discussão acerca de um dos maiores 

fenômenos literários brasileiros do século XXI: o romance Torto Arado. A discussão acerca 

da qualidade da obra literária, no entanto, parece estar sendo pautada pela necessidade e 

pela pertinência temática. Os elogios à obra, pouco alicerçados na análise da construção 

literária, parecem ter criado um ambiente que interdita o debate acerca dos avanços e das 

fragilidades da elaboração poética da narrativa. Nesse sentido, abordamos alguns momentos 

da recepção do romance e fazemos uma proposta de leitura realista de algumas passagens 

do texto, para tecer algumas considerações sobre determinados aspectos que podem ser 

considerados problemáticos ou inconsistentes na construção das três narradoras da referida 

obra. 
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TORTO ARADO BETWEEN THE CROOKED AND THE STRAIGHT : COMPLIMENTS AND 

INTERDICTS 

 

 

Abstract: This article aims to improve the discussion about one of the greatest Brazilian 

literary phenomena of the 21st century: the novel Torto Arado. The discussion regarding the 

quality of this literary piece, however, seems to be guided by necessity and thematic 

pertinence. The compliments to the novel, often lacking in-depth analysis of its literary 

construction, have created an environment that hinders the debate about the strengths and 

weaknesses of its poetical elaboration. In that sense, we approach some of the moments of 

the novel’s reception and propose a realistic reading of some passages of the text to make 

some considerations about certain aspects that can be considered problematic or inconsistent 

in the construction of the three narrators within the mentioned work. 
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A primeira publicação do romance de estreia de Itamar Vieira Jr, Torto Arado 

(2019), ocorreu após vencer, em 2018, o concurso do Prêmio LeYa2. Depois dessa 

premiação, seguiram-se, em 2020, o prêmio Oceanos, também de caráter 

internacional, e o prêmio Jabuti. Talvez, em razão da primeira publicação a partir de 

tão importante premiação, das premiações subsequentes e do absoluto sucesso de 

vendas, a obra tenha suscitado certa urgência de avaliação, muitas vezes com tom 

exclusivamente laudatório, entre intelectuais e escritores.  

Considera-se que um dos trunfos de Torto Arado é tentar trazer à tona, no 

século XXI, um olhar sobre um Brasil rural, agrário – chamado pelo autor do romance 

de “Brasil profundo” –, tido por larga parcela da população como próprio do passado, 

conjugando o locus sertanejo a várias pautas ou questões ligadas às discussões sobre 

diferentes formas de opressão e de combate a isso: em primeiro lugar, a história de 

luta do povo negro no Brasil, seguida pelas relações de servidão, pela questão 

fundiária e a necessidade de uma reforma agrária, a desigualdade de gênero, e, em 

breve passagem do romance, chega a tratar de um amor platônico entre duas 

mulheres, Belonísia e Maria Cabocla.  

A multiplicidade de questões políticas figuradas na obra se apresentou como 

prato cheio para alguns leitores e intelectuais progressistas seguirem determinada 

receita: verificar a pertinência temática das matérias sobre a qual a obra literária se 

debruça, estabelecer e traçar relações e paralelos com nossa realidade 

contemporânea, e, nesse sentido, conferir mais qualidade à obra quanto mais se 

verifica que ela aponta para um referente externo.  

Esse “trunfo”, em termos de recepção, se torna maior ainda quando se 

percebe que, muito possivelmente, o desfecho da história acontece já no século XXI. 

Esse último aspecto pode surpreender alguns leitores, pois a impressão que se pode 

ter inicialmente é de maior afastamento temporal, o que vai sendo desconstruído ao 

longo da narrativa por meio da reunião das pistas temporais deixadas por Itamar, 

promovendo o questionamento acerca das permanências de nosso passado em 

nosso presente.  

O problema, que não é nada novo, parece ser que, geralmente, a discussão 

da obra literária, do texto, é pautada pela necessidade e pela pertinência temática. 

Paulo Roberto Pires, em artigo para a Revista Quatro cinco um, avalia-o da seguinte 

maneira, ao comentar algumas questões referentes à recepção de determinadas 

críticas à obra e algumas de suas respectivas respostas: 

 

 

 
2 Concurso ligado à editora portuguesa Grupo Editorial LeYa e destinado a romances inéditos em língua 
portuguesa.  
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Para o jornalista [Casarin], o sucesso de Torto Arado não se deve a 

“qualquer fator extraliterário”, revelando assim uma idealização de que 

a literatura é boa “em si” e minimizando ou ignorando que a trama de 

Torto Arado se confunde com a melhor e mais necessária pauta 

política brasileira – o que está longe de ser defeito e também não 

é qualidade em si. (PIRES, 2021, grifo nosso) 

 

 

Ao que tudo indica, “a melhor e mais necessária pauta política brasileira” é o 

conjunto de discussões acerca da história de luta e de resistência do povo negro no 

Brasil, o que, certamente – e como formula Paulo Roberto Pires – está intimamente 

ligado ao sucesso de Torto Arado. Assim como em diversas outras obras nacionais, o 

caráter de suas respectivas recepções esteve e está intimamente ligado aos 

momentos pelos quais o país passou e passa. Tal consideração, seguida da avaliação 

de que isso não constitui defeito ou qualidade em si, ainda que se mostre tautológica, 

se faz necessária. 

Discutir criticamente Torto Arado não significa, em absoluto, questionar a 

importância dos temas e das discussões que o livro pode promover. Essa espécie de 

desagravo se faz necessária pois tem sido assustadoramente comum que críticas 

negativas à obra sejam respondidas em tom de denúncia – movimento feito inclusive 

pelo próprio autor do romance contra a jornalista e professora Fabiana Moraes3. Em 

um tweet sobre o livro, ela avalia: “Torto Arado é um bom livro, mas: boa parte do 

entusiasmo vem do mercado editorial sublinhando obra que apazigua a má 

consciência branca (lembrando aqui Allan da Rosa/Baldwin). Excesso de didatismo 

incomoda. Às vezes parece aula pra pele clara entender” (MORAES, 2021)4.  

Ainda que a forma como Moraes tenha se expressado possa ser lida como 

indelicada por alguns, como ela reconhece em artigo posterior, no The Intercept, ela 

está tratando do texto de Itamar Vieira Junior. A resposta, no entanto, foi em tom 

pessoal e acusatório. Tal resposta, segundo a jornalista, com insinuações sobre 

racismo e a suposta “predileção” de Moraes por autores brancos, representa, por parte 

do escritor, ferido em suas suscetibilidades, meramente uma tentativa de interdição 

do debate e da crítica, e acaba por justificar e fazer com que sejam necessárias tantas 

“explicações” ao discutir a obra.  

 
3 Tal como exposto por ela em artigo publicado no Intercept Brasil. Disponível em: 
<https://theintercept.com/2021/02/23/reflexao-minha-avo-torto-arado-lingua-apunhalada-itamar-vieira-
junior/>. Acesso em: 01 mai. 2022. 
4 Tweet de 19 jan./2021, disponível no perfil da jornalista Fabiana Moraes. 
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Mais recentemente, após a publicação de um texto crítico de Ligia Gonçalves 

Diniz5, na Revista Quatro Cinco Um, no qual aponta uma série de problemas no novo 

romance de Itamar Vieira Junior, Salvar o fogo (2023), o apontamento feito por 

Fabiana Moraes veio a se confirmar. A resposta instantânea do autor foi bloquear a 

professora em todas as suas redes sociais e, posteriormente, publicar um texto6, em 

sua coluna na Folha de S. Paulo, em que basicamente tenta estabelecer uma relação 

no mínimo incongruente entre as críticas às suas obras com os casos de racismo 

sofridos pelo jogador de futebol Vinícius Júnior na Espanha.  

Observando esse tipo de movimento e determinado padrão na maneira de 

lidar com as críticas, o escritor angolano José Eduardo Agualusa publicou, após essa 

resposta veemente do autor contra a leitura de Lígia, um texto intitulado “Carta a um 

escritor que admiro”, no jornal O Globo, em que busca chamar a atenção de Vieira 

Junior para a importância das críticas, e comenta como pode ser problemático que 

uma figura pública como ele opte, para lidar com críticas à sua obra, por tratar 

acusações de racismo de forma tão banal. Até agora, a totalidade das críticas à obra 

tem sido tratada, tanto pelo autor como por ferrenhos defensores, de acordo com essa 

chave, que tenta apenas promover a interdição do debate. 

Entre os textos dos que se dedicaram a escrever sobre Torto Arado, sobretudo 

os textos de 2021, observa-se a grande quantidade de artigos publicados em jornais 

e revistas on-line, dos quais parte significativa apresenta, como veremos, tom 

laudatório e exclusivamente celebrativo. Como mencionado, deve-se considerar a 

importância e o peso de tão renomadas premiações e do número de vendas ao 

interpretar essa multiplicidade de escritos parecidos, o que sugeriria uma precoce 

consolidação. Isso, apesar de instigar a curiosidade e interesse pela obra, gerando 

expectativas, nada tem – ou não deveria ter – a ver com sua qualidade literária.  

Artigos como o de Enio Vieira para a Revista Bula7, ou o de Rodrigo Casarin 

(que participou de um dos júris que elegeu a obra como vencedora), para sua coluna 

no site UOL8, ou ainda o artigo de Danilo Thomaz para o Guia do Estudante Abril9 

 
5 Disponível em: <https://www.quatrocincoum.com.br/br/resenhas/literatura-brasileira/espirito-do-
tempo>. Acesso em: 31 mai. 2023. 
6 Texto de Itamar Vieira Junior, publicado na Folha de S. Paulo, em que o autor associa as críticas 
feitas pela professora ao episódio de racismo sofrido por Vinícius Junior, jogador de futebol brasileiro 
que atua pelo clube Real Madrid. Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/colunas/itamar-vieira-
junior/2023/05/vini-jr-ensina-que-devemos-erguer-a-cabeca-e-ir-ate-o-fim-contra-racismo.shtml>. 
Acesso em: 31 mai. 2023. 
7 Disponível em: <https://www.revistabula.com/42530-o-fenomeno-torto-arado/>. Acesso em: 08 mai. 
2022 
8 Disponível em: <https://www.uol.com.br/splash/colunas/pagina-cinco/2021/02/17/mas-torto-arado-e-
tudo-isso-mesmo.htm>. Acesso em: 08 mai. 2022 
9 Disponível em: <https://guiadoestudante.abril.com.br/dica-cultural/por-que-gostamos-do-romance-
torto-arado/>. Acesso em: 09 mai. 2022 
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representam esse tom laudatório. Ainda que se pese os propósitos dos textos 

jornalísticos nesse sentido, como a divulgação da obra e o incentivo à leitura, é 

estranho que alguns aspectos problemáticos da obra simplesmente não apareçam ou, 

quando aparecem, lhes sejam dispensados comentários com sinal invertido, ou seja, 

são considerados, às vezes, como pontos altos do referido romance. Reproduzo, a 

seguir, um trecho do artigo de Enio Vieira: 

 

 

Em seu romance, Itamar Vieira criou vozes femininas negras em três 

capítulos narrados na primeira pessoa. Elas jamais protagonizam 

romances e contos na produção literária do Brasil. A escrita carrega 

um tom médio nas frases, sempre bem moduladas, e busca a precisão 

da palavra. O verbo ganha dos adjetivos e das metáforas. Não há a 

rispidez para mimetizar a secura do ambiente, nem a exuberância para 

estilizar a natureza. (VIEIRA JUNIOR, 2021) 

 

 

É certo que Itamar Vieira Junior traz algo pouco comum para a representação 

literária brasileira (ainda que não seja o primeiro, como afirma tão categoricamente o 

artigo) ao escolher representar a partir da perspectiva de narradoras-protagonistas 

negras, mas o “tom médio nas frases” é regular no romance e muito similar – se não 

igual – nas três narradoras, o que faz com que a obra se torne monocorde e funcione 

como uma espécie de romance em uma nota só, mesmo que seja narrado por três 

narradoras diferentes. É possível que, a respeito desse tom praticamente idêntico, se 

argumente que há a busca de colocar em especial relevo justamente as semelhanças 

entre as narradoras; mas, por outro lado, também é possível que disso se depreenda 

a representação de uma subjetividade mais ou menos homogênea, pouco complexa 

e superficial. 

O que o autor apresenta necessariamente como problema, seja a “rispidez 

para mimetizar a secura do ambiente” ou a “exuberância para estilizar a natureza”, 

podem ser traços representativos de técnicas utilizadas por grandes nomes da 

literatura brasileira para a composição de suas obras, como Vidas Secas e Grande 

Sertão: Veredas, por exemplo, o que indica que o problema não é necessariamente o 

uso de determinado recurso, mas a justeza relativa a sua adequação para dar conta 

da matéria narrada. Por outro lado, em Torto Arado, se não há “rispidez para mimetizar 

a secura do ambiente”, há diversas passagens em que se pode encontrar evidentes 

traços associados outrora ao naturalismo, como recorrentes associações entre 

comportamentos humanos, das próprias protagonistas e seus pares, e 
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comportamentos animais, sobretudo relativo às mulheres, à sexualização e à 

reprodução: 

 

 

Quanto mais criança via nascer, mais sentia como se meu corpo 

vibrasse, em movimento, pedindo para parir, como a terra úmida 

parece pedir para ser semeada; e se não fosse semeada, a natureza 

faz ela mesma seu cultivo, dando a capoeira, o maracujá-da-caatinga 

e folhas de toda sorte para curar os males do corpo e do espírito. 

Depois do fim da estiagem, nasceram crianças como orelha-de-pau 

em troncos apodrecidos nos charcos que se tornaram a vazante. 

(VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 105) 

Desviei muitas vezes meu olhar para evitar os olhos dele. Mas quando 

percebia sua distração em outras moças e pessoas, ou sua dedicação 

ao serviço, o observava ao longe e sentia o interesse crescer. Meu 

corpo se descontrolava como um potro, suava, exalava odores, 

tremia, fazia movimentos que levavam o coração à boca. Me 

lembrava da chegada de Severo ainda menino a Água Negra. Mas não 

havia toda essa potência no desejo, era algo bom como asas frágeis 

se movendo em meu corpo. Agora eu era uma fruta amadurecida 

convidando os pássaros a me bicarem, como os chupins que 

espantávamos dos arrozais até pouco tempo atrás. (VIEIRA 

JUNIOR, 2019, p. 107, grifo nosso) 

 

 

Esses artigos, acadêmicos ou jornalísticos, não chamam a atenção para esse 

tipo de problema, que evidencia certas inconsistências na construção dessas 

narradoras. Mesmo que se considere o trabalho de campo – trabalho este com o qual 

o romance guarda incontáveis convergências – do autor (VIEIRA JUNIOR,  2017)  na 

comunidade de Iúna como base para a escrita do romance, e se considere que podem 

ser comuns alguns desses comportamentos por parte das pessoas observadas pelo 

Vieira Junior antropólogo – o que seria equivocado, pois não há nada sequer 

semelhante a isso em sua tese –, a opção por selecionar, entre tantos, precisamente 

estes momentos e figurá-los literariamente dessa maneira pode revelar certo apego 

descuidado a determinado caráter fotográfico do romance.  

Poucos escritos acerca da obra vão ao texto e o examinam de maneira detida. 

Parece haver, no ar, uma impressão de que não é lá tarefa muito recomendável se 

dedicar a um estudo crítico do romance. Uma das exceções encontradas, texto que 

aponta alguns problemas do romance – mais políticos do que propriamente literários 

–, é o artigo escrito por Rodrigo Soares de Cerqueira. O autor reconhece a importância 
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da obra e destaca sobremaneira aspectos do romance que seriam positivos, mas 

também aponta alguns problemas, como o possível saldo político do desfecho do 

romance: 

 

 

Uma das cenas finais do romance é a despedida de Inácio, filho de 

Bibiana e Severo, que deixa a fazenda para fazer faculdade, um passo 

a mais do que havia dado à mãe. A passagem ressoa as expectativas 

de Que Horas Ela Volta?, filme de Anna Muylaert, lançado em 2015, o 

apagar das luzes da expressão cultural lulista no imaginário nacional. 

Por um lado, redobrar a aposta na esperança incrustada na metáfora 

do acesso ao ensino superior dos filhos e das filhas dos setores mais 

pobres pode soar inocente num livro publicado jánara sob o signo do 

bolsonarismo. Por outro, os arcos narrativos das obras são diferentes. 

(CERQUEIRA, 2021) 

 

 

Ainda que pontual, o questionamento proposto por Cerqueira é muito 

oportuno. O que pode significar a aposta, ou “a aposta redobrada”, em um 

desenvolvimento inclusivo e democrático, com um desfecho tranquilizante, em que os 

conflitos se resolvem de maneira paradoxalmente mística e quase natural, 

reencenando uma entrada no século XXI? O filho de Bibiana, chamado Inácio, indo 

para a universidade, as casas de alvenaria sendo construídas e o órgão do governo 

que garante a possibilidade de as famílias continuarem a ocupar as terras que lhes 

são de direito são alguns dos elementos que apontam para essa aposta, o que é 

problemático e pode revelar uma posição conservadora e despolitizante do autor 

diante da consideração de que o livro foi escrito já sob o signo da extrema direita no 

poder. 

Em um texto sobre o romance intitulado “Geografia lírica do sertão baiano”, 

para a revista Quatro cinco um, Luciana Araújo faz uma resenha elogiosa que, porém, 

acaba por revelar alguns problemas de leitura, por exemplo no que se refere ao 

entendimento acerca do período em que se passa a narrativa, pois a antecipa em 

cerca de 15 anos10. Esse erro de cálculo até poderia, em alguma medida, ser 

considerado irrelevante, caso o desfecho do romance e o que ele representa não 

fossem tão significativos. Além disso, a autora faz uma relação entre o ressentimento 

 
10 A autora afirma que a primeira parte da obra, narrada por Bibiana, se dá por volta de 1950, mas há, 
no trecho, menção à Ford Rural, automóvel que só passa a ser fabricado pela Ford já no fim da década 
de sessenta e início da década de setenta. Como o acidente com a faca se dá quando Bibiana já tinha 
sete anos, conclui-se que o episódio se passa, no mínimo, em 1976/77. 
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de Santa Rita Pescadeira (narradora da terceira parte do romance, “Rio de sangue”) 

e os “tempos de conversão ao evangelismo”, o que representa uma leitura 

consideravelmente simplificadora, que contrapõe as religiões e ignora o papel da 

modernização das formas de vida na fazenda e o papel das novas gerações como 

elementos que tornam mais complexas as relações daquele povo com suas tradições.  

No que se refere às tradições, Karina Lima Sales (2020) chama a atenção 

para a maneira como o romance é construído a partir da relação de diferentes 

gerações daqueles sujeitos – expropriados da terra – com a terra, a qual representa 

moradia, solo de onde se retira o sustento para a subsistência, mas que também é o 

solo onde se dá a exploração desumana a que estão submetidos. Após a 

consideração de que Torto Arado “é um romance denso, com uma narrativa fluente e 

muitíssimo bem arquitetada”, a autora emenda: “pelas suas páginas vicejam 

denúncias de desigualdades sociais, das violências de gênero, do projeto genocida 

sempre presente, do peso da fome, do abandono e do desrespeito sofrido pelos 

trabalhadores rurais”, o que é inegável.  

O artigo de Liana Aragão Scalia chama a atenção pelo título, “Torto arado é 

literatura engajada” (2022), o qual, apesar de poder soar como mera constatação de 

uma obviedade, pode ser entendido, após a leitura, como uma reafirmação ou 

reivindicação, uma defesa do caráter engajado da obra – e de um conjunto de obras. 

Para Scalia, foi essa “postura” de acadêmico e zeloso servidor público, comprometido 

com a constituição, que “deu ao livro o que lhe é mais caro e que não pode ser 

reduzido diante da poesia, das figuras de linguagem, dos arranjos textuais etc.” 

(Scalia, 2021, p.249). Parece haver no texto certa pretensão de estabelecer uma 

relação entre forma e conteúdo em que ambos sejam mutuamente excludentes: de 

um lado, o que é mais caro à obra, o engajamento; de outro, a linguagem e a 

representação literária – acessórios.  

A autora encerra seu texto refazendo considerações acerca do caráter 

engajado do romance como se isso garantisse algo à obra e menciona ainda, a fim de 

tentar comprovar sua leitura, a entrevista de Itamar Vieira Junior ao Roda Viva, em 

que ele, segundo a autora,  

 

 

[...] já incorporou alguns clichês típicos do campo: “tive cuidado com a 

universalidade”, “faço referência a textos canônicos”, “como escritor, 

me interessa a ficção”, “ofereço pistas para que o leitor não receba 

tudo de bandeja”, “o leitor se encontra com a narrativa na linguagem”, 

“quero fazer literatura e não documento”. (SCALIA, 2021, p.249) 
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É possível afirmar que a discussão que permeia o romance e que o romance 

permeia é uma discussão acerca da construção, ou reconstrução, de uma identidade 

nacional. Para tanto, a obra tenta iluminar questões do passado de forma que a 

reconstrução dessas memórias nos indique algo sobre nosso presente. Ao estudo 

dessa tentativa de recuperação do passado em Torto Arado se dedicam, em seu texto, 

Eliziane Navarro e Marcelo Ferraz de Paula (2020), desenvolvendo uma investigação 

acerca do caráter histórico do referido romance11. A discussão se dá 

predominantemente no campo sociológico – acerca da matéria que serve como 

substrato para a composição da obra – e sobre algumas características do que seria 

o romance histórico. Destaco do artigo uma passagem em que é possível notar uma 

espécie de síntese das ideias defendidas no texto: 

 

 

O retorno ao passado ainda é uma necessidade histórica. Ainda que 

a intenção seja construir uma identidade – latino-americana, neste 

caso – centrada nas verdades do país colonizado e não na de seu 

colonizador, é preciso voltar ao passado, em uma espécie de ato 

crítico-destruidor que refunde os alicerces, para só então construir 

outra vez. Essa volta ao passado redireciona ao centro o que foi 

marginalizado. Se antes a história era a representação dos 

vencedores, agora é a massa que toma o protagonismo em detrimento 

aos heróis de outrora. O romance histórico, nesse sentido, é uma 

resposta política que busca a conscientização, não pelo que é 

dito, mas pelas ações das personagens. (FERRAZ, NAVARRO, 

2020, p. 18, grifo nosso) 

 

 

De fato, o movimento de retorno ao passado é uma necessidade histórica e 

passo importante para a tentativa de construção desse “ato crítico-destruidor”, mas 

não é tão certo que “essa volta ao passado redireciona ao centro o que foi 

marginalizado”. É preciso que se discuta qualitativamente o caráter desse retorno, sob 

qual perspectiva ele é feito, sob qual forma se dá a composição, no caso do romance, 

e de que maneira ela é executada. Pensar se há alguma relação entre o desfecho do 

romance, em que há violência, mas parte de uma entidade mística, e que parece 

depositar certa fé no progresso e nas capacidades do Estado em começar a atender 

as demandas daquela população, pode (aliado ao número de prêmios recebidos pela 

obra e à atenção e divulgação na grande mídia) nos fornecer alguns elementos para 

 
11 O texto também trata do romance Formas de voltar para casa, de Alejandro Zambra, mas me deterei 
nas partes do artigo dedicadas ao romance de Itamar Vieira Júnior. 
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pensarmos, sem desconsiderar a pertinência temática e, inclusive, em respeito à obra, 

alguns de seus pontos críticos.  

A narração em primeira pessoa nesse romance constrói uma ficcionalização 

de relato, por meio do qual as ações das personagens são rememoradas. Considerar 

que são as ações das personagens, e não o que é dito, que buscam a conscientização 

pode soar problemático no caso de Torto Arado, pois, apesar de o romance apresentar 

duas mulheres e uma entidade (feminina?) como narradoras-protagonistas, pode-se 

perceber, no desenvolvimento da narrativa, que as duas irmãs-narradoras de alguma 

forma orbitam em volta dos protagonistas de fato, se considerarmos exclusivamente 

o plano das ações: Zeca Chapéu Grande e Severo.  

A impressão que se pode ter é que os dois representam modelos seguidos 

por Bibiana e Belonísia – esta última, apesar de muito próxima ao pai, apresenta uma 

guinada radical no desenvolvimento da obra, e passa a nutrir profundo respeito e 

admiração por Severo a ponto de buscar seguir seus passos em uma inesperada 

guinada em direção aos saberes assim chamados escolares; fruto, ao que parece, de 

sua admiração por ele, mas construída de uma forma que sequer parece construída, 

senão pré-fabricada e repentinamente inserida no meio do desenvolvimento da 

personagem central. A narradora, que já nutria admiração pelo cunhado, mas 

desprezava os saberes escolares, algo sobre o qual incide também a dificuldade 

comunicativa, passa, de modo repentino, a nutrir o mais profundo desejo de se tornar 

uma intelectual, começa a devorar livros do dia para a noite e também a escrever.  

Tal movimento não só não seria de todo problemático como poderia ser 

enriquecedor caso não ocorresse de maneira tão abrupta e sem as devidas nuances. 

Para Lukács (1964), se os destinos humanos não são construídos em seu processo e 

narrados de maneira que indique a sua evolução, seu desenvolvimento, há a 

apresentação de caracteres e comportamentos como se estes fossem algo pronto, 

definido e acabado, o que seria uma espécie de reprodução, no campo da literatura, 

análoga ao problema relativo à mercadoria enquanto produto que esconde o processo 

por meio do qual vem a existir enquanto tal, e nos aparece como coisa pronta. A 

apresentação de personagens e/ou de mudanças de atitudes de maneira abrupta, 

como se verifica, no romance, na representação de Severo como uma espécie de par 

oposto de Zeca Chapéu Grande – este, por sua vez, construído de maneira muito mais 

mediada – e na guinada de Belonísia, outrora avessa às letras, rumo aos livros12, 

 
12 “Se eu soubesse que tudo que se passa em meus pensamentos, essa procissão de lembranças 
enquanto meu cabelo vai se tornado branco, serviria de coisa valiosa para quem quer que fosse, teria 
me empenhado em escrever da melhor forma que pudesse. Teria comprado cadernos com o dinheiro 
das coisas que vendia na feira, e os teria enchido das palavras que não me saem da cabeça. [...] 
Quando Bibiana já morava novamente entre nós, passei a ler tudo o que visse em suas mãos ou nas 
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acaba por não se configurar, de fato, enquanto uma construção, o que empobrece 

sobremaneira essas personagens, pois as dessubjetiva. Quando se trata do conjunto 

da representação das personagens, isso ocorre de maneira mais evidente com o 

próprio Severo, o que é esperado, dada a centralidade de Belonísia na obra; mas, 

ainda assim, é possível perceber, em momentos como o mencionado, representativo 

da guinada da narradora, que este problema não é exclusivo de personagens cujo 

papel no desenvolvimento do romance seja menor.  

Caso consideremos exclusivamente o plano das ações – novamente, em 

detrimento ao que é dito –, mais uma vez o desfecho do romance se destaca e se 

mostra problemático de forma mais aguda. A resolução do conflito pela via mística, 

tendo Santa Rita Pescadeira como mentora intelectual (espiritual?) acaba por excluir 

as irmãs do plano da ação – já que servem apenas como “cavalos” da entidade. Ainda 

que fossem elas, teríamos a figura das heroínas, em episódio isolado e espontâneo 

de justiçamento. Não há “as massas tomando o protagonismo em detrimento dos 

heróis de outrora”. Há um assassinato como forma de vingança e a conformação das 

coisas, tudo parecendo caminhar para um futuro melhor depois disso. Há 

conformação da revolta em vingança. A vingança ali não incendeia, pelo contrário: ela 

acalma, tranquiliza.  

Denunciar ou tranquilizar? 

 

 

Como vimos, há, de fato, uma multiplicidade de denúncias pertinentes na obra, 

mas isso não está intrinsecamente relacionado à qualidade de sua densidade, fluência 

ou composição. Nesse sentido, destaca-se parte do artigo de Liana Aragão Scalia 

(2021), em que ela apresenta uma observação incomum – pois vai ao texto, mas não 

só – sobre algo que salta aos olhos na obra mas foi pouco comentado: o excesso de 

artifícios dos quais Vieira Junior lança mão para manter certo segredo sobre qual das 

duas irmãs perdeu a língua. 

 

 

É nessa tentativa de guardar do leitor o segredo sobre quem perdeu a 

fala e quem se expressa pelas duas que Vieira Júnior comete o 

exagero do uso de sinônimos e da repetição do conteúdo velado, que 

acaba por comprometer a fluidez da narrativa [...]. No conjunto, a bem 

construída parte “Fio de corte” perde força em decorrência desse 

 
de Severo. Passei a sentir fome de leitura, levava livro até para a sombra do descanso na roça.” (VIEIRA 
JUNIOR, 2019, p. 170). 
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arremedo de aliteração, mas é arrematada com a revelação, enfim, de 

modo poético e emocionante. (SCALIA, 2021, p. 245) 

 

 

Isso a que a autora se refere como um excesso de artifícios também se 

manifesta ao longo de outras partes da obra, mas, talvez, sem um objetivo ou 

propósito tão definido como ocorre nesse caso específico. Em outras partes do 

romance de Itamar Vieira Junior, é possível constatar, como se mostrará mais adiante, 

a recorrência dessa espécie de exagero de recursos, que ora enveredam pela 

tentativa de poetizar a prosa a qualquer custo, ora seguem pelo caminho da 

explicação do que por vezes já está posto pelo próprio desenvolvimento do enredo e 

das personagens.  

Se, por um lado, verifica-se isso que foi chamado de “excesso de artifícios”, o 

que, a princípio, poderia promover certo distanciamento do romance em relação ao 

que já foi aqui apontado como traços de um aspecto naturalista; por outro, verifica-se 

a presença de alguns traços tipicamente associados ao naturalismo de maneira 

recorrente na obra, como o forte e regular apelo à referencialidade – para além da 

zoomorfização, como já mencionado. Nesse sentido, a obra de Flora Süssekind 

mostra-se pertinente como uma das ferramentas para nossa discussão acerca do 

romance. Embora a autora não tenha escrito Tal Brasil, Qual romance? (1984) 

especificamente sobre as manifestações de tendências ou traços naturalistas no 

século XXI, parece pertinente retomarmos uma avaliação da autora na seção “Uma 

recepção-quase-pragmática”: 

 

 

Do ponto de vista de sua recepção, o texto naturalista se torna tanto 

mais eficaz quanto maior for a ilusão extratextual despertada no leitor, 

quanto mais se tiver a impressão de se ultrapassar a linguagem na 

direção da materialidade dos “fatos”, do “real”. Como uma espécie de 

Quixote, o leitor de preferências naturalistas parece impossibilitado de 

distinguir a dimensão ficcional da literatura por não poder tomá-la ao 

pé da letra. Acredita no arremedo biológico dos romances de fim de 

século, na esperança revolucionária de um Jorge Amado, na 

veracidade jornalística dos romances-reportagem. Acredita neles não 

enquanto ficção, mas como referencialidade pura. (SÜSSEKIND, 

1984, p. 98) 

 

 

A autora chama a atenção, no mesmo livro, para que se evite cair também na 

ilusão de encarar as sucessivas manifestações naturalistas como meras repetições 
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(no fim do século XIX, na primeira metade do século XX e na década de 70). 

Obviamente, os contextos são distintos e há diferenças entre essas recorrentes 

manifestações naturalistas, mas se há algo que persiste é também o “caráter-quase-

pragmático” da recepção, a separação entre a forma e o conteúdo da literatura e o 

consequente “ocultamento da qualidade ficcional” desta. 
 

 

Uma obra fica valorizada desde que análoga ao real. Um escritor, 

desde que semelhante a uma câmera. Dessa maneira, livra-se o leitor 

de possíveis estranhezas, de quaisquer ambiguidades que venham a 

ameaçar sua própria concepção de realidade. Desde que o texto se 

apresente como análogo ao que se considera como sendo “o” real, ao 

que se tem por nacionalidade e cultura, seu efeito é tranquilizador [...]. 

Oculta-se dessa escrita transparente seu caráter de produção, como 

numa mercadoria manufaturada se escondem também os traços do 

trabalho operário que a produziu. (SÜSSEKIND, 1984, p. 101) 

 

 

Apesar de poder parecer o contrário, como no caso de obras que se 

pretendam claramente denúncia, o efeito desse tipo de texto tende a ser 

“tranquilizador”. Também em Torto Arado, é possível que a identificação imediata do 

leitor com o referente externo, em uma espécie de exercício recorrente de verificação 

relativa a esse mundo referencial que o livro parece estimular, também carregue 

consigo essa tendência, pois a denúncia, quando se detém na superfície, no 

fenômeno, sem arar a realidade objetiva de modo a revolvê-la e trazer à superfície, 

de maneira sensível, suas determinações mais profundas, pode acabar por apenas 

recolocar essa realidade fenomênica e, em alguma medida, naturalizá-la. Se 

considerarmos o salto que representa a última parte e o desfecho da obra em relação 

a seu conjunto, uma solução apresentada pela via mística e que sinaliza para um 

“progresso” com a marca do que seria o poder reparador do Estado, o saldo da obra 

pode ser tido como mais conservador ainda, pois se furta de apresentar de maneira 

mais profunda as contradições em jogo na realidade plasmada e ainda investe no que 

seria uma solução “fácil” e problemática: no plano da composição literária, o deus ex 

machina; no plano político da trama, a fé no estado democrático de direito como aliado 

– a despeito de seu papel historicamente consolidado.  

Por fim, destaca-se que o objetivo deste trabalho não é questionar o sucesso 

de Torto Arado, algo objetivo e inegável, mas focar na discussão de alguns pontos 

críticos acerca da obra e, possivelmente, em uma ou outra razão pela qual 

acreditamos que ela teve essa recepção entusiasmada. Como já foi repetido, parte 
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significativa dos artigos jornalísticos e acadêmicos, das resenhas, dos vídeos e dos 

comentários são majoritariamente elogiosos e ressaltam os aspectos positivos da obra 

e, nesse sentido, tornam desnecessário esse tipo de repetição. 

Torto Arado – outra leitura 

 

 

Se, por um lado, como mencionado, Torto Arado apresenta algumas 

características que identificamos com traços naturalistas, por outro, a obra parece se 

afastar do que é tipicamente tido como um modo de representar naturalista. É o caso, 

por exemplo, da construção de seu foco narrativo, que se dá a partir de narradoras 

em primeira pessoa, o que seria incongruente com a proposta de uma literatura que 

se pretendesse puro registro objetivo – bem como a presença de uma narradora que 

é uma encantada, uma entidade mística –, e também no trabalho com a linguagem 

que há no romance, ainda que seja possível a discussão acerca do caráter desse 

trabalho com a linguagem empregada ali. Não parece haver a tentativa, por meio de 

suposta ausência de trabalho com a linguagem, de disfarce ou de ocultamento do 

caráter literário do texto, mas com isso convive o forte aspecto referencial do romance.  

A observação do evidente trabalho com a linguagem, por outro lado, se 

apresenta também como um dos elementos que enfraquece a narrativa, dado que 

esta é construída por meio da ficcionalização de testemunhos e, nesse sentido, por 

diversas vezes, esse trabalho, da forma como é feito na obra, parece descaracterizar 

as narradoras, fazendo-as soar ora como professoras do leitor: 

 

 

Poder estar ao lado de meu pai era melhor do que estar na companhia 

de dona Lourdes, com seu perfume enjoativo e suas histórias 

mentirosas sobre a terra. Ela não sabia por que estávamos ali, nem de 

onde vieram nossos pais, nem o que fazíamos, se em suas frases e 

textos só havia histórias de soldado, professor, médico e juiz. (VIEIRA 

JUNIOR, 2019, p. 99) 

 

 

(o que não tem propriamente a ver com a observação acerca do trabalho com a 

linguagem, mas que também será discutido); ora forçosamente poéticas, como esse 

episódio narrado por Bibiana, ao falar sobre peças de roupas guardadas pela avó em 

uma mala: “Levantei algumas peças de roupa antigas, surradas, e de outras que ainda 

guardavam as cores vivas que a luz do dia seco irradiava, luz que nunca soube 
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descrever de forma exata.” (VIEIRA JUNIOR, 2021). Bibiana, adulta, narra – 

retrospectivamente – seu passado, um episódio traumático: de onde vem a 

necessidade ou importância de dizer “luz que nunca soube descrever de forma exata”? 

Ora, é a “luz do dia seco”. Quem descreve a luz de forma exata e qual seria a 

necessidade disso para o desenvolvimento da narrativa? Note-se que isso não 

representa necessariamente um problema de acordo com uma representação realista. 

Isso só se mostra um problema desde que feito de forma que não se vincule de 

maneira orgânica ao desenvolvimento das ações das personagens e do enredo da 

obra, pois, ao induzir o leitor a suspeitar da construção que parte da narradora, 

remete-o para fora do mundo da trama.   

Nesse sentido, observamos que o expediente descritivo na obra, operado a 

partir da perspectiva das narradoras-protagonistas em primeira pessoa, o que 

tenderia, segundo Lukács, a transformar o romance em um “rutilante caos 

caleidoscópico” (LUKÁCS, 1964, p.69), funciona como um dos elementos que acaba 

por homogeneizar as subjetividades dos sujeitos ali representados. Às diferentes 

narradoras se espera que correspondam diferentes subjetividades, manifestadas 

também por meio de diferenças na forma de narrar, e o que se observa ao longo da 

obra é precisamente o contrário disso, deixando ao leitor a impressão de que se trata 

de uma obra na qual a construção do foco narrativo em primeira pessoa se revela 

como forma sobremaneira arbitrária de representação daquele conteúdo.  

Em outras palavras, a percepção de que se trata de narradoras em primeira 

pessoa que, de maneira inexplicável, conservam o mesmo tom, a mesma dicção, e 

em determinadas partes da obra até se mostram oniscientes – e não tratamos aqui da 

terceira narradora, a quem é “lícito” ser onisciente dado que se trata de uma entidade 

mística –,  pode ser reveladora no sentido de que a construção inconsistente destas 

narradoras permite que se evidencie, em medida muito maior do que convém à 

proposta da obra, a intromissão indevida da figura do autor.  

A esse problema na construção das narradoras se une o conjunto de 

problemas mencionados anteriormente, como a perspectiva em considerável medida 

zoomorfizadora das personagens, determinados lampejos de onisciência inexplicável 

e, no plano do conteúdo da obra, uma leitura do Brasil que também se revela 

problemática.  

Em artigo intitulado “Inscrições do real em Torto Arado, de Itamar Vieira 

Junior” (2021), Shirley Carreira busca fazer uma leitura do referido romance de acordo 

com o conceito de realismo afetivo, postulado por Karl Erik Schøllhammer (2012). 

Inicialmente, cabe ressaltar que o que Schøllhammer toma como realismo já 

apresenta alguns problemas. Primeiro, no seguinte sentido: se já é discutível a 

proposta que pretende associar o realismo, de maneira fixa, necessariamente aos 
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romances históricos do século XIX, postulando o realismo exclusivamente enquanto 

escola literária datada e não como modo de figuração estética, no caso do referido 

autor o problema adquire novos contornos, pois, os autores que ele menciona como 

representantes desse realismo (SCHØLLHAMMER, 2012) são justamente alguns dos 

autores que Lukács classifica como naturalistas e que, em considerável medida, se 

afastam – às vezes sem sentido antagônico –, por razões aqui já discutidas, do que 

ele formula como realismo. Sendo assim, Schøllhammer fixa sua avaliação sobre o 

que chama de realismo histórico nesses autores e destaca algumas características 

também apontadas por Lukács como problemáticas para afirmar o caráter antiquado 

e ultrapassado desse modo de representação. O segundo problema está no fato de 

que o autor considera, a partir desse conceito discutível de realismo, que certo grupo 

de autores da literatura contemporânea brasileira supera esse realismo, que estaria 

ultrapassado, ao buscar um modo de representar que não pretenda uma “[...] volta às 

técnicas narrativas da verossimilhança descritiva e da objetividade narrativa.” 

(SCHØLLHAMMER, 2009, p.53). A seguinte passagem, retirada de um ensaio – 

ironicamente, para o debate – intitulado “Trata-se do realismo!” (2016), de Lukács, 

representa apenas um dos vários momentos de sua obra em que o autor trata do 

conceito de realismo de maneira consideravelmente, senão radicalmente, diversa do 

que postula Schøllhammer: 

 

 

Todo realista significativo elabora – também com os meios da 

abstração – o material das suas vivências, para alcançar as 

legalidades da realidade objetiva, as conexões mais profundas, 

ocultas, mediatizadas, não imediatamente perceptíveis, da 

realidade social. Como essas conexões não se encontram 

imediatamente à superfície, como essas legalidades se 

concretizam de forma intrincada, apenas tendencialmente, daí 

resulta, para o realista significativo, um trabalho gigantesco, um duplo 

trabalho, tanto artístico como filosófico, a saber: em primeiro lugar, 

descobrir intelectualmente e revelar artisticamente essas conexões; 

em segundo lugar, porém, e inseparável da relação anterior, recobrir 

artisticamente as conexões a que se chegou por meio da 

abstração – a superação da abstração. Mediante este duplo trabalho 

surge uma nova imediaticidade, artisticamente mediatizada, uma 

superfície configurada da vida, a qual, embora em cada momento 

deixe transparecer claramente a essência (o que não acontece 

com a imediaticidade da própria vida), se apresenta, no entanto, 

como imediaticidade, como superfície da vida. E, na verdade, como 

toda superfície da vida em todas as suas determinações essenciais – 
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não apenas como um momento subjetivamente percebido e, por meio 

da abstração, potenciado e isolado do complexo desta conexão 

conjunta. 

É esta a dialética artística da essência e da aparência. Quanto mais 

variada e rica, intrincada e “astuta” (Lenin) ela for, quanto mais 

intensamente ela abranger a contradição viva da vida, a unidade viva 

da contradição de riqueza e unidade das determinações sociais, tanto 

maior e mais profundo será o realismo. (LUKÁCS, 2016, p. 259-260, 

grifos do autor em itálico, grifos nossos em negrito) 

 

 

Não nos interessa aqui adentrar aos méritos ou às causas pelas quais o 

conjunto das formulações de Schøllhammer parecem ignorar completamente a 

existência do desenvolvimento do debate acerca do realismo desenvolvido por 

Lukács, um dos maiores teóricos marxistas do século XX e um autor que dedicou parte 

significativa de sua vida a esse debate; cabe tão somente apontar este fato para 

introduzir o questionamento acerca da consistência do que o teórico formula como 

realismo e, consequentemente, como realismo afetivo. Nesse sentido, considerando 

que a autora do artigo “Inscrições do real em Torto Arado, de Itamar Vieira Junior” 

mobiliza o conceito de realismo afetivo como chave de leitura para o romance 

precisamente pelo fato de, supostamente, se tratar de um conceito que “identifica na 

literatura contemporânea inscrições do real que se distanciam do realismo histórico e 

representativo dos séculos XIX e XX” (CARREIRA, 2021, p.184), retomaremos uma 

citação de Schøllhammer – feita de maneira abreviada na página anterior – em que 

ele trata da nova geração de escritores da literatura contemporânea: 

 

 

Mas o que justifica ver realismo nessa nova geração de escritores? É 

claro que ninguém está comparando-os estilisticamente aos realistas 

do passado, pois não há nenhuma volta às técnicas narrativas da 

verossimilhança descritiva e da objetividade narrativa. O que 

encontramos sim, nesses novos autores, é a vontade ou o projeto 

explícito de retratar a realidade atual da sociedade brasileira, 

frequentemente pelos pontos de vista marginais ou periféricos. Não se 

trata, portanto, de um realismo tradicional e ingênuo em busca da 

ilusão de realidade. Nem se trata, tampouco, de um realismo 

propriamente representativo. (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 53) 
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Ainda que não haja texto do autor especificamente sobre Torto Arado, é 

possível inferir que a obra se enquadraria, também para ele, no que ele propõe como 

fruto de uma “nova geração de escritores” que revelariam, por meio de suas obras, 

um “novo realismo”, principalmente a partir da verificação de um “projeto explícito de 

retratar a realidade atual da sociedade brasileira [...] pelos pontos de vista marginais 

ou periféricos.”. Em seu artigo, ao esboçar uma definição de realismo afetivo, o autor 

menciona “uma estética afetiva, em contraponto a uma estética do efeito, e que opera 

através de singularidades afirmativas e criativas de subjetividades e 

intersubjetividades afetivas” (SCHØLLHAMMER, 2012, p.138). Torto Arado é 

construído a partir da perspectiva de duas narradoras que são mulheres negras 

sertanejas e de uma encantada. Isso seria suficiente para uma consideração de um 

“ponto de vista marginal ou periférico” e de um movimento, na literatura, que questione 

o conceito de representação – traços representativos, para os autores, do realismo 

afetivo? De acordo com algumas das afirmações presentes no artigo de Shirley 

Carreira, sim. O texto ainda busca, além da leitura já mencionada, “verificar de que 

modo o romance produz efeitos sensíveis de realidade, apesar da presença de 

elementos insólitos, e paralelamente estabelece um diálogo entre o local e o 

universal.” (CARREIRA, 2021, p.186).  

A tais formulações não corresponde consequente desenvolvimento no texto, 

sendo a maior parte do artigo constituída de uma espécie de explicação da narrativa, 

em que a autora passa de forma breve pelas três partes do livro e o apresenta ao 

leitor, alternando entre citações diretas e indiretas, com alguns breves comentários. 

“Consequente” pois há certo desenvolvimento da questão, de maneira breve, como, 

por exemplo, é possível perceber no seguinte trecho: 

 

 

A fazenda Água Negra reproduz a estrutura autárquica das fazendas 

coloniais que centralizavam o exercício de poder. Exercício esse que 

continua a existir no Brasil do século XXI, em muitos latifúndios que, 

secretamente, impõem aos trabalhadores um sistema de escravidão. 

O romance constrói assim um efeito de real. (CARREIRA, 2021, p.191) 

 

 

Aqui se apresentam dois problemas: primeiro, a afirmação de que o fato de a 

fazenda Água Negra reproduzir certa estrutura das fazendas coloniais que continuam 

a existir seja suficiente para a construção de um “efeito de real”, como se o mero 

aspecto referencial fosse o suficiente; e, segundo, tal formulação contraria de maneira 

direta o que já foi afirmado sobre o romance no sentido da superação de um realismo 

representativo. À autora só é possível uma leitura de Torto Arado no sentido de uma 
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superação do que chama, via Schøllhammer, de realismo histórico, na direção do que 

seria o realismo afetivo, por meio da descaracterização, ou de uma caracterização 

muito estreita, da categoria realismo. Parece ser precisamente devido a certos 

procedimentos de representação que a autora considera as “inscrições do real” em 

Torto Arado, o que, mais uma vez, aponta na direção oposta de uma das afirmações 

que constituem o eixo de seu artigo.   

A isso se pode objetar que a formulação de Schøllhammer sobre a “estética 

afetiva” postula uma “estranha combinação entre representação e não 

representação”, mas não seria essa uma formulação demasiadamente genérica? Não 

fica claro, nem na formulação do autor, nem no artigo de Shirley Carreira, quais são 

os elementos que garantem ao “novo realismo” esse caráter supostamente não 

representativo. Sobre esse aspecto da discussão desenvolvida por Schøllhammer, é 

pertinente que tragamos uma breve citação de artigo de Alex Alves Fogal, em que ele 

aponta duas contradições centrais relativas às formulações do autor sobre o tema 

presentes na obra Ficção Brasileira Contemporânea (2009): 

 

 

A performance dramática permite que o artista possa “outrar-se” 

porque nos mostra a interioridade em seu aspecto exterior. Ao 

contrário do que aponta Schøllhammer, a dramatização eleva a 

representação ao seu mais alto grau. Como vimos, do ponto de vista 

conceitual tal assertiva já seria um problema, mas, soma-se a isso a 

contradição na qual o crítico cai algumas páginas à frente, quando 

analisa o estilo narrativo de Marçal Aquino. Nesse caso, 

Schøllhammer frisa a “prosa sucinta”, sem “extravagâncias” e com 

“objetividade na descrição da narrativa”. Ora, como desvincular essas 

palavras da noção de representatividade? Além disso, não eram essas 

as características do modelo realista visto como ultrapassado? O 

mesmo ocorre quando o estudioso nos expõe a forma estética adotada 

por Fernando Bonassi, na qual enxerga “descrições cirúrgicas” e o 

“estilo cortante das notícias de jornal”. Nos dois casos o que está em 

foco é a questão da representação, e como se não bastasse, isso 

ocorre a partir de uma perspectiva de realismo vulgarizada. (FOGAL, 

2020, p. 274-275) 

 

 

Nesse sentido, é possível perceber que o novo realismo formulado por 

Schøllhammer traz consigo dois problemas: não é novo, dado que o que o autor 

aponta como novo em suas observações remete a características antigas do que ele 

mesmo chama de um realismo antigo e ultrapassado; nem é realismo, considerando 
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o desenvolvimento da categoria por Lukács, por exemplo, dado que a concepção de 

realismo do autor se associa a uma concepção de realismo reducionista e 

simplificadora.  

Nesse sentido, é problemático pensar em Torto Arado como representante 

disso que seria esse novo realismo, na medida em que a obra, se por um lado tenta 

fazer uso de certa “presentificação” ao se valer de narradoras protagonistas, por outro 

lado, acaba revelando, devido à inconsistência dessas narradoras, a artificialidade 

relativa ao emprego desse recurso.  

Para Shirley Carreira, parece suficiente, para considerar a relação entre local 

e universal no romance, o fato de que, a partir da representação de uma determinada 

fazenda, se remeta à situação de um conjunto de trabalhadores explorados em 

latifúndios espalhados pelo Brasil. Se à situação representada na obra corresponde 

uma situação que existe objetivamente em maior escala, está feita a relação, 

independente da forma pela qual isso é representado, o que nos parece representar 

uma redução do papel da literatura e da complexidade relativa a uma representação 

verdadeiramente realista, que busque, por meio do particular, articular e representar 

de maneira sensível os momentos mais representativos de dada realidade objetiva, 

ou seja, os momentos em que o universal se manifesta no singular. Junto a esse tipo 

de formulação, há outras, no próprio artigo, que parecem indicar um sentido oposto:  

 

 

Em Torto Arado, a inscrição do real não está no verossímil, mas no 

efeito estético da leitura, que permite o envolvimento do leitor na 

realidade da narrativa. A contraditória presença do insólito, aliada ao 

tom confessional das vozes narrativas mistura-se a um contexto 

engendrado na ficção para estabelecer a “impressão de realidade” que 

se concretiza na leitura, provocando um efeito de real mais intenso do 

que o realismo que se busca mimético. (CARREIRA, 2021, p.196) 

 

 

Retoma-se, nessa parte do texto, a consideração de que a inscrição do real 

no romance não tem a ver com a verossimilhança – ao que se segue a passagem já 

mencionada sobre a fazenda Água Negra – mas com um efeito estético da leitura. Um 

dos aspectos que mais chama a atenção do leitor em Torto Arado é seu apelo à 

referencialidade, de maneira que é recorrente na leitura da obra a impressão de que 

seu próprio desenvolvimento está o tempo inteiro apontando para fora de suas 

páginas ou de seu mundo, o que denota um problema no sentido da consideração 

lukácsiana, em Arte e verdade objetiva, acerca da necessidade de a obra literária criar 

um mundo próprio. Aliado a isso, é possível que se considere que esse recorrente 
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aspecto referencial esteja ligado precisamente a uma busca pela verossimilhança, 

como se, diante da ausência desse mundo próprio da obra de arte, fosse necessário 

representar literariamente de maneira que essa representação seja verificável na 

realidade objetiva.  

Não se sabe, e não fica assim evidente no artigo, ao que corresponderia a 

“contraditória presença do insólito” no romance, mas provavelmente a autora está 

tratando da presença de uma narradora encantada que interfere diretamente no 

desenvolvimento da obra, tanto pelo fato de que ela resolve, de maneira inédita de 

acordo com sua própria construção, interferir na realidade das personagens do 

romance e fazer com que as irmãs se vinguem objetivamente do assassinato de 

Severo, assassinando Salomão; como pelo fato de que a parte do romance narrada 

pela encantada funciona como uma espécie de explicação do conjunto da obra – já 

consideravelmente didática. Ou seja, se, de fato, a “contraditória presença do insólito” 

corresponder à encantada que surge para tentar “solucionar” a obra em todos os 

aspectos, temos aqui, mais uma vez, a utilização de um antigo recurso literário que 

contribui não para a construção de um “efeito de real”, mas para nova indicação de 

intromissão do autor, o que, por sua vez, incide novamente sobre a consistência da 

obra e contribui significativamente em sentido inverso ao do “efeito estético da leitura, 

que permite o envolvimento do leitor na realidade da narrativa”. Pode, de fato, envolver 

o leitor de literatura o tom confessional, mas, como verificamos, no caso do romance 

de Itamar Vieira Junior, coexiste com esse “tom confessional das narradoras” certo 

tom demasiadamente didático e explicativo, o que acaba por operar em sentido 

contrário à tentativa de envolvimento do leitor.  

Em relação a um contexto recente, no qual pululam obras de caráter 

autobiográfico, em que se fala de cansaço da ficção, e em que as obras se 

desenvolvem majoritariamente em um ambiente urbano, é certo que Torto Arado 

apresenta algumas diferenças, mas parece que há mais um esforço por parte da 

crítica em identificar Torto Arado com o novo do que propriamente nos indicam as 

características do romance.  

Se a construção das narradoras se mostra inconsistente ao ponto de, em 

determinados momentos, revelar inclusive uma visão estereotipada dessas acerca de 

si e de seu povo, não se deve, a despeito disso, considerar a opção pelas narradoras 

necessariamente como um aspecto positivo. Parte significativa do que indicamos 

como aspectos problemáticos do romance tem conexão justamente com o que nele 

tem sido lido como novo por parte considerável da crítica. Isso não se deve por 

qualquer tipo de rejeição ao novo, mas ao questionamento acerca da qualidade 

desses próprios elementos para pensar uma representação literária realista e da 

necessária associação entre novo e bom. 
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