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CRITICA DA VIRADA: CARTA ESCRITA POR UMA ALUNA DE UMA DISCIPLINA DE
HISTORIOGRAFIA LITERARIA JUSTIFICANDO SUA RECUSA EM LER UM ROMANCE
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Resumo: O artigo apresenta uma carta escrita por uma aluna da disciplina de Historiografia
Literaria, na Escola de Letras da Unirio, que se recusou a continuar a ler um romance
insuportavel para ela. Dialogando com a abordagem da aluna sobre o romance, o artigo
consiste em um modo de responder a carta, com questionamentos e interrogacdes sobre a
minha prépria pratica académico-pedagdgica. Reflete sobre como lidamos com bibliografias
e representacdes totalizantes em percursos teoricos, ainda associados ao racismo e sexismo.
Desenvolve uma discusséo sobre a violéncia no ambiente académico, apresentando o que
poderia ser definido como uma proposta disruptiva de graduagéo em letras, tendo em vista a
expansado de formas das literaturas e artisticas contemporaneas e o horizonte de complexa
tensdo que atravessa existéncias nas universidades publicas.
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CRITIC TURNAROUND: LETTER WRITTEN BY A LITERARY HISTORIOGRAPHY STUDENT
JUSTIFYING HER REFUSAL IN READING A NOVEL

Abstract: The article presents a letter written by a student in the Literary Historiography
course at the Escola de Letras at Unirio, who refused to continue reading a novel that was
unbearable for her. Engaging with the student's approach to the novel, the article serves as a
response to the letter, raising questions and interrogations about my own academic and
pedagogical practices. It reflects on how we deal with totalizing representations in theoretical
frameworks that are still associated with racism and sexism. It develops a discussion on
violence in the academic environment, presenting what could be defined as a disruptive
proposal for a literature undergraduate program, considering the expansion of contemporary
literary and artistic forms and the complex tension that permeates existence within public
universities.
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um ponto de virada: a reacdo a dor
tatiana nascimento

Carta escrita por uma aluna da disciplina de Historiografia Literaria, na Escola
de Letras da Unirio, expressa a recusa em continuar a ler um romance
"insuportavel” para ela

A critica da aluna ao Caderno de Memdérias Coloniais, de Isabela Figueiredo
(2018), surgiu apos a conclusao da disciplina, que ministrei no primeiro semestre de
2019. Decidi escrever sobre essa critica quando a aluna leu parte do livro e me deixou
uma carta. Queria discutir sobre como é racismo e sexismo nao incluir certo
pensamento e categorias na instituicdo académica, e depois sobre como resolvi incluir
esse pensamento e categorias no mesmo lugar da instituicdo.

Eu devia saber que produzir um texto sobre a critica da aluna poderia significar
o assenhoreamento de uma intervencdo que nao foi minha, e assim forcar sua
adequacao a uma visao objetivizante (colonizante) dos estudos em geral, como se
quisesse garantir direitos extras sobre sua voz. Tenho, contudo, um sentimento de
confianga na escrita de um texto em que alguém mais esté trabalhando comigo. Sou
eu escrevendo e introduzindo um pensamento, é certo, mas esse pensamento e
algumas de suas categorias estdo distribuidos entre mim e a autora da carta.
Considero-a autora, e efetivamente co-autora desse texto. Suas palavras e atos
permanecem ecoando em minha estratégia de pensar. Talvez haja uma certa
descontinuidade entre a minha argumentacgéo e a dela, entre a minha linguagem e a
dela. N&o sei ao certo como denominar o tipo de parceria que vai se configurar.

Ao longo do processo de escrita do texto, durante marco e maio de 2023, voltei
a conversar com a aluna. Por mais de dois anos mantivemos um dialogo, encontros
remotos para discussdo do caminho que ela tinha de pegar para a escrita de um
ensaio, que era o requisito para bacharel em letras. Sempre demos ouvidos uma a
outra, especialmente nessa situagcdo em que eu era formalmente a sua orientadora e
ela minha orientanda. Agora ela estd em outra parceria comigo, pois leu a verséo
submetida a este Dossié. Espero que entendam que recebi a carta antes de me tornar
orientadora de seu trabalho de conclusdo de curso. Mais a frente conto sobre a
ocasiao.

Era uma carta e havia a disposicado de escrever com a aluna um artigo para
apresentar ao dossié. Conversamos sobre esta possibilidade, como seria isso. Pouco
tempo depois, ela me falou que necessitava priorizar outras coisas de sua ocupacao
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e empolgacao. Tanto ela quanto eu pactuamos néo identificar o nome dela no texto,
além disso, eu escreveria sozinha, tentando diminuir a exposi¢édo da carta, conforme
nés duas combinamos. Poderia contar sobre a carta, mas sem me ater muito a ela.
Assim eu submeti ao dossié uma primeira versao. Os quatros pareceres eram
semelhantes no ponto de exigirem que a carta fosse colocada na integra; sem ela,
podia parecer que eu estava excluindo a aluna. Essa foi a razdo contundente dos
pareceristas. A aluna permitiu a publicacdo da carta. O problema é que havia ainda
impasse: 0 modo como o texto operava com os “trechos de extrema violéncia
discursiva” de Cadernos de Memodrias Coloniais, dando uma presenca espacada a
eles, ndo poderia “ter como consequéncia a expulsdo de certas leitoras?”, pergunta
um dos avaliadores. Depois de um breve debate comigo mesma, resolvi consentir
com a hipétese de usar a rasura como recurso para silenciar as descri¢cées de Isabela
e fazer anotagcées em suas margens, com as questdes de um dos avaliadores.

No primeiro momento do texto, me aproprio de algumas metodologias. Elas
dizem coisas interessantes sobre como colocar diferentes mundos em contato. A
segunda parte desdobra o desconforto da aluna que Ié o livro da Isabela Figueiredo
junto a muitas outras coisas que eu tinha em mente. Me preocupava a flagrante
violéncia da liberdade de dizer de Isabela Figueiredo. Ela dizia que havia um mundo
de pretos e pretas, em Maputo, onde deliberadamente se podia agredi-los/as e negar-
Ihes a condicdo social da vida. Ela dizia que havia destinado agressividade e amor
aos pretos e pretas, numa realidade envolta em negacéao.

Por dltimo, estd em jogo minha experiéncia com a aluna e o experimento de
virada dela. Envolvido numa relacdo com a aluna, esse texto incorpora o falar a partir
de sua fala. Com a intensidade de suas palavras, em carta breve e imediata, e
também com seu modo de recusa a determinada representagdo, me mantenho no
desejo de falar a partir de sua autoria, pois, "[flalar a partir de ndo é apenas seguir,
mas se deixar instruir. E aprender ndo apenas a cartografar redes de relacdes, mas
circular entre elas"? (DESPRET, 2023, p. 33) (grifo nosso). HA outros comentarios
ainda sobre a realidade do curso de Letras da Unirio. O fato de me inserir em seu
contexto educacional, e agir de acordo com um projeto politico e pedagogico, me faz
sentir como se sua realidade estivesse se desdobrando na minha frente.

2 DESPRET, Vinciane. Um brinde aos mortos: histérias daqueles que ficam. S&o Paulo: n-1 edicdes,
2023, p. 33.
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Metodologias, praticas relacionais, teorias

Na formacédo e nas pesquisas em Letras, epistemologias, experiéncias de
saber e agéncia social integram-nos a pessoas, a praticas advindas de multiplos
processos historicos e as possibilidades de conexado e questionamentos que a propria
literatura e os textos sao capazes de criar e envolver. Eu diria que a pratica académica
€ um campo de pesquisa aberto (e ao mesmo tempo cerrado) a surpresas, que
compromete o saber de outro modo. Em seu exercicio, se dédo os recortes politicos
nas teorias junto a uma dimenséo laboratorial para as cenas de escrita e leitura, seja
para a escrita e leitura teoricas, seja para a configuracdo dos processos criativos que
elas engendram. Experimentos com palavras e narragbes, tomadas em seus
contextos de fantasia social, intervém na especulacdo tedrica sobre narratologias,
historiografias, relatos de existéncia e na maneira como a ficcdo de literaturas e das
artes permeia a complexa trama de nossas vidas contemporaneas.

Dai a reflexdo cada vez mais pertinente sobre como as operacdes cognitivas,
com foco o mais diverso e extracdo tedrica a mais distinta, engendram categorias
"totalizantes" para representacéo de mundos, modos de ser e regimes de enunciacao
gue no mais das vezes divergem da heterogeneidade do universo social®. Qualquer
esforco de equacionar/representar a pluralidade de praticas e condutas cotidianas,
gue tém definido a experiéncia e a imaginagcédo do social, todas elas recortadas por
conflitos e exclusbes de natureza politica e mercantil, deve se mostrar sensivel ao
contemporaneo "deslocamento no modo de pensar o social" 4 (FELTRAN, 2014, p.
509). Isso me parece decisivo.

3 Gabriel de Santis Feltran aborda a importancia de se pensar os "pressupostos cognitivos" e sua
habilidade para conceber as distor¢des do mundo social pela "tendéncia de objetivagdo monetarizada
do laco entre pessoas e grupos" (FELTRAN, 2014, p. 509), no ensaio, "O valor dos pobres: a aposta
no dinheiro como mediagdo para o conflito social contemporéneo”. A questdo social esta restrita,
segundo pensa, aos termos de um problema de violéncia urbana e de monetarizacao das relacdes
sociais, para a qual se dirigem, por um lado, os dispositivos de controle do Estado sobre as populacdes
periféricas e identidades lesadas e, por outro, 0s "regimes normativos" da religido e do crime (IDEM,
p. 506). Feltran aponta para um esgotamento do politico na mediagdo dos problemas sociais, "é o
dinheiro que aparece como Unico modo objetivo de mediar suas relagdes" (p. 508). "Ao invés de
politizar a questao social ou os pilares da vida comunitaria, portanto, parece-me que o hibrido dessas
equagles de mediacdo — o dinheiro — tem, ao contrario, elevado em muito a intensidade do conflito
latente entre as formas de vida que, hoje, se elaboram nos cortes biopoliticos que esquadrinham as
cidades brasileiras" (IDEM, p. 508).

4 O filme #eoqueagora, de Jean-Claude Bernardet, apresenta uma visdo desafiadora da problematica
em questao.
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A definicdo que a antropdloga Marilyn Strathern®, em O efeito etnografico,
atribui a "relacéo entre os campos duplicados da etnografia" (STRATHERN, 2017, p.
312) é sugestiva da dimensao relacional da ciéncia com a sociedade, que gostaria de
compartilhar. Na conducéo da relacdo associam-se o trabalho de escrita e elaboracdo
tedrica do pesquisador a pesquisa de campo, com sua fluéncia acontecimental e de
imagens bem configuradas. O que Strathern pretende dizer com isso € que esses dois
campos na antropologia ndo se relacionam a partir de uma vinculacdo derivativa ou
residual em que o campo da escrita, por exemplo, forneceria proposicées e principios
aptos a compendiar o intrincado da vida social. Antes, 0 que se da entre os dois
campos é efeito de um "momento etnografico". Nas palavras de Marilyn Strathern, o
momento etnogréfico se caracteriza por uma complexa dindmica de relacdo: "a
relacéo entre esses dois campos, portanto, pode ser descrita como ‘complexa’, no
sentido de que cada um deles constitui uma ordem de envolvimento que habita ou
toca parcialmente, mas ndo abrange a outra" (STRATHERN, 2017, p. 312).

Codefinido e coimplicado é como todo percurso tedrico lida "com pessoas em
relacdo a categorias" (STRATHERN, 2012, p. Xl). Foi dessa maneira que Strathern
gualificou de "particular aquisicdo" a analise do pensamento juridico para 0s seus
estudos sobre o0 parentesco e ainda para a sua abordagem relacional do
conhecimento na antropologia. Ela afirma:

o direito é o locus classico de situagBes em que relacdes categoricas
e interpessoais entram em confronto, como Judith Butler (2000) — em
suas conferéncias sobre o0 nome — lembra-nos, foi 0 que aconteceu
na reivindicacdo de Antigona. Julgamentos nas cortes, apelacdes no
terreno dos direitos humanos: o direito lida com pessoas em relacdo
a categorias (STRATHERN, 2012, p. XI).

5 Também no livro Parentesco, direito e o inesperado. Parentes sdo uma surpresa, Marilyn Strathern
realiza uma investigagdo inovadora sobre o parentesco como a modalidade que constitui o cerne
mesmo da pesquisa antropolégica, no sentido dela se configurar em exploracdo sobre como a
antropologia usa relagdes para explorar relagdes (p. 11), como antropdlogos usam relacionamentos
para desvelar relacionamentos (p. IX). Cito passagem em que ela trata desta abordagem: "(...) por que
uma abordagem relacional? Esbocei, muito rapidamente, algo sobre a natureza provocadora da
guestdo para o modo como os antropdlogos sociais empenham-se em sua disciplina. A disciplina ndo
€ o tipo de representante (CALLON, 1986) da 'sociedade' em que a maioria das pessoas pensaria em
primeiro lugar, e prometi outro campo onde encontrariamos a ciéncia ja 'na’ sociedade."(p. 91)
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Trabalhando com novas questdes que a experiéncia pedagogica e cotidiana
na graduacao em Letras pode ativar, com percursos tedricos que dependem da razao
de ser das pessoas no mundo, penso nos contornos que um projeto critico das letras
pode delinear. Antes de tudo, um questionamento das logicas calculadas
veladamente. Ao questionar isso, a repeticdo das experiéncias traumaticas, que
limitam a voz, torna-se incontornavel. Lembro da Sara Ahmed, quando diz: "a
repeticéo é o palco de uma educacéao feminista" (AHMED, 2022, p. 29).

O encontro com "teoricos" faloncentristas durante a minha prépria formacéo
ndo deu certo e com certeza ndo se refletiu bem em mim. Foi horroroso ler a
dedicatédria escrita para mim no langamento do livro de um professor da graduacéo,
em quem confiava. Lembrancga aflitiva. Eu tinha 23 anos e fui levada a experimentar
nas frases dedicadas a mim a vergonha de ser objeto de desejo (sexual) desse
professor. Porque eu tinha que fingir, naguele lugar e com aquelas pessoas, que nada
tinha acontecido? Aquilo tudo penetrava em minha cabeca, espalhava por toda parte,
como uma substancia vazada daquele espaco. Figuei muito brava. Até hoje volta a
surgir um amargor, a revolta. "N&o estamos em paz com 0s opressores que afiam
seu uivo em nossa dor"®,

Ali, senti na pele o pressuposto patriarcal na faculdade, os homens para
pensarem com rigor em ideias transcendentais, as mulheres para sujeitarem seus
corpos a invasao e dominio desses mesmos homens cultos, sabidos, eruditos. Era o
proprio pressuposto de um humanismo em que o [humano-homem] é considerado
segundo o seu mais alto grau de elaboracao tedrica face as exigéncias da razéo e do
"ideal da plena objetivacdo”. Nao ha duvida da divisdo de trabalho entre homens e
mulheres que isso requer. Agora sei por que conto isso, para explicitar a violéncia
implicada no limite do pensamento do professor e, também, para compreender como
categorias como livro, autor, saber, professor, lancamento, livro do professor sao
categorias instrumentalizadoras de totalidades entdo circunscritas a um "publico”,
gue, de sua parte, representa o letrado, capaz — criticamente — da tarefa de sua teoria
gue € apenas e unicamente objetificacao.

Dessa discussao se desprendem aspectos contidos em modos de teoria
levantados por Hans Blumenberg em sua "teoria da nao conceitualidade".
Blumenberg, interessado numa teoria antropolégica do conceito, mostrou como a
"velha forma humanista" ou a "velha antropologia teleolégica dos gregos e romanos"
dirigia a mais longa concentracdo aos céus, o que quer dizer: "o olhar ndo se fixa no

6 Gloria Anzaldta. "Speaking in Tongues: A Letter to Third World Women Writers". Ed. Anna Louise
Keating. The Gloria Anzaldua Reader. Durham & London: Duke University Press Books, 2009, p. 34.
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horizonte espacial e temporal para aguardar e agir sobre o que vem, sendo que, com
o olhar erguido a noventa graus em relacdo a terra, se eleva ainda noventa graus e
se dirige ao céu estrelado"(BLUMENBERG, 2013, p. 51). Nesse ponto, Blumenberg
volta a discutir a anedota de Tales, o "protofilésofo e astronomo”, de Mileto, colocando
sua "criada" no centro de um questionamento sobre os limites de determinada teoria.
A criada espreitava Tales, ele observava as estrelas a noite sem se importar com o
gue ocorria diante de seus pés. Como ele estava tdo ausente, absorvendo os céus, e
sem conexdao com o0 mundo a sua volta, caiu na cisterna. Ela riu, tirou sarro dele por
isso. Pode ter certeza do significado disso: uma teoria pura aliena. O riso da serva foi,
segundo Blumenberg, a "adverténcia constante em favor do realismo, do regresso a
mera concretizagdo do que nos concerne ou pode nos concernir, distanciando-se do
que ndo concerne ao destino de ninguém" (BLUMENBERG, 2013, p. 53).

N&o estou disposta ao olhar dirigido ao todo ou ao que ele representa de
mundo nos termos daqueles céus. Penso em como determinados tipos de urgéncias
tedricas e existenciais se configuram nas "demandas dirigidas a instituicdo
universitaria e suas praticas académicas"”, tal como proposto neste dossié sobre
Irrupcdo e reacdo (Raca, género, sexualidade e classe na teoria literaria brasileira
contemporanea). A pratica na academia ainda é perpassada pela relacdo que
mantemos com 0 racismo, 0 sexismo e o capitalismo, como esta bem colocado por
Sara Ahmed em Viver uma vida feminista e por Rita Segato "Brechas decoloniais para
uma universidade da Nossa América". Também deviamos admitir que as coisas nao
estdo bem nas teorias que tratam das literaturas e que, no entanto, € a partir delas
gue devemos mudar.

Vou procurar refratar aqui modos de teorizar por meio das potenciais viradas
criticas de uma aluna, autora da carta, ao interagir com determinada bibliografia, ndo
para trocar e/ou relativizar perspectivas e orientd-las sob distintas representacdes do
mundo, mas para permear "o que concebemaos como objeto de estudo” por aquilo que
"fazemos do nosso conhecimento do mundo” (STRATHERN, 2017, p. 363).
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borace>,

A aluna me entregou a carta no final do curso, em que dizia ndo ter conseguido
escrever o trabalho sobre o Caderno de Memorias Coloniais. Foi uma carta escrita a
mao, com a letra da aluna. A carta era enderecada a mim, usando meu nome no
comeco da carta "Cara Lucia," e assinada com o seu nome no final, encerrando a
carta. Eu ndo sabia se a aluna esperava uma resposta. Eu ndo sabia que tipo de carta
responderia aquela. Depois de alguns meses encontrei uma maneira de responder,
contando como eu havia lido a carta e o que eu havia pensado que ela queria me
dizer ao me mandar uma carta sobre o quéo insuportavel era o livro para ela. Enviei
minha resposta por e-mail; disse, entre outras coisas, que "a partir dali (da carta) uma
faisca foi dada, com félego para continuar”, e ela comentou "Se a faisca foi dada, que
bom: agora ela é sua". Sim, tinha alguma razéao.

Pelo que narra a carta, foi intoleravel o livro para a aluna. Nao deu para ela
terminar a leitura. Suas palavras contam o que houve:

E trigger demais. A estratégia dela de expor o racismo e o
colonialismo com uma intencao critica esta totalmente imersa em seu
lugar de fala. Claro, ela ndo poderia contar a partir de outro lugar. Tem
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um ditado que diz 'quem bate esquece, quem apanha lembra'. Me
parece um livro pra quem bateu (por quem e para quem, na verdade).
Esse livro me agride, me ofende.

Foi semelhante a uma injuria racial sendo dirigida a pessoa negra. Ela, uma
aluna negra, se sente insultada mesmo "sem ser objeto direto do insulto” (KILOMBA,
2019, p 182). Uma dinamica do racismo que, segundo Grada Kilomba, se realiza com
a "incluséo individual em uma excluséo coletiva" (IDEM, p. 183). D4 também para
roubar os termos de Tatiana Nascimento, quando fala de "expiacéo do racismo como
pecado branco" (NASCIMENTO, 2020a, p. 4), e por énfase na violéncia que as
memorias de infancia de Isabela Figueiredo fazem a pessoas negras que estdo so
agora nas universidades. O choque violento inscrito na carta que a aluna me entregou
€ como uma cena abrupta, intima e pessoal, reencenando a cena da "plantacdo".
Segundo Grada Kilomba, a plantacdo metaforiza o passado traumatico "reencenado
através do racismo cotidiano" (KILOMBA, 2019, p. 213). O racismo cotidiano resulta
de um "trauma colonial que foi memorizado” (IDEM) e enterrado vivo na psique do
sujeito negro. Portanto, um trauma passado que coexiste no seu presente; a "pessoa
negra é abordada no presente como se estivesse no passado” (IDEM, 2019, p. 222).

A énfase no choque causado pela leitura dos Cadernos € parte de uma alianca
com o efeito de virada — disruptivo com certeza — de paradigmas hegemdnicos. E
desejo deste texto trazer a tona a violéncia da linguagem, o seu carater ndo-univoco
manifestado na repercussdo que tem a fala quando narra o efeito disparador das
memorias coloniais de Isabela. E nesse sentido que d&do efetivamente o que pensar
as palavras na carta da aluna. Sao uma linguagem que alimenta uma epistemologia
gue, para obter coeréncia, corporifica o pensamento vivo as formas de ser no mundo.
As palavras da carta ddo, em suma, 0 que pensar no sentido politico-pratico de um
pensamento.

A aluna se detém em como a "estratégia" de expor de Isabela Figueiredo se
embebeda de racismo. A "intencdo" da escritora de expor a violéncia historica de suas
memaorias coloniais acaba por articular novos antagonismos, tendo em Vvista,
sobretudo, o tratamento que da a intencao critica. A questao aqui € a seguinte: por
gue uma abordagem critica do racismo e colonialismo, por Isabela, ndo €
representativa para o modo como a aluna elabora a questao?

A preocupacdo central da aluna € a de que se trata de um livro trigger demais
escrito por quem bateu e para quem ainda bate. Se ha "(...) uma intencgéo critica [que]
esta totalmente imersa em seu lugar de fala", esta afirmacdo quer sugerir modos
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como o0 pensamento critico esta incrustado num modo eurocéntrico e branco de ser e
ver o mundo e no modo dialético com que a separacdo dos mundos se confronta.

Livro

A experiéncia ambigua e de divisdo na escrita de Isabela Figueiredo reflete a
relacdo controversa em seu texto entre o racismo do pai e do estado de Portugal, em
Maputo, e 0 seu pertencimento a um ambiente familiar inteiramente branco. Em
passagem textual dos Cadernos, a autora identifica e produz o reconhecimento de
uma fronteira existente na sociedade mogambicana. Havia, segundo diz, um "nés",
formado por brancos portugueses, e um espaco em que "eles" permanecem, habitam
e sdo constituidos enquanto gente preta da terra. Veja que a menina branca, que &
Isabela, esta situada, ndo sé no limite entre dois territorios, o territorio colonizador de
Portugal e o colonizado de Mocambique, mas igualmente no limite de uma condicéo
ontoldgica privilegiada e hegemdnica que lhe permite categorizar o que é o humano,
0 que é o animal e o que é ser racional:

A fala imersiva e ao mesmo tempo distanciada da escritora portuguesa, que
predomina no Cadernos, emprega uma conjun¢ao embaracosa do amor absoluto da
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filha pelo pai racista e a "alma de preta" da menina nascida em Maputo (p. 93). Ha
uma certa tendéncia ao adensamento dessa conjuncédo conforme a narrativa se
desenrola. Ela vai revelando o amadurecimento da menina Isabela que vai se fazendo
passar por uma pessoa negra naquele contexto de acirramento de raca e classe do
colonialismo portugués no século XX. Um exemplo € a sua pressuposi¢ao a respeito
de uma afirmacao de identidade, em que faz um evidente esfor¢o para absorver tudo
0 que a cercava naquele contexto de brutal exclusdo. Nao sei ao certo se essa
passagem desconcertante, em que Isabela afirmava "(...) eu era uma colonazinha
preta, filha de brancos. Uma negrinha loira" (FIGUEIREDO, 2018, p. 59), foi lida pela
aluna. Parece que escreve um relato para incluir as pessoas negras que depois ira
excluir, porque embora elas tivessem a ver com a vida dela na época, ndo tinham
nada a ver com a histdria do colonialismo em que ela vive e é representada.
Permitam-me aqui um exercicio mais distanciado. O horizonte pessoal dos
Cadernos esta totalmente imerso no mundo racista no qual o pai de Isabela vive e
trabalha, isto é, de um relacionamento com o pai hasce uma filha, vitima e agente da
violéncia, uma "eelonazinhapreta”, cuja identidade é afetada por um relacionamento

de amor e traicdo da filha ao pai. Ela diz: "(...) ed-seu-o-meupai—o-gue-resta-dele”
(FIGUEIREDO, 2018, p. 58)e amda "( )mmes—um—tempe—demas&de—euﬁe—pam

(FIGUEIREDO, 2018, p. 146)

O relato direto e ao mesmo tempo intimo dos cadernos da Isabela, uma
invencdo da linguagem do luto — toda ela uma repeticdo tragico-melancélica da
paternidade repressiva e do parasitismo das mulheres brancas —, esta pondo em
circulacdo um repertorio de enunciados violentos que rebentam numa lingua dita
comum de Lourenco Marques, na década de 60 e 70 do século XX. Lingua esta que

traduz a conduta social de "(...) brances{gueHam-a-conadaspretas” enquanto artificio

retérico que agudiza a dor histérica das mulheres pretas:
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Dado seu carater banal no mundo cotidiano de Lourenco Marques, no qual 0s
portugueses vivem, e sobre o qual Isabela traca sua vida na colonialidade, o racismo
€ um postulante esperado. No entanto, ndo se espera dele uma intencéo critica. O
racismo, como se sabe, ndo esta onde se esperaria encontrar uma intencao critica.
Se a intencao critica ndo estd onde se espera encontrar racismo, onde podemos
encontra-la nos Cadernos? N&o é dificil distingui-la num meio t&o acirrado. E claro
gue o racismo existe como um anexo ao colonialismo do pai de Isabela, mas também
como um dominio divergente no pensamento dela sobre o "largo—campo—de
conecentracao-com-odera—~carl", que, para ela, era Lourenco Marques. No entanto,
procurando por um dominio divergente na intengcdo critica da Isabela, sempre
esbarramos num inapropriado agenciamento de sua intencdo. Sua intencdo se
vincula apenas a personificagdo de sua vontade, e aqui se trata basicamente de sua
vontade de purgar o sentimento envergonhado e de culpa pelo pai, sem, contudo,
manifestar atencéo a aptiddo maior de sua dor, uma dor sofrida por alguém que goza
de protecdo e seguranca no contexto historico do racismo e colonialismo portugués
na Africa. O que aparece de modo dominante no agenciamento da intencéo critica
em Isabela é que as aptiddes de sua dor sdo reveladas através dos mesmos poderes
gue efetuam a dor nos outros, ja que grandes partes dessa histéria dos maputenses
estdo faltando.
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A identificacdo de Isabela com os pretos e as pretas de Maputo ndo € o
suficiente, portanto. N&o ia muito além de uma "identificacgdo empética"
(SELIGMANN-SILVA, 2011, p. 46). Ha a identificacédo, e ha também certa violéncia.
Nem a mais completa identificacdo seria capaz de atenuar a violéncia que existia
entre brancos e pretos em Maputo. Em vez disso, como dar corpo a algum
entendimento sobre a empatia de Isabela com o "large-campo-de-concentracdo-com
odera-carl", sem considerar como a aluna negra é afetada por isso. A empatia de
Isabela teve o poder de violentar a minha aluna. N&o que ela, Isabela, fosse
inequivocamente violenta. Nao. Era que, por causa de uma conjuncao paradoxal da
disposicao natural ao outro com a violéncia, o0 "n6s", ao qual Isabela pertence, desliza
para um "eles", os "pretos—animais;" apenas como exemplo de uma "incorporacao
violenta do outro, destruindo "as diferencas sob o manto da solidariedade"’
(SELIGMANN-SILVA, 2011, p. 46). E a razdo pela qual minha aluna se sentia tao
desconfortavel é por causa dos espacos aprisionados que se abriam entre esses
"nos" e os "eles" em Maputo. O que havia sido identificagcdo empética servia "ora para
proteger os membros do grupo, ora para submeter o "outro", quer pela recusa ao
diferente, quer pela sua incorporacdo homogeneizadora" (SELIGMANN-SILVA, 2011,
p. 46)

Critica da virada: " quem bate esquece, quem apanha lembra”

Para uma critica e intervencdo sobre como se |é (como a carta de uma aluna
I€) a escrita dos Cadernos, sugiro a consideragdo dos efeitos de ofensa e agressao a
aluna. Tendo em mente a carta da aluna entregando seu modo de ver o0 mundo da

! Agradeco a Anita Martins Rodrigues de Moraes por me indicar, depois da leitura que fez da primeira
versdo desse texto, o trabalho de Marcio Seligmann-Silva sobre a questdo da compaixdo. Com a
reacdo da aluna & narrativa de Cadernos de Memdrias Coloniais, faz todo sentido pensar no
"dispositivo tragico" de compaixao e terror como teoria aristotélica e desdobramentos em uma razao
ocidental esclarecida. Como distingue Seligmann-Silva, o terror parece mais propenso a construir e
formar o "nosso semelhante" do que um real engajamento com o outro. Cito-o "'O terror, a respeito do
nosso semelhante desditoso’, da definicdo da Poética, também é um terror em relagéo a nos proprios,
como potenciais sofredores” (SELIGMANN-SILVA, 2011, p. 42). Como se tentassemos forcar algum
interesse no outro, tomamos o outro na verdade como simplesmente o objeto de nossa
autoreflexividade, "o abalo tragico é revelado como um medo de que um mal nos atinja" (SELIGMANN-
SILVA, 2011, p. 42). Entao ai estd o "n6s" de Isabela Figueiredo contido apenas num pequeno grupo
de pessoas brancas em Maputo. De acordo com a critica da Dialética do Esclarecimento, citado por
Seligmann-Silva, o “nés” "torna mais facil para os privilegiados, em face dos sofrimentos dos outros,
enfrentar as ameacas a si proprios" (SELIGMANN-SILVA, 2011, p. 49).
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Isabela, no sentido de tornar o racismo dela uma ofensa, importa corporificar um gesto
gue depende, em Ultima instancia, das marcas de um corpo que sente a dor de ser
retratado como a vitima da histéria. O corpo de quem apanha, ndo implica apenas um
conhecimento e uma posi¢ao relativa, antes vé de outro modo (e sente, "sdo 0s
corpos gue veem e gque determinam o que é visto"® (STRATHERN, 2017, p. 361). Se
0 corpo guarda marcas, a questdo € saber que mundo se expressa atraves dessas
marcas, de que mundo elas sdo um modo de ver. No corpo de quem apanha, nesse
caso, a afeccédo da dor advém da cor. Um corpo que déi° opera como agente de
perspectivismo, dando lugar a mundos e a uma ordem de cura do pensamento em
gue este se conjuga a instauracdo de mais existéncia, menos dor. Dai, no arco intimo
com vidas essenciais, emerge um ponto da critica da virada.1°

Critica da virada, permitam-me que seja assim. Deixe-me conduzi-los a virada
do mundo que se vé, a virada que move alguém que esta vivo em algum lugar, na
sua pele. Uma relacédo de conhecimento que comeca por invalidar a antropologizacao
do outro na mesmidade do sujeito, apoiando-se na “condig¢ao tradutiva intrinseca da
antropologia, discurso conceitualmente codeterminado pelos discursos sobre os
quais discorre” (CASTRO, 2015, p. 233). Se a critica participa do mundo, ela é entao
efeito de préticas de sentido abertas pelos corpos. Assim, o0 extremo de sua abertura
esta em apontar para as reversdes, em que “um outro de outrem” ou o “outrem ¢é a
existéncia do possivel envolvido™!.

8 Essa é uma das formulagBes usadas por Marilyn Strathern, em O efeito etnogréfico (2017), para
sintetizar uma "ontologia de multiplos mundos" como o perspectivismo de Eduardo Viveiros de Castro.
Assim, para evocar o que o0 perspectivismo articula em termos de pensamento e corpo, ao colocar a
diferenca especificadora sobre como o corpo muda o mundo que se V&, repiso as palavras de Viveiros
de Castro: "O que estou chamando de corpo, portanto, ndo é sindnimo de fisiologia distintiva ou de
anatomia caracteristica; € um conjunto de maneiras ou modos de ser que constituem um habitus. Entre
a subjetividade formal das almas e a materialidade substancial dos organismos, ha esse plano central
gue é o corpo como feixe de afeccdes e capacidades, e que € a origem das perspectivas. Longe do
essencialismo espiritual do relativismo, o perspectivismo é um maneirismo corporal" (VIVEIROS DE
CASTRO, 2002, p. 380).

9 Para uma escrita da critica engendrada por um corpo afligido de dor pessoal e social, ver o belo
ensaio de Claudete Daflon, Meu pais é um corpo que doéi. Belo Horizonte: Relicario Edi¢des, 2022. Ela
diz: "E nos cercamentos e nas descobertas, na dor e no gozo de estar no mundo e experimenta-lo
como leitura e criagdo, que encontro a raz&o de ser do que e como escrever'(p. 33).

10 %(...) porque me convoca pra pensar um ponto de virada: a reacdo a dor. como temos
reagido/resistido a dor? como temos feito nossa poesia que ou fala da dor ou parte da dor e 0 que
temos feito com ela? especificamente: como tornamos essa resisténcia em organizagao pra superagao
da dor? y, sim, até eu me rendo a esse trocadilho: como temos feito de nossa literatura nossa
literacura?”. nascimento, t. da palavra queerlombo ao cuierlombo da palavra, 2018. Disponivel em:
https://palavrapreta.wordpress.com/2018/03/12/cuierlombismo/.

11 Deleuze, G. “Michel Tournier e o mundo sem outrem”. Légica do Sentido. Sdo Paulo: Perspectiva,
2009, p. 317.
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A experiéncia estranho-intima de Isabela com o pai e com a lingua ofensiva
das mulheres brancas é entendida como o padrdo do sentimento racista e sua
violéncia. O paradigma do pai, que € a base do colonialismo e racismo, engendra
paradoxalmente um humanitarismo de filha. Como se os cadernos da autora
representassem a defesa da vitima sujeitada a violéncia gratuita de um pai e da lei de
seu Estado. A identificacdo narcisista da filha com o pai, a apropriacao inapropriada
da lingua falada pelas brancas sobre o corpo das pretas bloqueia efetivamente a
possibilidade de interacdo da aluna. Ao contrario. A aluna identifica habilmente que a
barreira provocadora da questdo do racismo no livro serve para separar o mundo da
escritora do mundo sob "o véu da cor". A separacao torna-se, inclusive, condicao sine
gua non do vitimismo com que brancos veem as pretas, com que 0s sujeitos imputam
a outros seres a incapacidade de um comportamento considerado ativo. O racismo
de Isabela, nesse sentido, deixa de distribuir as agéncias nos mais diversos sentidos
e tipos. A aluna diz:

Me incomoda ver, por exemplo, como 0s personagens brancos tem
(sic) uma histéria, um nome, sobretudo quando séo mortos no final. O
anico personagem negro que me lembro de ter nome e alguma
histéria € o Manjacaze. O preto bom, cordial.

A estratégia literaria de Isabela provoca ainda na aluna uma experiéncia
conflituosa semelhante ao assinalado por Tatiana Nascimento em Leve sua culpa
branca pra terapia (2020), e que se da num entrechoque da "exaustao negra" com o
"sofrimento branco". Cito Nascimento:

a propria naturalidade com que pessoas brancas parecem esperar
gue pessoas negras estejamos sempre dispostas a ouvir suas
lamentacdes & tristeza & arrependimento & memdrias de quando
eram criangcas racistas com suas babas demonstra bastante o
continuo da serviddo colonial instaurado em suas psiqués
(NASCIMENTO, 2020b, p. 9).

Ante uma leitura em que o ponto de referéncia central sdo as memorias de
guem bate e esquece que bateu, a aluna faz um expresso deslocamento, tomando
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uma posicdo de mulher negra diaspérical? e estudante universitaria, em relacéo a
obra de uma pessoa branca pessoalmente envolvida com o colonialismo portugués
em Maputo, capital de Mocambique. Posi¢do esta que, ndo s inscreve na carta um
gesto insurgente, contrario ao livro, como aciona a alavanca decretatoria de
delimitacdo de seu pessoal salvo conduto desdobrado nas afirmacdes com forca de
virada critica:

—"Assumo as escolhas que fiz de me dedicar mais a outros projetos, que nao
incluem a universidade”.

A carta viera para condenar a violéncia racista contida na intencéo critica do livro
e para enunciar as escolhas da aluna, espacar-se no pensamento de suas escolhas.
A carta viera também enunciar o desejo de dedicar-se a “outros projetos, “a outros
assuntos”. Nao lhe interessava a universidade, uma vez que criara um propésito, o
de “reinventar, criar novas historias”. Ja que os Cadernos eram memoérias de quem
bate e esquece, o texto s6 podia despertar nela as lembrancas de quem apanhou. A
carta reitera que sim, claramente, a aluna sabia onde aquelas lembrancas doiam.
Ficava melhor colocando em pratica novas historias.

As novas histérias que procura, a medida que suas ideias sobre a experiéncia
da leitura de lIsabela operavam um deslocamento, combinam-se a uma ideia
insistente a qual ela deu forma. “Meu propdsito ndo é lembrar” e “(...) me dediquei a
outros assuntos. Que passam inclusive pelo propdsito” da reinvencao e criacdo de
historias, ela diz. Seu desejo de escrever era maior, pensa entdo em contar a histéria
por ela. Teria ficado no lugar de vitima que apanha, se néo tivesse afinal decidido ndo
lembrar. L4 estava ela, esquecendo-se das memoarias reiteradamente repetidas nas
paginas do livro, explicando como foram os horrores do colonialismo. Cumpria,
assim, a virada firme de sua recusa: ela est4 envolvida na necessidade de contar
suas proprias histérias em um territério livre governado por ela.

12 Com o uso da expressao mulher negra diaspérica, considere-se o significado basico da didaspora
como a disperséo decorrente do comércio de escravas africanas e escravos africanos desde o século
XV e suas implicacdes sociais e psicoldgicas alienantes e de descentramento absoluto da perspectiva
de ser negra/negro. Considere-se, igualmente, a referéncia ao psicologo americano Wade W. Nobles
sobre o "descarrilhamento cultural do povo africano” como um estudo do trauma na afrodiaspora. Wade
W. Nobles afirma: "A metafora do descarrilhamento é importante porque quando isso ocorre o trem
continua em movimento fora dos trilhos: o descarrilhamento cultural do povo africano é dificil de
detectar porque a vida e a experiéncia continuam” (In: Elisa Larkin Nascimento (org). Afrocentricidade.
Uma abordagem epistemolégica inovadora. Sao Paulo: Selo Negro, 2009, p. 284).
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Chama a atencdo um desejo expresso na frase, "(...) outros projetos, que nao
incluem a universidade”. E dolorosa a instituicdo para quem sabe o que ela é. Os
projetos de vida da aluna nado incluem a instituicdo universitaria. Ha o racismo da
instituicdo académica, que é visto com desconfianca. A formacdo em Letras fala
muitas vezes apenas para si mesma, desde um ponto de vista eurocéntrico. Na
universidade publica, a formacédo em Letras ndo se ajusta a emergente consciéncia
politica da aluna. E fico me perguntando sobre a branquidade da instituicdo e, por
conseguinte, das letras?

N&do € meu objetivo desdobrar a importante reflexdo sobre as politicas
afirmativas nas universidades, desde a instituicdo de lei de cotas. Trata-se, na
realidade, de um relato de experiéncia pedagogica propiciada certamente pela maior
diversidade étnico-racial no ambiente académico.

A universidade exclui, em geral, uma postura intelectual ndo-branca e tende a
enfraguecer os elos da vida dos negros com reflexdes dos outros. Sendo parte dos
requisitos do meu curso universitario, o livro de Isabela Figueiredo afastaria a aluna
da universidade? O livro de Isabela era sugerido na disciplina em meio a vérias
bibliografias de autorias negras, entre elas, Memoérias da Plantacéo: episddios de
racismo cotidiano, de Grada Kilomba; "Conakry" por Filipa César, Grada Kilomba and
Diana McCarty, “Desaprendendo momentos decisivos”, de Ariella Azoullay; Eu sou
Atlantica: sobre a trajetdria de vida de Beatriz Nascimento; “N6s matamos o0 céo
tinhoso”, de Luis Bernardo Honwana; “A ideia de um mundo sem fronteiras”, por
Achille Mbembe.

A dedicacdo a outros projetos que ndo a universidade faz, com efeito, uma
mudanca no direcionamento das jornadas intelectuais da aluna. Ela que parece
buscar um mundo para suas questdes (ausentes) na universidade. E ainda sinaliza
os efeitos reais da excluséo da afluéncia multi-identitariamente politica e existencial
na vida académico-universitaria. De modo que uma leitura dos Cadernos devesse
significar uma apaziguada jornada em diregdo a um embranquecimento,
transformando a formacdo numa experiéncia de passing'® (HAIDER, 2019, p. 95).

13 A expresséao passing nos Estados Unidos abarca diferentes significados, dependendo do contexto
em que é utilizada. Um dos significados mais comuns de "passing" é se referir a uma pessoa que é
capaz de "passar” por outra etnia, raca ou grupo social diferente do seu. Isto pode ocorrer, por exemplo,
guando uma pessoa branca se "passa" por negra. Em geral, o termo é utilizado para se referir a
situacdes em que a pessoa é capaz de afirmar uma identidade. A expresséo passing, que da nhome ao
guarto capitulo de Armadilha da identidade: raca e classe nos dias de hoje, de Asad Haider, é usada
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Carta

As justificativas presentes na carta da aluna sdo expressivas e apontam, entre
outras coisas, para a ideia de que se deva ler e escrever as existéncias ndo apenas
a partir da dor e do trauma. A critica que a aluna faz a fala hipoteticamente critica de
Isabela Figueiredo tem por base a ideia de que ha uma complexidade salutar no
equacionamento de identidade racial, poder e dor para a escrita negra
contemporanea’®. Ela diz:

—"(...)Também né&o terminei de ler o livro da Isabela. N&o tanto por falta de
tempo, mas por ser insuportavel".

Na carta p6s uma fala que disse a terapeuta, na tentativa de enfatizar o quao
insuportavel era para ela a experiéncia de ler o texto da Isabela Figueiredo e o quanto
aquela bibliografia representava uma injaria a afirmacao de sua identidade pessoal:
"(...) Disse a minha terapeuta ndo quero mais ler esse livro, ndo vou (...)". O relato da
fala a terapeuta revela uma economia psiquica que tem na recusa a ler algo uma
possibilidade de cura e libertagdo da dor.

N&o escrevi uma resposta a esta carta. Ela foi deixada para mim e eu e a aluna
ndo conversamos sobre a critica dela, quando recebi a carta, s6 depois, e ainda em
outras circunstancias.

ApoOs a reacdo da aluna a essa espécie de insulto racial do livro de Isabela,
passou a fazer sentido apresenta-lo sempre aos/as estudantes junto a reacéo que ele
havia causado a aluna e que, por hipétese, vem ainda a causar. Reproduzi a carta
sem expor o nome da aluna, € claro, para mostrar em aulas distintas reacfes a
leituras, ou a realidade que uma mulher negra experimenta. Estava desejando um

agora para por em discusséo a criacdo da identidade pessoal como Unica forma de préatica politica.
Haider tensiona a relagdo muito direta e estreita entre identidade e politica, lembrando o caso de
Rachel Dolezal, uma mulher branca se passando por negra, Coleman Silk de A marca humana, um
homem negro de pele clara se passando por branco, entre outros casos.

14 E decisivo nesse sentido o prefacio de Toni Morrison ao seu livro Jazz. Cito um trecho: "Amada
liberou uma porcéo de ideia sobre a maneira e a natureza daquilo que podia ser valorizado sob coacéo
e sobre a deformacd@o emocional imposta por uma sociedade escravocrata. Uma dessas ideias — o
amor como um perpétuo luto (assombrado) — me levou a considerar uma ideia paralela: como esses
relacionamentos foram alterados, mais tarde, sob (ou por) um certo grau de liberdade. Alteracdo essa
intensamente clara na musica. Me vi tocada pela modernidade que o jazz antecipava e direcionava e
por seu nada razoavel otimismo. Fossem quais fossem a verdade ou as consequéncias das
dificuldades individuais e do panorama racial, a musica insistia que o passado podia nos assombrar,
mas nao nos amarrar. Ela exigia um futuro (...).
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tipo de confronto critico de instabilidade e em ebulicho com outras conexdes
possiveis. Com conexdes, alias, atentas a uma literatura, que sendo pessoal e critico-
tedrica a0 mesmo tempo, vem impregnada da experiéncia de divisdes mdltiplas
sempre proximas de nés no ambiente de formag&o nas universidades. Foi matéria de
pensamento e imaginacdo nesse sentido, a julgar pelas caracteristicas da carta que
tinha como obijetivo criticar a estratégia da autora de expor o racismo e o colonialismo
com uma intencao critica que estava totalmente imersa em seu lugar.

Escola de Letras - Unirio

A escola onde a disciplina de Historiografia Literaria foi ministrada fica em um
edificio antigo, no bloco 11l do Centro de Letras e Artes da Unirio, localizado na Urca,
perto da Praia Vermelha. Em 2010, um grupo de professores do teatro criou a Escola
de Letras com uma visao inovadora sobre as Letras. Visdo essa que seria capaz de
oferecer uma formacéo alternativa ao convencional modelo de linguas e literaturas
nacionais praticado nos cursos de letras pelo pais. Se propomos pensar o campo das
letras como expansivo, "com suas conotacdes internas e de constante reformulacao
e ampliacdo” (GARRAMUNO, 2009, p. 101), como pensa Florencia Garamufio, é
fundamental se ater as letras que nao separem os mundos.

O curso de graduacdo em Letras da Unirio funciona no horéario noturno e
possibilita, portanto, uma oferta de vagas para pessoas que trabalham durante o dia.
Por ter se destinado a cobrir a auséncia de cursos de Letras em universidades
publicas na Zona Sul da cidade, atrai estudantes da Zona Norte, Centro e Zona Sul,
com perfis socioecondmicos distintos, constituindo um amélgama que nos revela
muito sobre a equagédo complexa das identidades com formas literarias e artisticas
contemporaneas.

Ao mesmo tempo em que propiciou as reflexdes trazidas neste artigo, a carta
escrita pela aluna de Historiografia Literaria reflete, de certa forma, o compromisso de
incorporar as urgéncias de nossa vida contemporanea e seus respectivos desafios no
ensino de literaturas e lingua portuguesa. Com modos de expansao epistemolégico e
ontolégico e um uso ndo normativo das letras, a ideia também € proliferar a
pluralidade de pessoas e mundos.
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