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COLÓQUIO ENTRE AMIGAS 

 

 

rosa amin cardoso salloum1 

 

 

Resumo: Partindo de uma colagem de cenas e falas que ocorreram antes, durante e após o 

colóquio “A sala de aula como laboratório: Experiências no ensino de literatura”, o texto 

pensará os limites e potenciais da representação da fala de alunos de graduação em 

diferentes contextos — como na sala de aula, num colóquio, numa conversa entre amigas e 

neste próprio texto — para esboçar outras formas e possibilidades de estudo e produção de 

saber. 

 

 Eu prometo que isso vai chegar em uma pergunta, eu espero.2 

Vinte e oito de agosto de 2024, às nove horas da manhã. Faltavam trinta 

minutos para o colóquio começar; faltavam quatro horas — em teoria, logo descobriria 

que pontualidade não é o forte dos colóquios das Letras — para começar a mesa que 

eu iria mediar. Estava ansiosa, claro, mas confesso que naquele momento não 

pensava sobre as técnicas de mediar uma mesa ou sobre a pergunta que faria para 

os participantes; a ansiedade era sobre mim, minhas vaidades: quem eu chamei ia vir 

me ver? minha maquiagem estava aceitável? Mando mensagem para V, quero que 

ele me veja pessoalmente antes do colóquio para conferir se meu look está ok (como 

se vestir para participar de um colóquio? Como uma mulher trans de 19 anos deve se 

vestir para estar na frente de um auditório, sentada em uma mesa e com inúmeros 

pares de olhos olhando diretamente para ela?). Ele não responde a tempo. São nove 

 
1 Aluna de graduação em Letras Portugues-Espanhol pela Universidade de São Paulo. Desenvolve 
pesquisa de Iniciação Científica no Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada 
(DTLLC), na Universidade de São Paulo (USP), com financiamento concedido pela Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP), processo 2023/16207-5. Contato: 
rosamin42@usp.br 
2 Foi assim que iniciei minha pergunta como debatedora de uma mesa do colóquio “A sala de aula 
como laboratório. A pergunta prometida será a mesma, mas aqui ela se encontra deslocada do 
contexto que a produziu. Não sei para quem escrevo este texto, se devo supor que os possíveis 
leitores serão as outras pessoas que estiveram no colóquio. Talvez seja uma particularidade dos 
textos de alunas de graduação desse dossiê: enquanto os textos dos professores responderam ao 
chamado da revista, dando liberdade para produzirem de acordo com seus interesses de pesquisa, o 
chamado para que as alunas que participaram do colóquio escrevessem veio depois do colóquio, 
como uma tentativa de resposta não às questões abrangentes acerca da sala de aula e do ensino, 
mas ao próprio colóquio. 
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e quinze da manhã, saio do espaço neutro da cafeteria do prédio da Letras, espaço 

comum onde eu sou uma estudante de graduação no meio de outras estudantes de 

graduação, e me dirijo ao auditório 118 das Sociais, onde eu seria uma estudante de 

graduação, espécime selecionada para compor, nunca em uma posição central (por 

mais que se repita e tenha se repetido diversas vezes no colóquio a ideia de que a 

estudante é a protagonista da sala de aula), o teatro do colóquio, organizado e 

composto por professores. 

Sinto-me uma estranha, uma intrusa invadindo, mesmo tendo sido convidada, 

um espaço que não é meu. Esse estranhamento se torna tema da primeira fala da 

primeira mesa, curiosamente a única mesa, excluindo o debate final, sem a 

participação de uma aluna. A professora3 Faleiros fala, elogiosamente, dos elementos 

diferenciais deste colóquio, sendo um deles a participação de alunos de graduação. 

Espantada e parafraseando Spivak, ela questiona: pode um aluno de graduação 

mediar? 

Pode a aluna de graduação fazer algo senão mediar? Mediar o desejo do 

professor, mediar o estudo, mediar a sala de aula, mediar uma mesa. A vaidade da 

estudante de graduação que convida amigas para ver a mesa na qual ela é apenas 

mediadora. Olhem para mim! Olhem para mim!, ela exclama silenciosamente 

enquanto apresenta os dois participantes da sua mesa. Seus primeiros dois minutos 

de fala: a simples leitura da biografia acadêmica dos professores da mesa. Depois ela 

passa uma hora — meia hora de fala de cada professor — em silêncio, apenas 

olhando quem a olha: outros participantes do colóquio, estudantes que não conhece, 

outras orientandas dos organizadores do colóquio, e duas fileiras com suas amigas: 

M, J, O, V, GL, GC, C, A, MG, GR, GRN. Olhem para mim Olhem para mim, estou 

calada mas logo vou fazer minha pergunta. 

Então a professora Morais termina a fala dela. Então o professor Teixeira 

termina a fala dele. É a sua vez de 

 

[29/08 18:06] R: amigaaaa 

[29/08 18:06] R: estou ansiosa quero detalhes sobre o que vc achou da minha 

mesa!! 

[29/08 18:24] M: aúdio de 12:42 minutos 

 
3 Toda a menção aos professores do colóquio neste texto virá com a demarcação de que quem fala é 

um professor, em uma tentativa de traduzir o teatro do colóquio para o teatro deste texto. 
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Palmas para a gata diz S, e eu, atordoada, só quero me enfiar debaixo da 

mesa. O que implica responder uma pergunta — uma pergunta tendenciosa, que em 

sua própria formulação já incluía uma resposta esperada, mas ainda assim uma 

pergunta que pedia por uma resposta e buscava um debate — com palmas? O 

professor Natali, em sua fala no final do dia, descreveu o momento da minha pergunta 

como “o momento em que a rosa se insurgiu”, indicando uma espécie de revolta 

minha e da minha fala com o próprio espaço no qual estava inserida. Como conciliar 

uma pergunta que se insurge contra o colóquio com as palmas com que este colóquio 

lhe responde? 

Haveria palmas se S não as tivesse pedido? No roteiro do teatro de um 

colóquio não se aplaude a pergunta da debatedora, mas os diretores não podem 

prever os afetos da plateia. S também é aluna de graduação, outra aluna de 

graduação que se insurge contra as solenidades do colóquio, mas não por meio do 

desabafo ou da crítica, e sim por palmas. Uma outra forma de insurgência, uma outra 

forma de revelar certos silenciamentos presentes naquele teatro. Semanas depois, 

durante a escrita deste texto, perguntei para S o porquê das palmas. Não sei, só 

fiquei feliz por você, só fiquei com vontade de bater palmas. 

 

M 1:32: O que são esses debates, essas aberturas para perguntas e 

colocações, senão ainda é… é… jeitos de fazer a mesma coisa porque ainda tem a 

figura do mestre, a figura da lei. Isso cerceia, cerceia muito mais que os falares, 

cerceia os corpos, cerceia os saberes. 

 

A forma pergunta é a forma própria da aluna se colocar em aula. Seja por 

querer genuinamente tirar uma dúvida — e a dúvida, independentemente de sua 

complexidade, muda o ritmo da aula — ou por transformar uma afirmação, algo que a 

aluna realmente gostaria de falar, em uma pergunta, assim não pautando a aula da 

professora mas gerando (ou esperando gerar) um debate de ideias entre as 

afirmações da professora e a pergunta da aluna. Sem uma bagagem extensa de 

pesquisa ou de referências bibliográficas4, na pergunta a aluna pode expor o que 

pensa livre da necessidade de defender uma tese afirmativa. 

O professor Natali, no texto lido para o colóquio, comenta os múltiplos 

 
4 Novamente, prometo que este texto terminará com uma pergunta. Espero que isso justifique a falta de 
referências bibliográficas originais sobre o tema da sala de aula, para além daquelas repetidas e 
comentadas em diversas falas do colóquio. 
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significados e efeitos que podem surgir da aluna que levanta a mão na sala de aula, 

um ato em que não se pode separar o enunciado da enunciação. O professor lista os 

diferentes efeitos de uma pergunta, traduzindo-os em diferentes gêneros (“solicitação 

de esclarecimento”, “confidência”, “ato falho,” etc). O professor habituado conhece o 

teatro da sala de aula, e de pé na frente da classe consegue traduzir os gêneros das 

enunciações de suas alunas5. Mas eu, sentada nessa sala de aula textual, só consigo 

imaginar espantada o corpo dessa aluna de ficção. Independentemente do tipo de 

pergunta, será que o corpo treme? Ele sua gelado? Suas pernas estão cruzadas com 

os pés balançando com tiques nervosos? Pode uma aluna levantar a mão confiante, 

pode uma aluna não temer certos olhares? Depois de perguntar, ela bebe água ou 

coloca a mão na garganta sentindo desconforto por sua voz? Desconforto que se 

intensifica quando a professora insiste em tratá-la como o aluno. Não olhem para 

mim, ela pensa, não escutem essa voz, não vejam esse corpo, não assim. Levantará 

a mão na semana que vem? 

Conheci V depois de levantar a mão em sala. Era o primeiro semestre da 

graduação, em aula de Introdução aos Estudos Literários. Não lembro direito o que 

falei, só sei que era algo sobre aquela frase de Marx sobre a arte clássica e a infância 

da humanidade. Essas palavras – “infância da humanidade” – me soam estranhas 

hoje, e provavelmente discordo de qualquer que seja a coisa que eu falei. Mas lembro 

que meu corpo tremia, tremia muito, e eu gaguejava enquanto tentava articular, de 

alguma forma — ou melhor, na forma de uma pergunta —, certos pensamentos 

acerca da frase marxiana. Não acho que a pergunta mudou o rumo da sala de aula6, 

a professora disse meia dúzia de palavras e continuou a ler seus slides. Deu o 

horário, ia saindo cabisbaixa quando V me para e pergunta (uma pergunta já 

tendenciosa, uma pergunta que em si já valida): Oi qual seu nome? Que pronomes 

 
5 Certa vez, em uma conversa informal, o professor me disse que gosta de analisar o gênero dos 
requerimentos que recebe das alunas. Nunca havia pensado nisso, só havia visto momentos singulares 
de amigas desesperadas torcendo para que seus requerimentos fossem aceitos. Em que momento da 
carreira do professor a singularidade e o espanto com suas alunas se transforma em uma teoria dos 
gêneros, buscando padrões que identificassem os papéis em sala de aula? Algo parecido pode ser 
pensado em relação às alunas, corpos transitórios no espaço universitário: em que momento o fascínio 
com a novidade da faculdade de uma caloura se transforma no possível olhar cansado de uma 
veterana? O corpo discente é veloz e sempre em transformação, o corpo docente é rígido e 
burocrático; que temporalidades estão em jogo nesses corpos? 
6 Hesito em afirmar categoricamente isso por, no mínimo, dois motivos: não sei qual era o rumo da sala 
de aula, não tenho acesso ao roteiro da professora; e, mais importante, a pergunta mudou sim o rumo 
da minha relação com a sala de aula, e pode muito bem ter mudado para alguma outra aluna. A 
propriedade da sala e seus múltiplos rumos não estão inteiramente nas mãos da figura do professor. 
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você usa? 

 

M 7:58: A minha fala nunca é livre. Eu nunca estou conversando com um 

amigo, eu nunca estou conversando com uma amiga na sala de aula. 

 

Saio com GRN poucos dias depois do colóquio. Nos encontramos na estação 

Trianon-Masp e começamos a conversar. Eu logo falo empolgada sobre o colóquio, 

mas não das falas de professores ou das ideias que se construíram nos dois dias, e 

sim daquilo que poderia facilmente se encaixar no gênero da fofoca7: das conversas 

nos coffee breaks, dos desafetos e das polêmicas que surgiram, do vinho e das 

empanadas argentinas na casa de um professor no jantar pós colóquio, da 

impressionante estante de livros dessa mesma casa... Já elu, também empolgade, 

conta de suas fofocas pedagógicas na escola de educação básica em que estagia. 

Mostra os desenhos que as alunas fizeram dele, conta sobre a sala dos professores e 

a dinâmica entre eles. Um estudo acontece por meio da fofoca, da conversa entre 

iguais. Logo, palavras mais técnicas entram na conversa: ainda somos duas alunas 

de graduação fofocando, mas começamos a falar de ética, de pedagogia e das 

formas de dar e participar de uma aula. Fico curiosa, a posição de GRN é 

interessante, uma aluna-professora transitando entre dois espaços, a graduação da 

USP e a educação básica, e pergunto, tomada tanto pelos debates sobre hierarquia e 

horizontalidade do colóquio quanto pelo desejo de saber mais sobre ele: você não se 

sente mal, culpada8, não sei, por ter o poder e autoridade de um professor? 

 
7 Muito já foi e ainda deve ser escrito sobre a fofoca enquanto gênero, no mínimo foi isso que meu 
orientador me disse em uma das nossas reuniões (reuniões de que? De orientação? De debate? Por 
que não dizer de fofoca?). Ele me recomendou um texto da Danielle Magalhães (2021) sobre o tema, 
no qual a autora reivindica uma literatura e uma filosofia não hegemônicas fundadas não pelo segredo 
(afinal, segredo é com Deus, implica uma hierarquia) mas sim pela fofoca, discurso apagado do saber e 
da história oficiais, mas marcado historicamente pela horizontalidade entre corpos excluídos. As 
implicações disso são inúmeras e não cabem em uma nota de rodapé, só levanto aqui a possibilidade 
deste texto que escrevo, com todas as conversas e cenas narradas, ser lido como uma grande fofoca 
(e sei que ele vai ser lido assim, no mínimo pelas minhas amigas mencionadas nele), assim rompendo 
uma lógica paranóica do segredo e buscando escutar e ser escutada por corpos excluídos da narrativa 
canônica universitária de produção de conhecimento — esse conhecimento “verdadeiro e neutro” sem 
corpo, gênero e raça; sem afeto —, e nisso criando, pela fofoca, uma rede de apoio, reparação e 
produção de conhecimento com esses corpos dissidentes. Resumindo como piada, mas nem tanto: a 
fofoca é decolonial. 
8 Revisando este texto percebo como ele está permeado por vocabulários cristãos como culpa e 
confissão. Questiono-me do quanto da prática docente também não é marcada por isso: o professor 
culpado por ser professor, traindo o aluno que um dia foi, se confessando em colóquios ou na sala de 
aula, tentando expiar sua culpa por transformar sua sala em um espaço menos pior para suas alunas. 
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Que autoridade? Elu sorriu, desestabilizando, por um momento e em uma 

pergunta, a própria noção de autoridade do professor. Você não acha a figura do 

professor em última instância autoritária? Eu insisti na questão, ela insistiu no sorriso. 

“Talvez seja projeção minha, mas até com os professores que eram mais próximos de 

mim, nunca consegui não pensar nesse abismo hierárquico de nossas relações, eles 

tinham poder sobre mim, de me reprovar, de escolher minha nota… por mais 

próximas que fôssemos não conseguia esquecer que se eles quisessem eles tinham 

o poder de exercer autoridade sobre mim. É a mesma coisa com família, sabe?”. Ela 

riu. “Você não acha sua mãe autoritária?”, “Ah, minha mãe é autoritária”. 

Ainda sorrindo nessa mistura de debate e fofoca, GRN me rebate dizendo que 

a revolução já aconteceu na sala de aula. Fico perplexa com o singular. Como falar de 

uma revolução, de uma sala de aula? Ele começa a contar um caso pessoal, um 

momento em que, por uma atitude dela de se recusar a responder uma pergunta 

sobre produção agrária com duplo sentido misógino de um professor, sua classe de 

ensino médio se uniu contra esse professor, impedindo-o, pela recusa e pelo silêncio, 

de continuar dando aula para a turma. Acho a história interessante, fico feliz por 

conhecer mais delu e fico pensando no que o caso diz sobre o funcionamento de uma 

sala de aula. É um caso particular que levanta a questão sobre o que acontece 

quando a(s) aluna(s) decide(m) não mediar a aula. O que aconteceria se todas as 

alunas simplesmente faltassem? Um professor que monta uma aula pensando na 

participação das alunas continua com o seu estudo? O professor Candido, que, 

segundo as anedotas que mais parecem fábulas, montava uma aula que sempre 

terminava concomitantemente com o tocar do sinal, ficaria de pé falando sozinho por 

duas horas? 

Continuamos a conversar. Ainda sobre o tema da autoridade — e chamá-lo de 

tema não passa de um artifício deste texto, lá não conversamos por tema e todas 

essas falas se cruzavam —, GRN fala que as alunas a convidaram para ser júri em 

um evento de slam importante da escola. O tom de empolgação de sua fala se 

mistura com um de orgulho — orgulho principalmente de suas alunas, as crianças do 

sexto ano são incríveis! — e, pela primeira vez, ao contar de suas experiências 

pedagógicas, um tom de medo: nesse evento ela teria de fato o poder e o dever de 

um professor, a responsabilidade de dar nota. 

Como dar nota para poesia estudantil? “Me pareceu impossível que 
 

Pensar criticamente a educação no Brasil enquanto professor é se ver como engrenagem de um 
projeto de fracasso ético, como não se sentir responsável e culpado com isso? Escrevo este texto 
enquanto aluna, se me tornar professora, me sentirei culpada por traí-lo? 
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sobrevivessem”, seria a resposta do narrador do conto “Gómez Palacio9". Uma 

resposta realista, racional, mas terrivelmente amargurada. Pode-se dizer que o 

narrador, lembrando de suas experiências como professor de escrita criativa em uma 

cidade perdida no México, é uma pessoa traumatizada pelo o universo da poesia 

mexicana, uma pessoa que se encaixaria no grupo de poetas que provavelmente não 

sobreviveriam (mesmo tendo sobrevivido para contar sua história), mas isso não 

justifica a amargura. Em sua fala no colóquio, o professor Pinheiro comentou como foi 

traumatizante sua experiência como aluno, como todo o processo escolar parecia não 

fazer sentido (ou, ainda ecoando “Gómez Palacio”, “aquilo tudo não tinha sentido, 

pensava, mas no fundo sabia que tinha sentido e era esse sentido que me 

dilacerava10”). Mas o professor não falava de forma amargurada. Comentando sobre a 

greve estudantil deste ano na UFSC — um acontecimento que para muitos 

professores acomodados ao sentido habitual do mundo acadêmico não fez sentido 

—, parecia encontrar alguma razão e ânimo pedagógico exatamente na 

temporalidade da greve: não naquilo que a greve anunciava, não nas demandas da 

greve para a volta do funcionamento “normal” da universidade, mas na ruptura do 

tempo e do espaço universitários que a greve causava, as cadeiras nas escadas, os 

piquetes, as alunas escutando palestras sentadas no chão. Sobre esse 

acontecimento, mesmo traumatizado, o professor falava empolgado11. 

Independentemente da ansiedade com a nota, GRN fala empolgado, em um 

tom que não é marcado nem pelo trauma nem pela amargura. Elu não parece pensar 

no que vai acontecer depois do slam, em qual daquelas crianças sobreviverá. Ela 

simplesmente fala animada sobre o evento, sobre os textos que vão concorrer, sobre 

como as crianças do sexto e sétimo anos são corajosas por competirem com as do 

oitavo e do nono. Sinto que diante da empolgação com que ele fala a própria busca 

por um sentido transcendente se torna sem sentido. A pergunta por um sentido, seja 

 
9 Bolaño, 2008, p.30 
10 Bolaño, 2008, p.27. 
11 Como traduzir o tom de empolgação da fala de um outro para um texto meu? Como provar que o 
professor Pinheiro de fato falou empolgado? Não sei, mas no meio dessas questões, o professor Natali, 
ao corrigir este texto, acrescentou um singelo comentário sobre a fala de seu ex-orientando (e talvez 
aqui seja um bom lugar para comentar que duas figuras deste texto, o “professor Natali” e o “meu 
orientador”, se referem a mesma pessoa. No meio da dicotomia professor-aluna presente neste texto, 
seria interessante trabalhar mais uma clivagem: a relação orientador-orientanda e os afetos, riscos e 
ganhos próprios dessa relação): é verdade. A empolgação da fala do professor Pinheiro foi sentida por 
nós duas; a empolgação, assim como o riso ou o bocejo, é contagiante. Só escrevo este texto porque 
pessoas falaram de forma empolgada sobre os temas presentes aqui, e espero que a minha 
empolgação ao escrever seja perceptível no meio de outros tons presentes neste texto. 
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de uma greve ou de um evento de slam, já está inserida em uma metafísica incapaz 

de ver que o “sentido” é o próprio acontecimento. Confesso que eu já me identifiquei 

com o narrador de “Gómez Palacio”, já até defendi sua amargura em uma sala de 

aula, mas vendo GRN falar empolgado, vendo o professor Pinheiro falar empolgado, 

sinto-me impelida a não transformar o trauma em amargura. Jovens trabalhadores de 

indústrias maquiladoras de uma cidade perdida no México se sentem livres 

escrevendo poesia, ainda que não sobrevivam, hoje escrevem e compartilham poesia. 

Continuamos a conversar. Por muito tempo, sobre muitas coisas — coisas 

demais para caberem neste texto, coisas de menos para importarem para este texto, 

mas coisas que, se não por elas, este texto possivelmente não existira. Volto tarde da 

noite para casa e animada começo a escrever sobre o dia; já não sei mais se meu 

caderno é um diário ou um bloco de estudos. Sempre imaginei a figura da 

Universidade Desconhecida na obra de Bolaño como um monstro lovecraftiano 

associado ao horror, uma espécie de inferno pedagógico repleto de labirintos. Mas 

não há nada desconhecido em um inferno pedagógico ou em labirintos: conheço as 

aulas da USP e os corredores do prédio das Letras até que bem demais. No final da 

tese da professora Ruggieri (tese que meu orientador me passou para ler dois anos 

atrás mas confesso que o ânimo para ler só me veio por causa da fala da professora 

no colóquio), a Universidade Desconhecida aparece ao lado de uma frase de Deleuze 

sobre a solidão universitária: “Gosto muito da ideia dos alunos procurarem escolas 

por causa da solidão. Assim é possível justificar a existência da escola pela presença 

de outros alunos, e não de professores. Talvez por isso os alunos não queiram 

destruir a escola e desejem, muito menos do que fundar uma escola, inventá-la. 

Esta esperanza yo no la he buscado. Este pabellón silencioso de la Universidad 

Desconocida.12” A Universidade Desconhecida talvez seja só sair com uma pessoa e 

andar por horas sem muito rumo na Paulista enquanto fofocamos, sem saber o que 

vai acontecer, sem querer que a conversa acabe. 

 

M 3:08: como conceber uma prática discursiva que de fato leve a libertação 

né… liberation *sons de estalos de dedos* 

 

GRN: rosa, fiquei pensando na sua pergunta. fui até perguntar pros meus pais 

se eles acham que a figura do professor é autoritária, não sei se te contei mas os dois 

são professores. 

 
12 Ruggieri, 2018 p.167 
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R: O que eles disseram? 

GRN: Meu pai ficou em silêncio, acho que está pensando até agora 

R: E sua mãe? 

GRN: Ela disse: sim, eu sou autoritária. 

 

M 6:02: é importante pensar em utopias, pensar em como eu quero que a aula 

seja, porque isso direciona, dá ânimo, mas é tão importante quanto pensar nas 

limitações que vão sendo impostas. 

 

Em um piquenique, GR e GRN conversam sobre seus planos de aula como 

monitores da disciplina de Língua Espanhola. Montam dinâmicas que em teoria 

facilitariam o aprendizado da língua, pensam em joguinhos para fazer com as alunas. 

Me parece trabalho demais para um monitor, essa estranha posição intermediária 

entre a aluna e o professor (mas bem mais próxima da aluna) na sala de aula 

universitária, mas eles conversam animados. Confesso que nunca gostei dessas 

dinâmicas de escolas de idiomas, forçar conversas em grupo, montar joguinhos, 

sempre me pareceu arbitrário, sem sentido. Vendo a animação deles, contudo, fico 

com vontade de me desculpar para minhas antigas professoras — além de não 

gostar das aulas, fazia questão de as atrapalhar o máximo possível (sempre dentro 

das regras da dinâmica proposta, claro). GRN está montando um bingo com as cores 

em espanhol; ele comprou até chocolates para dar para quem vencer e incentivar a 

competição. Como uma boa estraga-prazeres, pergunto: 

 

R: Quantas pessoas normalmente vão para essas monitorias? 

GRN: Poucas, normalmente uma ou duas. 

R: E se ninguém for pro bingo? 

GRN: Eu jogo sozinha. 

 

Até agora não entendi como alguém jogaria bingo sozinha. 

 

M 12:20: Última coisa desse áudio gigante, meu deus. Te elogiei mas preciso 

ser honesta, achei que o começo da sua fala falando de prometer uma pergunta não 

funcionou, ficou brega. Talvez em um texto escrito funcionasse, mas falando me deu 

preguiça, não colou. 
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Chegamos, enfim, à pergunta. Depois desse teatro, dessas cenas, desse 

estranho ventriloquismo — neste texto, são minhas amigas que falam ou só há minha 

voz aqui? — a pergunta vem de encontro ao resto do texto, assim como ela veio de 

encontro com as falas dos professores do colóquio, que também colocaram falas de 

suas alunas dentro das suas. Questiono-me justamente sobre essa fala do aluno, 

essa fala que nunca toma protagonismo, nunca origina uma mesa ou aula, só 

responde — com palavras ou pelo silêncio —, só se torna personagem na fala de 

outros. Afinal, ecoando Spivak, pode a aluna de graduação falar? 

 

M 9:02 (lendo a Arendt lendo Sócrates13): O que Sócrates tá sempre fazendo 

em Atenas é procurando um amigo. 

 

Este texto deveria acabar aqui. Prometi uma pergunta e cheguei a uma 

pergunta — ou foi ela que só apareceu no final do texto. A mesma pergunta que fiz na 

mesa de que participei, uma pergunta tendenciosa, mas ainda assim uma pergunta 

que gerou debate e diversas respostas, principalmente respostas afirmativas com 

verbos como “devem” ou “precisam” falar. Contudo, já em outra mesa, uma 

professora14 retornou à pergunta e respondeu: não, a aluna de graduação não pode 

falar, e essa é sua força. Concordo com essa resposta, e por isso este texto, escrito 

por uma aluna de graduação, deveria acabar aqui, deixando a pergunta no ar, sem 

falar, e nisso revelando um poder próprio da fala da aluna de graduação. 

Mas não. Aqui, agora, independentemente do que a nota de rodapé que 

acompanha o meu nome no começo deste texto diz, não sou uma aluna de 

graduação em um colóquio ou na sala de aula, estou escrevendo sem pensar na 

minha posição hierárquica no mundo acadêmico. Por isso, gostaria de responder à 

pergunta daquela aluna de graduação, responder contando algo que ela já sabe: o 

que aconteceu logo depois de sua mesa. 

Ela agradeceu os participantes e foi direto falar com a pessoa cujo olhar evitou 

a mesa inteira: seu orientador. Precisava — acreditava que precisava — de validação 

dele para a sua insurreição, para a sua subversão. A figura do mestre voltava, a 

pessoa que a convidou para mediar a mesa, que a permitiu estar ali. Foi bom? 

perguntou. Como se responde isso? Ele respondeu, percebendo o absurdo da busca 

por validação. Foi uma boa fala? A aluna insistiu. O professor cedeu: foi ótima (disse 

 
13 Arendt, 2005. 
14 A fofoca aqui fica pela metade: não lembro qual professora disse isso. 
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fazendo um sinal de joinha com a mão). A aluna sorriu aliviada, ainda era uma aluna 

de graduação em um espaço de professores. 

Então a aluna se afastou de seu orientador, deu mais uns passos em direção à 

porta do auditório e foi surpreendida com um abraço de M. Depois um de V. E então 

eu já não era mais uma aluna de graduação com a fala cerceada: estava entre 

amigas. Uma por uma, minhas amigas vieram me abraçar e conversar sobre a mesa. 

Naqueles abraços estava a resposta para a minha pergunta, naqueles abraços estava 

uma forma de fala e de escuta. Penso no poema da Marília Garcia “os meus amigos 

são um barato15”, poema construído, como este texto, em cima de mensagens e falas 

de amigos. Não imagino que os amigos de Marília tenham sentido que sua fala foi 

cerceada ou apropriada pelo poema; da mesma forma espero que minhas amigas não 

sintam isso com este texto, afinal, um sistema de crédito/débito não parece 

apropriado para a horizontalidade de uma relação de amizade. E é nessa 

horizontalidade, utópica na relação professor-aluna, mas já presente na conversa 

entre amigas, que é possível acontecer poesia e estudo. 

Não sei direito se escrevo este texto para pessoas que estavam no colóquio ou 

não, mas sei que escrevo para minhas amigas que foram me ver e que vão me ler — 

recuso o recurso do anonimato, cito-as por nome: Muri Lucas, Jorge Lescano, Olivia 

Molina, Vênus Galhasse, Guilherme Cortes, Giovanna Coppi, Clara Araujo, Alicia 

Barriviera, Miguel P. Oliveira, Gior Cirenza, Gabriella Nascimento —, escrevo para 

agradecer por elas me escutarem e por falarem. Minhas amigas são um barato, são 

os lampejos de esperança nessa Universidade Desconhecida. 
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