
Revista Criação & Crítica, no 3:  46-56, 2009 

 

~ 46 ~ 

 

PROUST : LA RECHERCHE DU SENS 
 

Larissa Drigo Agostinho1 
 

RESUMO 
Nosso objetivo é esboçar uma interpretação sobre o sentido de uma célebre frase proustiana 
segundo a qual a verdadeira vida é a literatura, no que concerne a relação entre experiência e 
criação literária. Para isso examinaremos alguns conceitos proustianos relacionados à sensação, à 
impressão e à inteligência como a memória involuntária, a ideia de essência e as interpretações 
suscitadas na crítica literária, com o intuito de estabelecer uma interpretação do que seriam, em 
linhas gerais, a literatura e a criação literária segundo Proust. 
PALAVRAS-CHAVE: Signos; interpretação; criação literária; escritura. 
 
RÉSUMÉ 
Notre objectif est tracer une interprétation sur le sens d’une célèbre phrase proustienne, selon 
laquelle la vraie vie est la littérature, en ce qui concerne le rapport entre l’expérience et création 
littéraire. Pour atteindre nos objectifs nous examinerons les concepts proustiens en rapport avec la 
sensation, l’ impression et l’intelligence telles que la memoire involontaire et l’idée d’essence et leur 
interprétation dans la critique littéraire proustienne, pour établir une interprétation de ce qui 
pourrait être, selon Proust, la littérature et le création littéraire. 
MOTS CLÉS: Signes; interprétation; création littéraire; écriture. 
 
 

Introdução 
 

A questão que guiará nosso trabalho é a seguinte afirmação presente em Le temps 
retrouvé: 

 
La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent 
pleinement vécue, c’est la littérature. Cette vie qui, en un sens, habite à 
chaque instant chez tous les hommes aussi bien que chez l’artiste. Mais ils 
ne la voient pas, parce qu’ils ne cherchent pas à éclaircir. Et ainsi leur passé 
est encombré d’innombrables clichés qui restent inutiles parce que 
l’intelligence ne les a pas ‘développés’ (PROUST, 1989b, p.202). 

 

Nosso objetivo é mostrar que À la recherche du temps perdu é uma criação, uma 
construção e elaboração do passado pretensamente buscado. A narrativa se constitui assim 
como a invenção de uma vida, da história de seus personagens e inclusive de seu autor. 
Criação, invenção da verdadeira vida, da vida de fato vivida, ou seja, a literatura. 

A crítica proustiana, sobretudo na figura de Deleuze, definiu seu romance como 
uma história de aprendizagem, um romance de formação. A vida do herói é descrita, 
portanto, com o intuito de contar e demonstrar como o personagem aprendeu com a sua 
vida, com a vida mundana da alta sociedade de seu tempo, com o amor, a morte etc. Mas a 
busca pelo tempo perdido é mais que uma narrativa que busca reconstruir a experiência 
pessoal de um personagem, ou de seu “autor”, através da memória involuntária, pois ela 
opera uma reconstrução dos fatos, uma criação, através, sobretudo da inteligência. 

Em Contre Sainte-Beuve, Proust afirma que a vida “s’incarne et se cache en quelque 
objet matériel”, e por essa razão a inteligência nos é inútil, ela não possibilita o acesso ao 
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passado nem mesmo nos permite reencontrar objetos ou sensações. Mas por que e como 
Proust se permite igualar e tratar da mesma maneira a sensação, abstrata, e os objetos, na 
sua materialidade irredutível? Ora, para Proust um objeto só adquire valor no interior de 
uma gama de relações e a partir do momento em que um sujeito lhe atribui uma 
significação. Essa posição proustiana se torna evidente no trecho seguinte: “Il n’est pas une 
heure de ma vie qui n’eût servi à m’apprendre que seule la perception plutôt grossière et 
erronée place tout dans l’objet quand tout au contraire est dans l’esprit” (PROUST, 1989b, 
p.221). 

Em alguns momentos Proust atribui grande importância à sensação em detrimento 
da inteligência, uma vez que é pela sensação que o autor se transporta no tempo. No 
entanto, afirma também que sensações e ideias não pertencem, não estão presentes nos 
objetos e que cabe ao sujeito atribuir-lhes valor com a ajuda, é claro, da inteligência. 

Trata- se aqui justamente de investigarmos esse paradoxo, da complexa relação que 
a sensação e inteligência ou essência e escritura romanesca assumem na criação proustiana 
com o objetivo de compreender as causas e consequências principais da afirmação 
proustiana de que a verdadeira vida, a vida verdadeiramente vivida, é a literatura. 

 
 

O amor 
Em Le temps retrouvé o narrador reflete sobre o amor. Afirma que esse sentimento 

não pode ser diferenciado do que todas as pessoas sentem e de todos os clichês que 
rodeiam as histórias de amor. O amor que o narrador sente não seria, portanto, diferente 
dos sentimentos que as outras pessoas experimentam. No entanto, segundo Proust, não se 
pode falar de amor sem aproximá-lo da inteligência. 

Assim a partir da reflexão sobre seus sentimentos o autor percebe algumas 
‘verdades’ em relação ao sentimento amoroso, como por exemplo, o fato de que o amor, 
não depende da pessoa amada: “notre amour n’appartient pas à l’être qui l’inspire” 
(PROUST, 1989, p.203). Sobre a relação entre o amor e a dor, Proust afirma que: 

 
ce n’est que pendant que nous souffrons que nos pensées, en quelque 
sorte agitées de mouvements perpétuels et changeants, font monter 
comme dans une tempête, à un niveau d’où nous pouvons la voir, toute 
cette immensité réglée par des lois, sur laquelle, postées à une fente mal 
placée, nous n’avons pas vue... (PROUST, 1989b, p.203). 
 

O amor assume uma importância capital no romance, pois a dor que o acompanha 
é um estopim, provoca a reflexão. O autor sofreu por amor e isso o levou a refletir sobre 
esse sentimento. A cura da dor vem através da reflexão. O sofrimento, segundo o autor, nos 
faz ver para além dos sentimentos e sensações, para além das aparências. Quando o 
sofrimento não provoca reflexão, ou seja, se restringe à economia do prazer e do desprazer, 
ele nos leva ao mundo dos celibatários da arte. 

Kristeva ressalta esta relação entre amor e dor em Proust: 
 

En effet, tel événement chagrin qui affecte mon moi débile, je décèle une 
loi générale qui gouverne les êtres et le monde, je suis heureux de ma 
découverte qui n’est autre que mon art capable, à partir d’une blessure 
sordide, de bâtir un caractère universel, et ‘de peupler ainsi joyeusement 
notre vie de divinités’ (KRISTEVA, 1990, p.310). 
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A arte verdadeira deve, portanto, conduzir à reflexão, levar o leitor para o espaço 
do pensamento, assim como o amor e sua dor fazem o artista refletir, escrever, criar. A 
partir de cada experiência vivida e reconstruída, Proust inicia um processo de reflexão sobre 
si mesmo, sobre os sentimentos e emoções que vivenciou e, assim, engaja o leitor nessa 
reconstrução criativa do passado por vir. A obra de arte é assim, um momento em que o 
sujeito pode se tornar consciente de todos os momentos que são importantes para sua 
constituição como sujeito. Pode, inclusive, se tornar consciente de que esta é um eterno 
processo de reconstituição, elaboração e de criação. 

 
 

O ciúme 
 
De acordo com Deleuze, La recherche du temps perdu é um “récit d’apprentissage”, 

uma aprendizagem de signos. É a unidade do amor, da mondaneidade e das coisas materiais 
que formam “des systèmes de signes émis par des personnes, des objets, des matières; on 
ne découvre aucune vérité, on n’apprend rien, sinon par déchiffrage et interprétation” 
(DELEUZE, 1970, p.9). 

Os signos do amor são aqueles que nos fazem sofrer, pois a busca pela verdade 
começa com uma violência no pensamento. Aquele que busca a verdade é o ciumento. Esta 
produção da verdade é fruto da interpretação e da tradução dos signos. Deleuze toma como 
exemplo o personagem Swann na sua busca por uma prova da infidelidade de Odette. 
Proust descreve os sintomas do ciúme. Swann é cego, incapaz de refletir, de raciocinar, 
completamente dominado pelos seus sentimentos. 

Em Du côté de Guermantes, Proust nos apresenta outro ciumento, Saint Loup na 
sua relação com Rachel. Mas nesse caso o ciúme não destrói, mas alimenta o amor, ele o 
mantém. Isso porque o ciúme faz com que o casal esteja sempre revendo e reelaborando 
seus sentimentos, os amantes devem sempre provar seus sentimentos, confirmar seu amor 
através de ações. Esse seria o aspecto positivo do ciúme. Neste caso Proust não se refere a 
interpretação ou signos de traição, o narrador aponta a diferença entre a imagem que o 
narrador faz de Rachel e a imagem que Saint Loup tem de sua amada. Proust mostra, 
portanto, que o amor é sempre um desvio. Com ou sem ciúme aquele que ama nunca é 
capaz de conhecer a realidade, de ver e perceber concretamente o ser amado. Essa ideia 
constitui o que Proust chama de “poupée intérieure”, ou seja, um homem ama sempre uma 
mulher ideal, uma ideia que ele carrega dentro de si do que seria a mulher de seus sonhos e 
que ele acredita encontrar em uma ou outra mulher real. Assim, entre o amor e a realidade 
existe um verdadeiro abismo. 

Proust nunca descreveu o ciumento como um bom interpretador de signos, muito 
pelo contrário, como os “célibataires de l’art”, ele se deixa guiar pela economia do prazer e 
do desprazer. Na realidade, o ciumento interpreta mal o que vê: “Il ne fût pas jaloux d’abord 
de toute la vie d’Odette, mais des seuls moments où une circonstance, peut-être mal 
interprétée, l’avait amené à supposer qu’Odette avait pu le tromper” (PROUST, 1989, p.279). 
O ciumento não vai ao fundo de seus sentimentos, sua dor não o faz refletir, ele permanece 
atento ao nível superficial da realidade, aos signos, que ele lê sempre como “sinais”, “pistas” 
ou “traços”. Swann não se questiona sobre toda a vida de Odette, mas somente pelos 
momentos em que ela poderia tê-lo traído, assim ele se abstém de descobrir quem ela 
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realmente é. Proust nos mostra que o ciumento se mantém na superfície das coisas, no 
primeiro nível de interpretação e leitura sígnica, aprisionado no mundo das representações. 

Isso porque o signo apresenta as coisas de maneira imediata, sensível, ele funciona 
como um indício, uma ‘pista’ que leva para algo além de si mesmo mas sem, no entanto, 
mergulhar nas profundezas da coisa em si. No universo proustiano trata-se, justamente, de 
buscar a essência das coisas, sua ideia, não a significação escondida por trás das coisas e que 
deve vir à luz através da interpretação, como no universo representativo do signo, mas o 
sentido, a essência que justifica e explica o mundo. Assim, as impressões e sensações não 
têm sentido em si mesmas, sua significação deve se desvelar, não através de uma simples 
interpretação sígnica, mas através da reflexão, da escrita. É no domínio da arte que os fatos 
da vida vão ganhar uma significação, um sentido: 

 
La grandeur de l’art véritable, [...] c’était de retrouver, de ressaisir, de nous 
faire connaître cette réalité loin de laquelle nous vivons, de laquelle nous 
nous écartons de plus en plus au fur et à mesure que prend plus d’épaisseur 
et d’imperméabilité la connaissance conventionnelle que nous lui 
substituons, cette réalité que nous risquerons fort de mourir sans avoir 
connue, et qui est tout simplement notre vie (PROUST, 1989b, p.202). 

 

Mas a arte não é simplesmente o fruto de uma elaboração racional, para isso basta 
pensarmos no clássico episódio da “madeleine”. Esse bolo, servido ao herói por acaso, faz 
com que ele se lembre da cidade de Combray. Proust chamou esse processo de 
“ressureição”: “leur résurrection a tenu, comme toute résurrection, à un simple hasard” 
(PROUST, 1954, p.56). A arte se constitui, portanto, de uma parcela de reflexão e outra de 
acaso. 

 
Alors, moins éclatante sans doute que celle qui m’avait fait apercevoir que 
l’œuvre d’art était le Seul moyen de retrouver le Temps perdu, une 
nouvelle lumière se fit en moi. Et je compris que tous ces matériaux de 
l’œuvre littéraire, c’était ma vie passé; je compris qu’ils étaient venus à moi, 
dans les plaisirs frivoles, dans la paresse, dans la tendresse, dans la douleur, 
emmagasinés par moi sans que je devinasse plus leur destination, leur 
survivance même (PROUST, 1989b, p.206). 

 

A criação percorre caminhos complexos e difíceis de serem delimitados, no entanto, 
a partir da obra proustiana podemos traçar um caminho para esse processo. Partindo da 
impressão, por exemplo, que ocorre muitas vezes por acaso e que é responsável pelo 
desencadeamento da memória involuntária. Em seguida, cabe à inteligência estabelecer as 
relações entre os objetos e as sensações para desvelar suas respectivas ‘essências’. É a 
escritura a verdadeira responsável pela profundidade que os fatos, as sensações e os objetos 
podem assumir. Ela confere sentido à experiência através da sua reelaborarão e criação. 

 
En somme, dans un cas comme dans l’autre, qu’il s’agit d’impressions 
comme celle que m’avait donné la vue de clochers de Martinville, ou de 
réminiscences comme celle de l’inégalité des deux marches ou le goût de la 
madeleine, il fallait tâcher d’interpréter les sensations comme les signes 
d’autant des lois et d’idées, en essayant de penser, c’est-à-dire de faire 
sortir de la pénombre ce que j’avais senti, de le convertir en un équivalent 
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spirituel. Or, ce moyen qui me paraissait le seul, qu’était-ce autre chose que 
faire une œuvre d’art? (PROUST, 1989b, p.185). 

 

Como veremos a seguir, nos episódios relativos ao nome de Guermantes e em 
relação à figura da atriz Berma, Proust trata deste mesmo tema, a criação literária. 

 
 

O nome: Guermantes 
 
Os nomes, segundo o narrador, identificam, eles “peuplent des merveilles”, 

distinguem e classificam, e ainda assim continuam ligados às coisas. Os lugares, por 
exemplo, têm uma alma, e essa alma se desprende do próprio nome do lugar, como se o 
nome possuísse em si todo um universo, a essência mesma da coisa. 

 
Alors chaque château, chaque hôtel ou palais fameux a sa dame ou sa fée 
comme les forêts leurs génies et leurs divinités les eaux. Parfois, cachée au 
fond de son nom, la fée se transforme au gré de la vie de notre imagination 
qui la nourrit, c’est ainsi que l’atmosphère de Mme de Guermantes existait 
en moi (PROUST, 1988, p.5). 

 

Os nomes, segundo o narrador, tratando dos nomes próprios, são ligados às 
pessoas, mas ao mesmo tempo eles não correspondem à realidade que os cerca, ao 
contrário, eles oferecem “l’image de l’inconnaissable que nous avons versé en eux” 
(PROUST, 1988, p.5) . 

A fascinação e o amor que o herói sente pela senhora Guermantes começa através 
do seu nome, ele se encanta com a sua sonoridade. Uma sedução pelas palavras como 
ocorre com o leitor do romance, pois este é apresentado aos personagens primeiramente 
através de seus nomes, que nos chegam através da sonoridade. As palavras e os nomes são 
assim toda a sedução da literatura, tanto na prosa quanto na poesia. As palavras encarnam 
todo um universo, no caso do narrador, o nome encarna uma mulher, uma ideia de mulher 
completamente imaginária. As palavras desencadeiam o mecanismo da imaginação: “je 
l’imaginais à l’aide de leur noms” (Proust, 1988, p.50). A “poupée intérieure” que ele ama e 
procura parece se esconder atrás do nome “Guermantes. 

Assim como os nomes podem despertar a nossa imaginação, eles podem também 
provocar a nossa desconfiança. Como as palavras podem nos distanciar da realidade, então, 
devemos desconfiar da linguagem. 

 
Comme un des valets de pied de Mme de Guermantes causait beaucoup 
avec Françoise, j’entendis nommer quelques-uns des salons ou elle allait, 
mais je ne me les représentais pas: du moment qu’ils étaient une partie de 
sa vie, de sa vie que je ne voyais qu’à travers son nom, n’étaient-ils pas 
inconcevables? (PROUST, 1988, p.28). 

 

A questão que o narrador elabora no trecho acima coloca em dúvida a capacidade 
das palavras e dos nomes de elaborar e formar conceitos. 

Normalmente somos tentados a associar um nome a um objeto ou a uma pessoa, 
acreditando que as coisas e as pessoas são os nomes mesmos que a designam. Acreditamos 
que a linguagem une as palavras e as coisas. O narrador coloca em questão essa crença 
nominalista, examinando justamente o poder que as palavras têm de despertar a nossa 
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imaginação. Ao tratar da princesa, ele afirma: “notre imagination étant comme un orgue de 
Barbarie détraqué qui joue toujours autre chose que l’air indiqué” (PROUST, 1988, p.36). 

Nós devemos desconfiar das palavras e da nossa imaginação, assim como devemos 
desconfiar do amor. Neste trecho, o narrador comenta diversas facetas e imagens da 
senhora de Guermantes. Ele reflete sobre seu nome que o faz imaginar uma mulher que não 
é real. A mulher real aparecendo sempre nos sonhos numa atmosfera plural e brumosa. 

 
mon amour n’était pas attaché à telle ou telle de ces parties changeantes 
de chair et d’étoffe qui prenaient, selon les jours, la place des autres et 
qu’elle pouvait modifier et renouveler presque entièrement sans altérer 
mon trouble parce que [...] c’était toujours Mme de Guermantes. [...[ Ce 
que j’aimais, c’était la personne invisible qui mettait en mouvement tout 
cela (PROUST, 1988, p.56). 
 

O esforço do narrador consiste, portanto, em desconectar o nome da imagem que 
ele evoca, assim como desligar a imagem da pessoa real, nos mostrando que amamos 
imagens, sonhos, ilusões. 

Por criticar a imaginação, sempre duvidosa e distante da realidade, Proust opera 
uma crítica ao nominalismo na linguagem, assim como uma crítica à ideia de representação, 
ao evidenciar a distância que existe entre um nome e uma pessoa, entre uma palavra e o 
objeto por ela designado. Assim, podemos colocar em questão a afirmação de Deleuze de 
que o narrador proustiano seria um intérprete de signos. Já que para Proust o nome não é 
uma carta de identidade, ou o retrato de um desconhecido, mas “une sensation d’une année 
d’autrefois”, que pode permitir 

 
à notre mémoire de nous faire entendre ce nom avec le timbre particulier 
qu’il avait alors pour notre oreille, et ce nom en apparence non changé, 
nous sentons la distance qui sépare l’un de l’autre les rêves que signifièrent 
successivement pour nous ses syllabes identiques (PROUST, 1988, p.5). 
 

Proust não afirma a força do signo. O narrador proustiano é justamente um sujeito 
reflexivo que coloca sempre em dúvida as suas próprias representações. A viagem do 
narrador através do tempo coloca em questão imagens, lembranças, a verdade das coisas, 
dos nomes e dos espaços, do tempo vivido. Assim as imagens se dissolvem, Swann e Odette, 
como exemplos, aparecem diferentes a cada livro, a senhora Guermantes muda ao longo do 
romance e a cada aparição ela se transforma. O narrador proustiano não seria, portanto, um 
intérprete de signos, ele não lê a realidade ou os fatos, ele dissolve imagens pré-
estabelecidas, delírios e obsessões, como o ciúme, o amor, ele critica a inteligência e o seu 
poder de conhecimento. 

Por isso podemos dizer que o narrador proustiano não seria um intérprete de signos 
como o quer Deleuze, pois o processo de reflexão do romance não constitui uma 
interpretação dos signos, mas a compreensão e o desvelamento do processo mesmo de 
significação e de representação que está em jogo através do signo. 

 
 

Berma: a atriz 
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O herói, diante da possibilidade de ver Berma atuar, diz o seguinte: “[c]e n’est pas 
que ce fût moins passionné qu’alors mon désir de pouvoir contempler de près les parcelles 
précieuses de réalité qu’entrevoyait mon imagination” (PROUST, 1988, p.30). 

O teatro, enquanto encenação de um texto, ação, parece fascinante aos olhos do 
herói, pois permite ver aquilo que o herói só pode imaginar. Mais do que isso, possibilita 
refletir sobre a arte, sobre a relação entre o texto escrito e sua representação teatral, ou a 
sua “aproximação” da realidade. O teatro propicia a reflexão sobre a relação entre a 
imaginação, ou imagens mentais, e a realidade concreta. 

Berma representará a cena da declaração da Fedra, quando a princesa confessa seu 
amor que irrompe o mecanismo trágico. As palavras de Fedra desencadeiam uma série de 
mortes e perdas. Trata-se de uma peça que problematiza a linguagem, tendo como centro a 
sua força trágica. 

A relação entre as palavras e a realidade, entre a imaginação e as palavras e entre a 
imaginação e a realidade são algumas questões que o autor apresenta para refletir. A obra 
de Proust – não como essa de Racine –, não encena o poder e a força das palavras. Ela 
encena a derrota das palavras, uma vez que são incapazes de tratar da realidade, de 
reproduzi-la, de captar e descrever sonhos. Elas estão distantes dos sonhos e da imaginação. 
São pequenas diante de ambos. São impotentes diante do desconhecido, do novo, do já 
visto, do que já foi vivido, do passado. 

Veremos como Proust desenvolve sua reflexão sobre a linguagem nesse episódio 
específico. Num primeiro momento o narrador se espanta, pois Berma, a atriz, se mostra a 
ele “avec la ressemblance de la vie” (PROUST, 1988, p.45). Seu talento se unia com o seu papel 
na peça, sem que fosse possível distingui-los. Assim, a atriz e a personagem parecem 
indissociáveis, pois segundo o narrador trata-se da percepção de um ser puramente material 
para o qual nosso espírito não possui um equivalente material. O teatro cria essa ilusão, a de 
que estamos diante da realidade, ela aparece na sua verdade material e nisso reside a sua 
força. Não existe distanciamento da realidade, mas uma forte impressão de proximidade e é 
dever da atriz criar e prolongar essa ilusão. 

No entanto, a encenação de uma grande obra de arte pode provocar uma 
decepção, “déception de voir l’éternité d’un chef-d’oeuvre ne tenir que la longueur de la 
rampe et la durée d’une représentation qui l’accomplissait aussi bien qu’une pièce de 
circonstance” (PROUST, 1988, p.44). Próximo da realidade, o teatro se distancia da 
grandiosidade atemporal, eterna e inesgotável de uma grande obra de arte. 

Proust também compara a criação de Berma, sua arte interpretativa, com o 
trabalho de outro artista, o pintor Elstir: 

 
Et comme le peintre dissout maison, charrette, personnages, dans quelque 
grand effet de lumière qui les fait homogènes, la Berma étendait de vastes 
nappes de terreur, de tendresse, sur les mots fondus également, tous 
aplanis ou relevés, et qu’une artiste médiocre eût détachés l’un après 
l’autre (PROUST, 1988, p.45). 

 

O que nos interessa nesta descrição é a ideia de dissolução da obra de arte que o 
narrador ressalta. O pintor dissolve as paisagens. A atriz dissolve as palavras transformando-
as em terror ou doçura. Ela insere emoção onde o pintor aplica suas cores. A criação não 
seria a construção de outro mundo, mas a dissolução deste. O mundo da ficção seria o 
espaço onde toda a realidade se dissolve. 
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Não é por acaso que um dos momentos mais marcantes da vida do herói, a morte 
de sua avó, aparece algumas páginas depois dessas reflexões. O episódio – momento chave 
do livro (Le côté de Guermantes) – reúne em torno de si todos os outros acontecimentos da 
narrativa. Nesse episódio encontramos as mesmas reflexões que o narrador faz a respeito da 
senhora Guermantes, da atriz Berma, de Elstir e de suas aventuras amorosas. Não é, 
portanto, a narração de uma morte apenas. Trata-se do fim de vários sentimentos, da morte 
de muitos amores, como do sentimento pela senhora Guermantes destruído pela realidade, 
o fim do amor por Gilberte, a morte na arte – morte de toda realidade – e, enfim, a morte do 
ser amado. 

A morte da avó do herói é a aprendizagem da diferença. Os episódios dos quais 
tratamos anteriormente, o nome Guermantes, a atriz Berma, colocaram em questão a 
relação entre o nome próprio e a pessoa que o possui, entre o amor – todo imaginação – e a 
pessoa amada, real; a relação entre o texto e sua representação teatral ou a relação entre 
arte e realidade, realidade e criação. A morte, como um acontecimento, aparece para 
mostrar de uma vez por todas que “nous sentons dans un monde, nous pensons, nous 
nommons dans un autre, nous pouvons entre les deux établir une concordance mais non 
combler l’intervalle” (PROUST, 1988, p.52). 

 
 

A doença da avó 
 
 

O capítulo que narra a morte da avó do herói recebe o nome de “la défaite de la 
pensée” (PROUST, 1988, p. 290). Esse episódio relata a impotência, a incompetência e 
mesmo o descaso dos médicos responsáveis pelo tratamento da avó do personagem. Trata-
se da derrota do pensamento frente à vida, à morte e ao tempo, que é também a derrota da 
razão, de certa concepção da razão, relacionada à ciência. 

O médico, como o ciumento, é um leitor de signos, de sinais. Ele procura interpretar 
sintomas para descobrir sua causa, a doença. É por ser um leitor de signos que o narrador 
desconfia dos métodos da medicina e dos médicos. A relação entre sintoma e doença é para 
a medicina uma simples relação de causa e feito. A boa leitura dos sintomas, dos signos, leva 
a uma boa interpretação – a descoberta da doença – e, em seguida, à prescrição de um 
tratamento. Vejamos como o narrador descreve sua experiência no momento da doença, 
momento em que se prepara para a morte da avó que acontecerá em seguida. 

Desde as primeiras descrições da avó doente o narrador aparece distante, ela “était 
devenu une partie du monde extérieur” (PROUST, 1988, p. 296). O narrador se refere à avó 
como de um ‘néant’, o “néant […] que ma grand-mère serait bientôt” (PROUST, 1988, p. 
296). Assim, todos os momentos compartilhados com a avó, aos olhos do narrador, se 
perdem, partem com ela, com sua morte. Tudo o que ela foi ou que ela tivesse sido, toda a 
representação e a imagem que o herói possuía de sua avó, principalmente da infância, 
estavam desaparecendo, morrendo com a avó. 

As reflexões do narrador são, nesse capítulo, bruscamente interrompidas pelos 
fatos, a visita do médico, o anúncio da impossibilidade da cura. Essas interrupções parecem 
indicar o sentimento de solidão que o autor começa a experimentar antes mesmo da morte: 
“J’étais déjà seul”, em seguida, após a visita do médico: “Chaque personne est bien seule”. 

O episódio em que o médico dá o seu diagnóstico ilustra perfeitamente o que 
descrevemos: 
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Votre grand-mère est perdue, me dit-il. C’est une attaque provoquée par 
l’urémie. En soi, l’urémie n’est pas fatalement un mal mortel, mais le cas 
me paraît désespéré. Je n’ai pas besoin de vous dire que j’espère me 
tromper. Du reste, avec Cottard, vous êtes en excellentes mains. Excusez-
moi”, (...) “Vous savez que je dîne chez le ministre du Commerce, j’ai une 
visite à faire avant. Ah! La vie n’est pas que roses, comme on croit à votre 
âge. (PROUST, 1988, p.308). 

 

O capítulo continua no mesmo tom, com o mesmo sentimento de solidão e até com 
certa frieza, que marcam uma distância que o narrador guarda em relação a sua avó nesse 
momento. Ele descreve diversas vezes sua aparência, a mudança que a doença operou no 
seu rosto, o desejo de sua avó em esquecer essa mudança e esconder sua tristeza. A 
mudança física impede que o herói se identifique e reconheça a sua avó, ela provoca maior 
distanciamento e certo estranhamento. 

Em seguida o narrador trata do corpo da sua avó, ele reflete sobre o fato de que 
estamos todos atados aos nossos corpos, como aos nossos nomes. Mas no caso da doença, a 
materialidade do corpo, sobre o qual o tempo age sem perdão, perturba o narrador. 

A doença da avó é um longo e doloroso processo em que o herói compreende a 
distância que separa o amante do ser amado, distância e diferença de corpos, de almas, de 
inteligências, de vontades. 

A doença é a vivência da morte, é a morte que se aproxima lentamente... 
Lentamente sua avó se desprende de seu próprio corpo. O herói reflete assim sobre o 
abismo que separa os sentimentos, as ideias e as coisas concretas. Ele olha para a sua avó e 
recolhe os sentimentos que tinha por ela, ligados ao seu corpo, à sua existência. O luto é a 
experiência deste desligamento entre pessoas, entre corpos e sentimentos. Essa mesma 
experiência será vivida pela avó do herói durante a sua doença. 

Na busca proustiana há um movimento de retorno ao passado, uma tentativa de 
reconstituição, porém, cada livro é marcado por outro movimento, um fluxo contínuo do 
tempo, que caracteriza a passagem do tempo, tempo “cronológico”. Esse movimento, 
contrariamente ao primeiro de reconstituição, de construção, é um movimento de 
destruição. 

O autor busca aquilo que o tempo deixou para trás, que o tempo transformou, ou 
apagou. Ele busca recuperar aquilo que está definitivamente perdido. Sua escrita procura se 
aproximar do que, na verdade, já não é mais... A busca pela palavra exata, perfeita, segue 
esse mesmo caminho. 

O caminho das palavras e da escritura proustiana funciona, por um lado, como uma 
indicação, uma referência. Por outro lado, as palavras seguem caminhos diversos, 
bifurcados, como o caminho de Guermantes, ou o caminho de Swann, os caminhos de 
passeio em Combray, em direção ao sentido, a uma referência. Mas essa referência se foi, 
está perdida, pertence a outro tempo. Para isso é preciso buscar um sentido, buscar a 
palavra exata. Busca que enreda o narrador em outras questões, outros problemas, que 
provoca associações, divagações, que parecem se prolongar indefinidamente, como para 
indicar que o verdadeiro sentido do passado está nesta procura, na busca em si. Assim, a 
morte da avó funciona como uma alegoria, uma simbolização desta passagem destrutiva e 
irreversível do tempo. 

Proust também trata da arte nesse capítulo, ele aborda a relação entre a arte e o 
tempo. Ele cita o caso de Renoir, que só foi considerado como um grande gênio da pintura 
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muito tempo após a sua morte. De acordo com Proust, a passagem do tempo faz com que 
“le monde (qui n’a pas été crée une fois, mais aussi souvent qu’un artiste original est 
survenu) nous apparaît entièrement différent de l’ancien, mais parfaitement clair” (PROUST, 
1988, p.317). 

Mas qual será enfim a relação entre a morte e o tempo? Qual o aprendizado que a 
morte gera para o narrador? Proust explica essa questão no último livro de sua “busca”, Le 
temps retrouvé: 

 
Et certes il n’y aurait pas que ma grand-mère, pas qu’Albertine, mais bien 
d’autres encore dont j’avais pu assimiler une parole, un regard, mais qu’en 
tant que créatures individuelles je ne me rappelais plus; un livre est un 
grand cimentière où sur la plupart de tombes on ne peut plus lire les noms 
effacés (PROUST, 1988, p.210). 

 

Devemos destacar a maneira como o narrador conta de sua própria vida. O herói 
refere-se a si mesmo como se fosse outro, menciona as pessoas que foram importantes na 
sua vida, sua avó, Albertine. Isso porque, neste momento da narrativa, não se trata mais de 
“sua” vida, mas de um livro (“un livre est un grand cimetière”). 

No trecho a seguir, o narrador continua sua reflexão sobre a “utilidade” artística da 
vida e da morte: 

 
Mais puisque nous vivons loin des êtres individuels, puisque nos sentiments 
les plus forts, comme avait été mon amour pour ma grand-mère, pour 
Albertine, au bout de quelques années nous ne les connaissons plus, 
puisqu’ils ne sont plus pour nous qu’un mot incompris, (...) alors s’il est un 
moyen pour nous d’apprendre à comprendre ces mots oubliés, ce moyen 
ne devons-nous pas l’employer, fallût-il pour cela les transcrire d’abord en 
un langage universel mais qui du moins sera permanent, qui ferait de ceux 
qui ne sont plus, en leur essence la plus vraie, une acquisition perpétuelle 
pour toutes les âmes? (PROUST, 1988, p.210). 

 

A vida só adquire relevância – nesse caso devemos sim falar de acontecimentos – 
quando se pode aprender alguma coisa com os fatos, quando estes são seguidos de reflexão, 
e nos indicam algo de essencial. A morte ensina que “ce n’est pas aux êtres que nous devons 
nous attacher, que ce ne sont pas les êtres qui existent réellement et sont par conséquent 
susceptibles d’expression, mais les idées” (PROUST, 1989b, p.215). Ou seja, o aprendizado 
do amor e da morte são uma “leçon d’idéalisme”. Proust nos mostra que “la matière est 
indifférente et que tout peut y être mis par la pensée” (PROUST, 1989b, p.217). 

Podemos neste momento retomar o tão citado episódio em que o herói saboreia a 
“madeleine” para evidenciar que Proust, mesmo conferindo uma grande importância à 
sensação e à memória involuntária, privilegia em sua narrativa momentos que funcionam 
como reveladores do essencial: 

 
Cela expliquait que mes inquiétudes au sujet de ma mort eussent cessé au 
moment où j’avais reconnu inconsciemment le goût de la petite madeleine 
puisqu’à ce moment-là l’être que j’avais été était en être extratemporel, 
par conséquent insoucieux des vicissitudes de l’avenir. Il ne vivait que de 
l’essence de choses (PROUST, 1989b, p. 78). 
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Podemos concluir que, ao longo do romance, todas as sensações reconstituídas, 
todos os momentos revividos, se perdem novamente para dar lugar à reflexão, a uma 
análise pontual que destaca em cada experiência, pessoa, ou objeto, a sua essência, ao 
mesmo tempo em que o registro das memórias em livro eterniza os momentos e os 
perpetua. A experiência se dissolve ao longo do romance para dar lugar ao pensamento, 
assim como na vida o tempo, essa força irremediável e destrutiva, leva consigo os 
momentos, transformando-os em lembranças. Assim, da experiência se faz o romance, vida 
revivida, recriada e imortalizada, pessoas, objetos e lugares que assumem enfim, sua 
existência verdadeira, enquanto essências. 
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