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“Os ‘dentes da calinia’ e outras expressoes, surradas como colchdes de hospedaria, sao os seus
encantos”. Essa passagem do conto machadiano “Galeria péstuma”, publicado em Histdrias senr data
em 1884, bem poderia apontar, ndo sem ironia, o proprio procedimento de escrita de Machado. A
recorréncia de imagens clichés é notavel nos textos desse autor que, “a despeito de todo idealismo,
projeta um leitor francamente anti-romantico, ou pelo menos disposto a romper com as convengoes
das narrativas tradicionais” (GUIMARAES, 2004, p. 138). De modo semelhante, Gustave Flaubert,
outro escritor oitocentista, faz da hipertrofia da frase o esvaziamento semantico do texto. Em outras
palavras, ¢ pela repeticao e pelo acimulo de lugares comuns que as escritas desses dois autores evi-
denciam a besteira da repeticdo do Mesmo, da repeticao acritica do ja-dito.

O artigo que se segue propde, portanto, uma aproximacao entre Machado e Flaubert que nao con-
cerne as questoes tradicionais da Literatura Comparada. Nao se trata de abordar citacGes implicitas
ou explicitas, “fonte” ou “influéncia” literaria, mas sim do jogo irdnico de suas escritas, que faz do
repertorio de clichés a estratégia narrativa comum a ambos os autores. Pois, encenando o desgaste
substancial da palavra, as escritas de Machado e de Flaubert (des)fazem-se em simulacros que ficcio-
nalizam o préprio procedimento narrativo. Nelas, as semelhancas discursivas que aristotelicamente
fundamentariam a representacio mimética’ se dissolvem na ironia que aponta o cliché e a tdpica
enunciada, sublinhando o vacuo discursivo de que sio feitas. Isto ¢, suas escritas jogam com a ina-
dequacao daquilo que, pela semelhanca entre discursos, ativaria a causalidade da verossimilhanca,
deslocando o texto do que o leitor considera “verdadeiro”, seja como “verdade” ou “realidade” do
equivoco positivista que substancializa os discursos pelos critérios validados da experiéncia empirica,
seja como o verossimil segundo a logica do género textual.

Frustrando as expectativas de leitura pelo redirecionamento das narrativas, a evidéncia dos proprios
artificios inscreve os textos no jogo do pastiche, ressonancia do ja-dito que indica a artificialidade da
topica. Nao por acaso, o emprego sistematico da ironia nessas escritas ¢ figurado pela comparacio,
figura de linguagem que enfatiza as semelhancas’. Espécie de curto-circuito da verossimilhanca lite-
raria, a imagem cliché da comparac¢io faz a escrita se voltar para si mesma, num movimento irdnico
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“Sabe-se que, conforme Aristoteles (1370a, 1991), o verossimil se fundamenta pela semelhanca do discurso com as opinides
que o avaliam como “verdadeiro”, segundo seu género textual.

" Entenda-se que o importante aqui nio € a figura de linguagem, “compara¢io” ou “metifora”, segundo a definicio de de-
terminada preceptiva poética, mas a ironia da escrita que se condensa na constru¢do da imagem literaria. Com isso, justifica-
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-se neste artigo o emprego um tanto indiscriminado entre os termos “compara¢ao”, “metafora” e “figura”.
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de pontuacio da tépica narrada com o lugar-comum da construcio imagética. Veja-se os seguintes
excertos de “La légende de Saint Julien 'Hospitalier”, conto flaubertiano integrante do volume Trois
contes, publicado em 1877, e, em seguida, de “O imortal”, de Machado de Assis, publicado na revista
A Estagao, entre 15 de julho e 15 de setembro de 1882:

1l combattit des Scandinaves recouverts d’écailles de poisson, des Negres munis
de rondaches en cuir d’hippopotame et montés sur des anes rouges, des Indiens
couleur d’or et brandissant par-dessus leurs diademes de larges sabres, plus clairs
que de miroirs’. (FLAUBERT, [1877] 1973, p. 104-105)

Ap6s a praga de parricidio proferida por um cervo negro num dia de caga de grande carnificina,
Julien, acreditando ter matado sua mae por té-la confundido com uma cegonha, foge do castelo de
seus pais. Sem destino, engaja-se numa tropa de aventureiros e percorre varias peripécias, como as
descritas no trecho acima. Nota-se que o excesso de aventuras ¢ acentuado pelo ritmo acelerado do
texto: varios lances, separados apenas por virgulas, hipertrofiam a frase e culminam na comparacao,
tao cliché quanto as aventuras narradas. Sem deixar o leitor tomar folego, uma nova série de aventuras
vem logo em seguida:

11 vainquit les Troglodytes et les Anthropophages. 1l traversa des régions si tor-
rides que sous I'ardeur du soleil les chevelures s’allumaient d’elles-mémes, comme
des flambeaux; et d’autres qui étaient si glaciales que les bras, se détachant du
corps, tombaient par terre; et des pays ou il y avait tant de brouillard que I'on
marchait environné de fantémes’ 2004, p. 71).]. (FLAUBERT, [1877] 1973, p. 105)

O mecanismo é o mesmo. A hipertrofia da frase, se por um lado ¢ aliviada pelo ponto final, isto €,
pela pausa um pouco mais duradoura entre a enumeragao de aventuras, por outro, aumenta o exa-
gero delas. Basta lembrar o que significa lutar contra (e ainda vencer) trogloditas e antrop6fagos. B
mais uma vez o imaginario &itsch dessas superaventuras desemboca na comparacio, igualmente lugar-
-comum. Também cliché é a maldi¢ao do cervo que se realiza: pensando vingar a suposta traicao de
sua mulher, Julien assassina o casal que dormia em sua cama: eram seus pais que, em sua auséncia,
tinham chegado ao castelo do filho. Da tépica da fatalidade ao velho cliché amor-traicao-vinganca,
Julien foge novamente, “mendiant sa vie par le monde”, até socorrer um leproso, a quem oferece seus
mantimentos e seu calor. Abracado com o doente, “Julien monta vers les espaces bleus, face a face
avec Notre-Seigneur Jésus, qui 'emportait dans le ciel” (p. 128-129). De tépica em tépica, a compa-
ra¢do assinala a prépria construgio artificiosa e produz o tom irdnico do pastiche, pois, repetindo o
mesmo procedimento de escrita ao longo da narrativa, sublinha o convencionalismo das férmulas
enunciadas. Quanto a “O imortal”, os clichés nio sao diferentes:

Rui de Ledo inculcava ser o préprio pai do Duque de Monmouth, suposto filho
natural de Carlos 11, e caudilho principal dos rebeldes. A verdade é que eram pa-
recidos como duas gotas d’agua. Outra verdade é que /zdy Ema [amante de Rui],
por ocasiao da guerra civil, tinha o plano secreto de fazer matar o duque, se ele
triunfasse, e substitui-lo pelo amante, que assim subiria ao trono de Inglaterra.
(ASSIS, [1882] 2000, v. 2, p. 892)

A narracdo das aventuras incriveis de Rui de Ledo, cujo nome ecoa como pastiche do monarca
Ricardo Coracdo de Ledo, lembra o atropelamento da série de faganhas de Julien. De fato, tem-se
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"Segue-se a tradugio brasileira de Milton Hatoum e Samuel Titan Jr.: “Combateu os escandinavos recobertos de escamas
de peixes, os negros munidos de broquéis de couro de hipopétamo e, montados sobre asnos vermelhos, os indianos de pele
dourada, brandindo por cima dos diademas seus longos sabres, mais claros que espelhos.” (FLAUBERT, [1877] 2004, p. 71).
7 “Venceu os Trogloditas ¢ os Antropéfagos. Atravessou terras tio quentes que, sob o sol ardente, os cabelos pegavam fogo

por si s6s, como tochas; e ainda outras, tio glaciais que os bragos, destacando-se do corpo, cafam por terra; e paises onde
havia tanto nevoeiro que se caminhava cercado de fantasmas”. (FLAUBERT, [1877]).
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o mesmo procedimento: as aventuras excessivas e extraordinarias, que contam ainda com o “plano
secreto” da amante, sao narradas umas atras das outras, com algumas comparagdes que apontam o
pastiche do lugar-comum, sendo elas também comuns. Nada mais sem originalidade do que “pare-
cidos como duas gotas d’agua’: eis a vulgaridade da compara¢io que, como em Flaubert, aponta o
kitsch das topicas narradas, evidenciando, ironicamente, as semelhancas desfeitas que fundamentavam
a “verdade” (isto ¢, o “verdadeiro” ou verossimil) da peripécia.

Nio teve outro recurso mais do que fugir; veio para o Sul, onde alguns anos de-
pois, no principio do século passado, podemos acha-lo na descoberta das minas.
Era um modo de afogar o desespero, que era grande; pois amara muito a mulher,
como um louco... (ASSIS, [1882] 2000, v. 2, p. 8906)

Da Inglaterra, poucas paginas depois, o pernambucano Rui de Ledo encontra-se de volta ao Brasil,
apo6s nova série de aventuras em diversos lugares em que viveu. O lugar-comum romantico nao po-
deria ser melhor: amar “como um louco” bem merece as reticéncias no final. O tom aparentemente
sério do “podemos acha-lo” logo se desfaz. A comparacdo, mais £tsch impossivel, destréi qualquer
seriedade que poderia haver no conto: sua propria mediocridade ¢ indicadora do pastiche ironico da
aventura amorosa. A histéria de Rui de Ledo, contada por seu filho a dois amigos numa noite “es-
cura como breu, quente como forno”, se resume em uma sucessao de lances romanescos, repetindo
sempre 0s mesmos topicos: amor-ciime-traicao-vinganga, até que, cansado das mesmas aventuras,
“abatido e desencantado” (p. 899-900), Rui de Leao resolve tomar o restante do elixir que lhe dera a
imortalidade. De clichés a tépica homeopatica: o imortal finalmente morre.

Cabe ainda ressaltar que em “La légende de Saint Julien ’'Hospitalier” o pastiche comeca pelo titulo:
o género legendario por ele indicado se justapde ao género “conto”, do titulo do livro, Trois contes.
Descartada a funcao de guia de leitura — o que para leitores brasileiros ressoa como uma das velhas
manobras machadianas —, o titulo ainda traz outro pastiche: o da Legenda anrea, conjunto de narrativas
medievais que, entre outras historias, conta a santificacao de Julien, lida por Flaubert. A férmula que
abre o conto também nao escapa: comec¢ando como uma narrativa exemplar semelhante a abertura de
“Era uma vez...”, o pastiche prossegue sublinhado pela comparacao. A figura que parece mimetizar a
topica medieval explicitada no final do conto — a saber, a encena¢ao de um narrador que se apresenta
em primeira pessoa, mas que adquire o papel de toda uma comunidade representada pelo pronome
on’, justificando, assim, a verossimilhanca do lugar-comum da imagem — acaba por deslocar a pos-
sibilidade de uma simples repeti¢do da topica pela ironia do pastiche. O que a comparagiao poe em
jogo niao ¢ a adequacido verossimil a uma topica medieval, mas, ao contrario, a inverossimilhanca da
narrativa, dada pela inverossimilhanca de sua representacio para o publico do século XIX, visto que
os valores éticos e morais representados pelo conto ja se tornaram antiquados, nao funcionando mais,
portanto, como critérios de legibilidade normativa da literatura — embora o £#sch continue agradando
a0 “bom povo”, nos dizeres de Machado, nas telenovelas.

Talvez convenha repetir que, de acordo com a retorica aristotélica, a representacdo nio é simples
reflexo do mundo empirico, mas se fundamenta numa construgio discursiva verossimil desse mundo,
cuja verossimilhanga é variavel de acordo com o género literario, isto ¢, de acordo com a opinido
daquilo que ¢ considerado discursivamente “verdadeiro” para determinado género. O “verdadeiro”
de um texto, dado pela semelhanca do discurso com as opinides que assim o consideram, é, portanto,
sua logica discursiva, a coeréncia que o faz ser verossimil. Voltando entdo a Flaubert, a escrita desati-
va a representacao mimética do conto, uma vez que a ironia do pastiche a desloca constantemente,
ressaltando sua inadequacio a seriedade do género legendario. Ou, em outros termos, propde outro

LSOO OSOOOOOD OO OO

* “Ft voila histoire de saint Julien I'Hospitalier, telle 2 peu prés qu’on la trouve, sur un vitrail d’église, dans mon pays”.
Segundo a nota fornecida pela edi¢io organizada por Samuel S. de Sacy do texto de Flaubert, “esse emprego da primeira
pessoa, aparentemente tao contrario a sua doutrina [a de Flaubert e a seu costume, ¢ na verdade um artificio de retérica; para
cle, trata-se de imitar o tom oral dos antigos narradores” (FLAUBERT, [1877] 1973, p. 129; traducio minha)
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tipo de verossimilhanca que nao se pauta mais pela semelhanca mimética, ja que, pensando com Julia
Kristeva ([1969] 1974, p.132), “falar nos restringe ao verossimil”.

Proposta também feita por Machado: reescrevendo outro conto publicado em 1872 — “Ruy de
Ledo”, segundo Jean-Michel Massa (1971, p. 534) —, a escrita de “O imortal” desloca a verossimi-
lhanca da topica amorosa da narrativa anterior, tornando-a inverossimil como no caso flaubertiano,
visto que, dez anos depois, as aventuras de Rui sdo consideradas, no minimo, démodeées e sua topica,
ultrapassada. Isto ¢, o idealismo romantico dos anos de 1870, que caracterizava o cenario literario
brasileiro com José de Alencar e Visconde de Taunay, entre outros, ja se mostra antiquado no inicio
da década seguinte com as estéticas realista e naturalista, estreadas pelo romance O mulato (1881), de
Alufsio Azevedo. Porque os valores idealistas do romantismo se tornam £é#seh no final do século XIX
com a desfacatez das ideologias que os sustentavam. Como nota Hermann Broch (2001, p. 28), “o
kitsch s6 pode nascer do romantismo e precisamente do romantismo”, na derrocada da imbricagdo da
figura autoral com a “expressividade” e a “originalidade” romanticas, do momento em que surge o
homem como sujeito auténtico e pleno. Desse ex absoluto, o &ifsch ¢ sua hipocrisia na luta de classes
marxista ou no inconsciente da teoria psicanalitica. Ou ainda, de acordo com Hansen,

Como um avo de Pierre Ménard, no entanto, em 1882 o mesmo conto ja nao
era o mesmo de 1872: Memdrias pdstumas de Bris Cubas evidencia que era ja impos-
sivel ler como discurso sério o romanesco romantico com que recheia os lugares-
-comuns da vida fantastica de Rui de Ledo. O romantismo continuaria a divertir
o “bom povo”, como agora, com o kisch da ideologia do ideal, complicacao
sentimental, aventuras e intrigas; em 1882, contudo, a mesma historia que diverte
também perverte a diversao, pois subordina os lugares-comuns e os efeitos fan-
tasticos a outros fins. (HANSEN, 2000, p. 61)

Isto posto, a vulgaridade da figura, que, num primeiro momento, parece compativel com a situacao
inicial encenada na narrativa, isto €, a narracdo do filho de Rui a seus dois amigos, logo deixa entrever
que ndo ¢ s6 isso: o didlogo, ao poér em cena o destinatario do conto, distancia criticamente seu leitor
pela inverossimilhanca da topica ja tornada piegas.

Dito de outro modo, “La légende de Saint Julien 'Hospitalier” e “O imortal” estruturam-se pelo
acumulo: a demasia de episodios &itsch ¢ reiterada pela repeticao da imagem, como se apenas as aven-
turas do santo e do fidalgo nao bastassem. Ou melhor, a escrita desses contos se caracteriza por um
movimento duplo: o da somatéria de lances romanescos, construindo o sentido linear (ou funcional) do
texto, e o da repeticao, marcado pela figura, que enuncia o retorno do ja-dito, uma vez que ¢é indicadora
da velha topica que a ironia da escrita repete, indeterminando o sentido univoco da narrativa pelo jogo
do pastiche. Daf o efeito de anacoluto provocado pela comparacio, que anula a causalidade da verossi-
milhanca, evidenciando o artificio da escrita. Seguem-se outros trechos do conto flaubertiano:

La nuit allait venir; et derriére le bois, dans les intervalles des branches, le ciel
était rouge comme une nappe de sang. [...|

1l y avait dans son feuillage un choucas monstrueux, qui regardait Julien; et
¢a et la, parurent entre les branches quantité de larges étincelles, comme si le
firmament elt fait pleuvoir dans la foret toutes ses étoiles. Cétaient des yeux
d’animaux, des chats sauvages, des écureuils, des hiboux, des perroquets, des
singes’. (FLAUBERT, [1877] 1973, p. 99 e 114, respectivamente)

LSOO OSOOOOOD OO OO

" “A noite estava para chegar; ¢ por tras do bosque, nos intervalos dos ramos, o céu parecia vermelho como um lencol de
sangue. [...]| Havia em meio a folhagem uma gralha monstruosa, que fitava Julido; cd e 14, surgiram entre os ramos inimeras
centelhas alongadas, como se o firmamento fizesse chover sobre a floresta todas as suas estrelas. Eram os olhos de animais,
gatos selvagens, esquilos, corujas, papagaios, macacos.” (FLAUBERT, [1877] 2004, p. 67 ¢ 77, respectivamente).
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Percebe-se que nos dois exemplos a comparacio corta a sequéncia linear dos episédios, desmasca-
rando o procedimento da escrita: o lugar-comum de suas imagens, construidas pela relagao de simili-
tude entre sangue e cor vermelha (remetendo também intradiegeticamente a caca de Julien), estrelas e
olhos, longe de apenas oferecer ao leitor uma construcao imagética ordinaria, assinala o pastiche das
aventuras. Pois a imagem, pontuando os lances romanescos tornados &zzsch, sobrepde outra voz 4 voz
narrativa que conta as aventuras de Julien: a do anonimato do cliché, que faz o leitor se perguntar quem
¢ o syjeito da enunciacio. Pergunta provavelmente sem resposta, visto que o artificio do narrador
em primeira pessoa, revelado no final do conto, nao deixa de ser apenas artificio: “Et voila I’histoire
de saint Julien I'Hospitalier, telle a peu prés qu’on la trouve, sut un vitrail d’église, dans mon pays™
(FLAUBERT, [1877] 1973, p. 129). Assumindo valor semantico da indefini¢ao gramatical do pronome
on, alids explicito, o pronome em primeira pessoa fica despojado da singularidade que o caracterizaria
para se investir da responsabilidade pela voz. Também nao funciona como artificio retorico mimético
da legenda medieval: toda a ironia da férmula “a peu pres” nio deixa de evidenciar sua falha.

Em outras palavras, o efeito de anacoluto da comparacio vem da entrada em cena da béfise, que
sinaliza o pastiche das tépicas £zsch, deslocando, deste modo, a representacio semantica das aven-
turas de Julien. Entenda-se aqui a estreita relagdo entre a estupidez e o anonimato da voz que faz a
comparacao: nao que a imagem cliché seja necessariamente “estipida”, mas torna-se béfe pela ironia
da escrita que enfatiza a topica piegas. Ou seja, 0 uso do cliché ressalta a besteira das ideias feitas
(besteira de se zerideias feitas), do repertério kiseh que a narrativa poe em jogo. O efeito de anacoluto
da comparacio faz do conto, portanto, uma maquinatia narrativa, produ¢io de uma voz que s6 com
muito fingimento assume o papel de um ez. Como o narrador tagarela de Machado, o ex fingido do
conto flaubertiano fala, e fala sem informar ao leitor donde sai sua voz, sabotando, assim, a veiculacao
de significacbes verossimeis. E como efeito do efeito de anacoluto da comparacio, eis a indetermi-
nag¢do da narrativa pelo deslocamento constante da representacao mimética das peripécias de Julien.
Deslocamento que, ¢ bom repetir, se ndo permite uma leitura realista e positivista do(s) conto(s), tam-
bém ndo permite uma leitura de total adequagdo ao género legendario (ou fantastico, no caso de “O
imortal”), visto que a ironia do pastiche desfaz qualquer possibilidade de representacao séria, seja ela
“realista” ou “fantastica”. Volta-se agora a narrativa machadiana: “Imaginem que meu pai, em 1695,
entrou na conquista da famosa republica dos Palmares. Bateu-se como um bravo, e perdeu um amigo,
um amigo {ntimo, crivado de balas, pelado...”” (ASSIS, [1882] 2000, v. 2, p. 895).

Ou ainda: “Casou com D. Helena, bela como o sol, dizia ele”. E logo adiante, a mesma compara-
¢do, mas para outra personagem: “Saiu dali para Madri, onde esteve de amores com duas fidalgas,
uma delas vitva e bonita como o sol, a outra casada, menos bela, porém amorosa e terna como uma
pomba-rola” (ASSIS, [1882] 20006, v. 2, p. 896 e 897, respectivamente).

No primeiro desses trés exemplos, a coloquialidade do termo “pelado”, antes de opor-se a serieda-
de de bater-se “como um bravo”, acentua a ironia da representacao da valentia do herdi, desdizendo
da gravidade do codigo de honra ja desacreditado, o que reitera seu carater comico. Gesto irdnico
que desestabiliza a credibilidade da narrativa, ou melhor, sua plausibilidade, mesmo tendo-se em
vista seu aspecto fantastico. Nos exemplos seguintes, a repeticdo da mesma compara¢do para duas
personagens diferentes, além de ironica quanto a devogao e a promessa de amor eterno a D. Helena,
acentua também a ironia do proprio pastiche, pois sinaliza ao leitor a repeticio da topica amorosa.
Ironia que, maliciosamente, se enfatiza com a imagem piegas “amorosa e terna como uma pomba-
-rola”. Como em Flaubert, a repeticao da figura (considerando-se aqui nio apenas a repeticio dos
ultimos trechos citados, mas sobretudo como uma repeticao estrutural), dificultando a funcionalidade
da representacio da trama, indetermina a narrativa enquanto comunica¢io de conteudos univocos.
Indeterminagio, a proposito, explicita no final do conto: como a ironia da férmula flaubertiana “a peu

LSOO OSOOOOOD OO OO

¥ “Eis aqui a histéria de Sio Julido Hospitaleiro, mais ou menos como se encontra num vitral de igreja da minha terra.”

(FLAUBERT, [1877] 2004, p. 88).
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pres”, o narrador pluraliza virtuais significagdes da historia de Rui de Ledo, de acordo com diferentes
regimentos plausiveis de verossimilhanca:

O coronel e o tabelido ficaram algum tempo calados, sem saber que pensas-
sem da famosa histéria; mas a seriedade do médico era tio profunda, que nao
havia duvidar. Creram no caso, e creram também definitivamente na homeopatia.
Narrada a historia a outras pessoas, nao faltou quem supusesse que o médico era
louco; outros atribufram-lhe o intuito de tirar ao coronel e ao tabelido o desgosto
manifestado por ambos de nao poderem viver eternamente, mostrando-lhes que
a morte ¢, enfim, um beneficio. Mas a suspeita de que ele apenas quis propagar
a homeopatia entrou em alguns cérebros, e nao era inverossimil. (ASSIS, [1882]
2006, v. 2, p. 900)

O narrador finaliza o conto com tais palavras e tal ironia que, desde a primeira leitura, faz lembrar
o final de “La légende de Saint Julien "'Hospitalier”, remetendo também a outro conto machadiano,
“Ruy de Leao”, publicado dez anos antes, conforme ja esta dito. Ainda como a férmula “a peu pres”
da narrativa de Flaubert, a situacao enunciativa encenada no final do conto coloca em suspenso toda
a leitura que o leitor acaba de fazer: “Dou este problema aos estudiosos. Tal é o caso extraordinario,
que hd anos, com outro nome, ¢ por outras palavras, contei a este bom povo, que provavelmente ja
os esqueceu a ambos”. (ASSIS, [1882] 2006, v. 2, p. 900)

Dispositivo da maquinaria narrativa que, ativando o cliché, desvela o procedimento da escrita, a
figura ¢ a ironia efetivada por meio da comparacio, fazendo com que a representacio da mimesis do
démodé deixe de corresponder a uma construgio ficcional verossimil para por em questdo e corroer
a propria representabilidade. Evidenciando a inadequagao a representacao séria dos valores em jogo
nas narrativas (a saber, a honra, a valentia, o amor eterno etc.), a figura impossibilita a causalidade
da verossimilhanca, pois, ao enfatizar com seu demonstrativo imagético as semelhancas que a efe-
tivariam, sinaliza a artificialidade da topica narrada. Isto €, as semelhancas ja estdo desgastadas e as
opinides nao sustentam mais como verossimeis o idealismo que motiva as intrigas romanescas de
Julien e de Rui de Ledo, a menos que participem do “malfazejo de uma hipocrisia universal na maneira
de viver, perdida em imensos cerrados de sentimentos e de conveng¢des”, conforme as palavras de
Hermann Broch (2001, p. 34) sobre o £itsch. “E supérfluo ressaltar que a burguesia jogou hipocrita-
mente a comédia do triunfo completo de sua atitude. Durante todo o século XIX, ela aparentou ter
trazido para a vida a grande arte e exterminado, além disso, a libertinagem” (BROCH, 2001, p. 34-35;
traducdao minha).

Mantendo a “estrita necessidade” de se conservar “como classe distinta diante da classe feudal que
cedia o terreno”, a burguesia afirma “os ideais ascéticos do puritanismo calvinista” nos pafses pro-
testantes, ou, nos catolicos, o “principio diretor universal” assentado na “virtude” (BROCH, 2001,
p. 17). Mas ao longo do século XIX, a bem conhecida divisa de hoje “#me is money” ja modelava os
corpos e a vida e todo blablabld de amor eterno, honra e valentia ia por dgua abaixo pelo ralo do capi-
tal. Ou ficava (e ainda fica) como agua estagnada, como béfise que universaliza as particularidades na
hipocrisia kitseh do idealismo. Apontando semelhancgas discursivas ja arruinadas (ou “convenc¢oes”,
para falar nos termos de Broch, desmascaradas como ideoldgicas), a ironia efetivada pela figura fica
aqui denominada por “comparagao-ifsch’”.

Ressalta-se que nao ¢ kitsch por seu excesso, mas pela semelhanca universalizante que pressupde.
Ou seja, semelhanca refletora de uma anterioridade ontolégica, verdade originaria ou fundamento
substancial das palavras, que faria funcionar a representacio semantica da narrativa, pois a fixaria em
unidades de sentido (“amor”, “valentia”, “morte” / “imortalidade”, etc.) reconheciveis pelo leitor.
Todavia, conforme esta dito, a ironia na compara¢ao-£itsch aponta as semelhancas desgastadas, subli-
nhando a inverossimilhanca da valentia de Julien e das aventuras amorosas de Rui de Leao, mesmo
pela l6gica do verossimil dos géneros legendario e fantastico. Enfatiza-se, mais uma vez, que ambas as
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narrativas deslocam a verossimilhanca dos géneros textuais que elas evocam, seja a “legenda” que se
dissolve no “conto”, seja o “fantistico” que baralha critérios realistas / positivistas, visto que o imor-
tal ¢ mortal. O que ¢é Aitseh aqui, portanto, nao ¢ o detalhe desnecessario ou o ornamento excessivo,
como quet Abraham Moles’ (1971), mas a universalizacdo como regra, ideias feitas que se repetem na
tirania do habitus"'. Ou as juras de amor eterno a mulher “bela como o sol” e os olhos que refletem
o brilho das estrelas.

Evidenciando a historicidade dos discursos e das verossimilhancas, como afirma Hansen (20006), a
comparacao-kifsch aponta também a do leitor, pois € o texto que o 1€, e nio o contrario. O kitsch s6 é
kitseh com uma certa raiva da besteira e as escritas de Machado e de Flaubert s6 sdo criticas se o leitor
se deixa ser falado por elas, pois, o kifsch é o efeito de um ponto cego da figura, da comparacio que se
faz “figural”, para pensar com Deleuze'' (1984), silenciando, assim, sua representabilidade semantica.
Com isso, afirma-se que nio se trata de revelar a “verdade” do(s) texto(s) e a “inten¢ao” univoca dos
autores com a escrita de suas narrativas. Fala-se aqui em “Machado” ou “Flaubert” como um lugar
de relagdo, congruéncia entre escrita e leitura.

Efetivamente, a relacao que se faz pelo registro irbnico — e sublinha-se aqui que a ironia ¢ justamen-
te o que produz a inadequacido da escrita a categorias de sentido que possam determinar a “intencio-
nalidade” univoca de seus autores — pressupde ainda a “inten¢do” da ironia. Entretanto, ressalta-se
que ndo se trata de “expressividade”, mas de uma politica da escrita que sugere outros modos de ler e
de escrever, que nao aqueles fixados pela repeticao mimética. Por isso, ndo se fala aqui sobre os textos
e seus autores, mas fala-se a partir deles. Porque falar sobre ainda ¢ falar de fora, ¢ considerar o discurso
literario um objeto delimitado e determinado por fatores histérico-sociais ou estritamente narrato-
logicos. Falando sobre, a critica machadiana preenche as lacunas de sentido da escrita com unidades
de significacio, pressupondo que o texto seja reflexo de conteddos empiricos, e determina, desse
modo, sua indeterminacdo com interpretacOes alegoricas, instrumentalizando-o para que se fale sobre
o Brasil. Porque pensa-se 7o e com o projeto romantico literario e ndo se considera que as semelhangas
estao desfeitas'”.

Repete-se que o procedimento ironico da escrita de Machado se faz pela indeterminagio da narrativa
como unidade de sentido, impossibilitando a reprodu¢ao harmonica dos sistemas de representacio
do leitor. Assim como Flaubert no século das correspondéncias baudelairianas ou do que, logo mais,
serd o signo da verdade de Proust, as semelhancas se mostram desgastadas e as correspondéncias
interrompidas na besteira das ideias feitas. Propondo aqui “Machado com Flaubert”, o que se su-
gere ¢ prescindir da mecessdria correspondéncia entre texto e conteudos da realidade nacional, pois

LSOO OSOOOOOD OO OO

? Perspectivada pela estética do funcionalismo do movimento Bauhaus, Moles associa o £ifseh anacronicamente ao estilo
“Barroco” ou “Rococd”, afirmando que se trata de “um fendmeno social universal, permanente, de grande envergadura”
(MOLES, 1971, p. 11), relacionado ao acimulo e a sinestesia. Essa defini¢io, entretanto, pode ser também £zsch, dado que
pressupde a universalidade de uma visao parcial e particular. Neste sentido, ndo se encontrard aqui uma nova defini¢io do
termo, pois, o que se esta em jogo ¢ a impossibilidade da tranquilidade ontolégica do conceito.

" Emprega-se este termo em seu sentido antropolégico mais geral. Segundo o Dicionario Eletrénico Houaiss da Lingua
Portuguesa (versio 1.0.5, agosto de 2002), “habitus” ¢ o “modo de ser de um individuo ligado a um grupo social, que se
relaciona especialmente com a aparéncia fisica (roupa, atitude etc.)”. “Aparéncia fisica” que, enfatiza-se aqui, esta intrinseca-
mente relacionada as praticas de legibilidade normativa do corpo. Sobre o “saba da besteira e da maldade” em que o habitus
opera tiranicamente, ver Gilles Deleuze (2000).

"'Seguindo a proposta de J.-E Lyotard, o “figural” da pintura de Francis Bacon opde-se ao “figurativo™, a representacio
que “implica, de fato, relacionar uma imagem a um objeto, buscando iustri-le”> (DELEUZE, 1984, p. 10 ; grifos e traducao
meus). Além do texto de Deleuze, pensa-se também na figura como “siléncio” semantico da narrativa, conforme a leitura
de Gérard Genette (1966), em “Silences de Flaubert”.

"2 Entendam-se aqui ndo apenas a critica contemporanea 4 producio machadiana, mas também a que lhe é posterior.
Convém, no entanto, fazer a ressalva dos trabalhos de Abel B. Baptista (2003), que, ao analisar o artificio dos autores fic-
ticios da escrita de Machado (Bras Cubas e Dom Casmurro), faz uma nova leitura dos textos, ressaltando a ficcionalizagao
da autoria e a consequente nio-resposta pelo livro, que indeterminam a univocidade de significacoes das narrativas ¢ da
“intencao” de “Machado de Assis” ao escreveé-las.
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pressupoe-se que a escrita literaria nio é reflexo (critico ou nao) do mundo empirico, relagio mecani-
ca entre o que se chama “literatura” e seu tempo historico. Nem tampouco € a forma desistoricizada,
como se a mesma nao fosse intrinsecamente ligada a outros discursos, modeladores da vida e dos
corpos. O que aqui se propde, em uma palavra, é a politica da escrita que, pelo jogo de seus artifi-
cios, evidencia a historicidade do simbélico, desnaturalizando os modos de ler. Porque o ato politico
da escrita se mostra pelo silenciamento da representagdo semantica das narrativas: deslocando sua
funcdo meramente representativa, as escritas de Machado e de Flaubert salientam a manipulagao da
linguagem e fazem Quincas Borba encontrar a dupla Bouvard e Pécuchet no limite ténue entre o

pensamento mais elevado e a besteira.
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