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RESUMO

Este artigo pretende tracar linhas gerais sobre a recepcdo e a génese de L’Etranger , passando pelo
universo privado dos primeiros leitores do manuscrito até chegar ao espago aberto de seus primeiros
criticos, para do espaco aberto da obra publicada retornar o universo privado do processo de criagdao
do romance.

PALAVRAS-CHAVE: Albert Camus; L’Etranger; génese; recepgao.

ABSTRACT

This article intends to draw guidelines concerning the reception and the genesis of L’Etranger
through the private universe of the first manuscript readers until it arrives at the open space of its
first critics, to the open space of the publication to return to the private universe of creation of the
novel.
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Os primeiros leitores

Ap6s alguns anos debrucada sobre L’Etranger de Camus tenho vivido a interessante
experiéncia de, ao apresentar meu objeto de pesquisa, obter a simpatia de meu interlocutor
que conhece ou ja leu o romance. Também na Franca, L'étranger estd entre os livros mais
lidos, sendo o mais lido, como assegura uma pesquisa do Le Monde (SAVIGNEAU, 1999).

Desde o inicio, em seu estado de manuscrito ainda, o romance recebeu a simpatia
de seus primeiros leitores.

Jean Grenier?, em carta do dia 19 de abril de 1941 responde a Camus que havia lhe
enviado os manuscritos de L’Etranger et Caligula: “Vai lu vos mss. L’Etranger trés réussi —
surtout la 2e partie malgré I'influence de Kafka qui me géne; on ne peut oublier les pages sur
la prison; la 1e est fort intéressante”(TODD, 1996, p.377).

Uma semana depois, Pascal Pia® envia sua resposta a Camus: “Trés sincérement, il y

! A autora é mestranda na Area de Lingua e Literatura Francesa FFLCH/USP e pesquisa o processo de criagdo em
L’Etranger de Albert Camus sob a orientacdo da Prof.2 Dr.2 Claudia Amigo Pino. E-mail: samaralocio@gmail.com.

% Grenier nasce em Paris em 1898, e durante toda a sua vida leciona filosofia. Entre seus alunos em Alger (onde
leciona de 1930 a 1938) se encontra Albert Camus, que foi muito influenciado por Les //és, obra publicada em
1933. Camus figurard entre seus amigos mais préximos até o fim da vida. Grenier colaborou em diversas
revistas de arte e de literatura, principalmente La Nouvelle Revue Frangaise, fundada por André Gide. Seu “Essai
sur I'esprit philosophique”, publicado em 1938, marcou numerosos intelectuais e permanece como sua maior
obra. Morre em 1971. Disponivel em: http://www.evene.fr/celebre/biographie/jean-grenier-425.php. Acessado
em 03/07/2009.

* Nasce em 1903 e seu verdadeiro nome é Pierre Durand. Poeta e erudito, publica um pastiche de Rimbaud e
livros erdticos antes de iniciar uma carreira jornalistica. Pia e Camus fundam juntos Le Soir Républicain

(setembro de 1939) que sera interrompido pela censura em janeiro de 1940. Camus dedica-lhe Le Mythe de
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a bien longtemps que j'avais lu quelque chose de cette qualité. Je suis persuadé que, t6t ou
tard, L’Etranger trouvera sa place, qui est une des premiéres” (TODD, 1996, p.377).

Pascal Pia recomenda a leitura dos manuscritos a André Malraux e finalmente a
Gaston Gallimard. Em 12 de novembro de 1941 o manuscrito passa pelo comité de leitura da
editora. Todd comenta: “Pour G. G., L’Etranger est “remarquable”. Il sera heureux de le
publier le plus t6t possible” (TODD, 1996, p.388).

Manuscrito aceito, é preciso agora resolver duas questdes que se impdem a
publicacdo de livros na Franca ocupada pelos alemaes: a escassez de papel e a submissdo a
uma comissdo de controle denominada Propaganda Staffel.

Assim, entre os primeiros leitores do manuscrito, por forca das circunstancias,
também se encontra um censor, o tenente Gerhard Heller, que |& L’Etranger, diz ele, em uma
noite: “Aucune objection. En apparence, c’est un roman asocial? Ce n’est pas grave.
Apolitique? Parfait” (TODD, 1996, p.388).

As provas sdo entdo enviadas a Raymond Queneau, que apés a leitura, escreve
calorosamente a Camus: “Permettez-moi de vous dire quelle sympathie et quelle estime j'ai
pour votre ceuvre: trés grande” (TODD, 1996, p.391).

Finalmente L’Etranger deixa o circulo restrito de leitores e, com tiragem de 4.400
exemplares, aparece na primeira semana de junho de 1942 com a capa cldssica da NFR
custando 25 francos.

O romance de Camus ndo foi sé bem recebido pelos leitores de seu manuscrito,
mas, logo apds sua publicagdo, conheceu um enorme sucesso, segundo Todd: “Débutant en
France, Camus a droit aux principaux journaux et aux meilleures revues. [...] En novembre,
Gallimard réimprime quatre mille quatre cents exemplaires et autant six mois apres”(1996,
p.427).

Sobre a recepcdo da obra, encontramos o testemunho de Sartre em fevereiro de
1943:

A peine sorti des presses, L’Etranger de M. Camus a connu la plus grande
faveur. On se répétait que c’était “le meilleur livre depuis I'armistice”. Au
milleu de la production littéraire du temps, ce roman était lui-méme un
étranger (1970, p.41).

E também o de Barthes, dando-nos uma visdo em perspectiva, dez anos apds a
publicacdo do romance:

L’Etranger est sans doute le premier roman classique de l'aprés-guerre
(j'entends premier, pas seulement en date, mais en qualité!). Paru en 1942,
lu par tout le monde dans les temps qui ont suivi la Libération, ce petit
roman a donné tout de suite a Albert Camus, la gloire: on s’y est attaché
comme a l'une de ces ceuvres parfaites et significatives qui surgissent a
certaines charnieres de I'histoire pour signaler une rupture et résumer une
sensibilité nouvelle. Personne n’a protesté, tout le monde a été conquis,
amoureux presque. La parution de Létranger a été un fait social, et son
succés a eu autant de consistance sociologique que l'invention de la pile
électrique ou celle de la presse du coeur (1995, p.398).

Sisyphe. Em 1943, Pia e Camus participam da redagdo do jornal clandestino de resisténcia Combat. Rompem em

1947. Disponivel em : http://webcamus.free.fr/biographie/amis/pia.html. Acessado em 03/07/2009.
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A critica

Com a publicacdo e o sucesso, a leitura do romance ndo mais se destina somente
“aux esprits que j'aime et que j'admire”, nas palavras de Camus (TODD, 1996, p.385). O
circulo restrito de amigos de Camus que puderam tomar contato com o manuscrito da lugar
agora ao grande publico e, dentre este, a uma classe especial de leitores: os criticos.

Uma das primeiras e mais famosas criticas que o romance recebeu figurou no
Cahiers du Sud em fevereiro de 1943 e foi escrita por Jean Paul-Sartre. O artigo foi escrito em
setembro de 1942, quando Le Mythe de Sysiphe ainda ndo havia sido publicado (outubro de
1942). Sartre, que tinha relagdes com Paulhan e Queneau (da editora Gallimard), pode ler o
ensaio ainda em seu estado de prova e, fascinado, termina sua analise em apenas trés dias.
Segundo Todd, “I'étude de Sartre est alors I'analyse la plus originale de L’Etranger sous un
titre condescendant: “Explication de L’Etranger” (1996, p.423).

A tese central do artigo de Sartre é a relacdo entre o romance e o ensaio de Camus:
“Le mythe de Sisyphe va nous apprendre la fagcon dont il faut accueillir le roman de notre
auteur. Nous y trouvons en effet la théorie du roman absurde” (SARTRE, 1970, p.43)No
entanto, o artigo recebeu diversas criticas pois, nas palavras de Todd, Sartre procurava a
chave de leitura de L’Etranger aplicando-lhe o quadro de Le Mythe de Sysiphe. E certo que
essa relacdo ndo pode ser negada, e ela de fato existe, mas o problema de Sartre estava no
uso de palavras muito restritivas no caso da critica literdria: o critico fala de “explicacdo da
obra”, de Le Mythe de Sysiphe como o “comentdrio exato” de L’Etranger e como uma
“traducdo filoséfica da mensagem romanesca”, de como os leitores “devem considerar” o
herdi do livro.

Porém, este artigo nunca pode deixar de ser citado em uma andlise bem
fundamentada do romance, pois foi o primeiro a discutir diversas questdes importantes
sobre a obra. Por exemplo, Sartre foi o primeiro a se preocupar com o efeito de leitura:

Ainsi le choc que vous avez ressenti en ouvrant le livre, quand vous avez lu:
“Yai pensé que c’était toujours un dimanche de tiré, que maman était
maintenant enterré, que j’allais reprendre mon travail et que, somme toute,
il n’y avait rien changé”, il était voulu: c’est le résultat de votre premiére
rencontre avec I'absurde. Mais vous espériez sans doute qu’en poursuivant
la lecture de I'ouvrage vous verriez votre malaise se dissiper, que tout serait
peu a peu éclairci, fondé en raison, expliqué. Votre espoir a été décu (1970,
p.43).

O ensaio de Sartre traz também apontamentos sobre a construcdo do personagem:
“Il est 13, il existe, et nous ne pouvons ni le comprendre ni le juger tout a fait; il vit, enfin et
c’est sa seule densité romanesque qui peut le justifier a nos yeux” (1970, p.48).

Para falar da técnica do romance, o critico evocard uma imagem de Le Mythe de
Sysiphe: um homem fala ao telefone atrds de uma parede de vidro, ndo podemos ouvi-lo,
apenas vemos a sua mimica.

[...] le procédé de M. Camus est tout trouvé: entre les personnages dont il
parle et le lecteur il va intercaler une cloison vitrée. Qu’y a-t-il de plus
inepte en effet que des hommes derriere une vitre? Il semble qu’elle laisse
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tout passer, elle n‘arréte qu’une chose, le sens de leurs gestes. Reste a
choisir la vitre: ce sera la conscience de I'Etranger. C’est bien, en effet, une
transparence: nous voyons tout ce qu’elle voit. Seulement on I'a construite
de telle sorte qu’elle soit transparente aux choses et opaque aux
significations (1970, pp.51-52).

Resumindo, para Sartre, Létranger é “une ceuvre classique, une ceuvre d’ordre,
composée a propos de I'absurde et contre I'absurde. Est-ce tout a fait ce que voulait 'auteur?
Je ne sais; c’est 'opinion du lecteur que je donne” (1970, p.55).

Em marco do mesmo ano, encontramos uma carta de Camus a Jean Grenier,
comentando a critica de Sartre. Para o autor, o artigo de Sartre é um modelo de
“desmontagem”:

Bien sdr, il y a dans toute création un élément instinctif qu’il n’envisage pas.
Lintelligence n’a pas si belle part. Mais en critique, c’est la régle du jeu et
c’'est trés bien ainsi puisqu’a plusieurs reprises il m'éclaire sur ce que je
voulais faire. Je sais aussi que la plupart de ses critiques sont justes, mais
pourquoi ce ton acide? (TODD, 1996, p.427).

Na mesma edicdo dos Cahiers du Sud em que aparece a critica de Sartre também
figura um artigo de Jean Grenier, cuja tese central ndo mais evocard o ensaio filoséfico, mas
os dois primeiros ensaios de Camus. Nestas obras, Grenier identifica dois temas centrais: o
amor pela vida efémera e a revolta contra tudo que impede de goza-la.

Ce jeune écrivain avait publié L'envers et Lendroit et Noces ou se dessine en
pointillé la courbe qu’il trace ici d’'une main ferme. Deux sentiments tres
forts y transparaissent: I'amour de la vie éphémeére et la révolte contre tout
ce qui empéche d’en jouir. Voila, dira-t-on, deux sentiments trés répandus
(GRENIER, 1970, p.36).

O critico relaciona estes temas com a vida argelina, onde seus habitantes simples
ndo querem nada mais do que, no verao, gozar do sol, do mar e de tudo que pode embriagar
os sentidos. E interessante notar o contraste, pois em L’étranger essas imagens n3o vio
desaparecer, mas tomarao outros sentidos, que ndo somente os meramente sensoriais. No
entanto, ainda podemos notar esse ardor de vida argelino em Meursault, que adorava tomar
banhos de mar sob o sol; e se pudermos ir um pouco mais longe, veremos a questdo dos
sentidos aparecer muito fortemente no romance, pois estas sdo as quase as Unicas
informacdes que o personagem nos oferece, suas sensagdes.

Outro famoso critico e leitor de Camus foi Roland Barthes que lhe dedicou um
ensaio intitulado “Réflexion sur le style de L’Etranger” no ano de 1944. Este artigo é muito
significativo, pois retomard a ideia de Sartre, mas sob novos contornos. Barthes inicia seu
ensaio com uma imagem muito bela: a de que um texto é como a 4gua do mar, a cor vem do
reflexo do fundo sobre a superficie, que é por onde passeamos. E preciso, porém, admitir
que as ideias estdo sempre mais acima ou mais abaixo da linha das palavras, mas é
justamente a linha das palavras que é bela. Dessa forma, Barthes define o estilo de
L’Etranger:

Précisement, le style de Létranger a quelque chose de marin: c’est une
sorte de substance neutre, mais un peu vertigineuse a force de monotonie,
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parfois traversée de fulgurations, mais sourtout soumise a la présence sous-
marine de sables immobiles qui enchainent ce style et le colorent. Portés
dans la lumiére blanche du Mythe de Sisyphe, ces sables apparaissent
formés de cristaux durs. Le style de Létranger est donc un exemple
remarquable des bizarres incidences du fond sur la forme (1995, p.60).

Como Sartre, Barthes também vé uma relagdo entre o romance e o ensaio, no
entanto, sua colocacdo nos parece melhor formulada e mais coerente. Le Mythe de Sysiphe
estd presente nas paginas de L’Etranger, mas mais do que comentario exato, ou tradugdo
filosdéfica, ele subjaz ao texto.

A criagdo

L’étranger nao foi a primeira incursdo de Camus pela escrita, nem tampouco seu
primeiro romance. Camus ja escrevia a pelo menos dez anos, antes da publicacdo que o
tornou um escritor conhecido na Franca. Os primeiros textos de Camus datam de 1930,
qguando o escritor “a eu envie d’étre écrivain” (CAMUS, 1962, p.1919)4, no entanto, estes
textos foram publicacdes dispersas que se reuniram em livro apenas em 1973, organizado
por Viallaneix , recebendo o nome de “écrits de jeunesse”.

Seu primeiro livro publicado data de 1937, L’Envers et I’Endroit sai com a pequena
tiragem de 350 exemplares pela editora Charlot, na Argélia. Trata-se de uma reunido de
ensaios escritos entre 1935 e 1936 — “lronie”, “Entre oui et non”, “La mort dans I'ame”,
“Amour de vivre” e “L'envers et I'endroit” — onde podemos observar a manifestacdo de temas
e imagens que seriam recuperados em outras obras, como o da mae silenciosa e o da
velhice.

Em 1938 publica Noces, também uma reunido de ensaios escritos entre 1936 e
1937: “Noces a Tipasa”, “Le vent en Djémila”, “L'été a Argel” e “Le Désert”, cuja questdo
central é a comunhdo do homem com a natureza, tema também recuperado em obras
posteriores.

Os anos passam e, como vimos, Camus s6 reaparecera no ano de 1942, ja na Franca,
publicando pela editora Gallimard. O que ocorreu neste interim, e também nos anos
anteriores, é de importancia central para a compreens3do da génese de I’Etranger.

Quando fazemos referéncia a andlise da génese de uma obra literaria, estamos
aludindo principalmente aos estudos feitos pela critica genética, que se concentram no
estudo de manuscritos. Este tipo de andlise, grosso modo, tem por objetivo reconstruir o
processo de criacdo do autor através do estudo das rasuras, variantes e acréscimos ao texto,
as diversas versGes do manuscrito, entre outros, evidenciando, por fim, o trabalho de criacao
do escritor.

Camus termina de escrever L'étranger dois anos antes de sua publicacdo, em 1940,
como sustenta uma nota dos Carnets de maio: “L’Etranger est terminé” (CAMUS, 1962,
p.215). Como explica Roger Quilliot (1962, p.XXIV), que teve acesso aos manuscritos, trata-se
de pelo menos dois, dos quais um é um manuscrito autégrafo, com desenhos de diversos

4 PN Y P A s .
Referéncia a resposta dada a Jean Claude Brisville em 1959: “A quelle époque de votre vie avez-vous nettement
pris conscience de votre vocation d’écrivain?” “Vocation n’est peut-étre pas le bon mot. J’ai eu envie d’étre

écrivain vers dix-sept ans, et, méme temps, j’ai su, obscurément, que je le serais”.
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sois e cadafalsos, que reproduz praticamente a primeira edi¢cdo. O outro, é dividido em duas
partes. A menor, contendo um terco do texto, foi datilografada (segundo Quilliot, trata-se de
um segundo estado do manuscrito) e os dois tercos restantes sdo manuscritos e parecem ser
anteriores. No entanto, este primeiro estado ndo difere profundamente da segunda nem da
primeira edicdo. Para Quilliot, “L’étranger semble, jusqu’a preuve du contraire, avoir été écrit
guasiment d’un trait: du manuscrit a I'édition définitive, il n’existe que des retouches de
détail ou des ajoutes de faible importance” (1962, p.XXIll). Enfim, trata-se de supressdo de
conjuncgdes, a procura pela exatiddo dos termos, ou seja, um esfor¢co para dar a obra uma
unidade de linguagem. Observemos alguns exemplos:

1. Supressao de conjuncgao:

Manuscrito |
Et j’ai pensé que je n‘aurais pas dd... (QUILLIOT, 1962, p.1919).

Versao final (parte |, capitulo )
Jai pensé alors que je n’aurais pas dd... (CAMUS, 1962, p.1127).

2. Exatidao de termos:

Manuscrito |
Le soir, dans ce pays, devait étre d’une douceur mélancolique (QUILLIOT, 1962, p.1921).

Versao final (parte |, capitulo )
Le soir, dans ce pays, devait étre comme une tréve melancolique (CAMUS, 1962, p.1135).

3. Supressdo de detalhes sobre personagens secundarios:

Manuscrito |

Dans la petite morgue, il me demanda s’il ne m’ennuyait pas. La encore jai
dit: “non”. Alors, il m’a raconté que son fils avait une situation a Alger et
qu’il les avait fait venir, sa femme et lui. Mais sa belle-sceur avait mauvais
caractere. Alors c’étaient des disputes. Un beau jour sa belle-fille lui a
manqué de respect. Il lui a “levé la main” et son fils I'a mis aux vieillards.
Comme il se sentait valide, il a obtenu cette place de concierge (QUILLIOT,
1962, p.1920).

Versao final (parte |, capitulo 1)

Dans la petite morgue, il m’a appris qu’il était entré a l'asile comme

indigent. Comme il se sentait valide, il s'était proposé pour cette place de
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concierge (CAMUS, 1962, p.1130).

Por esses breves exemplos, podemos perceber que a linguagem vai se tornando
cada vez mais condensada: no primeiro exemplo, a relacdo de causalidade entre uma frase e
outra é suprimida, o terceiro exemplo reduz a apresentacdo do porteiro do asilo ao essencial.
Outro exemplo interessante é a forma como as explicagdes também sdo suprimidas do texto,
processo este que verificamos como um todo na narrativa e também na construcdao da
personagem’.

Manuscrito |

Ainsi avec les réves du sommeil, les milliers de souvenirs que je précisais
minutieusement, mes relectures du journal et I'alternance de la lumiére et
de la nuit, je peux dire que je n’ai plus su distinguer le temps, le jour du jour
et la semaine du mois. Javais déja remarqué en voyage combien les jours
étaient longs. Une semaine en voyage est trés lonque. Elle passe comme un
éclair au contraire dans des bureaux. De méme, les jours étaient longs en
prison. Mais ils finissaient par se distendre tellement qu’ils semblaient
déborder les uns les autres et comme je n’avais plus de noms pour les
distinguer, les mots avant-hier ou hier n‘avaient également plus de sens pour
moi. Et lorsqu’un jour le gardien m’a dit que j’étais |la depuis cinqg mois, je I'ai
cru mais je n’ai pas compris (QUILLIOT, 1962, p.1925, grifo nosso).

Versdo final (Parte 2, capitulo Il)

Ainsi, avec les heures de sommeil, les souvenirs, la lecture de mon fait
divers et I'alternance de la lumiere et de 'ombre, le temps a passé. [...] Je
n‘avais pas compris a quel point les jours pouvaient étre a la fois longs et
courts. Longs a vivre sans doute, mais tellement distendus qu’ils finissaient
par déborder les uns sur les autres. lls y perdaient leur nom. Les mots hier
ou demain étaient les seuls qui gardaient un sens pour moi. Lorsqu’un jour,
le gardien m’a dit que j’étais la depuis cing mois, je I'ai cru mais je ne Iai pas
compris (QUILLIOT, 1962, p.1182, grifo nosso).

A partir desta andlise podemos observar o que diversos criticos chamaram de estilo
seco, neutro e voluntariamente incolor, como vemos, estilo alcancado e retrabalhado. No
entanto, somente o estudo destas variantes ndao pode dar conta de compreender o processo
de criacdo da narrativa.

Dessa forma, devemos retroceder mais ainda no tempo e, ao fazer isso, chegaremos
a conclusdo de que apesar de a publicacdo das obras seguir uma linha cronoldgica, o
processo de criacdo ndo se faz desta maneira: diversos textos ocupam o escritor ao mesmo

>Cf: “Il m’a d’abord dit gu’on me dépeignait comme étant d’un caractere taciturne et renfermé et il a voulu
savoir ce que j'en pensais. J'ai répondu: “C’est que je n’ai pas grand-chose a dire. Alors, je me tais”.” (CAMUS,

Albert. L'étranger. Paris: Gallimard, 1996, p.68).
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tempo.

E o que testemunham os cadernos de trabalho de Camus. Segundo Grenier, os
Carnets s3o antes de tudo um instrumento de trabalho®: “Camus y note ses projets, des
brouillons, des phrases recopiées au cours de lectures: tout un matériel que I'on retrouve
dans ses livres” (GRENIER, 1990, p.27).

Através da leitura dos Carnets, descobrimos que ja nos anos de 1935 e 1936 Camus
planeja escrever uma narrativa, cujo personagem principal receberia o nome Mersault. La
Mort Heureuse foi escrita de 1936 a 1938, sendo contemporanea dos ensaios de L’Envers et
L’Endroit e de Noces. No entanto, Camus renuncia a publicacdo desta narrativa, que so vira a
publico no ano de 1971, onze anos apds sua morte. Juntamente com os Carnets, essa
narrativa inacabada sera central para o estudo do processo de criacdo de Camus.

Quilliot resume bem o enredo desta narrativa:

[...] un vieillard infirme, un certain Zagreus, accroché a la vie de toutes ses
forces, inspire au jeune Meursault, par ces confidences et ses conseils, le
désir de l'assassiner, pour s'emparer de sa fortune. Mersault, dans une
scéne visibliment influencée par les premiéres pages de la Condition
Humaine, fera donc disparaitre Zagreus pour étre riche: “Etre riche, c’est
d’avoir du temps pour étre heureux quand on est digne de I'étre”. Libre de
tout remords, Mersault vit heureux dans une maison communautaire ou
cohabitent filles et gargons, étudiant et employés, “la Maison devant le
Monde”. Mais le désir lui vient de parcourir I'Europe; il s’enfonce jusqu’en
Tchécoslovaquie, puis en lItalie, découvrant tout a la fois sa propre solitude
et la splendeur du monde. Convaincu désormais que le voyage ne procure
“gqu’un bonheur inquiet”, il regagne Alger, y retrouve ses amis, garcons et
filles, se marie distraitement avec une fort belle femme qu’il installe dans la
banlieue algéroise et va retrouver de temps a autre. Mais le jour ou il
assassiné Zagreus, Meursault a contracté la tuberculose; il en mourra, d’'une
mort tout a la fois tragique et apaisée (QUILLIOT, 1962, p.1912).

A primeira semelhanca que podemos notar entre La Mort Heureuse e L'étranger é o
nome de sua personagem principal, Mersault. Sabemos que o protagonista da segunda
narrativa, se chama Meursault, com um u a mais, no entanto, este aparece apenas no final
do manuscrito n.1 de Létranger. Além deste, mais nomes e personagens se repetem em
ambas as narrativas. Da mesma forma, ambas possuem duas partes divididas por uma morte.
Para Quilliot, a semelhanca destas narrativas vai além da repeticdo de nomes: “Meusault est
bien le frere cadet de Mersault; c’est la méme transparence, la méme indifférence, la méme
disponibilité, qu’on prendrait pour du cynisme dans La Mort heureuse, et que devient, dans
L’étranger, le got méme de la vérité” (QUILLIOT, 1962, p.1913).

No entanto, a relacdo fica ainda mais explicita quando observamos que trechos da

® Cf. “Quelle est votre méthode de travail? Des notes, des bouts de papier, la réverie vague, et tout cela des
années durant. Un jour, vient I'idée, la conception, qui coagule ces particules éparses. Alors commence um long
et pénible travail de mise en ordre. Et d’autant plus long que mon anarchie profonde est démesurée”
(“Réponses a Jean-Claude Brisville”. In: CAMUS, 2000, [1965], p.1921; e também: “L'écrivain a, naturellement,
des joies pour lesquelles il vit et qui suffisent a le combler. Mais, pour moi, je les recontre au moment de la
conception, a la seconde ou le sujet se révele, ou l'articulation de I'ceuvre se dessine devant la sensibilité
soudain clairvoyante, a ces moments délicieux ou I'imagination se confond tout a fait avec I'intelligence. Ces
instants passent comme ils sont nés. Reste l'exécution, c’est-a-dire une longue peine” (CAMUS, Préface a

L’Envers et I’Endroit. 1958, p.9).
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primeira narrativa inacabada s3o transpostos para L’Etranger:

La mort heureuse

Cependant le pavé était gras, les gens rares et pressées encore. Lui, suivait chague homme
du regard avec attention et le lachait une foi hors de vue pour revenir a un nouveau passant. C’était
d’abord des familles allant en promenade, deux petits garcons en costume marin, la cullote au-
dessous du genou, empétrés dans leurs vétements raides, et une petite fille a gros nceud rose, aux
souliers noirs vernis. Derriére eux une mere en robe de soie marron, béte monstrueuse entourée
d’un boa, un pére plus distingué, une canne a la main.

En face de Mersault, le marchand de tabacs sortit une chaise devant sa porte et I'enfourcha
en s’appuyant des deux bras sur le dossier. Les trams tout a I'heure bondés étaient presque vides.
Dans le petit café Chez Pierrot, le garcon balayait de la sciure dans la salle déserte.

A cing heures, des tramways arrivérent dans le bruit, ramenant des stades de banlieue des
grappes de spectateurs, perchés sur les marchepieds et les rambardes. Les tramways suivants
ramenerent les joueurs qu’on reconnaissait a leurs petites valises. lls hurlaient et chantaient a pleins
poumons que leur club ne périrait pas (CAMUS, 1971, p.44-46).

L’étranger

Cependant, le pavé était gras, les gens rares et pressés encore. C’étaient d’abord des
familles allant en promenade, deux petits garcons en costume marin, la culotte au-dessous du genou,
un peu empétrés dans leurs vétements raides, et une petite fille avec un gros nceud rosé et des
souliers noirs vernis. Derriere eux, une mere énorme, en robe de soie marron, et le pére, un petit
homme assez fréle que je connais de vue. Il avait un canotier, un nceud papillon et une canne a la
main.

Sur le trottoir d'en face, le marchand de tabac a sorti une chaise, |'a installée devant sa
porte et I'a enfourchée en s'appuyant des deux bras sur le dossier. Les trams tout a I'heure bondés
étaient presque vides. Dans le petit café “Chez Pierrot”, a coté du marchand de tabac, le gargon
balayait de la sciure dans la salle déserte.

A cing heures, des tramways sont arrivés dans le bruit. lls ramenaient du stade de banlieue
des grappes de spectateurs perchés sur les marchepieds et les rambardes. Les tramways suivants ont
ramené les joueurs que j‘ai reconnus a leurs petites valises. lls hurlaient et chantaient a pleins
poumons que leur club ne périrait pas (CAMUS, 1996, p.25-27).

Esta passagem deslocada de uma narrativa para outra é longa e ocupa todo o final
do segundo capitulo da primeira parte nas duas obras. Estes trechos tém uma origem
comum, como podemos observar nos Carnets, em nota de dezembro de 1937:

Le type qui donnait toutes les promesses et qui travaille maintenant dans un
bureau. Il ne fait rien dautre part, rentrant chez lui, se couchant et
attendant I’heure du diner en fumant, se couchant a nouveau et dormant
jusqu’au lendemain. Le dimanche, il se leve tres tard et se met a sa fenétre,
regardant la pluie et le soleil, les passants ou le silence. Ainsi toute l'année
(CAMUS, 1962, p.98, grifo nosso).

Dessa forma, vemos que a ideia da nota se desenvolve em La Mort Heureuse e sera
deslocada totalmente para L’Etranger, visto que ha apenas pequenas alteracdes de um

trecho para outro.
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O exemplo seguinte segue o mesmo esquema, primeiramente uma nota nos
Carnets, com algumas ideias, em seguida, vemos essas ideias desenvolvidas na primeira
narrativa e, depois, seu aproveitamento com algumas mudancas em L’Etranger. No entanto,
o deslocamento aqui ndo é total, é interessante notar que palavras se repetem em todos os
trechos, mas sdo trabalhadas de maneiras diferentes (vide grifo):

Carnets |

La mort heureuse

L’étranger

Course apres le camion, vitesse, poussiere, vacarme. Rythme éperdu des
treuils et des machines, danse des mats sur I’'horizon, roulis des coques. Sur
le camion: sauts sur les pavés inégaux du quai. Et dans la poussiére blanche
et crayeuse, le soleil et le sang, dans I'immense et fantastique décor du
port, deux hommes jeunes qui s’éloignent a toute vitesse et qui rien a
perdre haleine, comme pris de vertige (CAMUS, 1962, p.37).

C’était Emmanuel, le “petit des courses”. Il lui montrait un camion qui
arrivait vers eux dans un fracas de chaines et d’explosions. “On y va?”
Patrice courut. Le camion les dépassa. Et de suite ils s’élancerent a sa
poursuite, noyés dans le bruit et la poussiere, haletants et aveugles, juste
assez lucides pour se sentir transportés par I'élan effréné de la course, dans
un rythme éperdu de treuils et de machines, accompagnés par la danse des
mats sur I’horizon, et le roulis des coques lépreuses qu’ils longeaient.
Meursault prit appui le premier, sir de sa vigueur et de sa souplesse, et
sauta au vol. Il aida Emmanuel a s’asseoir les jambes pendantes, et dans la
poussiere blanche et crayeuse, la touffeur lumineuse qui descendait du ciel,
le soleil, 'immense et fantastique décor du port gonflé de mats et grues
noires, le camion s’éloigna a toute vitesse, faisant sauter sur les pavés
inégaux du quai, Emmanuel et Meursault, qui riaient a perdre haleine, dans
un vertige de tout sang (CAMUS, 1971, pp.34-35).

A ce moment, un camion est arrivé dans un fracas de chaines et
d’explosions. Emmanuel m’a demandé “si on y allait” et je me suis mis a
courir. Le camion nous a dépassés et nous nous sommes lancés a sa
poursuite. J’étais noyé dans le bruit et la poussiére. Je ne voyais plus rien et
ne sentais que cet élan désordonné de la course, au milieu des treuils et des
machines, des mats qui dansaient sur I'horizon et des coques que nous
longions. Jai pris appui le premier et jai sauté au vol. Puis jai aidé
Emmanuel a s’asseoir. Nous étions hors de souffle, le camion sautait sur les
pavés inégaux du quai, au milieu de la poussiére et du soleil. Emmanuel riait
a se perdre haleine (CAMUS, 1996 [1942], 30).
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Estes procedimentos que se repetem, podem levantar a hipdtese sobre a forma
como Camus trabalhava, e sdo os Carnets também que nos revelam o abandono de La Mort
Heureuse e a passagem a L’Etranger.

Segundo Quilliot, ja em 1937, Camus previa uma narrativa de intencdes diferentes
daquelas de La Mort Heureuse, como demonstra nota de abril de 1937: “Récit. 'Homme qui
ne veut pas se justifier. Lidée qu’on se fait de lui, lui est préférée. Il meurt, seul a garder
conscience de sa vérité. Vanité de cette consolation” (CAMUS, 1962, p.49).

Em junho do mesmo ano encontramos um dos leitmotifs da narrativa, desenvolvida
principalmente na segunda parte:

Condamné & mort qu’un prétre vient de visiter tous les jours. A cause du
cou tranché, les genoux qui plient, les levres qui voudraient former un nom,
la folle poussé vers la terre pour se cacher dans un “Mon Dieu, Mon Dieu!”
Et chaque fois, la résistance dans I’lhomme qui ne veut pas de cette facilité
et qui veut macher toute sa peur. Il meurt sans une phrase, des larmes plein
les yeux (CAMUS, 1962, p.49).

Dois meses depois, em agosto de 1937, encontramos uma ideia que jad apontava
para o conceito de absurdo e para o esquema da obra:

Un homme qui a cherché la vie la ou on la met ordinairement (mariage,
situation, etc) et qui s’apergoit d’un coup, en lisant un catalogue de mode,
combien il a été étranger a sa vie (la vie telle qu’elle est considérée dans le
catalogues de mode).

| partie — Sa vie jusque-la

Il partie — Le jeu

Il partie — Labandon des compromis et la vérité dans la nature
(CAMUS, 1962, p.61).

Finalmente, encontramos uma nota em junho de 1938 que acreditamos ser a
passagem definitiva de uma narrativa a outra: “Récrire roman” (CAMUS, 1962, p.112).

O que acabamos de tratar aqui sdo breves apontamentos que procuram retragar a
génese de Létranger, pois ndo sabemos quais foram os motivos que fizeram Camus
renunciar a escritura da primeira obra, sem, no entanto, abandona-la por completo. Alguns
criticos ja levantaram hipdteses sobre esta questdo. A este respeito declara Quilliot sobre La
Mort Heureuse:

Mal  cousu, insuffisament débarassé de ses préocupations
autobiographiques, alourdi de souvenirs littéraires (l'assassinat de La
Condition Humaine par exemple), le livre n’a encore trouvé ni sa forme ni
son style (QUILLIOT, 1970, p.91).

Camus teria se dado conta dos problemas de sua primeira narrativa? Ndo podemos
saber, pois ndo encontramos nenhuma nota a este respeito.

Ap0ds analisarmos algumas semelhangas entre as duas narrativas, cabe-nos ressaltar,
concordando com Quilliot, que La Mort Heureuse n3o se trata de uma versdo de L’Etranger:
em primeiro lugar porque as duas intrigas ndo tém relag¢do (a ndo ser pela questdo do
assassinato, mas cometido em circunstancias e por razdes completamente diferentes), em
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segundo, e principalmente, ambos os textos sdo escritos com uma linguagem diferente. Para
Quilliot, La Mort Heureuse “n’annonce que par éclairs la phrase courte et volontairement
amortie de L’Etranger” (1962, p.1913).

Dessa forma, a questdo que se coloca é a do estilo. Barthes em seu Le degré zéro de
I’écriture chamara o estilo de L’Etranger de neutro. Podemos observar mais claramente esta
mudanca de estilo através dos incipts das duas narrativas:

L’Etranger

La Mort Heureuse

Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-étre hier, je ne sais pas. J'ai recu un
télégramme de l'asile: “Mére décédée. Enterrement demain. Sentiments
distingués.” Cela ne veut rien dire. C’était peut-étre hier.

Lasile de vieillards est a Marengo, a quatre-vingts kilometres d'Alger. Je
prendrai I'autobus a deux heures et jarriverai dans l'aprés-midi. Ainsi, je
pourrai veiller et je rentrerai demain soir. J’ai demandé deux jours de congé
a mon patron et il ne pouvait pas me les refuser avec une excuse pareille.
Mais il n‘avait pas l'air content. Je lui ai méme dit : “Ce n’est pas de ma
faute.” Il n’a pas répondu. J'ai pensé alors que je n'aurais pas d{ lui dire cela.
En somme, je n’avais pas a m’excuser. C’était plutét a lui de me présenter
ses condoléances. Mais il le fera sans doute aprés-demain, quand il me
verra en deuil. Pour le moment, c'est un peu comme si maman n’était pas
morte. Aprés l'enterrement, au contraire, ce sera une affaire classée et tout
aura revétu une allure plus officielle.

Jai pris l'autobus a deux heures. Il faisait trés chaud. J’ai mangé au
restaurant, chez Céleste, comme d’habitude. Ils avaient tous beaucoup de
peine pour moi et Céleste m’a dit: “On n'a qu'une mére.” Quand je suis
parti, ils m’ont accompagné a la porte. J’étais un peu étourdi parce qu’il a
fallu que je monte chez Emmanuel pour lui emprunter une cravate noire et
un brassard. Il a perdu son oncle, il y a quelques mois.

J’ai couru pour ne pas manquer le départ. Cette hate, cette course, c’est a
cause de tout cela sans doute, ajouté aux cahots, a I'odeur d’essence, a la
réverbération de la route et du ciel, que je me suis assoupi. Jai dormi
pendant presque tout le trajet. Et quand je me suis réveillé, j'étais tassé
contre un militaire qui m’a souri et qui m’a demandé si je venais de loin. J'ai
dit “oui” pour n’avoir plus a parler.

Lasile est a deux kilometres du village. J'ai fait le chemin a pied. Jai voulu
voir maman tout de suite (CAMUS, 1962, p.1127, grifo nosso).

Il était dix heures du matin et Patrice Mersault marchait d'un pas régulier
vers la villa de Zagreus. A cette heure, la garde était sortie polir le marché et
la villa était déserte. On était en 5 avril et il faisait une belle matinée de
printemps étincelante et froide, d'un bleu pur et glacé, avec un grand soleil
éblouissant mais sans chaleur. Prés de la villa, entre les pins qui garnissaient
les coteaux, une lumiere pure coulait le long des troncs. La route était

déserte. Elle montait un peu. Mersault avait une valise a la main, et dans la
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gloire de ce matin du monde, il avancait parmi le bruit sec de ses pas sur la
route froide et le grincement régulier de la poignée de sa valise.Un peu
avant la villa, la route débouchait sur une petite place garnie de banes et de
jardins. Des précoces géraniums rouges parmi des aloés gris, le bleu du ciel
et les murs de cléture blanchis a la chaux, tout cela était si frais et si
enfantin que Mersault s'arréta un moment avant de reprendre le chemin
qui de la place descendait vers la villa de Zagreus. Devant le seuil il s'arréta
et mit ses gants. Il ouvrit la porte que l'infirme faisait tenir ouverte et la
referma naturellement. Il s'avanca dans le couloir et, parvenu devant la
troisieme porte a gauche, il frappa et entra. Zagreus était bien la, dans un
fauteuil, un plaid sur les moignons de ses jambes, prés de la cheminée, a la
place exacte que Mersault occupait deux jours auparavant. Il lisait, et son
livre reposait sur ses couvertures tandis qu'il fixait de ses yeux ronds, ol ne
se lisait aucune surprise, Mersault maintenant arrété pres de la porte
refermée. Les rideaux des fenétres étaient tirés et il y avait par terre, sur les
meubles, au coin des objets, des flaques de soleil. Derriére les vitres, le
matin riait sur la terre dorée et froide. Une grande joie glacée, des cris aigus
d’oiseaux a la voix mal assurée, un débordement de lumiére impitoyable
donnaient a la matinée un visage d’innocence et de vérité. Mersault s’était
arrété, saisi a la gorge et aux oreilles par la chaleur étouffante de la piéce
(CAMUS, 1971, p.26, grifo nosso).

Em primeiro lugar, o que nos chama a atencdo é que a narrativa de L'étranger
comega por um telegrama, e o estilo do restante da narrativa sera esse: frases curtas, sem
relacdo de causalidade. Ao contrario, em La mort heureuse a narrativa se inicia de uma
maneira tradicional: o narrador precisa a hora, o nome e o sobrenome do personagem, o
lugar para onde vai, a data, a estacdo do ano e como o tempo estava naquele dia.

Outro traco interessante a salientar é a quantidade de adjetivos que temos em La
mort heureuse. Opostamente, em L'étranger, eles sdo pouco humerosos, renunciando, dessa
forma, a um estilo mais ornamentado.

No entanto, podemos destacar na passagem de uma narrativa para outra, dois
aspectos de importancia central: o primeiro que devemos salientar refere-se a mudanca do
narrador, de terceira para primeira pessoa; o segundo diz respeito a substituicdo do passé
simple pelo passé composé. Para Barthes, “Le passé simple et la troisieme personne du
Roman ne sont rien d’autre que ce geste fatal par lequel I'écrivain montre du doigt le masque
qu’il porte” (1972, p.32). Dessa forma, entendemos que, para Barthes, L’Etranger traz algo de
novo, pois ndo mais se encaixa dentro da légica do romance realista.

Na relagdo entre La Mort Heureuse e I’Etranger, a pergunta que se coloca é o que
teria operado essa mudanca fundamental no estilo. Para levantar uma hipdtese sobre esta
guestdo devemos retornar a ideia proposta inicialmente por Sartre, e assumir que também
existe uma intima relacdo entre o romance e o ensaio. No entanto, a posicdo de Barthes nos
parece mais coerente, por isso falaremos que o conceito de Absurdo apresentado em Le
Mythe de Sisyphe subjaze ao texto. De fato, essa questao inexiste em La Mort Heureuse, visto
que a escritura do ensaio é contemporanea de L’Etranger.

Dessa forma, entendemos que L'étranger ndo é um romance de tese, demonstracao
romanesca de um tema filoséfico; mais que isso, entendemos que o filoséfico esta imbricado
na obra no nivel de sua composicdo. Para Barthes, “naturellement, a ce theme nouveau, il
fallait un récit nouveau” (1995, p.399).

No romance realista, o passé simple juntamente com a terceira pessoa

~112~



Revista Criagdo & Critica, n° 3: 100-114, 2009

representavam uma ordem, assim a realidade ndo poderia ser nem misteriosa, nem absurda:
era clara, quase familiar. Por isso a expressdao do Absurdo e a constru¢do de um personagem
“étranger” exigiam uma mudanca.

Vemos assim que a passagem de La Mort Heureuse para L’Etranger se deu através
de uma dindamica de abandono e recuperag¢do, no entanto, a mudanca fundamental se deu
através do aspecto formal, reflexo do Absurdo.

Assim, podemos observar que L’Etranger trouxe inovag¢des para o romance, fruto de
um trabalho e desenvolvimento do processo de escrita de Camus. Apds seguirmos todo o
itinerdrio proposto por L’Etranger, do universo privado ao espaco aberto e vice-versa,
entendemos que a critica genética nos situa neste espago ambiguo, entre os documentos de
processo e a obra publicada, entre a leitura privada e a critica, podendo trazer nova luz para
a analise da obra.

Podemos, dessa forma, concluir como Barthes: O romance baseia-se ndo s6 em
filosofia, mas também em literatura, sessenta e sete anos depois de sua publicacdo, alguma
coisa nesse livro continua a cantar; alguma coisa continua a nos dilacerar, o que é duplo
poder de toda beleza’. d®
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