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RESUMO 
Este artigo pretende traçar linhas gerais sobre a recepção e a gênese de L’Étranger , passando pelo 
universo privado dos primeiros leitores do manuscrito até chegar ao espaço aberto de seus primeiros 
críticos, para do espaço aberto da obra publicada retornar o universo privado do processo de criação 
do romance. 
PALAVRAS-CHAVE: Albert Camus; L’Étranger; gênese; recepção. 
 
ABSTRACT 
This article intends to draw guidelines concerning the reception and the genesis of L’Étranger 
through the private universe of the first manuscript readers until it arrives at the open space of its 
first critics, to the open space of the publication to return to the private universe of creation of the 
novel.   
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Os primeiros leitores 
 
 

Após alguns anos debruçada sobre L’Étranger de Camus tenho vivido a interessante 
experiência de, ao apresentar meu objeto de pesquisa, obter a simpatia de meu interlocutor 
que conhece ou já leu o romance. Também na França, L’étranger está entre os livros mais 
lidos, senão o mais lido, como assegura uma pesquisa do Le Monde (SAVIGNEAU, 1999). 

Desde o início, em seu estado de manuscrito ainda, o romance recebeu a simpatia 
de seus primeiros leitores. 

Jean Grenier2, em carta do dia 19 de abril de 1941 responde a Camus que havia lhe 
enviado os manuscritos de L’Étranger et Caligula: “J’ai lu vos mss. L’Étranger très réussi – 
surtout la 2e partie malgré l’influence de Kafka qui me gêne; on ne peut oublier les pages sur 
la prison; la 1e est fort intéressante”(TODD, 1996, p.377).  

Uma semana depois, Pascal Pia3 envia sua resposta a Camus: “Très sincèrement, il y 

                                                
1 A autora é mestranda na Área de Língua e Literatura Francesa FFLCH/USP e pesquisa o processo de criação em 
L’Étranger de Albert Camus sob a orientação da Prof.ª Dr.ª Claudia Amigo Pino. E-mail: samaralocio@gmail.com. 
 
2 Grenier nasce em Paris em 1898, e durante toda a sua vida leciona filosofia. Entre seus alunos em Alger (onde 
leciona de 1930 à 1938) se encontra Albert Camus, que foi muito influenciado por Les Ilês, obra publicada em 
1933. Camus figurará entre seus amigos mais próximos até o fim da vida. Grenier colaborou em diversas 
revistas de arte e de literatura, principalmente La Nouvelle Revue Française, fundada por André Gide. Seu “Essai 
sur l'esprit philosophique”, publicado em 1938, marcou numerosos intelectuais e permanece como sua maior 
obra. Morre em 1971. Disponível em: http://www.evene.fr/celebre/biographie/jean-grenier-425.php. Acessado 
em 03/07/2009. 
 
3 Nasce em 1903 e seu verdadeiro nome é Pierre Durand. Poeta e erudito, publica um pastiche de Rimbaud e 
livros eróticos antes de iniciar uma carreira jornalística. Pia e Camus fundam juntos Le Soir Républicain 
(setembro de 1939) que será interrompido pela censura em janeiro de 1940. Camus dedica-lhe Le Mythe de 
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a bien longtemps que j’avais lu quelque chose de cette qualité. Je suis persuadé que, tôt ou 
tard, L’Étranger trouvera sa place, qui est une des premières” (TODD, 1996, p.377). 

Pascal Pia recomenda a leitura dos manuscritos a André Malraux e finalmente a 
Gaston Gallimard. Em 12 de novembro de 1941 o manuscrito passa pelo comitê de leitura da 
editora. Todd comenta: “Pour G. G., L’Étranger est “remarquable”. Il sera heureux de le 
publier le plus tôt possible” (TODD, 1996, p.388). 

Manuscrito aceito, é preciso agora resolver duas questões que se impõem à 
publicação de livros na França ocupada pelos alemães: a escassez de papel e a submissão a 
uma comissão de controle denominada Propaganda Staffel. 

Assim, entre os primeiros leitores do manuscrito, por força das circunstâncias, 
também se encontra um censor, o tenente Gerhard Heller, que lê L’Étranger, diz ele, em uma 
noite: “Aucune objection. En apparence, c’est un roman asocial? Ce n’est pas grave. 
Apolitique? Parfait” (TODD, 1996, p.388). 

As provas são então enviadas a Raymond Queneau, que após a leitura, escreve 
calorosamente a Camus: “Permettez-moi de vous dire quelle sympathie et quelle estime j’ai 
pour votre œuvre: très grande” (TODD, 1996, p.391). 

Finalmente L’Étranger deixa o círculo restrito de leitores e, com tiragem de 4.400 
exemplares, aparece na primeira semana de junho de 1942 com a capa clássica da NFR 
custando 25 francos. 

O romance de Camus não foi só bem recebido pelos leitores de seu manuscrito, 
mas, logo após sua publicação, conheceu um enorme sucesso, segundo Todd: “Débutant en 
France, Camus a droit aux principaux journaux et aux meilleures revues. [...] En novembre, 
Gallimard réimprime quatre mille quatre cents exemplaires et autant six mois après”(1996, 
p.427). 

Sobre a recepção da obra, encontramos o testemunho de Sartre em fevereiro de 
1943: 

 
À peine sorti des presses, L’Étranger de M. Camus a connu la plus grande 
faveur. On se répétait que c’était “le meilleur livre depuis l’armistice”. Au 
milleu de la production littéraire du temps, ce roman était lui-même un 
étranger (1970, p.41). 

 

E também o de Barthes, dando-nos uma visão em perspectiva, dez anos após a 
publicação do romance: 

 
L’Étranger est sans doute le premier roman classique de l’après-guerre 
(j’entends premier, pas seulement en date, mais en qualité!). Paru en 1942, 
lu par tout le monde dans les temps qui ont suivi la Libération, ce petit 
roman a donné tout de suite à Albert Camus, la gloire: on s’y est attaché 
comme à l’une de ces œuvres parfaites et significatives qui surgissent à 
certaines charnières de l’histoire pour signaler une rupture et résumer une 
sensibilité nouvelle. Personne n’a protesté, tout le monde a été conquis, 
amoureux presque. La parution de L’étranger a été un fait social, et son 
succès a eu autant de consistance sociologique que l’invention de la pile 
électrique ou celle de la presse du cœur (1995, p.398). 

 

                                                                                                                                                   
Sisyphe. Em 1943, Pia e Camus participam da redação do jornal clandestino de resistência Combat. Rompem em 
1947. Disponível em : http://webcamus.free.fr/biographie/amis/pia.html. Acessado em 03/07/2009. 
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A crítica 
 
 

Com a publicação e o sucesso, a leitura do romance não mais se destina somente 
“aux esprits que j’aime et que j’admire”, nas palavras de Camus (TODD, 1996, p.385). O 
círculo restrito de amigos de Camus que puderam tomar contato com o manuscrito dá lugar 
agora ao grande público e, dentre este, a uma classe especial de leitores: os críticos. 

Uma das primeiras e mais famosas críticas que o romance recebeu figurou no 
Cahiers du Sud em fevereiro de 1943 e foi escrita por Jean Paul-Sartre. O artigo foi escrito em 
setembro de 1942, quando Le Mythe de Sysiphe ainda não havia sido publicado (outubro de 
1942). Sartre, que tinha relações com Paulhan e Queneau (da editora Gallimard), pode ler o 
ensaio ainda em seu estado de prova e, fascinado, termina sua análise em apenas três dias. 
Segundo Todd, “l’étude de Sartre est alors l’analyse la plus originale de L’Étranger sous un 
titre condescendant: “Explication de L’Étranger” (1996, p.423). 

A tese central do artigo de Sartre é a relação entre o romance e o ensaio de Camus: 
“Le mythe de Sisyphe va nous apprendre la façon dont il faut accueillir le roman de notre 
auteur. Nous y trouvons en effet la théorie du roman absurde” (SARTRE, 1970, p.43)No 
entanto, o artigo recebeu diversas críticas pois, nas palavras de Todd, Sartre procurava a 
chave de leitura de L’Étranger aplicando-lhe o quadro de Le Mythe de Sysiphe. É certo que 
essa relação não pode ser negada, e ela de fato existe, mas o problema de Sartre estava no 
uso de palavras muito restritivas no caso da crítica literária: o crítico fala de “explicação da 
obra”, de Le Mythe de Sysiphe como o “comentário exato” de L’Étranger e como uma 
“tradução filosófica da mensagem romanesca”, de como os leitores “devem considerar” o 
herói do livro. 

Porém, este artigo nunca pode deixar de ser citado em uma análise bem 
fundamentada do romance, pois foi o primeiro a discutir diversas questões importantes 
sobre a obra. Por exemplo, Sartre foi o primeiro a se preocupar com o efeito de leitura: 

 
Ainsi le choc que vous avez ressenti en ouvrant le livre, quand vous avez lu: 
“J’ai pensé que c’était toujours un dimanche de tiré, que maman était 
maintenant enterré, que j’allais reprendre mon travail et que, somme toute, 
il n’y avait rien changé”, il était voulu: c’est le résultat de votre première 
rencontre avec l’absurde. Mais vous espériez sans doute qu’en poursuivant 
la lecture de l’ouvrage vous verriez votre malaise se dissiper, que tout serait 
peu à peu éclairci, fondé en raison, expliqué. Votre espoir a été déçu (1970, 
p.43). 

 

O ensaio de Sartre traz também apontamentos sobre a construção do personagem: 
“Il est là, il existe, et nous ne pouvons ni le comprendre ni le juger tout à fait; il vit, enfin et 
c’est sa seule densité romanesque qui peut le justifier à nos yeux” (1970, p.48). 

Para falar da técnica do romance, o crítico evocará uma imagem de Le Mythe de 
Sysiphe: um homem fala ao telefone atrás de uma parede de vidro, não podemos ouvi-lo, 
apenas vemos a sua mímica. 

 
[…] le procédé de M. Camus est tout trouvé: entre les personnages dont il 
parle et le lecteur il va intercaler une cloison vitrée. Qu’y a-t-il de plus 
inepte en effet que des hommes derrière une vitre? Il semble qu’elle laisse 
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tout passer, elle n’arrête qu’une chose, le sens de leurs gestes. Reste à 
choisir la vitre: ce sera la conscience de l’Étranger. C’est bien, en effet, une 
transparence: nous voyons tout ce qu’elle voit. Seulement on l’a construite 
de telle sorte qu’elle soit transparente aux choses et opaque aux 
significations (1970, pp.51-52). 
 

Resumindo, para Sartre, L’étranger é “une œuvre classique, une œuvre d’ordre, 
composée à propos de l’absurde et contre l’absurde. Est-ce tout à fait ce que voulait l’auteur? 
Je ne sais; c’est l’opinion du lecteur que je donne” (1970, p.55). 

Em março do mesmo ano, encontramos uma carta de Camus a Jean Grenier, 
comentando a crítica de Sartre. Para o autor, o artigo de Sartre é um modelo de 
“desmontagem”: 

 
Bien sûr, il y a dans toute création un élément instinctif qu’il n’envisage pas. 
L’intelligence n’a pas si belle part. Mais en critique, c’est la règle du jeu et 
c’est très bien ainsi puisqu’à plusieurs reprises il m’éclaire sur ce que je 
voulais faire. Je sais aussi que la plupart de ses critiques sont justes, mais 
pourquoi ce ton acide? (TODD, 1996, p.427). 

 

Na mesma edição dos Cahiers du Sud em que aparece a crítica de Sartre também 
figura um artigo de Jean Grenier, cuja tese central não mais evocará o ensaio filosófico, mas 
os dois primeiros ensaios de Camus. Nestas obras, Grenier identifica dois temas centrais: o 
amor pela vida efêmera e a revolta contra tudo que impede de gozá-la. 

 
Ce jeune écrivain avait publié L’envers et L’endroit et Noces où se dessine en 
pointillé la courbe qu’il trace ici d’une main ferme. Deux sentiments très 
forts y transparaissent: l’amour de la vie éphémère et la révolte contre tout 
ce qui empêche d’en jouir. Voilà, dira-t-on, deux sentiments très répandus 
(GRENIER, 1970, p.36). 

 

O crítico relaciona estes temas com a vida argelina, onde seus habitantes simples 
não querem nada mais do que, no verão, gozar do sol, do mar e de tudo que pode embriagar 
os sentidos. É interessante notar o contraste, pois em L´étranger essas imagens não vão 
desaparecer, mas tomarão outros sentidos, que não somente os meramente sensoriais. No 
entanto, ainda podemos notar esse ardor de vida argelino em Meursault, que adorava tomar 
banhos de mar sob o sol; e se pudermos ir um pouco mais longe, veremos a questão dos 
sentidos aparecer muito fortemente no romance, pois estas são as quase as únicas 
informações que o personagem nos oferece, suas sensações. 

Outro famoso crítico e leitor de Camus foi Roland Barthes que lhe dedicou um 
ensaio intitulado “Réflexion sur le style de L’Étranger” no ano de 1944. Este artigo é muito 
significativo, pois retomará a ideia de Sartre, mas sob novos contornos. Barthes inicia seu 
ensaio com uma imagem muito bela: a de que um texto é como a água do mar, a cor vem do 
reflexo do fundo sobre a superfície, que é por onde passeamos. É preciso, porém, admitir 
que as ideias estão sempre mais acima ou mais abaixo da linha das palavras, mas é 
justamente a linha das palavras que é bela. Dessa forma, Barthes define o estilo de 
L’Étranger: 

 
Précisement, le style de L’étranger a quelque chose de marin: c’est une 
sorte de substance neutre, mais un peu vertigineuse à force de monotonie, 
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parfois traversée de fulgurations, mais sourtout soumise à la présence sous-
marine de sables immobiles qui enchaînent ce style et le colorent. Portés 
dans la lumière blanche du Mythe de Sisyphe, ces sables apparaissent 
formés de cristaux durs. Le style de L’étranger est donc un exemple 
remarquable des bizarres incidences du fond sur la forme (1995, p.60). 

 

Como Sartre, Barthes também vê uma relação entre o romance e o ensaio, no 
entanto, sua colocação nos parece melhor formulada e mais coerente. Le Mythe de Sysiphe 
está presente nas páginas de L’Étranger, mas mais do que comentário exato, ou tradução 
filosófica, ele subjaz ao texto. 

 
 

A criação 
 
 

L’étranger não foi a primeira incursão de Camus pela escrita, nem tampouco seu 
primeiro romance. Camus já escrevia a pelo menos dez anos, antes da publicação que o 
tornou um escritor conhecido na França. Os primeiros textos de Camus datam de 1930, 
quando o escritor “a eu envie d’être écrivain” (CAMUS, 1962, p.1919)4, no entanto, estes 
textos foram publicações dispersas que se reuniram em livro apenas em 1973, organizado 
por Viallaneix , recebendo o nome de “écrits de jeunesse”. 

Seu primeiro livro publicado data de 1937, L’Envers et l’Endroit sai com a pequena 
tiragem de 350 exemplares pela editora Charlot, na Argélia. Trata-se de uma reunião de 
ensaios escritos entre 1935 e 1936 – “Ironie”, “Entre oui et non”, “La mort dans l’âme”, 
“Amour de vivre” e “L’envers et l’endroit” – onde podemos observar a manifestação de temas 
e imagens que seriam recuperados em outras obras, como o da mãe silenciosa e o da 
velhice. 

Em 1938 publica Noces, também uma reunião de ensaios escritos entre 1936 e 
1937: “Noces à Tipasa”, “Le vent en Djémila”, “L’été à Argel” e “Le Désert”, cuja questão 
central é a comunhão do homem com a natureza, tema também recuperado em obras 
posteriores. 

Os anos passam e, como vimos, Camus só reaparecerá no ano de 1942, já na França, 
publicando pela editora Gallimard. O que ocorreu neste ínterim, e também nos anos 
anteriores, é de importância central para a compreensão da gênese de l’Étranger. 

Quando fazemos referência a análise da gênese de uma obra literária, estamos 
aludindo principalmente aos estudos feitos pela crítica genética, que se concentram no 
estudo de manuscritos. Este tipo de análise, grosso modo, tem por objetivo reconstruir o 
processo de criação do autor através do estudo das rasuras, variantes e acréscimos ao texto, 
as diversas versões do manuscrito, entre outros, evidenciando, por fim, o trabalho de criação 
do escritor. 

Camus termina de escrever L’étranger dois anos antes de sua publicação, em 1940, 
como sustenta uma nota dos Carnets  de maio: “L’Étranger est terminé” (CAMUS, 1962, 
p.215). Como explica Roger Quilliot (1962, p.XXIV), que teve acesso aos manuscritos, trata-se 
de pelo menos dois, dos quais um é um manuscrito autógrafo, com desenhos de diversos 

                                                
4Referência à resposta dada a Jean Claude Brisville em 1959: “À quelle époque de votre vie avez-vous nettement 
pris conscience de votre vocation d’écrivain?” “Vocation n’est peut-être pas le bon mot. J’ai eu envie d’être 
écrivain vers dix-sept ans, et, même temps, j’ai su, obscurément, que je le serais”. 
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sóis e cadafalsos, que reproduz praticamente a primeira edição. O outro, é dividido em duas 
partes. A menor, contendo um terço do texto, foi datilografada (segundo Quilliot, trata-se de 
um segundo estado do manuscrito) e os dois terços restantes são manuscritos e parecem ser 
anteriores. No entanto, este primeiro estado não difere profundamente da segunda nem da 
primeira edição. Para Quilliot, “L’étranger semble, jusqu’à preuve du contraire, avoir été écrit 
quasiment d’un trait: du manuscrit à l’édition définitive, il n’existe que des retouches de 
détail ou des ajoutes de faible importance” (1962, p.XXIII). Enfim, trata-se de supressão de 
conjunções, a procura pela exatidão dos termos, ou seja, um esforço para dar a obra uma 
unidade de linguagem. Observemos alguns exemplos: 

 
 

1. Supressão de conjunção: 
 
 
Manuscrito I 

Et j’ai pensé que je n’aurais pas dû… (QUILLIOT, 1962, p.1919). 

 
Versão final (parte I, capítulo I) 

J’ai pensé alors que je n’aurais pas dû… (CAMUS, 1962, p.1127). 
 

2. Exatidão de termos: 
 
Manuscrito I 

Le soir, dans ce pays, devait être d’une douceur mélancolique (QUILLIOT, 1962, p.1921). 
 

Versão final (parte I, capítulo I) 
Le soir, dans ce pays, devait être comme une trêve melancolique (CAMUS, 1962, p.1135). 

 
 
3. Supressão de detalhes sobre personagens secundários: 
 
 
Manuscrito I 
 
 

Dans la petite morgue, il me demanda s’il ne m’ennuyait pas. Là encore j’ai 
dit: “non”. Alors, il m’a raconté que son fils avait une situation à Alger et 
qu’il les avait fait venir, sa femme et lui. Mais sa belle-sœur avait mauvais 
caractère. Alors c’étaient des disputes. Un beau jour sa belle-fille lui a 
manqué de respect. Il lui a “levé la main” et son fils l’a mis aux vieillards. 
Comme il se sentait valide, il a obtenu cette place de concierge (QUILLIOT, 
1962, p.1920). 

 
 

Versão final (parte I, capítulo I) 
 
 

Dans la petite morgue, il m’a appris qu’il était entré à l’asile comme 
indigent. Comme il se sentait valide, il s’était proposé pour cette place de 
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concierge (CAMUS, 1962, p.1130). 

 
Por esses breves exemplos, podemos perceber que a linguagem vai se tornando 

cada vez mais condensada: no primeiro exemplo, a relação de causalidade entre uma frase e 
outra é suprimida, o terceiro exemplo reduz a apresentação do porteiro do asilo ao essencial. 
Outro exemplo interessante é a forma como as explicações também são suprimidas do texto, 
processo este que verificamos como um todo na narrativa e também na construção da 
personagem5. 

 
 

Manuscrito I 
 
 

Ainsi avec les rêves du sommeil, les milliers de souvenirs que je précisais 
minutieusement, mes relectures du journal et l’alternance de la lumière et 
de la nuit, je peux dire que je n’ai plus su distinguer le temps, le jour du jour 
et la semaine du mois. J’avais déjà remarqué en voyage combien les jours 
étaient longs. Une semaine en voyage est très longue. Elle passe comme un 
éclair au contraire dans des bureaux. De même, les jours étaient longs en 
prison. Mais ils finissaient par se distendre tellement qu’ils semblaient 
déborder les uns les autres et comme je n’avais plus de noms pour les 
distinguer, les mots avant-hier ou hier n’avaient également plus de sens pour 
moi. Et lorsqu’un jour le gardien m’a dit que j’étais là depuis cinq mois, je l’ai 
cru mais je n’ai pas compris (QUILLIOT, 1962, p.1925, grifo nosso). 

 
 

Versão final (Parte 2, capítulo II) 
 
 

Ainsi, avec les heures de sommeil, les souvenirs, la lecture de mon fait 
divers et l’alternance de la lumière et de l’ombre, le temps a passé. [...] Je 
n’avais pas compris à quel point les jours pouvaient être à la fois longs et 
courts. Longs à vivre sans doute, mais tellement distendus qu’ils finissaient 
par déborder les uns sur les autres. Ils y perdaient leur nom. Les mots hier 
ou demain étaient les seuls qui gardaient un sens pour moi. Lorsqu’un jour, 
le gardien m’a dit que j’étais là depuis cinq mois, je l’ai cru mais je ne l’ai pas 
compris (QUILLIOT, 1962, p.1182, grifo nosso). 

 
A partir desta análise podemos observar o que diversos críticos chamaram de estilo 

seco, neutro e voluntariamente incolor, como vemos, estilo alcançado e retrabalhado. No 
entanto, somente o estudo destas variantes não pode dar conta de compreender o processo 
de criação da narrativa. 

Dessa forma, devemos retroceder mais ainda no tempo e, ao fazer isso, chegaremos 
à conclusão de que apesar de a publicação das obras seguir uma linha cronológica, o 
processo de criação não se faz desta maneira: diversos textos ocupam o escritor ao mesmo 

                                                
5Cf: “Il m’a d’abord dit qu’on me dépeignait comme étant d’un caractère taciturne et renfermé et il a voulu 
savoir ce que j’en pensais. J’ai répondu: “C’est que je n’ai pas grand-chose à dire. Alors, je me tais”.” (CAMUS, 
Albert. L'étranger. Paris: Gallimard, 1996, p.68). 
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tempo. 
É o que testemunham os cadernos de trabalho de Camus. Segundo Grenier, os 

Carnets são antes de tudo um instrumento de trabalho6: “Camus y note ses projets, des 
brouillons, des phrases recopiées au cours de lectures: tout un matériel que l’on retrouve 
dans ses livres” (GRENIER, 1990, p.27). 

Através da leitura dos Carnets, descobrimos que já nos anos de 1935 e 1936 Camus 
planeja escrever uma narrativa, cujo personagem principal receberia o nome Mersault. La 
Mort Heureuse foi escrita de 1936 a 1938, sendo contemporânea dos ensaios de L’Envers et 
L’Endroit e de Noces. No entanto, Camus renuncia à publicação desta narrativa, que só virá a 
público no ano de 1971, onze anos após sua morte. Juntamente com os Carnets, essa 
narrativa inacabada será central para o estudo do processo de criação de Camus. 

Quilliot resume bem o enredo desta narrativa: 
 
[...] un vieillard infirme, un certain Zagreus, accroché à la vie de toutes ses 
forces, inspire au jeune Meursault, par ces confidences et ses conseils, le 
désir de l’assassiner, pour s’emparer de sa fortune. Mersault, dans une 
scène visibliment influencée par les premières pages de la Condition 
Humaine, fera donc disparaître Zagreus pour être riche: “Être riche, c’est 
d’avoir du temps pour être heureux quand on est digne de l’être”. Libre de 
tout remords, Mersault vit heureux dans une maison communautaire où 
cohabitent filles et garçons, étudiant et employés, “la Maison devant le 
Monde”. Mais le désir lui vient de parcourir l’Europe; il s’enfonce jusqu’en 
Tchécoslovaquie, puis en Italie, découvrant tout à la fois sa propre solitude 
et la splendeur du monde. Convaincu désormais que le voyage ne procure 
“qu’un bonheur inquiet”, il regagne Alger, y retrouve ses amis, garçons et 
filles, se marie distraitement avec une fort belle femme qu’il installe dans la 
banlieue algéroise et va retrouver de temps à autre. Mais le jour où il 
assassiné Zagreus, Meursault a contracté la tuberculose; il en mourra, d’une 
mort tout à la fois tragique et apaisée (QUILLIOT, 1962, p.1912). 
 

A primeira semelhança que podemos notar entre La Mort Heureuse e L’étranger é o 
nome de sua personagem principal, Mersault. Sabemos que o protagonista da segunda 
narrativa, se chama Meursault, com um u a mais, no entanto, este aparece apenas no final 
do manuscrito n.1 de L’étranger. Além deste, mais nomes e personagens se repetem em 
ambas as narrativas. Da mesma forma, ambas possuem duas partes divididas por uma morte. 
Para Quilliot, a semelhança destas narrativas vai além da repetição de nomes: “Meusault est 
bien le frère cadet de Mersault; c’est la même transparence, la même indifférence, la même 
disponibilité, qu’on prendrait pour du cynisme dans La Mort heureuse, et que devient, dans 
L’étranger, le goût même de la vérité” (QUILLIOT, 1962, p.1913). 

No entanto, a relação fica ainda mais explícita quando observamos que trechos da 

                                                
6
 Cf. “Quelle est votre méthode de travail? Des notes, des bouts de papier, la rêverie vague, et tout cela des 

années durant. Un jour, vient l’idée, la conception, qui coagule ces particules éparses. Alors commence um long 
et pénible travail de mise en ordre. Et d’autant plus long que mon anarchie profonde est démesurée” 
(“Réponses à Jean-Claude Brisville”. In: CAMUS, 2000, [1965], p.1921; e também: “L’écrivain a, naturellement, 
des joies pour lesquelles il vit et qui suffisent à le combler. Mais, pour moi, je les recontre au moment de la 
conception, à la seconde où le sujet se révèle, où l’articulation de l’œuvre se dessine devant la sensibilité 
soudain clairvoyante, à ces moments délicieux où l’imagination se confond tout à fait avec l’intelligence. Ces 
instants passent comme ils sont nés. Reste l’exécution, c’est-à-dire une longue peine” (CAMUS, Préface à 
L’Envers et l’Endroit. 1958, p.9). 



 
Revista Criação & Crítica, no 3:  100-114, 2009 

 

~ 108 ~ 

 

primeira narrativa inacabada são transpostos para L’Étranger: 
 
 

La mort heureuse 
 
 

Cependant le pavé était gras, les gens rares et pressées encore. Lui, suivait chaque homme 
du regard avec attention et le lâchait une foi hors de vue pour revenir à un nouveau passant. C’était 
d’abord des familles allant en promenade, deux petits garçons en costume marin, la cullote au-
dessous du genou, empêtrés dans leurs vêtements raides, et une petite fille à gros nœud rose, aux 
souliers noirs vernis. Derrière eux une mère en robe de soie marron, bête monstrueuse entourée 
d’un boa, un père plus distingué, une canne à la main. 

En face de Mersault, le marchand de tabacs sortit une chaise devant sa porte et l’enfourcha 
en s’appuyant des deux bras sur le dossier. Les trams tout à l’heure bondés étaient presque vides. 
Dans le petit café Chez Pierrot, le garçon balayait de la sciure dans la salle déserte. 

À cinq heures, des tramways arrivèrent dans le bruit, ramenant des stades de banlieue des 
grappes de spectateurs, perchés sur les marchepieds et les rambardes. Les tramways suivants 
ramenèrent les joueurs qu’on reconnaissait à leurs petites valises. Ils hurlaient et chantaient à pleins 
poumons que leur club ne périrait pas (CAMUS, 1971, p.44-46). 
L’étranger 
 
 

Cependant, le pavé était gras, les gens rares et pressés encore. C’étaient d’abord des 
familles allant en promenade, deux petits garçons en costume marin, la culotte au-dessous du genou, 
un peu empêtrés dans leurs vêtements raides, et une petite fille avec un gros nœud rosé et des 
souliers noirs vernis. Derrière eux, une mère énorme, en robe de soie marron, et le père, un petit 
homme assez frêle que je connais de vue. Il avait un canotier, un nœud papillon et une canne à la 
main. 

Sur le trottoir d'en face, le marchand de tabac a sorti une chaise, l'a installée devant sa 
porte et l'a enfourchée en s'appuyant des deux bras sur le dossier. Les trams tout à l'heure bondés 
étaient presque vides. Dans le petit café “Chez Pierrot”, à côté du marchand de tabac, le garçon 
balayait de la sciure dans la salle déserte. 

À cinq heures, des tramways sont arrivés dans le bruit. Ils ramenaient du stade de banlieue 
des grappes de spectateurs perchés sur les marchepieds et les rambardes. Les tramways suivants ont 
ramené les joueurs que j’ai reconnus à leurs petites valises. Ils hurlaient et chantaient à pleins 
poumons que leur club ne périrait pas (CAMUS, 1996, p.25-27). 

 

Esta passagem deslocada de uma narrativa para outra é longa e ocupa todo o final 
do segundo capítulo da primeira parte nas duas obras. Estes trechos têm uma origem 
comum, como podemos observar nos Carnets, em nota de dezembro de 1937: 

 
Le type qui donnait toutes les promesses et qui travaille maintenant dans un 
bureau. Il ne fait rien d’autre part, rentrant chez lui, se couchant et 
attendant l’heure du dîner en fumant, se couchant à nouveau et dormant 
jusqu’au lendemain. Le dimanche, il se lève très tard et se met à sa fenêtre, 
regardant la pluie et le soleil, les passants ou le silence. Ainsi toute l’année 
(CAMUS, 1962, p.98, grifo nosso). 

 

Dessa forma, vemos que a ideia da nota se desenvolve em La Mort Heureuse e será 
deslocada totalmente para L’Étranger, visto que há apenas pequenas alterações de um 
trecho para outro. 
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O exemplo seguinte segue o mesmo esquema, primeiramente uma nota nos 
Carnets, com algumas ideias, em seguida, vemos essas ideias desenvolvidas na primeira 
narrativa e, depois, seu aproveitamento com algumas mudanças em L’Étranger. No entanto, 
o deslocamento aqui não é total, é interessante notar que palavras se repetem em todos os 
trechos, mas são trabalhadas de maneiras diferentes (vide grifo): 

 
 

Carnets I 
 
 

Course après le camion, vitesse, poussière, vacarme. Rythme éperdu des 
treuils et des machines, danse des mâts sur l’horizon, roulis des coques. Sur 
le camion: sauts sur les pavés inégaux du quai. Et dans la poussière blanche 
et crayeuse, le soleil et le sang, dans l’immense et fantastique décor du 
port, deux hommes jeunes qui s’éloignent à toute vitesse et qui rien à 
perdre haleine, comme pris de vertige (CAMUS, 1962, p.37). 

 
 
 

La mort heureuse 
 
 

C’était Emmanuel, le “petit des courses”. Il lui montrait un camion qui 
arrivait vers eux dans un fracas de chaînes et d’explosions. “On y va?” 
Patrice courut. Le camion les dépassa. Et de suite ils s’élancèrent à sa 
poursuite, noyés dans le bruit et la poussière, haletants et aveugles, juste 
assez lucides pour se sentir transportés par l’élan effréné de la course, dans 
un rythme éperdu de treuils et de machines, accompagnés par la danse des 
mâts sur l’horizon, et le roulis des coques lépreuses qu’ils longeaient. 
Meursault prit appui le premier, sûr de sa vigueur et de sa souplesse, et 
sauta au vol. Il aida Emmanuel à s’asseoir les jambes pendantes, et dans la 
poussière blanche et crayeuse, la touffeur lumineuse qui descendait du ciel, 
le soleil, l’immense et fantastique décor du port gonflé de mâts et grues 
noires, le camion s’éloigna à toute vitesse, faisant sauter sur les pavés 
inégaux du quai, Emmanuel et Meursault, qui riaient à perdre haleine, dans 
un vertige de tout sang (CAMUS, 1971, pp.34-35).  

 
 

L’étranger 
 
 

À ce moment, un camion est arrivé dans un fracas de chaînes et 
d’explosions. Emmanuel m’a demandé “si on y allait” et je me suis mis à 
courir. Le camion nous a dépassés et nous nous sommes lancés à sa 
poursuite. J’étais noyé dans le bruit et la poussière. Je ne voyais plus rien et 
ne sentais que cet élan désordonné de la course, au milieu des treuils et des 
machines, des mâts qui dansaient sur l’horizon et des coques que nous 
longions. J’ai pris appui le premier et j’ai sauté au vol. Puis j’ai aidé 
Emmanuel à s’asseoir. Nous étions hors de souffle, le camion sautait sur les 
pavés inégaux du quai, au milieu de la poussière et du soleil. Emmanuel riait 
à se perdre haleine (CAMUS, 1996 [1942], 30).  
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Estes procedimentos que se repetem, podem levantar a hipótese sobre a forma 
como Camus trabalhava, e são os Carnets também que nos revelam o abandono de La Mort 
Heureuse e a passagem a L’Étranger. 

Segundo Quilliot, já em 1937, Camus previa uma narrativa de intenções diferentes 
daquelas de La Mort Heureuse, como demonstra nota de abril de 1937: “Récit. L’Homme qui 
ne veut pas se justifier. L’idée qu’on se fait de lui, lui est préférée. Il meurt, seul à garder 
conscience de sa vérité. Vanité de cette consolation” (CAMUS, 1962, p.49). 

Em junho do mesmo ano encontramos um dos leitmotifs da narrativa, desenvolvida 
principalmente na segunda parte: 

 
Condamné à mort qu’un prêtre vient de visiter tous les jours. À cause du 
cou tranché, les genoux qui plient, les lèvres qui voudraient former un nom, 
la folle poussé vers la terre pour se cacher dans un “Mon Dieu, Mon Dieu!” 
Et chaque fois, la résistance dans l’homme qui ne veut pas de cette facilité 
et qui veut mâcher toute sa peur. Il meurt sans une phrase, des larmes plein 
les yeux (CAMUS, 1962, p.49). 

 

Dois meses depois, em agosto de 1937, encontramos uma ideia que já apontava 
para o conceito de absurdo e para o esquema da obra: 

 
Un homme qui a cherché la vie là où on la met ordinairement (mariage, 
situation, etc) et qui s’aperçoit d’un coup, en lisant un catalogue de mode, 
combien il a été étranger à sa vie (la vie telle qu’elle est considérée dans le 
catalogues de mode). 

I partie – Sa vie jusque-là 
II partie – Le jeu 
III partie – L’abandon des compromis et la vérité dans la nature 

(CAMUS, 1962, p.61). 
 

Finalmente, encontramos uma nota em junho de 1938 que acreditamos ser a 
passagem definitiva de uma narrativa a outra: “Récrire roman” (CAMUS, 1962, p.112). 

O que acabamos de tratar aqui são breves apontamentos que procuram retraçar a 
gênese de L’étranger, pois não sabemos quais foram os motivos que fizeram Camus 
renunciar à escritura da primeira obra, sem, no entanto, abandoná-la por completo. Alguns 
críticos já levantaram hipóteses sobre esta questão. A este respeito declara Quilliot sobre La 
Mort Heureuse: 

 
Mal cousu, insuffisament débarassé de ses préocupations 
autobiographiques, alourdi de souvenirs littéraires (l’assassinat de La 
Condition Humaine par exemple), le livre n’a encore trouvé ni sa forme ni 
son style (QUILLIOT, 1970, p.91). 

 

Camus teria se dado conta dos problemas de sua primeira narrativa? Não podemos 
saber, pois não encontramos nenhuma nota a este respeito. 

Após analisarmos algumas semelhanças entre as duas narrativas, cabe-nos ressaltar, 
concordando com Quilliot, que La Mort Heureuse não se trata de uma versão de L’Étranger: 
em primeiro lugar porque as duas intrigas não têm relação (a não ser pela questão do 
assassinato, mas cometido em circunstâncias e por razões completamente diferentes), em 
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segundo, e principalmente, ambos os textos são escritos com uma linguagem diferente. Para 
Quilliot, La Mort Heureuse “n’annonce que par éclairs la phrase courte et volontairement 
amortie de L’Étranger” (1962, p.1913). 

Dessa forma, a questão que se coloca é a do estilo. Barthes em seu Le degré zéro de 
l’écriture chamará o estilo de L’Étranger de neutro. Podemos observar mais claramente esta 
mudança de estilo através dos incipts das duas narrativas: 

 
 

L’Étranger 
 
 

Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas. J’ai reçu un 
télégramme de l’asile: “Mère décédée. Enterrement demain. Sentiments 
distingués.” Cela ne veut rien dire. C’était peut-être hier. 
L’asile de vieillards est à Marengo, à quatre-vingts kilomètres d'Alger. Je 
prendrai l'autobus à deux heures et j’arriverai dans l’après-midi. Ainsi, je 
pourrai veiller et je rentrerai demain soir. J’ai demandé deux jours de congé 
à mon patron et il ne pouvait pas me les refuser avec une excuse pareille. 
Mais il n’avait pas l'air content. Je lui ai même dit : “Ce n’est pas de ma 
faute.” II n’a pas répondu. J’ai pensé alors que je n'aurais pas dû lui dire cela. 
En somme, je n’avais pas à m’excuser. C’était plutôt à lui de me présenter 
ses condoléances. Mais il le fera sans doute après-demain, quand il me 
verra en deuil. Pour le moment, c'est un peu comme si maman n’était pas 
morte. Après l’enterrement, au contraire, ce sera une affaire classée et tout 
aura revêtu une allure plus officielle. 
J’ai pris l'autobus à deux heures. II faisait très chaud. J’ai mangé au 
restaurant, chez Céleste, comme d’habitude. Ils avaient tous beaucoup de 
peine pour moi et Céleste m’a dit: “On n'a qu'une mère.” Quand je suis 
parti, ils m’ont accompagné à la porte. J’étais un peu étourdi parce qu’il a 
fallu que je monte chez Emmanuel pour lui emprunter une cravate noire et 
un brassard. Il a perdu son oncle, il y a quelques mois. 
J’ai couru pour ne pas manquer le départ. Cette hâte, cette course, c’est à 
cause de tout cela sans doute, ajouté aux cahots, à l’odeur d’essence, à la 
réverbération de la route et du ciel, que je me suis assoupi. J’ai dormi 
pendant presque tout le trajet. Et quand je me suis réveillé, j’étais tassé 
contre un militaire qui m’a souri et qui m’a demandé si je venais de loin. J’ai 
dit “oui” pour n’avoir plus à parler. 
L’asile est à deux kilomètres du village. J’ai fait le chemin à pied. J’ai voulu 
voir maman tout de suite (CAMUS, 1962, p.1127, grifo nosso). 

 
 

La Mort Heureuse 
 
 

II était dix heures du matin et Patrice Mersault marchait d'un pas régulier 
vers la villa de Zagreus. À cette heure, la garde était sortie polir le marché et 
la villa était déserte. On était en 5 avril et il faisait une belle matinée de 
printemps étincelante et froide, d'un bleu pur et glacé, avec un grand soleil 
éblouissant mais sans chaleur. Près de la villa, entre les pins qui garnissaient 
les coteaux, une lumière pure coulait le long des troncs. La route était 
déserte. Elle montait un peu. Mersault avait une valise à la main, et dans la 
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gloire de ce matin du monde, il avançait parmi le bruit sec de ses pas sur la 
route froide et le grincement régulier de la poignée de sa valise.Un peu 
avant la villa, la route débouchait sur une petite place garnie de banes et de 
jardins. Des précoces géraniums rouges parmi des aloès gris, le bleu du ciel 
et les murs de clôture blanchis à la chaux, tout cela était si frais et si 
enfantin que Mersault s'arrêta un moment avant de reprendre le chemin 
qui de la place descendait vers la villa de Zagreus. Devant le seuil il s'arrêta 
et mit ses gants. Il ouvrit la porte que l'infirme faisait tenir ouverte et la 
referma naturellement. Il s'avança dans le couloir et, parvenu devant la 
troisième porte à gauche, il frappa et entra. Zagreus était bien là, dans un 
fauteuil, un plaid sur les moignons de ses jambes, près de la cheminée, à la 
place exacte que Mersault occupait deux jours auparavant. Il lisait, et son 
livre reposait sur ses couvertures tandis qu'il fixait de ses yeux ronds, où ne 
se lisait aucune surprise, Mersault maintenant arrêté près de la porte 
refermée. Les rideaux des fenêtres étaient tirés et il y avait par terre, sur les 
meubles, au coin des objets, des flaques de soleil. Derrière les vitres, le 
matin riait sur la terre dorée et froide. Une grande joie glacée, des cris aigus 
d’oiseaux à la voix mal assurée, un débordement de lumière impitoyable 
donnaient à la matinée un visage d’innocence et de vérité. Mersault s’était 
arrêté, saisi à la gorge et aux oreilles par la chaleur étouffante de la pièce 
(CAMUS, 1971, p.26, grifo nosso). 

 
Em primeiro lugar, o que nos chama a atenção é que a narrativa de L’étranger 

começa por um telegrama, e o estilo do restante da narrativa será esse: frases curtas, sem 
relação de causalidade. Ao contrário, em La mort heureuse a narrativa se inicia de uma 
maneira tradicional: o narrador precisa a hora, o nome e o sobrenome do personagem, o 
lugar para onde vai, a data, a estação do ano e como o tempo estava naquele dia. 

Outro traço interessante a salientar é a quantidade de adjetivos que temos em La 
mort heureuse. Opostamente, em L’étranger, eles são pouco numerosos, renunciando, dessa 
forma, a um estilo mais ornamentado. 

No entanto, podemos destacar na passagem de uma narrativa para outra, dois 
aspectos de importância central: o primeiro que devemos salientar refere-se a mudança do 
narrador, de terceira para primeira pessoa; o segundo diz respeito à substituição do passé 
simple pelo passé composé. Para Barthes, “Le passé simple et la troisième personne du 
Roman ne sont rien d’autre que ce geste fatal par lequel l’écrivain montre du doigt le masque 
qu’il porte” (1972, p.32). Dessa forma, entendemos que, para Barthes, L’Étranger traz algo de 
novo, pois não mais se encaixa dentro da lógica do romance realista. 

Na relação entre La Mort Heureuse e l’Étranger, a pergunta que se coloca é o que 
teria operado essa mudança fundamental no estilo. Para levantar uma hipótese sobre esta 
questão devemos retornar à ideia proposta inicialmente por Sartre, e assumir que também 
existe uma íntima relação entre o romance e o ensaio. No entanto, a posição de Barthes nos 
parece mais coerente, por isso falaremos que o conceito de Absurdo apresentado em Le 
Mythe de Sisyphe subjaze ao texto. De fato, essa questão inexiste em La Mort Heureuse, visto 
que a escritura do ensaio é contemporânea de L’Étranger. 

Dessa forma, entendemos que L’étranger não é um romance de tese, demonstração 
romanesca de um tema filosófico; mais que isso, entendemos que o filosófico está imbricado 
na obra no nível de sua composição. Para Barthes, “naturellement, à ce thème nouveau, il 
fallait un récit nouveau” (1995, p.399). 

No romance realista, o passé simple juntamente com a terceira pessoa 
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representavam uma ordem, assim a realidade não poderia ser nem misteriosa, nem absurda: 
era clara, quase familiar. Por isso a expressão do Absurdo e a construção de um personagem 
“étranger” exigiam uma mudança. 

Vemos assim que a passagem de La Mort Heureuse para L’Étranger se deu através 
de uma dinâmica de abandono e recuperação, no entanto, a mudança fundamental se deu 
através do aspecto formal, reflexo do Absurdo. 

Assim,  podemos observar que L’Étranger trouxe inovações para o romance, fruto de 
um trabalho e desenvolvimento do processo de escrita de Camus. Após seguirmos todo o 
itinerário proposto por L’Étranger, do universo privado ao espaço aberto e vice-versa, 
entendemos que a crítica genética nos situa neste espaço ambíguo, entre os documentos de 
processo e a obra publicada, entre a leitura privada e a crítica, podendo trazer nova luz para 
a análise da obra.  

Podemos, dessa forma, concluir como Barthes: O romance baseia-se não só em 
filosofia, mas também em literatura, sessenta e sete anos depois de sua publicação, alguma 
coisa nesse livro continua a cantar; alguma coisa continua a nos dilacerar, o que é duplo 
poder de toda beleza7. 
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