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Georges Perec abre sua Vida modo de usar com um preâmbulo. Nele, faz considerações sobre os quebra-
cabeças, os puzzles, atentando inicialmente para a aparente banalidade do jogo. Essa pouca importância 
se estenderia para as suas peças: “considerada isoladamente, a peça de um puzzle não quer dizer nada” 
(PEREC, 2009, p. 11). Ela vale pela relação tramada com as outras, nos encaixes possíveis a partir de seus 
diferentes tipos e formas – montadas, em conjunto, as peças desaparecem, dando lugar à estrutura de que 
fazem parte. Ainda assim, é justamente nesse movimento de encaixe que se encontra o desafio do puzzle, a 
cilada. No momento da criação: “não é o assunto do quadro nem a técnica do pintor que fazem a dificuldade  
do puzzle, mas a sutileza do corte” (PEREC, 2009, p. 12). O recorte da paisagem não deve ser aleatório, 
mecânico como feito por uma guilhotina, mas pensado com rigor. Assim, cada pecinha carregará armadilhas 
que os bons jogadores tanto apreciam. Isso porque: 

apesar das aparências, não se trata de um jogo solitário – todo gesto que faz o armador de puzzles, 
o construtor já o fez antes dele; toda peça que toma e retoma, examina, acaricia, toda combinação 
que tenta e volta a tentar, toda hesitação, toda intuição, toda esperança, todo esmorecimento foram 
decididos, calculados, estudados pelo outro (Perec, 2009, p. 14).

Ora, mesmo irrisória se considerada à parte, cada peça de um bom puzzle deve trazer os diferentes matizes 
e formas da estrutura que compõe. Além disso, deve fazer com que o jogador acredite que ela faz parte de 
uma série de encaixes possíveis. Como explica Perec, “a resolução do puzzle consistirá simplesmente em 
tentar, uma após outra, todas as combinações plausíveis” (Perec, 2009, p. 13). O jogador se aplica, então, 
meticulosamente, a percorrer um caminho de descoberta já trilhado por outro – e que será refeito, segura-
mente, por um outro jogador, igualmente seduzido pelas cores e cortes das inúmeras pecinhas. 

A imagem de um puzzle contínuo, de um jogo aparentemente simples mas repleto de sutilezas, pode ilustrar 
um estudo em literatura. Movido por um enigma a ser solucionado, o pesquisador busca a constituição de 
uma paisagem, a partir de pequenas e variadas peças – outros textos, documentos e leituras, sobre os quais 
se debruça. Por mais que se encontre solitário em sua escrivaninha de trabalho, ele enfrenta questões já 
lançadas por outros leitores e escritores – e muitas vezes por si mesmo, no passado.

Nessa variedade dos possíveis – e mesmo na gama de oposições, contradições e paradoxos – reside o 
propósito desse tipo de trabalho. Estaríamos então diante de um jogo no qual a posição das peças, bem 
como os papéis de construtor ou jogador, são permutáveis, aglutinam-se e desdobram-se. 

O leitor que acompanha a trajetória de Philippe Lejeune percebe, de uma obra a outra, os contínuos 
movimentos de releitura e reformulação que o crítico empreende em seus próprios textos. Olhando 
1 Mestre pelo Programa de Estudos Linguísticos, Literários e Tradutológicos em Francês pela FFLCH-USP; membro do grupo de 

pesquisa Criação e Crítica e da comissão executiva da revista Criação & Crítica. E-mail: anameliacoelho@gmail.com.
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retrospectivamente seus trabalhos passados, o texto que se escreve no presente incorpora as experiências, 
os erros, dúvidas e certezas de antes, dando-lhes uma nova forma. É como se, com o tempo, tivéssemos a 
possibilidade de acompanhar as transformações da paisagem daquele puzzle, a partir de uma nova disposição 
das mesmas pequenas peças.

Não será diferente a leitura de Autogenèses, que se apresenta como uma continuação de Les Brouillons 
de soi (1998), conforme indica o subtítulo. Mesmo o neologismo “autogênese” já figurava em Brouillons de soi, 
num dos textos em que Lejeune refletia sobre seu percurso intelectual e seus trabalhos em crítica genética. 

Eis a perspectiva que toma o primeiro plano do volume recém-lançado: os estudos são vistos como 
“canteiros”2. Apresentados sob um ponto de vista pessoal, em que se mesclam a constituição de dossiês, a 
análise de textos, a reflexão teórica e o relato crítico-autobiográfico. Nas palavras de Lejeune, “na origem 
de qualquer estudo genético, há um acontecimento. E, por trás desse acontecimento, um desejo. […] Um 
geneticista é necessariamente um apaixonado. Ele faz interpretações, hipóteses. Ele está à procura de um 
segredo”3. De maneira geral, ele dá prosseguimento às suas investigações sobre os escritos pessoais – diários 
de escritores e pessoas anônimas, recolhidos em arquivos e bibliotecas, objetos que predominam em sua 
produção mais recente. 

O tom dominante da primeira parte do livro é o relato: Lejeune apresenta as circunstâncias que o levaram 
ao estudo de textos autobiográficos de Sartre, Sarraute, Anne Frank, Claude Mauriac e Perec. Eles se 
constituem como prolongamentos de seus trabalhos anteriores, como já havia comentado anteriormente: 

[esses estudos], eu os empreendi sem um propósito planejado. Foi uma série de acasos: o convite 
para fazer parte da equipe Sartre do ITEM, um seminário sobre Perec, ter assistido a uma conferência 
de Georges Raillard sobre os manuscritos de Infância, o lançamento de uma edição crítica dos Diários 
de Anne Frank. Mas não há acaso... Um olhar lançado para trás me revela que essa curiosidade vem 
de longe4.

Assim, estamos tratando de estudos em crítica genética complementares a outras frentes de trabalho. 
Em paralelo ao trabalho em torno do pacto autobiográfico e da escrita de diários, podemos relacionar os 
estudos em crítica genética de Lejeune, iniciados em meados dos anos 1980, a um momento de transição, 
ou deriva, como ele mesmo define, de suas atividades e interesses. 

Somos apresentados a alguns pontos-chave dessa deriva: nos anos 1970, Sartre é o centro de um 
documentário no qual ele relata suas experiências e analisa seu percurso intelectual – esse relato coloca em 
xeque a composição de As palavras, que ele havia analisado anos atrás. Os estudos sociológicos, baseados 
2 Por canteiro, em português, designamos o terreno destinado ao cultivo de plantas, como uma horta ou jardim; sob a locução 

canteiro de obras, referimo-nos ao local anexo a uma construção, com seus materiais e equipamentos. Emprego o termo canteiro 
para traduzir chantier em suas mais variadas acepções e desdobramentos: obra em execução, oficina, espaço de trabalho, work 
in progress. 

3 “[…] à l’origine de toute étude génétique, il y a un événement. Et derrière cet événement, un désir. […] Un généticien est forcément 
un amoureux. Il a des interprétations, des hypothèses. Il est à la recherche d’un secret” (Lejeune, 2013, p. 15). 

4 “je les ai entreprises sans propos concerté. Ce fut une série de hasards : l’invitation à faire partie de l’équipe Sartre de l’ITEM, un 
séminaire sur Perec, l’écoute d’une conférence de Georges Raillard sur les manuscrits d’Enfance, la parution d’une édition critique 
des Journaux d’Anne Frank. Mais il n’y a pas de hasard... Un regard en arrière me révèle que cette curiosité remonte loin” (Lejeune, 
1998, p. 143).
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em relatos orais, começam a despontar, levantando questões sobre autoria e o pacto. Os manuscritos de um 
antepassado seu, Xavier-Édouard Lejeune, à primeira vista ingênuos, levantam ambiguidades que deman-
dam um estudo detalhado. Assim, passa-se de um estudo detido no literário para explorar campos conexos 
da autorrepresentação. 

Explorando arquivos em busca de escritos de pessoas comuns, Lejeune se aproxima de pesquisadores 
em crítica genética. Integra na década de 1980 uma equipe do Instituto de Textos e Manuscritos Modernos 
(ITEM)5, encarregada dos manuscritos de As palavras, de Sartre. Deixa a equipe quando o trabalho é con-
cluído e seus integrantes passam a trabalhar com os textos teatrais do filósofo. Ao mesmo tempo, sob sua 
sugestão, é criada uma equipe de pesquisa transversal no ITEM, “Genèse et autobiographie”, coordenado 
por Catherine Viollet. 

Mesmo trabalhando de maneira isolada dessa equipe, as preocupações teóricas de Lejeune lhe são se-
melhantes: quais os traços específicos do trabalho escritural de alguém que escreve sua autobiografia, que 
mantém um diário ou correspondências? Em que essa escrita difere da composição de romances ou poemas, 
por exemplo? Tendo essas questões em mente, o estudioso toma como objeto materiais de natureza diversa, 
produzidos nos períodos os mais variados: da autobiografia inaugural de Rousseau, passando pelos diários 
e cadernos de uma escritora do século XIX, uma gravação em áudio, agendas, diários e cadernos de escrito-
res do século XX, bem como os primeiros escritos pessoais de uma criança na década de 1970.

Empreendendo ao mesmo tempo um estudo de genética e de recepção, Lejeune revisita as primeiras edições 
das Confissões de Rousseau, em busca das supressões efetuadas por editores e impressores que detinham os 
manuscritos originais. Percorrendo também  correspondências entre as pessoas envolvidas na publicação do 
texto, percebe-se que os cortes são censuras a episódios considerados obscenos ou vergonhosos (como a 
ejaculação do mouro em Turim ou o exibicionismo das partes íntimas de Jean-Jacques frente às lavadeiras), 
que poderiam prejudicar tanto a imagem de Rousseau como as das personalidades a que faz menção.

Se por um lado dirigimos um olhar condescendente a essa decisão dos primeiros editores, Lejeune faz 
questão em ressaltar que a censura a Rousseau, em nossos dias, persiste sob outras formas, outras que 
a supressão pura e simples. Dentre elas, o antologismo (as edições integrais são preteridas, em nome da 
leitura de trechos escolhidos), o silêncio crítico (apenas alguns episódios levantam interesse dos pesquisa-
dores e leitores) e o incômodo da reciprocidade do pacto lançado pelo texto, isto é, a recusa em pensarmos 
em nossas próprias ações vergonhosas (Lejeune, 2013, p. 87). Nesse sentido, Lejeune prolonga algumas de 
suas primeiras leituras das Confissões, quando abordou, de maneira minuciosa, episódios que haviam sido 
relegados a uma “recusa da crítica”6.

Com relação à Marie d’Agoult, Lejeune constitui um dossiê de preparação da autobiografia da escri-
tora, que permaneceu inacabada. Trata-se de explorar a “gênese de um fracasso” (Lejeune, 2013, p. 39) 
– em outras palavras, as barreiras que impediram que d’Agoult levasse a cabo seu projeto autobiográfico, 
a respeito do qual ruminava em seus inúmeros cadernos e diários, bem como colocava em discussão na 

5 ITEM é um centro de pesquisa francês, criado em 1982, a partir da iniciativa de um grupo de germanistas, que trabalhavam em 
torno dos manuscritos de Heinrich Heine, pertencentes ao acervo da Biblioteca Nacional da França. Hoje, reúne pesquisadores em 
literatura e linguística, bem como das artes, em torno do estudo do processo de criação de obras literárias, linguísticas, científicas, 
filosóficas e artísticas. Cf. o site do instituto: <http://www.item.ens.fr>.

6 Refiro-me sobretudo a “La punition des enfants, lecture d’un aveu de Rousseau” e “Le livre I des Confessions”, publicados em Le 
pacte autobiographique (1975, p. 49-163), bem como a “Le peigne cassé” (revista Poétique 25, 1976, p. 1-29).
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correspondência com amigos. Em seus escritos, observa-se o que Lejeune denomina uma “gramática da 
autobiografia” – um saber (know-how) sobre a prática autobiográfica comum a outros que se lançam, como 
ela, nesse tipo de empreendimento. 

Alguns movimentos seriam, então, compartilhados por tantos outros autobiógrafos. Num primeiro momento, 
temos a deliberação, a construção de um projeto de escrita; o recolhimento de informações e documentos; a 
busca por um sentido, sob a forma de uma imagem ou episódio-chave, em torno da qual gravitará o relato. 
Passando à escrita propriamente dita, é preciso escolher o título e indicações paratextuais, o tom enunciativo, 
a ordem (temática, cronológica) e o estilo. A construção dessa identidade é complementada por dois outros 
movimentos: um de abertura (em relação com outros textos autobiográficos, citações, referências e visões de 
mundo), outro de fechamento (supressões, censura e silêncio ao que compromete a outras pessoas). 

Partindo do caso de d’Agoult, dando uma dimensão ampla aos seus achados, Lejeune reinventa o meca-
nismo do pacto autobiográfico, a saber: a atitude de um autobiógrafo se define por sua busca pela verdade, 
por um engajamento que se reveste de uma responsabilidade social em torno daquilo que escreve (Lejeune, 
2013, p. 133) – busca e engajamento que podem até mesmo frustrar o próprio projeto de autobiografia.

O canteiro seguinte se mostra como um estudo à primeira vista incomum. Paul Léautaud relata em seu 
diário, em 5 de setembro de 1950, uma conversa com Julien Benda, fruto de um encontro casual na Radio 
France naquele mesmo dia – conversa essa gravada sem que os dois interlocutores soubessem. Assim, o 
dossiê não é composto por textos e prototextos no sentido corrente para a crítica genética, mas por um 
registro sonoro e um diário; em outros termos, Lejeune compara um texto (o diário) ao seu referente (uma 
conversa, gravada e transcrita). O estudioso analisa quais deslocamentos, inversões e supressões Léautaud 
opera ao relatar a conversa no diário. 

Indo além da análise desses movimentos, o interesse em confrontar os dois materiais está no fato de 
que “não somente o diário fixa a conversação, mas é a conversação que se nutre das reservas do diário, 
num vai-e-vem inextricável”7. Isso porque Léautaud, em sua conversa com Benda, comenta assuntos sobre 
os quais escreveu anteriormente no diário, repetindo frases presentes no diário, como se fossem citações 
veladas. Recorrendo à imagem da osmose, Lejeune aponta como a escrita do diário se alimenta das práticas 
discursivas cotidianas e vice-versa. Visto como registro de acontecimentos, laboratório de escrita, cabe assi-
nalar que “o diário não é uma atividade narcísica e estéril, mas um treinamento solitário para a vida social”8 
– perspectiva que entra em consonância com suas pesquisas e militância em favor da preservação e leitura 
dos escritos pessoais9. 

Complementando o estudo La Mémoire et l’oblique (1991), Lejeune encerra sua investigação em torno 
da montagem e da redação final de W ou a memória da infância, de Perec – retomada que se justifica pelo 
surgimento de novos materiais para o dossiê: uma carta, um manuscrito e a redescoberta de uma agenda do 
escritor. Nela, o autor anota não somente os eventos da rotina diária, mas os deslocamentos operados nas 

7 “[…] pas seulement le journal qui fixe la conversation, c’est la conversation qui pompe dans les réserves du journal, dans un va-et-
vient inextricable” (Lejeune, 2013, p. 43).

8 “le journal n’est pas une activité narcissique et stérile, mais un entraînement solitaire à la vie sociale” (Lejeune, 2013, p. 188). 
9 Desde 1991, Lejeune participa da Association pour l’autobiographie et le patrimoine autobiographique (APA) [Associação pela 

autobiografia e o patrimônio autobiográfico], em Ambérieu-en-Bugey, França. Seus objetivos principais são acolher, arquivar e 
preservar escritos autobiográficos de todo e qualquer interessado, permitindo que sejam lidos e comentados, abrindo um espaço 
de diálogo até então difícil de ser colocado em prática. Cf. <http://www.sitapa.org>.
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três séries de textos que compunham a obra (uma ficcional, uma de suas lembranças e um “intertexto”, em 
que se colocava em evidência a ligação entre as duas primeiras) e que se fusionam em duas. A terceira série 
é abandonada; essa “história da gênese” é incorporada às duas primeiras séries. A mudança de plano acon-
tece depois do espaço de aproximadamente quatro anos. Constata-se, então, que Perec pôde superar um 
bloqueio de escrita. Ainda assim, “a ideia de passar de três séries para duas foi a causa ou a consequência 
do desbloqueio?”10 Para Lejeune, o escritor não conseguia sustentar a estrutura em que suas lembranças e 
o intertexto se encontravam apartadas. Foi no embate da montagem, no confronto com a própria escrita, 
que se revelou a composição binária de W. 

Nesse estudo, acompanhamos um trabalho minucioso em duas dimensões: tanto os movimentos de 
escrita de Perec como a investigação atenta que se empreende em torno dos rastros deixados pelo escritor. 
O pesquisador busca preencher, com suas hipóteses, os espaços que permaneceram em branco. Como 
percebe Lejeune, reconstituir o processo de criação de uma autobiografia como W levanta ao crítico um 
desafio, que se aproxima de uma nova criação ou mesmo da interpretação de uma música de outro compositor 
– como uma reescritura da obra que se lê. 

Essa sobreposição de planos de escrita e leitura também se manifesta nos estudos em torno de Claude 
Mauriac e seu projeto autobiográfico. Em Le temps immobile, Mauriac empreende, ao longo de anos (entre 
1968 e 1996), um “mergulho” contínuo em leituras sobrepostas de seus diários – isto é, as entradas do diário 
se referem à leitura de trechos do próprio diário, já escritos no passado. Dessa longa obra, em vários volumes, 
Lejeune se concentra num trecho, buscando o ponto de origem do projeto – em que momento se deu o 
primeiro mergulho. De maneira semelhante a tantos outros estudos seus, Lejeune se apropria das formas de 
escrita de seu objeto. Levado pelos mergulhos de Mauriac, pergunta-se: “como transmitir rapidamente o que 
vivi e compreendi? Eis o prazer e a tortura dos estudos genéticos”11. O que veremos será um resultado de um 
busca pessoal em seus próprios arquivos e diários, numa tentativa de compreender seu interesse particular 
por uma obra tão labiríntica e fechada em si mesma.

Buscar as origens de um projeto de escrita é igualmente o objetivo do estudo dos diários e cadernos de 
infância de Arianne Grimm. Lejeune procura identificar as estratégias de escrita que levam ao aprendizado 
da linguagem dos diários. A partir dos sete anos, ou seja, logo a partir dos primeiros momentos de alfabeti-
zação, a garota Arianne inicia diversas tentativas de diário, sob a forma de cadernetas, calendários ou textos 
mais desenvolvidos; convive também com outras modalidades de escrita pessoal: bilhetes, correspondências, 
assim como os trabalhos de escola. Nesse aprendizado múltiplo, ela consegue dominar a disciplina e a 
constância que demandam a manutenção de um diário, prática que vai acompanhá-la durante a vida. Para 
Lejeune, esse estudo é apenas um ponto de partida, para outros que se lancem em documentos semelhantes, 
ainda pouco explorados.

A terceira parte de Autogenèses se constitui menos como ponto de conclusão do que abertura, ao reunir 
reflexões teóricas sobre os diários. Tomando-os sobretudo como uma prática, um trabalho contínuo de 
escrita, Lejeune se dedica a três questões centrais: de que maneiras a crítica genética pode abordar os diá-
rios; como pensar a ideia de encerramento de um diário; o diário e suas relações com a ficção, a autoficção 
e autobiografia. 

10 “l’idée de passer de trois séries à deux était-elle la cause ou la conséquence du déblocage?” (Lejeune, 2013, p. 196).
11 “comment transmettre vite ce que j’ai vécu et compris? C’est le délice et la torture des études génétiques” (Lejeune, 2013, p. 242).
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Caminhando nessas direções, Lejeune trata de aspectos comuns: o caráter autorreferente de uma escrita 
que se debruça sobre si mesma, as diferentes finalidades e horizontes de expectativa que motivam o projeto de 
um diário. Em toda a gama de variações, sobressai a lei primordial do diário: a inevitável passagem do tempo, os 
limites impostos pelo calendário. Quem escreve um diário aceita o pacto com a passagem do tempo, mesmo 
que imprevisível e incontrolável. 

Ler Autogenèses é acompanhar diversos trabalhos de escrita, ao mesmo tempo paralelos e específicos. 
Num movimento de renovação e retomada constantes, de continuidade e descontinuidade, constitui-se a 
escrita e a leitura de Lejeune. Sua autogênese se compõe de diversas peças. Como no jogo de puzzle de que 
fala Perec, cada pequena peça, com suas formas e nuances, valem menos isoladas do que pelas suas possi-
bilidades conjuntas de encaixe. E, como todo jogo, está sempre por recomeçar.
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