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Uma Arquetipologia da Morte 
em Venha ver o pôr-do-sol, 

de Lygia Fagundes Telles
André Tessaro Pelinser

“No folclore, a hora do fim do dia, ou a meia-noite 

sinistra, deixa numerosas marcas terrificantes [...]. 

Esta imaginação das trevas nefastas parece ser 

um dado fundamental, opondo-se à imaginação 

da luz e do dia”. (DURAND, 2002, p. 91) 

Lygia Fagundes Telles, muito embora ainda não tenha encerrado o vácuo das fichas 
catalográficas, que aguardam desde 1954, ano da publicação de seu primeiro romance, 
o momento de pôr ao lado de 1923 a data final de seu ciclo criativo, já foi agraciada 
com inúmeros prêmios e um justo reconhecimento. Do prêmio do Instituto Nacional 
do Livro em 1958 ao aval máximo representado pelo Prêmio Camões obtido em 2005, 
a autora transitou pelo romance e pelo conto com rara propriedade, produzindo boa 
quantidade de textos de destaque. Dentre os últimos, encontra-se uma de suas narra-
tivas mais conhecidas pelo grande público e que nos serve aqui como objeto de estudo, 
a saber: Venha ver o pôr-do-sol (TELLES in FERNANDES, 2006, p. 224 – 232)1.

Dona de um enredo bastante simples, a trama se detém sobre o último encontro de 
um casal de ex-namorados, a pedido de Ricardo, que deseja ver Raquel ainda uma 

1 Todas as referências ao conto serão feitas com base nesta edição e virão acompanhadas apenas do número da página no corpo do texto.

Resumo:  Este ensaio analisa o conto de Lygia Fagun-
des Telles intitulado “Venha ver o pôr-do-sol”, enfa-
tizando a presença de elementos constituintes de uma 
arquetipologia da morte, à qual se vincula uma série 
de símbolos responsáveis 
por consolidar a atmosfera 
lúgubre da trama e con-
duzir o leitor sempre em 
tensão por seus meandros. 
Busca-se evidenciar de que 
maneira a autora utiliza-os 
para construir uma linha de 
ascensão e queda que per-
corre toda a narrativa, sinalizando que o movimento 
ascensional em nada divino culmina na engolição pelo 
abismo voraz.  

AbstRAct:  This essay analyses the short-story “Venha 
ver o pôr-do-sol”, by Lygia Fagundes Telles, empha-
sizing the presence of elements that constitute an ar-
chetypology of death, which is related to a series of 

symbols that provide the 
story with a dark atmos-
phere and conduct the 
reader, always in a tense 
mood, through its paths. 
It intends to cast light on 
how the writer uses those 
elements in order to build 
a line of ascension and fall 

that crosses the whole narrative, signalizing that such 
ascensional movement, which does not have divine fe-
atures, ends up in the swallowing of a character by the 
ravenous abyss. 
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vez para mostrar-lhe o pôr-do-sol mais lindo que há, segundo ele. No entanto, mais 
do que ver o astro descer no horizonte, a ex-namorada terá a chance, consciente e 
dramática, de ver sua vida se pondo lentamente, junto com as derradeiras luzes do 
dia. Marcada para o topo de uma colina, num cemitério abandonado, a conversa é 
recheada de uma simbologia precisa, inscrita indelevelmente em palavras-chave, que 
vão do título à última linha do conto, tecendo a atmosfera de morte responsável pelo 
peso da crueldade que brota ao final da narrativa, sob os olhos atentos do leitor.

Desde a primeira frase da história, um movimento de ascensão parece desenhar-se 
junto com o trajeto das personagens, sobretudo o de Raquel. A partir daí, a autora 
traça uma linha imaginária que atravessa e mantém em tensão toda a trama, uma linha 
circundada pelos termos que remetem à imagem de elevação progressiva até o topo da 
montanha, onde se situa o cemitério, e de lá declina rumo às catacumbas, acompanhando 
o pôr-do-sol. Assim, com uma atmosfera de ascensão e queda, em torno da qual gravita 
uma arquetipologia da morte, os símbolos que sustentam o encontro de Raquel e Ricardo 
conseguem paulatinamente consolidar a sensação de iminência do desastre, plantando 
pistas do desfecho tanto nas falas quanto nas descrições dos espaços.

Se Raquel, no princípio da trama, sobe sem pressa a ladeira, não pode passar 
despercebido o adjetivo que a caracteriza – tortuosa –, bem como o restante do pará-
grafo, quando o narrador descreve o ambiente que se desvela ao olhar da personagem 
conforme ela avança. São casas que vão rareando, além de modestas e ilhadas, es-
palhadas por terrenos baldios. A rua tortuosa, cujo destino é o cemitério, não possui 
calçamento e é esparsamente coberta por mato rasteiro, onde algumas crianças brincam 
e entoam uma cantiga infantil cuja presença “era a única nota viva na quietude da 
tarde” (p. 225). Desse modo, um conjunto de índices fúnebres acompanha o ato de narrar  
já na sua primeira linha, conferindo a unidade de impacto necessária ao êxito do 
conto, na esteira do que menciona Nádia Battella Gotlib (2006, p. 64 et seq.) acerca da 
obra de Edgar Allan Poe. Isto é, pela sugestão reiterada de motivos lúgubres a história 
desenvolve um campo semântico no qual tudo parece ser inexoravelmente levado a 
uma simbologia do perecimento.

Não é outra senão essa a função sub-reptícia do primeiro parágrafo. Raquel sobe 
uma ladeira que é, na verdade, tortuosa. Ou seja, o movimento ascensional é ime-
diatamente solapado pela dificuldade imposta a sua progressão, simbolizada nesse 
ascender sinuoso, lento, “sem pressa” (p. 225), ao invés da imagem fulgurante da 
ascensão à luz. Tanto é que a personagem necessitou “descer do táxi lá longe, jamais 
ele chegaria aqui em cima” (p. 225), evidenciando o desolamento do local, o que é 
reforçado pela sequência narrativa, uma vez que nada aparenta sobrevivência no alto 
da colina. No ritmo dos seus passos, “as casas iam rareando” (p. 225), cada vez mais 
esparsas e ilhadas; surgem os terrenos baldios e a rua coberta de mato, de modo que 
se torna visível o desaparecimento dos signos da vida humana, da habitação. A casa, 
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esse ente que demarca a presença do homem e não raro surge no caminho do viajante 
como porto seguro, some progressivamente e dá lugar aos terrenos inabitados, como 
se também a vida não chegasse até ali. A rua, pouco transitada, sucumbe ao poder da 
vegetação que ocupa o espaço outrora também delimitado pelo homem. Não suficiente, 
o som da brincadeira das crianças é a derradeira nota viva naquele fim de tarde e, 
ainda assim, débil (p. 225), podendo desaparecer a qualquer instante.

Desde então, o lugar de ascensão por excelência representado pela montanha, pelo 
monte ou pela colina acaba subvertido por uma simbologia do definhamento, posto 
que, da chegada de Raquel em diante, os signos da decrepitude irão se enfileirar e coalhar 
de rachaduras toda a descrição espacial. Já no momento em que a personagem encontra 
Ricardo e olha para baixo é notória sua fala: “— Veja que lama.” (p. 225), de forma que 
não parece haver sítio mais propício para o desfecho da história de separação deste 
homem e desta mulher. Se, segundo reza a crença, é do barro que surgiu o ser humano 
pelas mãos de Deus (Bíblia sagrada, 2010, p. 50), ao barro ele alegoricamente voltará, 
à medida que a ex-namorada for deixada na escuridão do jazigo familiar.

Não é, contudo, apenas este um dos símbolos da finitude do lugar. Diante do questio-
namento de Raquel sobre o cemitério, o rapaz “voltou-se para o velho muro arruinado. 
Indicou com o olhar o portão de ferro, carcomido pela ferrugem” (p. 226), para dizer 
que tamanho é o abandono do local que nem os fantasmas sobraram, “desertaram to-
dos” (p. 226). Por consequência da completa falta de cuidado humano, “o mato rasteiro 
dominava tudo. E não satisfeito de ter-se alastrado furioso pelos canteiros, subira pelas 
sepulturas, infiltrara-se ávido pelos rachões dos mármores, invadira alamedas de 
pedregulhos esverdinhados” (p. 227), chegando ao ponto de tornar refém da sua força 
uma capelinha, “coberta de alto a baixo por uma trepadeira selvagem, que a envolvia 
num furioso abraço de cipós e folhas” (p. 229). Como se a terra tragasse até mesmo o signo 
da morte humana, propõe-se um redobramento sinistro de dupla negação, para utili-
zar a terminologia de Gilbert Durand (2002, p. 269) em relação ao Regime Noturno das 
imagens, redobramento pelo qual a morte, ao contrário de se anular, ganha força avas-
saladora: “a morte perfeita, nem lembrança, nem saudade, nem o nome sequer” (p. 228).

Tamanho é seu poder que, no interior do cemitério, essa arquetipologia da morte 
que buscamos demonstrar constrói sentidos de maneira a esvaziar qualquer possi-
bilidade de autoridade divina. Toda salvação é, enfim, perdida quando Raquel atira 
displicentemente “a ponta do cigarro na direção de um anjinho de cabeça decepada” 
(p. 227), o qual, desprovido deste símbolo da consciência, do domínio intelectual sobre 
o mundo das coisas, já não poderá interceder pelo destino cruel que a aguarda. No 
desfalecimento generalizado, culminante na perturbadora imagem da estátua acéfala, 
a intervenção de Deus não terá mais lugar.

O movimento de ascensão rumo ao topo do monte se torna passo a passo mais 
mundano do que divino, de modo que a montanha, ponto paradigmático de “encontro 
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do céu e da terra”, conforme apontam em seu dicionário Jean Chevalier e Alain Gheer-
brant (1997, p. 616), transforma-se progressivamente num significante da morte terre-
na. Privada do papel que usualmente lhe cabe, a colina não trará a revelação, não será 
palco para o encontro com os deuses, nem mesmo poderá ser associada à ideia de rito 
sacrifical, porquanto as motivações de Ricardo em nada lembram a retórica da oferenda, 
do pagamento antecipado e simbólico por um pedido. Pelo contrário, a atitude do 
ex-namorado condensa muito mais banalidade e egoísmo do que se gostaria de supor.

Com seu sentido de benignidade sagrada gradualmente solapado, a montanha se 
aproxima da realidade mundana, posto que “são imediatamente vistas como símbolos 
da grandeza e da pretensão dos homens que, entretanto, não podem escapar da oni-
potência de Deus” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997, p. 618). Nessa linha, é capital 
notar as diferenças entre a caracterização da personagem feminina no passado e no 
presente narrativo. Não é gratuita a referência ao fato de que, como diz Ricardo, “pensei 
que viesse vestida esportivamente e agora me aparece nessa elegância. Quando você 
andava comigo, usava uns sapatões de sete léguas” (p. 225). Tampouco é vã a menção 
aos “cigarrinhos pilantras, azul e dourado” (p. 225, grifo nosso), trazidos pela per-
sonagem, que hoje possui marido rico e está de viagem marcada para o Oriente, ao 
passo que o ex-namorado manteve a decadência anterior. Portanto, Raquel, no cume 
da colina representativa de sua ascensão social e financeira, da grandeza e da pretensão 
alcançadas, experimentará o revés da moeda, quando sua condição humana não puder 
escapar do destino inexorável do qual todos, cedo ou tarde, serão objeto.

Também não é desinteressada a primeira aparição de Ricardo descrita pelo narrador. 
“Ele a esperava encostado a uma árvore” (p. 225) são as primeiras palavras referentes 
ao assassino, as quais, de certo modo, indicam a priori seu papel na trama. De fato, 
a árvore não é um símbolo qualquer, está ligada a toda uma tópica da ascensão que 
perpassa largo espectro imaginário. Como diz Durand (2002, p. 328):

A cruz cristã, enquanto madeira erguida, árvore artificial, apenas drena as acepções 

simbólicas próprias a todo simbolismo vegetal. Com efeito, a cruz é muitas vezes identifi-

cada a uma árvore, tanto pela iconografia como pela lenda, tornando-se com isso escada 

de ascensão [...].

Se a cruz, por ser identificada à árvore, torna-se escada de ascensão, à medida que faz 
uso do domínio simbólico próprio ao vegetal, é relevante pensarmos a posição ocupada 
pelo personagem, que, situado junto à árvore, “esguio e magro” (p. 225), também reme-
tendo à imagem da verticalidade, encarna o veículo de ascensão prototípico da narrativa. 
Ricardo será, então, o responsável por conduzir Raquel ao caminho do outro mundo.

Sustentam, ainda, esse raciocínio, os frequentes closes no rosto do ex-companheiro, 
que surge inúmeras vezes clivado por rugas intermitentes, visíveis conforme o tom 
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da conversa entre os dois. Se, segundo Chevalier e Gheerbrant (1997, p. 791), “o rosto 
simboliza a evolução do ser vivo das trevas à luz”, devido a suas linhas angulosas e 
limpas, notadamente verticais, a face de Ricardo se encontra constantemente no limiar 
entre a permanência na luz e o mergulho nas trevas: 

Ficou sério. E aos poucos, inúmeras rugazinhas foram-se formando em redor dos seus 

olhos, ligeiramente apertados. Os leques de rugas se aprofundaram numa expressão astuta. 

Não era nesse instante tão jovem como aparentava. Mas logo sorriu e a rede de rugas 

desapareceu sem deixar vestígio. (p. 226).

As idas e vindas das marcas de expressão sinalizam, também, os momentos de ten-
são no texto. Assinalam a iminência do derradeiro passo de Ricardo rumo ao abismo 
do assassinato que está prestes a cometer.

Trafegando no limite, mas com o plano já traçado, os sinais arquetípicos da morte 
são dados a todo instante pelo personagem, como se tentasse, à maneira dos assassinos 
de Santiago Nasar, em Crônica de uma morte anunciada (GARCÍA MÁRQUEZ, 2009)2, 
ser impedido por alguém. Tanto que, ao saber de Raquel que seu marido, riquíssimo, 
a levará em viagem ao Oriente, “ele apanhou um pedregulho e fechou-o na mão. A 
pequenina rede de rugas voltou a se estender em redor dos olhos. A fisionomia, tão 
aberta e lisa, repentinamente escureceu, envelhecida. Mas logo o sorriso reapareceu e 
as rugazinhas sumiram” (p. 228, grifo nosso). Rugas, estas, que desaparecem apenas 
provisoriamente, pois retornam para nos dar a imagem final de Ricardo, que, quando 
deixa a ex-namorada para morrer presa no jazigo, “já não sorria. Estava sério, os olhos 
diminuídos. Em redor deles, reapareceram as rugazinhas abertas em leque” (p. 231).

Vincada por linhas horizontais, essa face se despede marcada pela escuridão abissal 
da morte, do crime praticado. A fisionomia escura, envelhecida, diferencia-se da con-
dição anterior, quando “tinha um jeito jovial de estudante” (p. 225). Notoriamente, “é 
a qualidade de sua irradiação que irá distinguir o rosto demoníaco do rosto angélico.  
A fronte do diabo é riscada de profundas linhas horizontais e de chifres que a obscu-
recem”, já nos dizem Chevalier e Gheerbrant (1997, p. 791). Ricardo, então, abandona 
em definitivo a irradiação da jovialidade inicial, da mesma forma que o faz com a 
amada, cumprindo, portanto, os desígnios que sua expressão prometia no decorrer de 
toda a história. Com a fronte riscada por profundas linhas, o personagem que surgira 
junto à árvore executa seu destino de veículo da ascensão, porém jamais concedendo 
espaço a qualquer aura de pureza. Seu motivo é torpe, como veremos, e vinculado à 
imagem punitiva do demônio.

2 Referimo-nos aos inúmeros indícios dados pelos assassinos, aos desencontros que ocorrem e ao tempo perdido para finalmente consu-
marem o crime, como se tentassem evitá-lo, mas fossem compelidos pela trama.
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Não obstante, há outros elementos fundamentais ao drama desta arquetipologia 
da morte que buscamos demonstrar no conto. Dentre eles, a pedra e o pedregulho 
são figuras importantes no que concerne aos indícios do assassinato meticulosamente 
urdido e à simbologia do ambiente. É inevitável, pois, considerarmos que “Tradicio-
nalmente, a pedra ocupa um lugar de distinção. Existe entre a alma e a pedra uma 
relação estreita. [...] A pedra e o homem apresentam um movimento duplo de subida e 
descida” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997, p. 696, grifo original), que neste estudo 
deverá ser estendido a toda trama, por meio dos detalhes estruturantes da atmosfera. 
Mais do que isso, segundo Chevalier e Gheerbrant (1997, p. 696), referindo-se à mito-
logia bíblica, “o templo deve ser construído com pedra bruta, não com pedra talhada. 
[...] A pedra bruta é considerada ainda como andrógina, constituindo a androginia a 
perfeição do estado primordial”.

Ora, não podemos deixar de notar e mencionar a sutil relação de Ricardo com os 
pedregulhos que volta e meia fazem aparições no enredo. Se anteriormente a perso-
nagem apanhara um deles do chão e o fechara na mão, pouco antes de sua face ser 
vincada pelas rugas, podemos, por um lado, apreender tal atitude a partir da posição 
desse homem que busca a proteção sagrada deste estado primordial do elemento an-
drógino. No entanto, por outro lado, a pedra também se caracteriza tanto pela subida 
quanto pela descida, de forma que não garante a segurança necessária ao afasta-
mento completo daquele obscurecimento demoníaco do qual o protagonista é víti-
ma. A despeito disso, Ricardo acaba por reforçar esta segunda possibilidade ao atirar 
“o pedregulho num canteiro ressequido” (p. 228), ensejando o momento definitivo de 
desligamento da simbologia divina, cuja ocorrência, interessa notar, se dá justamente 
após um sugestivo comentário da ex-namorada.

Raquel observa uma das sepulturas abandonadas, onde lê: “À minha querida 
esposa, eternas saudades” (p. 228, grifo original), e comenta sem pretensão: “— Pois 
sim. Durou pouco essa eternidade” (p. 228). Daí parte a atitude de Ricardo de se des-
fazer do pedregulho e rechaçar “a estúpida intervenção dos vivos” (p. 228). É como se a 
partir desse ínfimo fragmento de narrativa nos dirigíssemos para o desfecho da trama, 
conforme as personagens adentram mais e mais pelas alamedas abandonadas, até o 
instante crucial em que Ricardo retorna, só, ao “som dos pedregulhos se entrechocando 
úmidos sob seus sapatos” (p. 232). Cumprido seu objetivo, com Raquel aos gritos dentro 
do jazigo, os pedregulhos – brutos como aqueles com que se constrói o templo, repre-
sentativos da pureza – se chocam sob o peso da maldade, o peso do ser que abraça o 
demônio da face enrugada e rejeita o último resquício da perfeição divina.

E, no entanto, todo esse trajeto abissal já estava dado no início, através de um im-
portante catalisador de significados. É pelo primeiro índice do olhar que vislumbramos 
antecipadamente o processo de queda, uma vez que, quando chegou ao local do en-
contro, Raquel “encarou-o, séria. E olhou para os próprios sapatos”, dizendo “— Veja 
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que lama” (p. 225). Seu olhar aponta imediatamente para baixo, vê a lama nos próprios 
pés, como que sugerindo o infortúnio decorrente da subida, pois deste ponto em diante 
o percurso contrário ganha força. A história ruma para o jazigo e depois para a cata-
cumba inferior, finalizando com a escuridão tenebrosa onde de nada vale a visão. Além 
disso, a mirada não é apenas em direção ao chão; ela encontra os pés em simbiose 
com a lama, sinalizando que continuar implica descer rumo à terra, penetrar suas 
entranhas pela escada sinuosa que leva aos gavetões mortuários e retornar à matéria 
primordial da humanidade.

Matéria, esta, à qual a suposta prima de Ricardo já teve oportunidade de retornar 
há muito tempo. Enterrada no jazigo cuja posição solar é privilegiada, a moça aguarda 
a visita daquela que possui olhos parecidos com os seus. “Morreu quando completou 
quinze anos. Não era propriamente bonita, mas tinha uns olhos” diz Ricardo, “eram 
assim verdes como os seus, parecidos com os seus. Extraordinário, Raquel, como vocês 
duas...” (p. 229). Complementando a fala, é incrível como as duas, digamos, ex-namoradas  
se assemelhavam justamente no que concerne à visão, compartilhavam uma qualida-
de muito particular. Os olhos, numa interessante dualidade, só podem ver com a cla-
ridade, e só com ela sua beleza pode ser vista. Porém, Maria Emília, suposta prima, já 
não enxerga mais nada, tampouco pode ter suas vistas apreciadas no medalhão gasto 
pelo passar do tempo. No lugar em que se encontra, a luz foi completamente oblite-
rada pela sombra, assim como as luzes que ainda iluminam Raquel “na quietude da 
tarde” (p. 225) estão prestes a se pôr.

Vemos logo, portanto, que a similitude num traço tão peculiar não é por acaso. Se 
“toda a beleza dela [Maria Emília] residia apenas nos olhos, assim meio oblíquos, 
como os [de Raquel]” (p. 229), é por um motivo sádico que Ricardo “tinha que ver 
ainda uma vez toda essa beleza” (p. 225). Antes que ela se apague como se apagou a 
vida da desconhecida tomada por prima, ou como se apagará o sol morrente, o jovem 
se vale da luz ainda existente para ver pela derradeira vez a amada. Contudo, esse 
momento da narrativa marcado pela tópica da visão se configura como o ponto limí-
trofe da dupla antitética luz e sombra. À medida que a trama avança, a tensão entre a 
possibilidade de ver o mundo – relacionada ao campo da luminosidade – e o mergulho 
na escuridão – relativo ao abismo das trevas – se torna mais evidente, do mesmo modo 
que o destino de Raquel.

Presa entre duas ordens simbólicas opostas, a ex-namorada encontra-se exata-
mente no crepúsculo; porém, um crepúsculo ambiguamente funesto, representativo 
tanto do lusco-fusco do dia que se esvai, quanto do da sua vida, cada vez mais por um 
fio. Conforme a noite se aproxima, o pôr-do-sol mais lindo também se torna iminente, 
cruelmente justificando sua beleza no fato de ser o último facho de luz que lhe será 
dado observar. Nesse sentido, Ricardo não deixa dúvidas ao sentenciar: “— Ah, Ra-
quel, olha um pouco para esta tarde! Deprimente por quê? Não sei onde foi que eu li, a 
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beleza não está nem na luz da manhã nem na sombra da noite, está no crepúsculo [...]” 
(p. 227 – 228, grifo nosso). Pois é exatamente onde se situa a beleza da amada, refém do 
tempo irrefreável, de forma que só poderá ser vista enquanto restar claridade. Assim 
como a beleza do crepúsculo, a de Raquel logo morrerá.

Para tanto, será necessária ainda uma descida, um lance de escadas tão curto e 
tão longo: seu comprimento será aquele do trajeto para o abismo. E a personagem o 
percorre, mas não sem dar sinais da presença aterradora da morte. Enquanto Ricardo 
está lá embaixo, apreciando, “na semiobscuridade do subsolo, os gavetões” (p. 230), 
Raquel cruza os braços e fala “baixinho, [com] um ligeiro tremor na voz. — Vamos, 
Ricardo, vamos” (p. 230). Ele responde: “— Você está com medo” (p. 230). Ela, por sua 
vez, declara, sem convencer o leitor: “— Claro que não, estou é com frio. Suba e vamos 
embora, estou com frio” (p. 230). Afinal, de mãos cruzadas e começando a sentir frio, a 
personagem, sem o saber, mostra os signos da morte já preparando sua imagem num 
caixão, ao qual ela sequer terá direito, apesar de terminar seus dias cercada por muitos.

Lá embaixo, o ex-namorado “acendeu um fósforo. Inclinou-se para o medalhão 
frouxamente iluminado” (p. 230), fingindo verificar a sepultura da prima Maria Emília, 
que possuía uns olhos... uns olhos impressionantemente iguais aos de Raquel. Com 
isso, consegue trazer a moça para baixo, onde justamente seus olhos não possuem 
poder algum: “— Que frio faz aqui. E que escuro, não estou enxergando!” (p. 231, grifo 
nosso). Revestido, então, por uma gentileza simbolicamente cruel, acende outro fósfo-
ro e o entrega à companheira, com o pedido de que repare nos olhos da imagem que 
orna a pedra: “Maria Emília, nascida em vinte de maio de mil e oitocentos e falecida...” 
(p. 231). É então que o palito despenca da mão imóvel de Raquel, revelando a crueldade 
extrema do amante, que lhe entregara esta luz frágil, artificial, de vida absolutamente 
curta. Não bastasse isso, diante da perplexidade irretratável da mulher, a treva surge 
com toda força, obliterando os dois rostos presentes na cavidade subterrânea: tanto o 
de Raquel, quanto o da lápide tão desconhecida e tão próxima, futura companheira 
das últimas horas. Na queda arquetípica da luz, o avanço denso da escuridão simbo-
liza a voragem do abismo, pelo qual a personagem já se encontra tragada.

Num derradeiro e inocente esforço, busca retornar à luz da superfície, mas quando 
volta seu olhar para a escada, “no topo, Ricardo a observava por detrás da portinhola 
fechada” (p. 231). Era inevitável que ela ainda tentasse subi-la, uma vez que “a escada 
é o símbolo por excelência da ascensão e da valorização, ligando-se à simbólica da ver-
ticalidade. [...] Quando se trata de valor, observou Bachelard, todo progresso é concebido 
como uma subida; toda elevação se descreve por uma curva que vai de baixo para cima” 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997, p. 378). Com toda calma, porém, ele anuncia: “— 
Uma réstia de sol vai entrar pela frincha da porta, tem uma frincha na porta. Depois 
vai se afastando devagarinho. Você terá o pôr-do-sol mais belo do mundo” (p. 231). A 
portinhola, de fechadura nova em folha, a despeito das grades cobertas pela ferrugem, 
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não se abrirá, e na mão do companheiro o olhar de Raquel encontra “a chave que 
ele balançava pela argola, como um pêndulo” (p. 232). Chave para o reino da morte, 
pendularmente marcando o fim da vida. A ascensão pela escada está vetada: uma vez 
tendo descido ao abismo, o retorno não é mais possível.

Assim, com a impiedade extrema de um “— Boa noite, meu anjo” (p. 232), Ricardo 
atinge seu objetivo, concluindo o plano arquitetado, com a amada presa “na semiobs-
curidade do subsolo, [onde] os gavetões se estendiam ao longo das quatro paredes que 
formavam um estreito retângulo cinzento” (p 230). Não podemos deixar de ressaltar, 
então, a escolha do local, dado que também ele é bastante representativo das possíveis 
motivações inconscientes do assassinato. Como ensina Durand (2002, p. 248), “as figu-
ras quadradas ou retangulares fazem recair o acento simbólico nos temas da defesa 
da integridade interior. O recinto quadrado é o da cidade, é a fortaleza, a cidadela”. 
Isto é, sob essa perspectiva, um dos possíveis sentidos da narrativa seria justamente o 
clássico tema da defesa da honra, essa busca por uma integridade imaginária, como 
se sua fortaleza não tivesse sido usurpada, a cidade não tivesse sido assaltada. Com 
a ex-namorada trancada para morrer na catacumba retangular, Ricardo não mais 
será ultrajado pela relação com um homem muito mais rico que ele, cuja vida em de-
cadência chegou a “uma pensão horrenda, [da qual] a dona é uma Medusa que vive 
espiando pelo buraco da fechadura” (p. 226).

Todavia, esta evidentemente não é a única possibilidade de leitura. Conforme Mau-
rice Blanchot (1987, p. 258), “[...] aquele que morre ‘entre os vossos braços’ é como o 
vosso próximo para sempre, mas, agora, está morto”. A patente crueldade no pensa-
mento do autor, como se percebe, em nada parece contradizer o pensamento também 
sinistro do protagonista de Venha ver o pôr-do-sol, que não poupa morbidez em suas 
falas. Logo, é possível que consideremos também essa posse mortal como sentido último 
do texto, uma vez que, se Raquel não morre exatamente nos braços do ex-compa-
nheiro, é por eles que isso ocorre. Morta pelo braço de Ricardo, Raquel será sua para 
sempre, ainda que para isso necessite perder a vida.

Por outro lado, há que se considerar que o “‘aqui jaz’, repleto de nomes, de constru-
ções sólidas, de afirmações de identidade, é o lugar anônimo e impessoal por excelência” 
(BLANCHOT, 1987, p. 261). Portanto, outra leitura sugere um apagamento derradeiro 
do amor, através da completa dissolução existencial da amada, que, além de jazer no 
sítio impessoal por excelência, sequer possuirá a placa que a tornaria mais uma na 
multidão de cadáveres. Dentre a massa de mortos, sua existência nem mesmo será 
sabida, de forma que com ela se vá a própria lembrança do amor. Posto que ninguém 
saberá seu paradeiro, Raquel não apenas morre, deixa de existir.

Ao termo, resta sem dúvidas o movimento responsável pela atmosfera dramática 
do conto, conferindo-lhe a beleza de um jogo entre luz e sombra que desloca a bana-
lidade do relato de um crime passional para os domínios da arte. Iniciada na quietude 
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da tarde, quando ainda havia claridade, a ascensão segue rumo ao topo da montanha, 
ícone por excelência deste movimento. Entretanto, à medida que se aproxima o topo, 
o inesperado ocorre, e em lugar de um conjunto arquetípico positivo, os elementos 
narrativos passam a remeter a uma simbologia do perecimento, quando toda a ambi-
ência parece se deteriorar sob o olhar das personagens, até o momento culminante da 
caminhada pelo cemitério. Lá, por fim, o deslocamento inverso ganha força, sobretudo 
com a descida à catacumba, onde o encontro temível é com a voragem do abismo, do 
qual não se pode escapar. Dali, será visível a queda paradoxalmente mais bela e mais 
angustiante, a da luz do sol a se pôr, levando consigo os últimos instantes da vida. 
Com os uivos “abafados como se viessem das profundezas da terra” (p. 232), surgirão, 
do fundo abissal, a escuridão e a morte, para cessar todo o percurso da linha imagi-
nária que corta a narrativa e subverte o início da trama. A subida de Raquel dá lugar 
a Ricardo “descendo a ladeira” (p. 232), vendo com olhar mortiço o sol que se põe e 
arrasta consigo as sombras arquetípicas da morte.
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