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1. Los límites de la literatura: una introducción 
a la obra de Marcelo Cohen

Iniciar cualquier reflexión sobre el realismo en Cohen reclama revisar un problema 
que, a primera vista, parece opuesto: el de la ciencia ficción. La escritura de Cohen, 
siempre compleja y atravesada por su particular y cuidado barroquismo, plantea desde 
un lugar de completa originalidad problemas que caracterizaron a la ciencia ficción 
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moderna: los recursos de la extrapolación y el extrañamiento de los que habló por 
primera vez el reconocido crítico del género Darko Suvin (1984) y la presencia de los 
elementos tecnológicos (los hologramas, robotines, ciborgues y flaytaxis siempre pre-
sentes en Cohen) que se encuentran con frecuencia ausentes en las narrativas más 
contemporáneas cercanas a la ciencia ficción, mucho más orientadas por un interés 
hacia la exploración interior como es el caso de J.G Ballard. Pero en Cohen, la clave de 
esta alianza paradójica entre originalidad y apego a los recursos modernos del género 
se encuentra, precisamente, en la sutileza con la que éste plantea una reformulación y 
ampliación de los límites del mismo, que se orienta en todo momento a la construcción 
de un paradigma singular de realismo. 

El universo del “Delta Panorámico” (lugar, cabe aclarar, donde transcurren todos 
los relatos analizados en este trabajo) que el autor viene construyendo desde hace 
más de una década y que se inicia con la publicación de Los acuáticos (2001), no sólo 
plantea un problema de extrapolación clásica de características del universo del lector 
a partir del cual la obra extraña formas culturales anquilosadas, sino que radicaliza 
la apuesta literaria, se dirige hacia otros horizontes. De modo que, si bien la ciencia ficción 
siempre ha puesto en jaque cuestiones sobre la especificidad literaria al proponer sus 
modelos de “literatura anticipativa” (CAPANNA, 1967), al trazar una clara y por mo-
mentos contaminada relación con la epistemología (no olvidemos que la ciencia ficción 
clásica pensaba a la literatura como una forma de demostración imaginativa de pre-
misas derivadas de teorías científicas)1, la obra de Cohen lleva la literatura a un límite 
insospechado: propone (cual si su obra pudiese enmarcarse más bien en la filosofía) la 
delimitación de nuevas ontologías subjetivas a través de la actividad imaginaria. Sobre 
eso versa la literatura coheniana que está en línea con las motivaciones clásicas de la 
ciencia ficción: narrar es sinónimo de pensar las posibilidades de lo real utilizando el 
ejercicio escriturario, ya que “narrar es estirar un pensamiento en todas las direcciones” 
(COHEN, 2003, p. 185). Volver sobre ciertos recursos de la ciencia ficción implica siem-
pre explorar sus potencialidades realistas, la funcionalidad de sus elementos para 
propiciar la apertura de nuevos territorios ontológicos. En Cohen, esto se traduce en 
un ejercicio imaginativo que apunta a pensar, partiendo de máximas científicas, inusi-
tados derroteros de lo real.

1 En su brillante estudio dedicado a la ciencia ficción, el crítico argentino Pablo Capanna (1967) realiza un pormenorizado recorrido por las 
distintas lecturas históricas que se han hecho del género. En primer lugar, delimita aquella vertiente de la ciencia ficción que, en estricta 
filiación con la narrativa de Verne, propone que la especulación literaria a partir de recursos e ideas de la ciencia funda lo que puede 
denominarse “literatura de anticipación”; la cual no se circunscribe a la esfera de la estética sino que habría tenido un claro valor epis-
temológico. De modo que desde esta perspectiva se entiende que la ciencia ficción sería un género o modo híbrido que reuniría las “dos 
culturas” (SNOW, 2000) históricamente escindidas a partir del Siglo de las Luces: la científica y la artística. Luego, Capanna repone la 
interpretación de John Campbell, figura que fuera el gran precursor de la Edad de Oro de la ciencia ficción. Campbell, resume Capanna, 
impuso la idea de que la ciencia ficción era precisamente el mito de la nueva era tecnológica. No obstante, agrega el crítico argentino, 
aunque esta idea es, sin duda, acertada, deberá entenderse aquí al mito con toda la connotación que tenía en la metafísica platónica, es 
decir, no como opuesto al logos sino como forma de exposición por la vía ficcional de una verdad elevada. La ciencia ficción tendría, enton-
ces, una clara función mitopoiética, al tiempo que sería un tipo de realismo especulativo orientado a pensar las eventuales coordenadas 
(sociales, tecnológicas y humanas en un sentido general) de la realidad futura.
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Lo interesante de este gesto es que, sin duda, se corresponde con sus autofiguraciones 
de escritor. En una entrevista publicada por el diario La Nación en 2006 queda de 
manifiesto que la literatura de Cohen se desplaza hacia un límite: “[s]uperar el apego 
a la propia persona es lo que nos libera, ya se trate del apego al nombre, a la etnia o a 
la propia familia. No hay otra forma de vencer el mal, en todos los órdenes de la vida, 
si no es mediante esa superación” (COHEN, 2006a). Si bien las palabras que el autor 
despliega en la entrevista (la cual, no azarosamente, es publicada en la sección de po-
lítica) nos remiten claramente al campo semántico de su narrativa, lo llamativo es que 
los comentarios de Cohen trascienden la referencia a su obra literaria. A lo largo de la 
entrevista citada, Cohen habla de una percepción de lo real y brinda claras referen-
cias: Auschwitz, las Torres Gemelas, la ESMA, Guantánamo; todos referentes del mal 
que ocasiona la cultura del apego. Pero Cohen no es –al menos en un sentido tradicio-
nal– ni filósofo, ni politólogo, ni sociólogo. Este gesto coheniano que es elocuente del 
desplazamiento de la literatura hacia otros ámbitos (lo cual, como antes se explicaba, 
es propio de la ciencia ficción incluso más clásica) propone aquí, no obstante, una ra-
dicalización. Veamos de qué se trata.

2. Una propuesta polémica: la literatura 
no puede ser sino un realismo

En sus ensayos, Cohen (2003) propone algunos conceptos atendibles a la hora de 
pensar este problema, uno de ellos –el fundamental– es el de “realismo incierto”, de-
trás del cual subyace (como en todo realismo) un modelo epistemológico determinado.2 
Cohen comienza, en principio, trazando una genealogía histórica para su concepto 
de realismo: su planteo remite a un “cambio de paradigma” respecto del universo 
burgués que se fundó sobre la certeza de lo material y la neutralidad del observador 
(COHEN, 2003, p. 132). En este viejo contexto, la escritura realista era esclava de la 
realidad entendida como algo externo a representar de forma exhaustiva. El género 
propio de este realismo decimonónico sería la novela, la cual es una “exaltación tardía 
del cartesianismo” en el contexto del imperio de la razón (2003, p. 140). En el proyecto 
realista decimonónico, la representación estable fue el camino concebido para acceder 
a las profundidades del conocimiento. 

Su “realismo incierto” o “inseguro” se entiende, por el contrario, como mejor dotado 
para llevar a cabo el viejo sueño de un realismo “abarcador” o “total”. En la medida 
en que la física contemporánea sostiene que la mente y la materia estarían hechas de 
la misma “sustancia última” (la cual ha demostrado estar al borde de la insustancia-
lidad indivisible), se confirma que toda realidad es indisociable de la actividad mental 

2 Desarrollo en este apartado dos ensayos en particular: “Como si empezáramos de nuevo. Apuntes por un realismo inseguro” y “¡Realmen-
te fantástico!” (COHEN, 2003).
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creadora; y de ahí las relaciones que Cohen entabla en sus ensayos entre la física 
subatómica y las corrientes filosóficas idealistas. De modo que el relato, siempre indi-
sociable de la actividad de la mente, crea sentido: “[d]ice algo que sucede –y entonces 
sucede” (COHEN, 2003, p. 135). La realidad surge como acontecimiento del lenguaje. 
Si el realismo incierto está en mejores condiciones para ser un realismo abarcador es 
porque entiende que con cada acto escritural se inaugura una nueva versión de lo real, 
lo real eclosiona como escritura y se multiplica. 

Detrás de este “realismo incierto” se encuentra, como antes decía, todo un universo 
epistemológico (¿qué otro motivo podría yacer en el interés por la ciencia sino el de 
proponer un modelo que sirva para la construcción particular de un realismo?). La 
referencia más clara, aquella que Cohen enuncia expresamente, es la teoría del caos 
de Ilya Prigogine.3 Las narraciones inciertas son, además, a diferencia de la novela, 
“estructuras caóticas alejadas del equilibrio” (COHEN, 2003, p. 146) en las que ful-
guran todos los niveles de lo real. La idea de las narraciones como estructuras vivas 
que generan sistemas por bifurcación se asienta en una nueva acepción de la entropía 
pensada desde las teorías del caos. La entropía activa de la que habla Prigogine (en 
oposición a la entropía pasiva de la termodinámica clásica cuyo grado de dispersión 
es máximo y su equilibrio equivale a la muerte calórica) supone un caos turbulento y 
activo en el que la desintegración y la pérdida continuas del equilibrio generan nuevos 
sistemas a los que denomina paradójicamente “estructuras disipativas”. Existe, sin 
embargo, además otro modelo detrás del realismo de Cohen. 

Hacia principios del siglo XX, como señala Simone Weil (2006 [1966]), la cuántica 
surge como un nuevo modelo de explicación de la realidad que se focaliza en los fenó-
menos subatómicos discontinuos (lo microscópico) que escapan a la observación directa, 
al tiempo que su emergencia relega el paradigma de la ciencia moderna clásica a la 
esfera de los fenómenos materiales observables (lo macroscópico). En tanto la diná-
mica de interacción entre partículas no se corresponde (e incluso entra en manifiesta 
contradicción) con los parámetros de funcionamiento previstos para el mundo material, 
la cuántica formula principios independientes de explicación de lo subatómico. Con 
ello se inicia lo que Kuhn (2004 [1962]) denomina una revolución en el campo del sa-
ber, un nuevo modelo de explicación de la realidad; aunque el gran problema de la 
cuántica sigue siendo que sus formulaciones no se adecuan a la observación empírica 
de los fenómenos del universo. En este paradigma se asienta el concepto mismo de 
“realismo incierto” de Cohen, más precisamente en él resuena, sin duda, el principio 
de incertidumbre de Heisenberg.

3 Es Miriam Chiani (1996) la primera en señalar (en relación a El fin de lo mismo) las vinculaciones entre la búsqueda de un nuevo lenguaje 
realista que se fundamenta en las teorías del caos de Prigogine. En esta instancia Chiani propone, además, que el realismo incierto de 
Cohen se opone, con su contingencia aleatoria, al determinismo causal absoluto y al autoritarismo de lo cerrado y estático, es decir, a 
los discursos represivos de las sociedades postindustriales. En relación con el mismo texto que trabaja Chiani, Dalmaroni (2001) señala 
también una exacerbación de los escenarios y dispositivos propios de las sociedades postindustriales contemporáneas orientada a dejar 
en primer plano las funciones de homogeneización imaginaria y de control ideológico. 
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Resumidamente, el principio de incertidumbre o indeterminación explica que no es 
posible determinar de una forma exacta la velocidad y trayectoria de una partícula 
ya que ésta varía según sea o no observada. El problema radica en que la partícula 
se comporta como una onda de potencialidades múltiples si no es observada, pero si 
en cambio se la observa se muestra como un objeto sustancial de universo material 
tal como lo perciben nuestros sentidos, es decir, como una partícula-mónada (HEI-
SENBERG, 1959; KUMAR, 2012). De modo que la intervención del observador deter-
minaría la forma del universo material como lo conocemos.4 La escritura coheniana 
funciona, además, entonces como la intervención del observador de la cuántica, aquel 
que determina la fijación de una formación de partículas que hace colapsar la función 
onda de la materia: la escritura (o cualquier discurso en general) hace precipitar una 
forma de lo real en la que las demás posibilidades abortadas, no obstante, resuenan. 

Si lo real es lo que determina el observador, es consecuente entonces que la li-
teratura (reino cuya legalidad inapelable descansa en la autoridad del observador) 
juegue a sacarle las banderas a la ciencia; es decir, resulta coherente que un escritor 
de ficciones como Cohen se presente en las entrevistas cual si fuera un politólogo o un 
sociólogo que especula a través de la literatura sobre problemas de actualidad social. 
Las autofiguraciones de Cohen (las cuales ciertamente están ancladas en la esfera in-
terdisciplinaria que es propia a la tradición de la ciencia ficción) encuentran entonces 
una explicación en la misma propuesta estética de su obra. 

Ahora bien, los derroteros de su “realismo incierto”, realismo cuyo paradigma epis-
temológico reinante es precisamente la cuántica, se dirigen siempre en primer lugar a 
trazar nuevas ontologías subjetivas en el seno de las ficcionalizaciones literarias. Debe 
entenderse aquí que la necesidad de delimitar nuevas ontologías subjetivas literarias 
surge, evidentemente, como resultado de lo que ya se ha venido anticipando: la ficcio-
nalización del paradigma de la cuántica supone, necesariamente, un tipo particular de 
realismo. Si repasamos los textos célebres de Ian Watt (1957), Auerbach (1996 [1942]), 
Lukács (1963 [1957]), todos parecen coincidir, de alguna u otra forma, en que el rea-
lismo es un fenómeno atado a una cosmovisión histórica determinada y, por supuesto, 
al modelo epistemológico predominante que sirve de sustento para dar cuenta de la 
realidad en esa coyuntura. 

De modo que el caso del realismo de Cohen busca la exploración de nuevos lenguajes 
subjetivos que se correspondan con el cambio de paradigma epistemológico. Por un 
lado, es imperioso para Cohen que el sujeto se acerque a las posibilidades de su función 
“onda”, que escape de la mirada fosilizante y represiva del otro. Este imperativo que 
el autor relaciona con la necesidad de incentivar una cultura del “desapego”, tal como 

4 Las características de este principio habilitaron diversas explicaciones que fueron bien recibidas por la literatura, es decir, ficcionalizadas. 
Una de ellas es la hipótesis sobre la existencia de realidades paralelas que formuló en 1957 el físico Hugh Everett. Debe destacarse que al 
tiempo que la tesis de Everett ha sido cobijada con entusiasmo por la literatura (piénsese por ejemplo en las obras de Borges y Bioy Casa-
res), despertó gran rechazo en la comunidad científica, la cual la calificó de “extravagante” y de acarrear “demasiado equipaje metafísico” 
(ROJO, 1999, p. 53-54).
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lo propone en la entrevista antes citada es, sin duda, sólo formulable en vista del 
modelo epistemológico subyacente. No es casual, por otro lado, que Cohen vincule la 
función onda con el concepto místico de “desapego” que desarrolla en su ensayo sobre 
la vida de Buda (COHEN, 1990), ya que los resultados y principios de la cuántica han 
suscitado comparaciones con la mística oriental. Esto sucede porque la cuántica, a 
diferencia de la física clásica cuya base filosófica era la separación cartesiana entre el 
yo y el mundo, cuestiona esta bipartición del universo: el observador constituye lo real 
(lo fija como una partícula) y no es, como en la física moderna, un elemento externo del 
universo. Sumado a los presupuestos del “principio de incertidumbre”, el principio de 
“entrelazamiento cuántico” propone que las partículas no pueden definirse de forma 
aislada, sino que conforman un sistema en el cual la modificación de una partícula 
repercute en el estado de otras con las que no tiene contacto. Con esto se propone que 
no sería posible descomponer el mundo en unidades independientes porque, a medida 
que se penetra en la materia, la naturaleza no muestra ningún elemento básico aislado, 
ningún fundamento esencial, sino que ésta aparece como una complicada red de rela-
ciones entre partes de un sistema (STYER, 2000). Esta constatación, que no haría más 
que despertar una necesidad de revisar conceptos básicos nada menores como los de 
objeto y sujeto, fue lo que condujo al físico Fritjof Capra (2006) a entablar paralelismos 
entre la física subatómica y los conceptos de la mística oriental, y a que el filósofo Jean 
Guitton y los físicos Igor y Gricha Bordanov (1999) hablaran de una nueva cercanía 
entre Dios y la ciencia. 

En este contexto, resulta lógico suponer incluso de antemano que las narraciones 
de Cohen en las que se ficcionalizan los principios de la cuántica propongan un tipo 
de realismo cuyas ontologías sean innovadoras. La ontología subjetiva propuesta por 
Cohen (aquélla sobre la que luego funda asimismo una reflexión sobre lo político) se 
ancla también en estos modelos; ya que el sujeto, en su manifestación en el mundo, 
también debe pensarse como una forma de acontecer de lo real en la que otras múlti-
ples posibilidades resultan frustradas. Debe entenderse que en Cohen el sujeto siempre 
supone la manifestación de esa forma de lo real que determina el observador: el sujeto 
es en tanto determinado por la mirada (y el lenguaje) de los otros.

3. Las operaciones ficcionales

Inolvidables veladas (COHEN, 1996) es uno de los textos centrales para ilustrar este 
problema que recién se mencionaba; aunque la formulación de ontologías subjetivas 
es claramente una obsesión que recorre toda la obra de Cohen. Inolvidables veladas narra 
la historia de Golo Subirana, el hijo de una aclamada cantante de tangos, Camelia 
Subirana, que reside en un geriátrico, en estado casi vegetativo. El Consorcio –imagen 
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constante que representa una forma de Estado en las historias de Cohen– mantiene 
vivo su mito a través de la proyección de su holograma (conformado por la confluencia 
de treinta láseres), marco visual de la reproducción de la voz de Subirana que suena 
al son de una frenética orquesta en vivo. La historia de Golo está indiscerniblemente 
ligada a la de su madre, o mejor dicho, al mito de su madre tanguera.

Desde el comienzo se advierte la necesidad –lo advierte más bien su compañera 
Liliana, vinculada con el grupo disidente Claroscuro– de sacar a Golo de su “fijeza fe-
nomenal” (1996, p. 15). Y es que la subjetividad de Golo es indisociable del mito, de la 
fijación que mediante el discurso se ha hecho de éste y de su persona. Siendo pequeño 
había actuado junto a su madre y ganado fama. Desde su tierna infancia había escu-
chado esa frase hecha que lo definía y que se repite una y otra vez a lo largo del texto: 
ese chico “tiene algo”, es la “nueva promesa del tango”, “el heredero”. Poco a poco, con 
el paso de los años había adquirido un aire melancólico. Dormía mucho, “como si fuera 
una labor o parte de una búsqueda” (1996, p. 17); y eventualmente había forjado los 
rasgos de su carácter sobre la base de la apatía y la disposición hacia los otros. Algunos 
años atrás, agobiado por la carga de atributos a su persona, había escapado; pero al 
regresar a su entorno los otros lo habían ido devolviendo de a poco “al marco de su 
silueta” (1996, p. 44). Golo es, hasta literalmente la última página del relato, una figura 
límbica que espera la emergencia, o bien de lo que los otros prometen que él realmente 
es, o bien de algo incierto que amenaza con no nacer nunca: “el destino de ser algo 
incierto y morirse sin haberlo sabido, de morir lentamente asesinado por uno mismo”, 
es la reflexión de Golo que sin duda reactualiza la melancolía tanguera (1996, p. 119). 

Debatido internamente entre dos demandas: convertirse en el mito tanguero de la 
“nueva era”, al servicio del proyecto identitario del Consorcio, o romper finalmente 
con su imagen de promesa y alinearse con Liliana y el grupo activista Claroscuro, el 
camino de Golo sólo puede ser un solitario tránsito personal. Raudamente después 
de la muerte de su madre, en la última página leemos un final cuya fórmula se repite 
en otros textos de Cohen, especialmente en El testamento de O´Jaral (COHEN, 1995): 
múltiples versiones de Golo despuntan, indefinidas y vacilantes, emergen sobre el vacío, 
cual si Golo, librado del observador, volviera a ser una onda. 

La libertad que el sujeto adquiriría como producto del despojo de los atributos 
irreales de su yo (no olvidemos que para la física subatómica no habría divisiones  
entre el sujeto y los objetos que componen el universo material) es un viejo imperativo  
místico (DE CERTEAU, 1993; ZOLLA, 2000; DE LIBERA, 1999) que a partir de la cuán-
tica parecería tomar, según la interpretación de Cohen, estatuto epistemológico. Que 
el yo del sujeto no se fosilice como la partícula a la que se la observa sino que se acerque 
todo lo posible a las infinitas potencialidades de su función onda resulta crucial en 
tanto permite trazar una ontología que se corresponda con el nuevo paradigma de 
explicación de la realidad. Esta libertad a la que el sujeto se dirige, acercándose al 
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borde de la indiferenciación, parece ser un movimiento que el sujeto se ve obligado a 
realizar para adecuarse a los nuevos imperativos de transformación social; de ahí que 
más adelante Cohen también piense un problema político en relación con su ontología, 
en tanto la nueva ontología parece ser tan sólo el germen en el que deberá basarse una 
organización mayor.   

En esta apuesta de redefiniciones ontológicas estructurales, el camino de transfor-
mación subjetiva será en la escritura misma. El ejercicio escriturario, concebido como 
cifra de la entropía positiva propuesta por Prigogine, será la operación que apuntará 
a la reafirmación de la esencia subjetiva a partir de la exploración de las infinitas y 
azarosas bifurcaciones. Es por ello que Donde yo no estaba (COHEN, 2006b) toma 
la forma del diario íntimo de su protagonista, Aliano, cuya escritura se espera sea el 
despliegue sin rumbo de un “realismo incierto” en el que este personaje pueda vaciarse, 
desapegarse de los atributos de toda una vida, al tiempo que hallar la expresión mí-
nima y verdadera de su yo en la escritura misma: 

Puedo consentirme el lujo de escribir estas cosas en mi cuadernaclo. Y bien: pensamos 

que estas cosas no se desenvolverían sin trastabillar si no las ayudáramos, pero intuyo 

que hasta las más trabajosas discurren por su cuenta, sin motivo ni por qué, despilfarro 

que busca extenuarse, como si nuestros afanes, no menos que los de la naturaleza, fueran 

un larguísimo rodeo en pos de quietud. Me acuerdo de un aforismo de Rosezno: “Trans-

formarse poco a poco en una línea tan finita que alrededor todo se aclare, incluso las otras 

letras (COHEN, 2006b, p. 26; destacado mío).

La lectura de un libro magistral (las Militancias) me inculca la idea de que esa plétora 

de hechos importa más que mi persona. Decido que, para desempeñar con dicha labor que 

se nos encomienda, lo mejor es reducir paulatinamente el volumen de la personalidad. (…)

Como novela no tiene mucha gracia. Mejor será pues restringir mi palabrerío a estas 

crónicas, que a lo mejor me sirven para morir con aplomo; y espero que, escribe que te 

escribe, un día advenga el milagro de la claridad mental (COHEN, 200b6, p. 172; desta-

cado mío).   

La búsqueda ontológica que motiva el devenir del realismo incierto se asienta en 
ese paradójico movimiento de simultánea despersonalización y reafirmación del nú-
cleo del sujeto en la escritura. Se trata en definitiva de deconstruir al mismo tiempo el 
sujeto y el lenguaje que lo conforma, que lo fosiliza y lo fija (como a una partícula) en 
una versión mecánica de sí que carece de versatilidad. En el programa de Cohen se 
hace en efecto necesaria la configuración de una nueva ontología en estos términos en 
tanto se pretende sentar un cimiento sobre el que sea posible pensar renovadas formas 
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de lo político. Si bien en sus textos no se encuentra formulado un sistema político posible, el 
autor señala ciertos problemas. Al mismo tiempo que el lenguaje (los relatos del otro) 
determina una identidad fija para el sujeto, produce formas del Estado que, lejos de 
acercarse al movimiento de devenir en deconstrucción que propone la entropía positiva, se 
conforman como unidades cuyas significaciones se encuentran paralizadas. Los Con-
sorcios (como Cohen los denomina) son formas de organización social que en nada 
benefician el desarrollo del nuevo sujeto.  

La escritura que funda lo real es mitopoiética y en los Consorcios se encuentra 
también peligrosamente al servicio de la acumulación de Ser: de igual modo que todo 
discurso fija una versión de lo real para el sujeto, también lo hace con lo colectivo. Las 
variantes falsas de la comunidad, tal como las entiende Cohen, tienen diversas formas 
y, en el caso de Senthuria (el Consorcio de Inolvidables veladas) éste reaviva y reac-
tualiza el mito del tango; porque como le explica a Golo Barrungue, un funcionario de 
Senthuria, “[c]uando se desvanecen los valores, la sociedad entera se vuelve una sopa 
fría, grasienta (…) [y] [e]l hueco que deja un valor perdido lo llena el mero instinto. 
Nada más explosivo que la mezcla de instinto y tecnología” (COHEN, 1996, p. 56; des-
tacado mío). Los Consorcios administran, gestionan movimientos que garantizan un 
equilibrio térmico cercano a la muerte entrópica que a su vez conduce a la repetición 
de lo mismo, como razona también O´Jaral: introducen elementos, construyen mitos, 
para garantizar la permanencia de ciertos valores sociales que, al tiempo que evitan 
que la sociedad caiga en la apatía frígida, resguardan la repetición de lo mismo; o más 
precisamente, moldean al sujeto para que en su devenir no sea más que un adveni-
miento de lo mismo. Allí radica el peligro: en la repetición neurótica, inadvertida, del 
mito. La “fijeza fenomenal” de Golo, aquella de la que el Grupo Claroscuro dice querer 
sacarlo, obedece a esta lógica, en tanto Golo sirve a Senthuria para su construcción 
mitopoiética: Golo es el heredero en el que yace la renovación del nuevo ciclo de lo 
mismo, del tango como elogio melancólico de lo que ya fue.  

Cohen parece proponer en sus ficciones que cualquier transformación requiere la 
deconstrucción del mito identitario colectivo a favor de una reivindicación de la mito-
poiesis individual: se trata de deconstruir esa realidad del relato que está fosilizada, 
fijada como una partícula para pensar nuevas formas del sujeto y de la comunidad. 
Esa es la proeza que intenta Claroscuro, tal como le relata Liliana a Golo: si su figura 
de heredero del tango vende claridad, grandeza, unidad, pasado y epopeya, Claros-
curo intenta ser (siguiendo el modelo de Prigogine) lo incierto que apuñale el corazón 
de esa identidad arcaica (COHEN, 1996, p. 38). 

También el protagonista de El testamento de O´Jaral realiza un movimiento en el 
que intenta pensar las posibilidades de deconstrucción del lenguaje, pensar un nuevo 
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paradigma que termine con lo que entiende es la dinámica cíclica de la historia.5 Lo 
que para nuestra percepción sucede como cambio, como “crecimiento”, no es más que 
un conjunto de pequeñas modificaciones funcionales que los Consorcios introducen 
para generar una ilusión de progreso, piensa O´Jaral (COHEN, 1995, p. 109); porque 
incluso los Consorcios entienden que es necesario introducir un cierto grado mane-
jable de conflicto, un acting de disidencia, para que las sociedades no caigan en una 
indiferencia casi vegetal. 

O´Jaral está convencido de que aun la lógica de las operaciones de los grupos disi-
dentes –por más molestamente extrema que parezca incluso para los Consorcios– está 
contemplada e incluso asimilada en la recursiva dinámica histórica. O´Jaral sospecha 
que la misión que le encomienda el Consorcio de encontrar a su hermano no es más 
que un artilugio ideado para vigilarlo y apoderarse de su eventual revelación, es decir: la 
idea que durante todo el texto O´Jaral espera que emerja, que habilite pensar nuevas 
formas de una ética de lo común. Si bien a lo largo del relato la revelación no advie-
ne, O´Jaral arriba a la idea de que es en el posicionamiento singular subjetivo donde 
radica el peligro de construcción de lo nuevo y el comienzo de lo colectivo por venir. El 
resto son sólo cambios inocuos, perfectamente funcionales al objetivo de todo Consorcio: 
mantener un equilibrio térmico cercano a la muerte entrópica, una armonía en la que 
los necesarios conflictos son administrados y dosificados por el Consorcio para que 
operen integrados en la lógica de consumo. De este modo se domina a los pueblos: em-
paquetándolos en la repetición, dice O´Jaral, formulando historias que crean lo real 
y que luego los Consorcios culturales comercializan en su beneficio (COHEN, 1995, p. 
120).

En el Consorcio de El testamento de O´Jaral la búsqueda del equilibrio térmico que 
conduzca una vez más al advenimiento de lo mismo se logra –como ya se explicó– 
administrando, optimizando y asimilando las voces disidentes al funcionamiento de la 
lógica de consumo pero también, dice O´Jaral, haciendo literatura. Por eso para O´Ja-
ral es necesario fomentar que el sujeto forje en la escritura una mitopoiesis individual 
que sirva de contrapeso al “Cuento Único Dominante” que es imposición de “Los Que 
Tienen la Palabra” (COHEN, 1995, p. 121). Se trata en definitiva de aprovechar que, en 
la dinámica de poder, el lenguaje puede ser redireccionado, ya que en cada enuncia-
ción lo real sucede como verdad material. Por eso, aunque el lenguaje limita el conoci-
miento, sólo si se dice algo se lo conoce, en la medida en que sucede en la emergencia 
de la ficción; es decir, algo eclosiona como enunciación y crea un orden de realidad. 

5 Ilse Logie (2011) amplía el problema presentado por Chiani (1996), problema central para comprender el realismo en Cohen y sus vin-
culaciones con la construcción de un pensamiento de la comunidad. Logie propone acertadamente que en El testamento de O´Jaral las 
teorías del caos son esenciales para la formulación de lo nuevo, advenimiento que se espera termine con la dinámica de repetición de lo 
mismo. El nuevo lenguaje tiene como modelo las ideas de Prigogine sobre un caos turbulento que genera nuevos sistemas por bifurcación 
y entremezclamiento de lo viejo. La relación entre lenguaje, realidad y política es asimismo indiscernible de la trama de Inolvidables 
veladas, expresa Sandra Gasparini (1997) por su parte. Allí el lenguaje sirve a las formas que han suplido al Estado para resguardar el 
status quo contra la desestabilización de los grupos disidentes. 
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Esa es la responsabilidad del sujeto, el lugar en donde funda su propia ontología en 
la escritura y plantea una ética que se espera redunde en la fundación de lo común. 

En el seno de una importante reformulación de los recursos del universo de la ciencia 
ficción, Cohen alimenta la utopía idealista (valga la redundancia) de que el sujeto 
abrace la libertad de la función onda, de sus múltiples posibilidades impensadas, y 
genere nuevos discursos que funden otros órdenes de lo real, subjetivos y colectivos. 
De este modo, las posibilidades (o la adecuación a la realidad) de esta ontología que se 
funda en modelos de la ciencia y que traza las coordenadas, subrepticiamente, de un 
problema de orden político, debe entenderse en el contexto de la tradición de la ciencia 
ficción: manifestación que ha llevado a límites extremos el pensamiento de lo posible. 
El trazado de cartografías ontológicas que siempre la ha caracterizado se radicaliza 
aquí a partir de la ficcionalización de la cuántica y las teorías del caos. La literatura 
de Cohen propone entonces una conjunción entre epistemología científica, mística, fi-
losofía y política que se ubica claramente en la línea de la literatura anticipativa más 
idealista de la ciencia ficción: aquella que piensa nuevas formas posibles de lo humano, 
de lo subjetivo, y de su organización social. Dicha reformulación radical no puede sino 
redundar en la postulación de un nuevo realismo.  
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