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Por ocasião da Temporada de Dança 2013, realizada no Teatro Alfa, o grupo japonês 
Sankai Juku retornou ao Brasil em setembro, desta vez para apresentar a sua última 
criação, Umusuna. Fundado em 1975 por Ushio Agamatsu, o grupo é comumente de-
finido como um dos representantes contemporâneos da tradição do butô: Agamatsu 
faz parte daquilo que se costuma chamar de sua segunda geração, dando continuidade 
à técnica cujas bases foram lançadas por Hijikata, inicialmente, e por Kazuo Ohno, no 
Japão da década de 1950.

Umusuna, coreografia criada no âmbito da Bienal de Dança de Lyon, em 2012, remete  
à origem ancestral japonesa. De acordo com o programa do espetáculo, “umusu”, pa-
lavra do japonês arcaico que também pode ser grafada “ubusu”, significa nascer, vir ao 
mundo, enquanto “na” evoca a terra, o solo, o país. De fato, a criação parece ater-se à 
busca de algo primordial, essencial, e que, por isso mesmo, para o Sankai Juku, acaba 
sendo universal – o que se procura, em Umusuna, é aquilo que está na profundeza 
dos seres. Esse parece ser, aliás, um interesse constante do grupo: san (montanha) kai 
(mar) juku (instituição, ateliê) significa, como se pode perceber, algo como “oficina da 
montanha e do mar”, dois elementos típicos da topografia do Japão. Há, portanto, uma 
remissão ao que é original, natural, primeiro (efetivamente, o subtítulo da coreografia 
é “Memórias anteriores à História”).

Costuma-se pensar que a busca às origens é característica própria do butô; a pers-
pectiva comumente difundida crê mesmo que a essência dos seres é justamente o eixo em 
torno do qual o butô se desenvolve. Não se trata, porém, de um entendimento correto.1 
Neste ponto, é relevante para este texto tecer algumas considerações – esparsas – a 
respeito das origens do butô, a fim de que não se subentendam, aqui, pressupostos 
distorcidos a respeito dessa técnica japonesa e, mais importante, a fim de que conside-
rações relativas apenas a Umusuna não sejam tomadas como referentes ao butô como 
um todo. De acordo com Christine Greiner, pesquisadora brasileira da técnica,

pode-se considerar que Hijikata [o fundador do butô] colaborou para o colapso episte-

mológico que marcou a experimentação do corpo japonês durante as décadas posteriores 

1 “Não se trata de uma busca às origens ou de algum tipo de fidelidade a uma essência primordial. O deslocamento de questões e trei-
namentos dos contextos onde foram constituídos para outras redes sempre foi fundamental para o butô, uma vez que esse nomadismo 
já fazia parte do seu projeto inicial, migrando de corpo para corpo, de experiência para experiência e entre diferentes mídias (cinema, 
fotografia, literatura etc.). Nesse sentido, a metamorfose não pode, nem deve, ser vista de forma pejorativa.” (GREINER, 2013)
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à II Grande Guerra. Não fazia mais sentido subjugar-se às referências de corpo nacional 

ou corpo do imperador, que haviam marcado a tradição japonesa desde o período Yamato 

(300-710). Sem hegemonia ideológica e abrigado por cidades em ruínas, o ideal de corpo 

nacional no Japão estava, definitivamente, ameaçado. (GREINER, 2013)

Ou seja, o corpo que dança o butô de Hijikata, esse corpo pós-Hiroshima, é

sempre processo inacabado, perecível, indistinto do lugar onde está e eternamente em 

crise. Ele implode a individualidade privilegiando a singularidade. Isso porque se recusa a 

ser um sujeito controlador, buscando a permeabilidade com os ambientes onde luta para 

sobreviver; apresentando-se absolutamente singular. Rompe a hierarquia do sujeito como 

mais importante do que os objetos inanimados do mundo. Admite a presença da morte o 

tempo todo. Volta à lama para experimentar a passagem do informe à forma e vice-versa, 

num continuum sem fim. Nada é taxativo, objetivo, permanente. A ambivalência faz parte 

da sua construção e o torna único, na medida em que é fruto de um treinamento específico 

para disponibilizá-lo, o que exige, evidentemente, anos de dedicação. (GREINER, 2013)

Em tempos de modismo midiático, parece importante retomar os conceitos origi-
nais do butô. Após sua disseminação no mundo ocidental, tornou-se muito normal 
enxergar no butô, como têm apontado estudiosos de dança, apenas uma de suas 
partes – e, a bem da verdade, a mais superficial, porque meramente formal: os corpos 
pintados de branco, os movimentos lentos. Não se trata, aqui, de desvalorizar o 
aspecto formal; como se sabe, a forma é intrinsecamente ligada ao conteúdo, e, 
por isso mesmo, colocá-la em foco, ela apenas, é bastante empobrecedor: deixa de 
lado toda a sua complexidade. Além do mais, é empobrecedor, também, adaptar 
uma técnica – especialmente uma como o butô, nascida num contexto que tem 
entendimentos distintos dos ocidentais sobre o tempo e o espaço – ao caráter efê-
mero, próprio à lógica de mercado: uma técnica ou um entendimento de corpo 
dificilmente são assimilados consistentemente em meses, ou em semanas, através 
de workshops; levam “anos de dedicação”, segundo as palavras de Greiner. Não 
quero dizer, com isso, que o trabalho de criação de Sankai Juku é pouco profundo 
ou já distante daquilo que se entende por butô – apesar de alguns críticos de dança, 
como Helena Katz, já enfatizarem esses aspectos nas apresentações mais recentes 
do grupo japonês,2 enxerguei em Umusuna um trabalho duradouro e consistente,  
talvez por ser a minha primeira impressão sobre o grupo e talvez por eu não ser 
grande conhecedora do butô –; trata-se, pelo contrário, de considerações que 

2 “Ao longo do tempo, seus espetáculos foram contribuindo para a consolidação de um tipo de espetáculo que, para fins de mercado, con-
tinuou associado ao nome butô. Todavia, foi ocorrendo um processo de esmaecimento da própria força inicial do grupo e, do butô, restou 
apenas a fachada mais superficial [...]. A esta altura, nem importa mais tanto que o rótulo de butô seja cada vez mais inadequado, pois é 
o próprio percurso da construção da sua assinatura que revela um esmaecimento de questões em favor de uma estetização coreográfica.” 
(KATZ, 2007)



Umusuna e o desejo de retornar à água

128

Criação & Crítica
fronteiras 11

ajudam, ainda que superficialmente, a localizar Sankai Juku no contexto atual em 
que se encontra o butô no mundo.

Como se pode notar, há uma ampla discussão a respeito dos rumos tomados pelo 
butô no ocidente. Não pela modificação ocorrida em si, é importante dizer, visto que é 
impossível a qualquer coisa, inclusive à dança, manter-se estática diante de alterações de 
tempo e de espaço, mas pela padronização das manifestações artísticas, que passam 
a seguir um modelo, e pela apropriação, por parte delas, da definição “butô”, que com-
preende complexidades próprias, muitas vezes relegadas nos novos contextos. Não 
pretendo, neste texto, discutir se Umusuna é ou não butô, porque não me parece rele-
vante essa delimitação e porque, é claro, não tenho capacidades teóricas para tal. 
Como já dito, as considerações a serem feitas aqui são próprias ao Sankai Juku, e nada 
mais. A resenha, portanto, não se quer histórica, política ou simplesmente delimitadora, 
e sim pontual, restrita à duração de 1h25 de Umusuna.

Umusuna tem início com um fio de areia que escorre no fundo do palco, perene-
mente, durante toda a apresentação. O cenário já é movimento. Compondo-o, também, 
praticamente apenas os dois retângulos que se estendem pelo palco, igualmente re-
pletos de areia, e o jogo de luzes que se modifica a cada cena. Um homem careca, 
com o tronco nu, todo pintado de branco, entra em cena; lentamente, desenvolvendo 
movimentos esquisitos e bem trabalhados, ele caminha por entre os retângulos de 
areia, até desaparecer. Essa primeira aparição, ainda que já esperada – a estética dos 
corpos que dançam o butô é muito presente em nosso imaginário atual –, me pareceu 
surpreendente, porque logo a relacionei com os desenhos feitos por Pascal Quignard, 

Manuscrito de Quignard no detalhe da capa do livro Sur le désir de se jeter à l’eau, 
de Irène Fenoglio e Pascal Quignard. Paris : Presses Sorbonne Nouvelle, 2011.
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autor francês contemporâneo, nos manuscritos de seu livro Boutès. Com efeito, em 
seu manuscrito v32fº3, Quignard traça, por cima do texto, os contornos de duas (ou 
talvez seja uma só, representada duplamente) figuras em branco, com corpos magros e 
mãos proeminentes, bastante parecidas com os dançarinos de Amagatsu. Essa simples 
relação entre imagens foi a porta de entrada para a comparação que a partir daí se 
estabeleceria para mim, cada vez mais consistente, ainda que essa consistência seja, 
até agora, ainda muito fugaz.

O interesse pelo primordial, que é a questão que surge em Umusuna, para mim se 
mostrou mais potente e mais fácil de ser manuseado quando contraposto a essa outra 
criação, literária: Boutès. A digestão de Umusuna parece mais enriquecedora quando 
contamos com esse novo ponto de apoio, que não surge ao acaso.

A aproximação que proponho não é tão inverossímil se pensarmos que a distância 
que separa Umusuna e Boutès é menor do que aparenta ser. Há, na nova criação de 
Amagatsu, muito de ocidental. Com efeito, apesar de os sete integrantes do gru-
po residirem no Japão, todas as suas criações são produzidas e finalizadas em Paris. 
Além disso, a formação de Amagatsu é em balé e dança moderna, correntes da dança 
nascidas no ocidente e que, consequentemente, também acabam fazendo parte de suas 
coreografias.3 Do que se infere que o butô de Sankai Juki já é transformado, justamente 
devido ao seu encontro com as sociedades ocidentais – e em especial a francesa. Mais 
compreensível, portanto, que possa dialogar com a obra literária em questão.

Ao longo da dança, dançarinos se revezam no palco, sozinhos ou em conjunto, 
constituindo os quadros que estruturam a coreografia e que, cada um deles, reme-
tem às origens do mundo e dos seres. Esses quadros dividem-se em sete momentos: 
I. Atokata: pegadas; II. Tudo o que nasce; III. Memória(s) da água; IV. No vento 
enfraquece ao longe; V. Espelho das florestas; VI. A sedimentação e a erosão ao 
infinito; VII. Ubusu.

Se as figuras em branco despertaram a lembrança de Boutès, foi uma imagem 
corporal de Umusuna que consolidou a comparação, tornando-a mais consistente. 
O segundo quadro, “Tudo o que nasce”, é o mais sufocante de todo o espetáculo: 
um grupo de quatro dançarinos traz à tona questões sombrias, porque reprimidas 
dentro de seus corpos. A luz vermelha que se irradia pelo palco e pelos corpos (eles 
têm túnicas carmim) reitera ainda mais esse caráter opressivo. Nesse sentido, é 
bastante significativa a cena, repetida diversas vezes ao longo do quadro, em que o 
grupo para, em círculo, e grita um grito sufocado, trabalhado de maneira a rever-
berar pelo corpo: foi o grito mais orgânico que eu já presenciei. E essa percepção 
muito provavelmente se deu graças a um outro grito, que na verdade é canto, mas 
que também é tão orgânico quanto: o grito das sereias, que faz com que Boutès se 

3 “Como os passos de dança nada mais são do que materializações de modos de pensar, seria mesmo natural que a sua criação revelasse 
aquilo do qual nasce.” (KATZ, 2007)
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jogue no mar, buscando alcançar o estado original, ancestral, não racional que elas 
representam. O grito de Umusuna, ele também, é uma maneira se reaproximar 
daquilo que é anterior à História, lógica e racional.

Há mais um elo importante entre a criação de Amagatsu e o livro de Quignard: a 
identificação da água com esse estado original, ancestral, de que falei no parágrafo 
acima. Boutès se atira na água para passar a integrar a esfera do desejo. Com efeito, 
a água, para Quignard, remete ao ambiente uterino, a uma memória pessoal an-
terior à nossa própria história.4 Essa noção está presente também em Umusuna. 
Num primeiro nível, os seres se relacionam com a água como que lidando com algo 
subjacente a seus próprios corpos. Com efeito, no quadro “Espelho das florestas”, 
além do nome, a luz verde e até a movimentação dos quatro dançarinos – me fizeram 
pensar em galhos de árvores – indicam se tratar de uma volta às origens por meio 
da natureza. Em determinado momento, o grupo divide-se pelos dois retângulos 
de areia e, por entre eles, na risca que os separa, surge uma faixa de luz azul: um rio. 
Durante longos minutos, homens interagem com a água, tocando-a e assimilando 
em seus corpos o ritmo da corrente líquida, que reverbera em seus movimentos. É 
como se, de fato, água e seres se fundissem.

Num nível acima, mais expressivo porque a fusão se torna ainda mais nítida, seres 
humanos nascem da água. Em “Memória(s) da água”, três dançarinos ocupam, num 
primeiro momento, unicamente o retângulo esquerdo no palco, que recebe luzes em 
tons de azul e em pequenos formatos de espiral, como ondas. O grupo fica restrito ao 

4 “A velha água sem porquê, sem fronteira de pele; velha água estranha no sentido de que, nos homens, sua experiência precede a da 
própria água” [tradução livre do excerto “La vieille eau sans pourquoi, sans frontière de peau ; vieille eau étrange en ceci que, chez les 
hommes, son expérience précède celle de la mer elle-même.” (QUIGNARD, 2008, p. 76-77)] 

Umusuna, de Sankai Juku. Divulgação, Teatro Alfa.
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chão e, numa das cenas mais notáveis, move os quadris e os troncos de maneira a fazer 
com que o movimento ricocheteie, em formas curvas, ao longo dos corpos. Por um 
segundo, tem-se a impressão de que os corpos humanos são, na verdade, pequeninos 
vermes aquáticos – em seguida viram peixes, ou quaisquer animais marinhos. No en-
tanto, ainda são homens: têm membros, dedos, cabeça, nariz, orelhas. A sua natureza 
torna-se mais nítida quando, subitamente, correm para o retângulo à direita no palco, 
iluminado de um branco que deixa transparecer a areia. Nesse momento, os movi-
mentos são mais bem articulados, e os homens sem dúvida são homens – até ficam de 
pé. Com o cenário já completamente ocupado, vislumbra-se a terra que faz fronteira 
com o oceano. Ora, não foi na praia que a evolução dos seres vivos, de aquáticos para 
terrestres, finalmente se deu? Trata-se, igualmente, de uma memória ancestral.

A referência a um estado original perpassa toda a coreografia. Umusuna é uma 
dança sobre primórdios, cuja essência eu pude compreender um pouco melhor a partir 
das semelhanças com Boutès que se me mostraram. E, nesse sentido, o veículo de que 
Umusuna dispõe, enquanto pensamento físico, são os movimentos dos dançarinos: 
eles não são desenvolvidos como mera forma estética, com finalidade em si próprios, 
como acontece em certas manifestações artísticas, mas como expressão de profundas, 
quase esquecidas, interioridades (o que, é importante dizer, é uma preocupação também  
da dança moderna, ainda que com nuances diferentes). As inevitáveis pegadas na 
areia testemunham toda a movimentação corporal que ocorre em cena; são como provas 
daquilo que já é passado, mas que permanece oculto (ou nem tanto assim) no presente. 
Talvez sejam a metáfora mais poderosa da criação de Agamatsu.
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