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| “TMAGINATION DE 1 AUTEUR

Cristina Henrique da Costa'

RESUME : Dans un premier temps, cet article confronte deux positions sur la question théorique de la mort de

lauteur apparemment contraires et séparées dans le temps: Barthes lui-méme et Antoine Compagnon. Si
l'attitude critique du second vis a vis du premier est lue ici comme le symptome d'un refus de réfléchir a cette
question et comme le projet de s’en tenir empiriquement au simple constat de fait de l'existence des auteurs,
larticle formule alors Ihypotheése selon laquelle ni la mort de lauteur, ni le retour de 'auteur ne peuvent étre traités
comme des faits, dans la mesure ol ce sont des jugements esthétiques. Dans un second temps, lui-méme
organisé en deux sous-parties consacrées respectivement a la mort de lauteur et a son éventuel refour, l'article
s'emploie alors & déceler certaines des implications philosophiques de chacune de ces idées, autour d'un parcours
qui va de Hegel a Kant, puis de ce dernier a Bachelard.

MOTS-CLES : auteur, imagination, esthétique, lecteur, Barthes, Compagnon.

RESUMO: O ponto de partida deste artigo é o confronto entre duas posicdes a respeito da questio tedrica da

morte do autor, aparentemente contrarias e distantes no tempo: o préprio Barthes e Antoine Compagnon. Se a
atitude critica do segundo em relacio ao primeiro é lida como sintoma da recusa de refletir sobre a questio e
como intenc¢io de permanecer empiricamente no plano do fato constatado da existéncia dos autores, o artigo
formula entio a hipétese segundo a qual nem a morte do autor nem seu eventual regresso podem ser tratados
como fatos, na medida em que sdo juizos estéticos. Num segundo tempo, ele mesmo subdividido em duas partes
dedicadas respectivamente & morte do autor e ao seu eventual regresso, o artigo ensaia desbastar algumas das
implicacdes filoséficas de ambas as ideias, através de um breve percurso que vai de Hegel a Kant, e deste a
Bachelard.

PALAVRAS-CHAVE: autor, imaginacio, estética, leitor, Barthes, Compagnon.

ABSTRACT: The first part of this paper proposes a confrontation between two positions apparently opposed to

each other and separated in time concerning the theoretical question of the death of the author: Roland Barthes
himself and Antoine Compagnon. If Compagnon’s critique of Barthes is interpreted as a symptomatic refusal of
reflection on such a question and as a decision to stick to the empirical evidence of the existence of the authors,
the article formulates the hypothesis that the death of the author and the return of the author cannot be treated as
facts precisely because they correspond to aesthetic judgments. In the second part - concerning the death of the
author and his possible return -, the paper aims at showing some of the philosophical implications of these ideas
from Hegel to Kant and from Kant to Bachelard.
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\”auteur fait du sur place

Sil y a quelque chose de dérangeant ou de difficile avec le théme de la mort de l'auteur c'est bien le fait qu'’il
semble que nous soyons passés d'une idée devenue assez consensuelle (celle que lancait Barthes en 1968) a une
autre idée - qui tente d’étre tout aussi consensuelle en s'opposant a la premiére — mais qui n’envisage qu'en
apparence les problémes soulevés par elle.

A ce titre, la tentative de fonder sur certains principes relativement simples et de bon sens une
argumentation dirigée contre la mort de lauteur (autrefois proclamée par Barthes) est excellemment illustrée par
le discours d’Antoine Compagnon, et notamment par un cours intitulé Qu'est-ce quun auteur (disponible en ligne
sur Fabula), lequel prétend examiner trés précisément dans quelle mesure il convient de relativiser ce fameux
propos barthien. Compagnon identifie d'emblée dans l'introduction de son cours l'enjeu global qui se tient
derriére I'idée de mort de l'auteur, et qui est celui de savoir dans quelle mesure le sens d'un texte peut étre attribué
ou non 2 lintention de son auteur ; il entend montrer par 12 que la question concerne essentiellement la
possibilité ou limpossibilité de la restitution in absentia dun schéma communicationnel emprunté a la
linguistiquez. En effet, si ce qui se passe en littérature se définit aussi par le fait que, comme dans toute
communication, je dis quelque chose a quelqu’un, tout le probléme est de savoir ce qu’il en est du je (lauteur) qui
n’est plus 12 au moment méme o le quelque chose (le texte) parle a quelquun (le lecteur).

Or, cette facon de poser le probléme n’est claire qu'en apparence. La question « qu'en est-il du je absent ? »,
faute de réflexion sur la signification esthétique de la mort de l'auteur, conduit Compagnon a vouloir sappuyer
sur une forme d'objectivité empirique concernant le langage en général. Or, le paradoxe ici est que toute
position, tout point de vue critique a prétention théorique qui ne commence pas par réfléchir sur la subjectivité
de son propre discours tue lauteur, fat-il un point de vue censé critiquer la mort de l'auteur. En ce sens, Barthes
et Compagnon sont plus proches qu’il n'y parait.

Pour tenter de réfléchir au paradoxe de ce dépassement de la mort de l'auteur qui n’en est pas un, il s'agit donc
simplement de poser le probléme suivant: le lieu a partir duquel on décréte que lauteur revient peut-il
sérieusement étre un lieu neutre, cest a dire, un discours sur la vérité de l'auteur qui continue de se passer lui-
méme de la vérité de son auteur ?

Précisons: Barthes est bien l'auteur qui s’arroge le droit de déclarer la mort de l'auteur, mais Compagnon est
bien l'auteur qui se réclame du fait de l'existence empirique de I'auteur en se niant comme auteur du retour de
lauteur. Le paradoxe est donc bien ici la conséquence du refus de réflexivité, ou si 'on veut, du refus d’en passer
par une réflexion sur la subjectivité de ces idées. Dans Le démon de la théorie déja, la thése du relativisme
empiriste qui discréditait la radicalité des discours théoriques sur la littérature oubliait cet aspect réflexif des
problémes littéraires, puisque Compagnon n'y envisageait pas quapres tout son propre discours théorique sur
cette absence de radicalité pourrait n’étre lui méme que le reflet contingent des ceuvres littéraires de son propre
temps, elles-mémes assez peu radicales.

De méme, dans sa critique de la mort de l'auteur, si d'un coté, Antoine Compagnon quitte trés vite le champ
strictement conceptuel au motif que les vues sur la littérature n'ont pas d’'objectivité structurelle (puisque cette
derniére est une fiction structuraliste), cela semble se faire, d'un autre coté, dans le but unique d'installer le
discours dans le champ de l'histoire de la question de l'auteur, laquelle présenterait, selon lui, un type
d'objectivité bien plus fiable. Ce qui est alors occulté, c’est bien la question de la subjectivité du rapport a la
littérature, qui se trouve pourtant au cceur de la question de la mort (ou non) de l'auteur. La substitution habile de

la structure objective par I'histoire objective permet alors paradoxalement de convoquer 'auteur de la mort de

? Ce schéma linguistique est assez comparable au postulat de base de la rhétorique: ethos, logos, pathos.

L'imagination de 'auteur 22



(riacdo & (ritica13 | loucura

lauteur lui-méme en tant qu'autorité historique de cette mort comme aussi de sa relativisation. Et en effet,
comme chacun sait, entre 1968, date de 'énonciation dogmatique de la thése radicale, et 1973, date de la
parution du Plaisir du texte ou le dogme est effectivement relativisé, selon Compagnon la mort de lauteur se défait
d’elle-méme par la grace de son propre auteur a la faveur de T'histoire factuelle dont il se réclame.

Mais que se passe-t-il exactement dun point de vue argumentatif? En situant historiquement la
problématique de la mort de lauteur dans une globale polémique contre l'historicisme de Lanson, Antoine
Compagnon éclaire le concept d’'auteur en rattachant de proche en proche le théme a Blanchot, a T. S. Eliot, a
Mallarmé. Tout cela est cependant déja explicitement ou implicitement dans le texte de Barthes lui-méme.
Autrement dit, Barthes et Compagnon croient 'un comme l'autre a la relativité du « concept » d'auteur ; leurs
résultats apparemment opposés (mort ou résurrection) n'indiquent pas une réelle différence. Simplement, l'un
succede historiquement a l'autre et le prolonge :

« En France, Mallarmé, sans doute le premier, a vu et prévu dans toute son ampleur la nécessité de substituer
le langage lui-méme a celui qui jusque-1a était censé en étre le propriétaire (..) » dira Barthes en affirmant la
valeur de vérité historique de sa mort de lauteur (2001, p. 154). Ce a quoi Compagnon répondra «Si je
commence par évoquer ces articles-manifestes de Barthes et Foucault en 1968 et 1969, c'est pour vous rappeler
que la question de la place a faire a I'auteur est I'une des plus controversées dans les études littéraires », affirmant
par la cette méme valeur de vérité historique. En effet, ce qui est ici nommé la « place controversée a faire a
l'auteur » ne donne pas lieu a une discussion sur la valeur de vérité de l'affirmation historique de la mort de
lauteur par Barthes. Compagnon déborde la «controverse» en confiant paradoxalement au travail de

relativisation historique la tiche de conservation de la valeur de vérité de I'histoire du concept :

Parlant cette année de l'auteur, de la nature et de la fonction de la notion d'auteur
dans les études littéraires, dans la critique littéraire, I'histoire littéraire, I'enseignement
de la littérature, la recherche sur la littérature, nous allons faire de la théorie de la
littérature - suivant le titre de ce cours -, au sens ou nous allons réfléchir ensemble sur
les conditions de ces études, critique, histoire, enseignement, recherche littéraires.
Nous allons faire de la « critique de la critique », et aussi de l'histoire des notions
critiques, maniéres d'y voir plus clair dans ce que nous faisons lorsque nous nous

référons couramment a l'auteur. (cours en ligne)

Comme le suggere alors le titre de l'introduction de son cours en ligne — Mort et résurrection de lauteur -, Cest
bien une mise au point par I'histoire qui suffirait a ressusciter en quelque sorte une figure relativisée de l'auteur
(2 chaque époque, son type d’auteur..) sans qu’il soit besoin de se demander ce qu'est un auteur pour nous, ou
encore si l'auteur était bien mort a ['¢poque ol on 'avait tué.

L'auteur est mort parce qu’il symbolisait Thumanisme et I'individualisme, nous dit encore Compagnon. Ce qui
veut dire qu'on voulait tuer 'lhumanisme et l'individualisme, qui ne sont pas des faits empiriques, mais des idées
et des valeurs. Ce qui veut dire aussi que la mort de l'auteur ne saurait étre contestée seulement a partir d'une
observation factuelle. Car sans un débat sur la valeur de la norme de la mort de l'auteur, l'auteur ne pourra revenir
que sous la forme de ce quil est supposé avoir toujours été, c’est a dire une pure réalité historique, et non pas une
valeur. Il reviendra, ou ne reviendra pas, et au fond cela n’a pas beaucoup dimportance, puisque la valeur du
retour ne pourra pas davantage étre évaluée que la disparition de l'auteur. Il restera mort, ou ne l'aura jamais été,
Clest selon. Au fond, la question du retour de l'auteur, si on élude les raisons théoriques de son ancienne mort et les
raisons théoriques de le faire revivre, ne peut pas étre correctement posée.

En d’autres termes, c'est parce qu'elle s'interdit toute interrogation sur le sens pour nous de la mort de l'auteur
que la démarche de Compagnon, tout en dénoncant l'historicisme des essentialistes et lhistoricisme des anti

essentialistes, aboutit finalement a la reprise 4 son compte de ce qui demeure en son fond un présupposé
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historiciste encore lié a cet avénement de la mort de lauteur, 4 savoir : que cette mort scelle 'impossibilité d'un
dépassement. Le piege du revenant hante alors tous nos discours théoriques : l'auteur est un revenant, puisque
pour admettre quil revienne vraiment il faut accorder qu'il nous ait un jour vraiment quittés, mais pour
admettre quil nous ait vraiment quittés il faut postuler qu'il ne peut plus revenir etc.

Posons-nous plutdt la question de savoir comment et jusqu'a quel point la mort de lauteur pourrait étre morte
pour nous, et a quelles conditions théoriques ou critiques on pourrait espérer un dépassement argumenté de
cette mort.

Dans Le plagiat par anticipation (BAYARD, 2009) un survenant, sorte de double inversé du revenant, incarne la
figure hautement provocatrice d'un auteur plagiaire mort avant la naissance du texte plagié par lui. Pierre
Bayard s'adresse évidemment a notre limite réelle en ce qui concerne la déconstruction du principe de réalité
chronologique des sujets. Et pourtant, si I'intention de l'auteur n’explique plus de facon causale comment un je
absent se rend présent au texte, pourquoi ce je absent ne serait-il pas un je a venir ? Alors que toutes sortes de
preuves textuelles permettent a Pierre Bayard d’établir des diagnostics de plagiat d'une facon parfaitement
cohérente textuellement, a ceci prés que les textes plagiés se situent chronologiquement apres les textes
plagiaires, nous ne parvenons pas pour autant 4 le prendre au sérieux. Pourquoi ? Derriére la mort de lauteur
(percu comme intention du texte) on pourrait pourtant trés bien voir aussi l'inévitable mort du texte (percu
comme réalité historique postérieure a l'auteur et antérieure au lecteur). N'est-ce pas un peu ce que Barthes

(2001) proposait déja de voir chez Proust ?

Proust lui-méme (..) en faisant du narrateur non celui qui a vu ou senti, ni méme
celui qui écrit, mais celui qui va écrire (le jeune homme du roman veut écrire (...),
mais il ne le peut, et le roman finit quand enfin I'écriture devient possible), Proust a

donné a I'écriture moderne son épopée (p. 154)

Proust se serait donc plagié lui-méme, mais ce n'est pas tout: en poussant un peu cette méme logique,
derriére la mort du texte on pourrait trés bien faire surgir enfin, comme le propose au fond Pierre Bayard, la
mort du lecteur (en tant que sujet individuel, percevant et interprétant, situé en un point précis de l'histoire, mais
surtout situé chronologiquement aprés le texte). Parvenir a tuer vraiment l'intelligibilité historique « subjective »
(c'est-a-dire le schéme de la chronologie lui-méme, et donc les structures transcendantales de la connaissance des
phénomeénes dans la succession temporelle) ne serait-ce pas finalement le meilleur moyen (et peut étre I'unique)
de faire revenir, ou plutot survenir la relation, enfin vraiment déconstruite et purement scripturale, entre l'auteur,
le texte et le lecteur ? Or, si nous ne pouvons réellement le croire, l'explication ne se trouve ni dans la théorie
barthienne, ni dans I'empirie de Compagnon. Au contraire, si nous ne pouvons le croire, c’est bien parce que
dans notre rapport au monde, les limites de l'intelligibilité (y compris des objets littéraires) ne sont ni purement
théoriques/textuelles, ni purement empiriques/factuelles.

D’un coté, le probléme de la mort de lauteur trouve, griace au concept de plagiat par anticipation, sa plus belle
solution dans sa parfaite inversion : si 'auteur commence par étre d’'abord le lecteur d'un auteur a venir, clest a
dire aussi 'auteur réel et mal intentionné d'un sens pourtant inexistant qui attend son mirissement, non chez un
autre, lecteur de texte, mais bien chez un autre, auteur du texte, nous n'avons plus aucune raison de nous en
tenir a lidentité substantialiste dun Proust qui se plagierait lui-méme en se lisant avant de s'écrire. Des
individus, qui ne sont plus différents les uns des autres quen fonction dune illusion chronologique
métaphysique, ou plutot, qui se contentent de leur différence sans signification, peuvent trés bien plagier
l'avenir. Pourquoi la lecture du texte futur d'un auteur a venir ne serait-elle pas réellement possible en tant que
lecture, cest a4 dire en tant quécriture sans littérature et sans origine, pour reprendre une dichotomie

barthienne ?
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Pour [le scripteur moderne] (...), sa main, détachée de toute voix, portée par un pur
geste d’inscription (et non d’expression), trace un champ sans origine — ou qui, du
moins, n'a d'autre origine que le langage lui-méme, cest-a-dire cela méme qui sans

cesse remet en cause toute origine. (Barthes, 2001, p. 156-157).

Or, si nous ne tuons pas totalement l'intelligibilité historique chronologique et ne supprimons pas davantage
les catégories de la temporalité dans l'appréhension des phénomeénes perceptifs en général, il ne faudrait
pourtant pas croire que cela permet d’établir une relation causale entre le bon sens empirique et la vérité
historique. S'il existe pour nous, sujets, une limite de la critique de la subjectivité littéraire, une limite donnée par
la perception du phénoméne littéraire lui-méme, la position de relativité (subjective) des sujets dans I'histoire ne
signifie justement pas que la vérité historique explique la subjectivité ou sa perte.

Clest pourquoi, d'un autre coté, faute de réfléchir sur la subjectivité elle-méme, l'intelligibilité purement
empirique/factuelle qui caractérise Antoine Compagnon dans son cours Quest-ce quun auteur?se contente
d’articuler la banalité empirique et l'investigation archéologique. Si on aime vraiment la littérature, on a besoin
de la figure de l'auteur, dit-il en substance, pour enchainer sur la diachronie : la dualité de 'aéde et du rhapsode,
la lecture allégorique au Moyen 4ge, 'auteur de soi inventé par Montaigne, l'individualisme des Lumiéres, et sur
la synchronie : I'autorité, le plagiat, la signature, le droit d’auteur, le pseudonyme etc.

II est des vérités empiriques évidentes. Compagnon évoque par exemple le fait que les auteurs morts veulent
bien tout de méme toucher de leur vivant des droits d’auteurs, mais la question est ailleurs. Du point de vue
strictement empirique, on pourra bien dire que le « je suis moi-méme la matiére de mon livre » de Montaigne
est 'un des moments clé de la venue a l'existence de I'individu auteur ; mais, tout aussi bien, du point de vue
strictement théorique, on pourra toujours affirmer que ce méme apparaitre « tout nu » est le point culminant de
la fiction d’auteur, et sans doute aussi I'avénement méme de la conscience individuelle comme fiction de soi. Et
on peut tout a fait en dire autant de l'autofiction et de I'autobiographie : ce sont des genres qui prétent le flanc a
l'antinomie : ils sont la mort et la vie de l'auteur, le summum de la fiction et le summum de la vie. Pour en
décider, il faudrait se donner d’autres moyens réflexifs — portant notamment sur le lien entre la subjectivité
pratique dans l'histoire et la subjectivité poétique dans la création.

Tout aussi bien, on pourra dire empiriquement que les auteurs, a certaines périodes de l'histoire, masquent
intentionnellement leur intention, ou remarquer, avec Yves Citton (2007), que l'intentio auctoris, s'il elle avait été
connue, aurait parfois desservi la cause des auteurs eux-mémes, pour des raisons politiques, morales ou
religieuses. Ce qui peut se dire aussi du trés célebre Prologue de Gargantua. Le Prologue est cité par Compagnon,
mais il est surtout analysé, avant lui, par auteur Michel Charles dans sa Rhétorique de la lecture (1977), ou il est
démontré qu'un texte exerce toujours une contrainte de lecture, et que celui-ci, particuliérement retors, prescrit
contradictoirement de ne pas y lire, tout en y lisant, les intentions de l'auteur. Le Prologue, sommet de la pensée
de lintention d’auteur en la personne de Rabelais, est le moment de 'antinomie de I'antinomie : il réalise la
prescription contradictoire qui cache et révéle l'intention de l'auteur, tout en la réalisant dans leeuvre littéraire
elle-méme, et non pas dans le discours théorique sur les ceuvres de la littérature. Car la littérature, avec ou sans
auteur, n'obéit qu’a ses propres lois d’intelligence auctoriale.

Si 4 mes yeux le purement théorique et le purement empirique échouent I'un comme l'autre a tuer lauteur
comme a penser son refour, c'est parce que cette alternative (entre la norme théorique et le fait empirique) cache
une tension plus profonde entre texte littéraire et texte théorique. En effet, la question de la mort de lauteur,
présentée comme théorico-littéraire, court-circuite en fait philosophiquement la littérature, au sens ou
l'autonomie apparente du texte scriptural sans auteur voulue par Barthes occulte en réalité I'hétéronomie
profonde qui en résulte pour la constitution du sens dans le texte de littérature.

Ainsi, on ne peut pas s'intéresser 4 la mort de l'auteur sans remarquer qu'elle est injustement celle de l'auteur

littéraire, tué dans un discours théorique paralléle, non littéraire, par un autre auteur, dont ni l'intention, pour le
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coup, ni la vitalité, ne sont en cause. Barthes n’a jamais dit je suis mort lorsque jécris sur la mort de l'auteur. Et la
question alors devient : Pourquoi l'auteur littéraire se trouve-t-il étre ainsi la victime expiatoire du théoricien ?
Et s’il est forcément tué par un autre, comment penser, dés lors, qu’il pourrait avoir la force de ressusciter de lui-

méme ?
la mort de 1 auteur

Dans un premier temps, il s’agit ici d'attirer l'attention sur le fond hégélien d'un discours comme celui du
Barthes de 1968. Le fameux texte barthien, en se référant a l'histoire de I'idée d’auteur, nous dit: “l'auteur est un
personnage moderne (..) avec I'empirisme anglais, le rationalisme francais, et la foi personnelle de la Réforme
(..) le positivisme (..) aboutissement de l'idéologie capitaliste, etc.” (Barthes, 2001, p. 153). Il n’évoque, sous
cette archéologie de l'auteur, que ce qui correspond a 'avénement de l'auteur en tant que réalité historique
individuelle thématisée et interprétée par lui ; et il ajoute que ce moment de l'individu auteur doit étre dépassé.
Or, s'il doit I'étre, cest que l'idée d’auteur individuel a cessé d'exprimer une vérité spirituelle. Cest bien d’abord
dans la philosophie de Hegel que prend tout son sens ce geste d'une mort historique a signification conceptuelle.
Chez Hegel, nous assistons a une mort de l'art, mais le schéme est valable aussi pour d’autres morts. Comme le
souligne Luc Ferry (1990, p. 180) a propos de Hegel :

Cest parce que la vérité « vraie » est elle-méme historique (et non « éternelle », du
moins au sens naif que les classiques du XVIléme siecle conférent « encore » a ce
terme), quil y a nécessairement aussi une histoire des manifestations sensibles de

cette vérité.

Il s’agit bien, dans la philosophie esthétique de Hegel, de la nécessaire historicité de l'art suivie de sa mort

inévitable, comme l'ajoute encore Ferry :

Il n’y a donc 1 rien qui incite & abandonner le projet de transformer l'art en objet
scientifique ; (..) clest parce qu'il est, dans lordre de la sensibilité, manifestation
historique d'une vérité elle-méme historique qu’il faudra bien se résoudre a le
dépasser au profit d'expressions mieux appropriées a la spiritualité d'un contenu qui,

en dernieére instance, répugne a la sensibilité, méme s'il peut s’y complaire pour un temps.

Si la vérité peut étre comprise comme le déploiement de l'esprit (absolu) qui se réalise dialectiquement dans
lhistoire en progressant dans son accomplissement par un accroissement dobjectivation de son contenu
spirituel, on comprend alors comment une forme, une facon de penser, un type de vision meurt sans cesser
pourtant d’étre récupéré dans linterprétation spirituelle de sa signification. Et on comprend aussi que lart,
activité spirituelle ou l'esprit ne se réalise quau moyen de la manifestation sensible, témoigne encore de la
dépendance de l'esprit 4 1'égard de la nature sensible - par opposition 2 la religion, ot le sentiment spirituel de
piété s'intériorise et se passe d'incarnation sensible, et surtout par rapport a la philosophie, ou l'esprit devient
pensée ou concept. Et on comprend finalement alors que l'art, donc, doive mourir, non pas parce quil n'y aurait
plus d'art, mais parce que lart a atteint historiquement sa limite de vérité en tant qu'objectivation sensible de
lesprit absolu.

La mort de I'art dans la pensée hégélienne ne peut donc se comprendre que dans la mesure ot l'intelligibilité

de lart est historique. Situé au bas de l'échelle des plus hautes activités spirituelles, dans la mesure ou il
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représente l'esprit absolu mais ne peut quincarner sensiblement la spiritualité, («lart, la religion et la
philosophie ne difféerent que par la forme ; leur objet est le méme » précise Hegel (1979, p. 143)) ; divisé en ages
historiques successifs (du symbolique au classique et du classique au romantique) ; classé en fonction des
médiums sensibles (au sommet de I'échelle, la poésie réalise le plus grand degré possible de spiritualité dans la
sensibilité, au dessus méme de la musique, car elle seule accomplit une forme de synthése sensible entre le
sentiment et le concept au moyen du langage, qui est son médium) l'art est de part en part une manifestation
spirituelle historicisée.

Clest d’abord clairement en regard du geste historiciste hégélien que 'on peut comprendre I'idée barthienne
de la mort de l'auteur, en tant que phénomeéne 2 la fois historique (marquant 'avénement de la modernité) et
conceptuel (révélant 1'épuisement du modeéle d’explication intentionnelle pour ce qui est du sens devenu
désormais « scriptural »). Le refus barthien d’arréter le sens d'un texte consiste bien a renoncer a I'idée, autrefois
pleine de sens, qu'une intention subjective individuelle serait cause du texte. Cependant, cette thése ne renonce
nullement a I'idéal de saisie d'un contenu (conceptuel) de vérité du texte scriptural. Par conséquent, le but n’est
nullement d'insister sur 'opacité psychologique de l'auteur réel, mais de montrer que son absence est devenue
désormais nécessaire a l'intelligibilité historique du phénomene littéraire : « le texte est désormais fait et lu de
telle sorte quen lui, 2 tous ses niveaux, I'auteur s'absente » (Barthes, 2001, p. 156).

Tout le réel est rationnel, et 'auteur n’est donc plus réel. Tout se passe alors comme s’il se produisait un
transfert de rationalité : de l'auteur réel, devenu obsoléte, vers le langage sans auteur, ou s'exprime encore la
vérité historique (de la modernité). La nouvelle impossibilité d’arréter le sens ouverte par la mort de l'auteur se
laisse alors lire dans l'esprit hégélien de deux maniéres: 1) comme impossibilité de s'en tenir a la vérité toute
religieuse du sentiment subjectif véhiculé dans le texte par la médiation de la personne - objectivée
matériellement - de son auteur. 2) Et donc aussi comme moment ou l'écriture devient conscience d’accés i un
niveau supérieur d’objectivation spirituelle par I'abandon de la causalité individuelle dans la production de ses
objets : « un texte est un tissu de citations, issues des mille foyers de la culture » (Barthes, 2001, p. 157)

Clest bien le lien entre lindividu auteur et l'objectivation matérielle du texte écrit qui doit étre rendu
historiquement caduque, méme si on ne régle pas la question de la différence entre l'individu (concept
sociologique) et le sujet (concept philosophique). On ne régle pas non plus la question de savoir qui, de I'étre
affectif ou de l'étre conscient, s'absente du texte scriptural. Peu importe, car a la lumiére de Hegel on comprend
fort clairement, en revanche, que la contestation ne porte pas sur lidée de causalité matérielle, mais sur la
rationalité du lien causal. C'est 4 dire non pas sur 'existence des individus auteurs, mais sur la signification de
vérité de la sensibilité artistique individuelle’.

Clest la fin du plus spirituel des arts, ressaisi dans un discours de vérité plus spirituel encore, et entiérement
conceptualisé sous l'appellation d’écriture.

La mort de l'auteur n’est donc pas, bien entendu, la fin du lien causal matériel entre 'auteur réel qui publie et le
texte réel, mais la mort de la fonction spirituelle esthétique auteur telle qu'elle pouvait étre incarnée dans la
personne de l'auteur ou celle du lecteur, indifféremment. Car il ne faut pas s’y tromper, et ceci reste un point
fondamental : dans cette theése, il se joue également une mort du lecteur, devenu lui-méme un théoricien obligé, a
moins quil ne veuille demeurer le dernier croyant naif en la signification présente du lien entre sensibilité et
spiritualité. En ce sens, la mort de Lanson n'est pas la mort de lhistoricisme, mais c'est au contraire son
accomplissement.

Néanmoins, au sein méme de cette orientation hégélienne, il est ensuite nécessaire de remarquer que la mort
de l'auteur de Barthes « n’est pas a sa place » dans le systéme. En effet, griace au renversement quopére la pensée

marxiste dans les catégories idéalistes de Hegel, le dépassement de la signification de vérité de l'auteur individuel

Peu importe qu'elle soit congue comme intuition intellectuelle du monde sensible ou comme perception par les sens.
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brile en quelque sorte I'étape du sentiment religieux, lequel opére chez Hegel la médiation historique entre la
sensibilité esthétique et le concept philosophique. Et en effet, c’est bien contre le « sens unique », « en quelque
sorte théologique » que sinsurge Barthes, en recueillant les fruits d'un double dépassement du subjectif par le
truchement de l'invitation marxiste a considérer indifféremment la subjectivité littéraire ou religieuse comme les
deux poles de 'idéologie bourgeoise. Une telle démarche conserve, bien sir, et pour I'épaissir, lhistoricisme de la
pensée philosophique de son époque.

Mais 1a encore, ce qui est enfin trés complexe, cest que la mort de lauteur, inscrite dans cette tradition
historiciste, et se nourrissant des schémes de renversement propres au matérialisme dialectique, ne tient pas non
plus tout a fait sa position marxiste. En effet, dans la stricte orthodoxie marxiste, les causalités matérielles
définissent une ontologie et déterminent des liens causaux allant de I'histoire économique aux individus et de
ceux-ci a leurs productions discursives et culturelles. La mort de l'auteur, dans la stricte théorie du reflet, ne peut
donc pas avoir de sens, puisqu'il faut bien que les déterminités continuent a filtrer, par lintermédiaire de la
réalité historique matérielle, a partir des individus vers la littérature, comme vers toutes les productions de la
culture a chaque moment historique donné. Dans ce cadre, si mort marxiste de l'auteur idéalisé il y a, cela ne
saurait étre une mort spécifique a la littérature. Or Barthes, symptomatiquement, tue lauteur littéraire. Et si la
sensibilité esthétique du créateur d’ceuvres littéraires a besoin d’étre achevée, c’est parce qu'elle n’est pas une
idéologie bourgeoise comme une autre. Quelque chose du modéle idéaliste, placant la poésie au sommet des arts,
subsiste dans cet assassinat.

Ce qui confirme cette hypothése c’est, par exemple, 'évocation par Barthes, quelques années avant la mort de
lauteur, d'une utopie de la création, a une époque ou la relation de I'écrivain a la littérature est certes encore
envisagée dans le cadre d'une vision de I'Histoire marxienne, mais déja rendue un peu problématique au seuil du
dernier stade de déchirement de la conscience bourgeoise quest [écriture neutre. On lit alors dans LUtopie du
langage : «I'écriture littéraire (..) se hate vers un langage révé, dont la fraicheur, par une sorte d’anticipation
idéale, figurerait la perfection d'un nouveau monde adamique ot le langage ne serait plus aliéné » (1972, p. 64 -
65). Dans le texte de 1968, I'utopie a disparu, mais I'écriture porte encore la trace spirituelle de I'infini poétique :
« cet immense dictionnaire ou il puise une écriture qui ne peut connaitre aucun arrét : la vie ne fait jamais
qu'imiter le livre (..) ». C'est donc bien un fait : malgré une vague allusion 2 la peinture et a la musique, la mort
de l'auteur ne concerne chez Barthes que la littérature, et non pas l'ensemble des arts ou des productions
culturelles. Ce fait est révélateur d'une démarche qui prolonge l'esthétique hégélienne, et au-dela méme, qui
retrouve une idée romantique, en accordant a la littérature une valeur de vérité particuliére, ol on devine sans
peine une dimension d’idéalisation.

Tout se passe comme sl était soudain vital de faire accéder la littérature (rebaptisée écriture) au rang du
concept, non pour la soumettre a la critique de la subjectivité du sentiment religieux ou idéologique, et donc
potentiellement bourgeois (comme le veut la pensée marxienne), mais au contraire pour en sauvegarder
lidéalité au moyen d'une nouvelle sacralisation. Si, d'un coté, une telle sacralisation de l'art n’est pas soutenable
dans le cadre général de la pensée marxienne, d'un autre coté, Barthes ne peut pas se résoudre 2 tuer la fonction
de I'écriture (littéraire), et tente de la faire accéder au plan de la vérité conceptuelle. La mort de lauteur est la mue
de l'art; elle veut donc achever la littérature dans le but, évidemment, de sauver la littérature. C'est une
sacralisation inavouée du poétique.

Par conséquent, en tuant lauteur, Barthes, loin de se débarrasser d'un substrat métaphysique, tue
« hégéliennement » la littérature, tue « marxiennement>» lidéologie littéraire, mais ressuscite
« romantiquement » la fonction exceptionnelle de I'écriture. Derriére l'auteur qui tue lauteur sensible, il y a bien
stir, C'est presque un truisme, l'auteur a forte sensibilité poétique. Or, ce qu'il faut pourtant préciser de nouveau,
clest que le discours barthien porte aussi par ce biais un certain nombre de marques de son appartenance a une
tradition de pensée romantique, au sein de laquelle se construit sous diverses figures I'idée méme de sacralisation

de I'art, et C'est bien cette appartenance qui est seule 8 méme d’expliquer pourquoi la mort de 'auteur est énoncée
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comme un absolu, alors méme quelle ne concerne pourtant quune mort de lauteur de littérature.
Manifestement, cette mort aux bourgeois n'est pas un avenement des artistes prolétaires ; cest un avénement de
I'ére ot la vérité de la littérature aura enfin accompli son impossible mission (idéale) d’exprimer la synthése de
l'étre et du connaitre que la philosophie n’exprime plus : « pur geste.. d’inscription... qui n’a d’autre origine...que
le langage lui-méme...» (p. 156-157).

Jean-Marie Schaeffer (dans Lart de I'dge moderne. Lesthétique et la philosophie de lart du XVIIleme siecle a nos
jours, 1996) définit trés précisément ce domaine discursif spécifique qu’il nomme théorie spéculative de l'art et ou il
faut chercher, selon lui, les origines romantiques du discours sacralisant sur l'art. Ce dernier, qui se présente
toujours comme l'accompagnement nécessaire de la vérité artistique, suscite la question: pourquoi la vérité
artistique aurait-elle besoin d'un discours théorique paralléle qui se présente comme vérité de la vérité de lart?
Pour comprendre cette attitude, Schaeffer situe la genese des théories spéculatives sur l'art dans le débat frontal
qui opposa le Romantisme allemand, historiciste et sacralisant, a la laicisation de la philosophie opérée par le
criticisme kantien.

Chagque fois, dit-il, que l'on présente ensemble un contenu esthétique et un contenu ontologique, l'art se
trouve défini comme présentation de la vérité philosophique (y compris chez Nietzsche, pour qui I'art devient la
présentation de la vérité de 'absence de vérité philosophique). Parallélement, c’est toujours dans le cadre d’'une
pensée théorique cherchant a établir la vérité de la vérité artistique - sorte de vérité extatique de la philosophie -,
qu’a lieu une telle présentation a la fois esthétique et ontologique. D’aprés Schaeffer, étant fondamentalement
réductrices et normatives, ces pensées échouent a juger les arts dans leur diversité historique et culturelle, et
manquent donc a la fois le phénomene et son sens.

D’une certaine maniére, la mort de l'auteur correspond bien a la définition d'une pensée spéculative sur l'art en
satisfaisant a ses principales conditions : 1) le point de vue historiciste, qui consiste 2 confondre la position de sa
pensée propre avec le moment décisif d'intelligibilité conceptuelle du phénomeéne, lui-méme historicisé (dans le
cas de Barthes, l'invention du concept évaluatif d'écriture et de réalité scripturale fait fonction de vérité de la
vérité du texte littéraire) ; 2) I'idée qu'une vérité de l'art doit étre définie dans une théorie de l'art (ici, la thése de la
mort de lauteur est bien la norme théorique du texte et tout a la fois le critére évaluatif de la bonne littérature, en
I'occurrence celle qui n'est pas littéraire) ; 3) la croyance en l'existence de concepts permettant d'appréhender l'art
a la fois esthétiquement et objectivement (ici le texte lui-méme, produit du langage sans subjectivité et, ce qui
revient au méme, la mort de lauteur, comme critére de vérité esthétique et ontologique).

Si T'on accorde que la mort de lauteur est le probléeme dune pensée qui cherche a se présenter comme
ontologique et esthétique a la fois, reste alors 2 comprendre la question du génie créateur, autour de laquelle je
tenterai darticuler I'idée d'un retour de l'auteur. 1l semble bien que chez Barthes le langage joue le role du génie,
puisquil est sacralisé dans sa puissance d’auto-manifestation, dans le cadre d'une écriture capable d’effacer ses
propres causes (finales, notamment): « le scripteur moderne (..) trace un champ sans origine » (Barthes, 2001, p.
156)...

le retour de | auteur

Dans ce second temps, a la lumiére de ce qui a été dit, je propose d’envisager que les conditions de possibilité
qui feront revenir 'auteur ont a étre esthétiques mais n'ont pas a étre ontologiques. La question, trop vaste pour
un article, devrait passer par une réévaluation critique de la question de la subjectivité littéraire. Il est possible en
tout cas de suggérer, sans pouvoir le développer, que la question de l'auteur mort ou vif implique que I'on préte
attention a la maniére dont la théorie du génie se manifeste encore dans le mythe barthien du langage congu
comme lieu de déconstruction du sujet métaphysique, de méme qu’elle se manifeste aussi plus modestement dans

l'argumentaire empiriste qui donne de l'autorité aux multiples figures de I'existence auctoriale.
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La réévaluation de la question de la subjectivité littéraire, jen suis persuadée, ne peut pas se contenter d’étre
factuelle. Faire revenir lauteur comme simple individu contingent porteur d'un vide normatif, ou constater
simplement la résurgence des genres littéraires habituellement associés a 1idée de l'auteur individuel constitue
sans doute I'une des versions d'un piége encore historiciste. Car l'individu sans norme dépend encore dun
principe transcendant, sous la forme précisément du principe qui manque. On gagne a ce titre a relire
l'exposition de Ferry du probléme de l'individu posé par les philosophies monadologiques qui, de Leibniz a
Nietzsche échouent a penser I'idée d'une communication esthétique intersubjective directe, seule pourtant
capable de relier subjectivement des individus sans l'aide d'un principe transcendant. Et a propos de Nietzsche,

plus particuliérement :

On peut dire que lhistoricisme de Nietzsche repose sur une nouvelle forme
d'individualisme, sur un individualisme sans sujet ni systématicité, sur une
monadologie sans monades ni harmonie préétablie : c’est que seules les évaluations
comme telles — les « points de vue » ou les « perspectives » - constituent, dans leur
particularité absolue, des moments, toujours fugitifs, dindividualité, en ce quils
représentent chaque fois des expressions particulieres et temporelles de la volonté de
puissance ou de la vie. (FERRY, 1990, p. 241)

En effet, le probléme de la communication subjective suppose la possibilité dune vérité commune
définissable subjectivement. Si, pour que l'auteur soit susceptible de communiquer encore avec un lecteur, en lui
disant quelque chose de signifiant selon le schéma linguistique évoqué par Compagnon lui-méme, si, donc, il
fallait qu'un principe d'universalité transcendant commande la communication en imposant, depuis un dehors, 2
des individus, la vérité commune quils sont incapables d’atteindre par eux-mémes subjectivement, alors il y a
tout lieu de croire que 'auteur ne pourra pas revenir, parce que personne ne le reconnaitra.

Et puisque la question, on I'a vu, est esthétique, il semble donc inversement intéressant d’articuler ce retour
de lauteur sur la possibilité méme d'un jugement esthétique intersubjectif. Je voudrais donc suggérer pour ma
part des manieres d'organiser le retour de l'auteur, en parvenant a définir avec lui et par lui la subjectivité de lauteur,
sans étre prise dans le piege de la fausse alternative du scripteur sacré et de I'individu absolument désacralisant.

Dans la critique kantienne il est possible, semble-t-il, de trouver des ressources pour échapper a cette
alternative. Chez Kant, l'expérience esthétique implique un plaisir désintéressé qui s'accompagne toujours d'un
jugement universalisant, lequel ne sappuie ni sur un concept empirique ni sur un concept a priori. L'expérience
esthétique, pour étre une postulation qui légifere sur le beau, n'en est pas pour autant une connaissance
objective. Le jugement esthétique qui l'accompagne est chez Kant la condition de possibilité de
l'intersubjectivité, puisquil se définit comme le lieu ot les limites de la subjectivité humaine sont a elles seules
(donc librement et sans la contrainte d'un concept théorique ou pratique) la régle universelle de la
communication possible entre des individus.

En revanche, la théorie du génie (telle qu'on la trouve par exemple aux § 46 — 50 de la Critique de la faculté de
juger) se présente comme une tentative pour penser le probléme de la création artistique : « pour juger d'objets
beaux, comme tels, il faut du goiit; mais il faut du génie pour les beaux-arts eux-mémes, cest-a-dire pour la
production de tels objets », dit Kant (§ 48). Le probléme est bien connu: il sagit dexpliquer la production
d’artefacts humains réalisés selon les régles d'une finalité productive, mais auxquels le génie donne une forme
naturelle, en leur conférant par son art la forme de la finalité sans fin qui les rend passibles de jugement
esthétique. D'une certaine maniére, la théorie du génie fait le contraire du jugement du beau : elle efface les
traces visibles de la fabrication de l'objet d’art pour rendre possible a4 son propos un jugement subjectif qui

ourra alors porter, quant a lui, sur la beauté suscitée par I'idée d'une finalité sans fin.
) )
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Si par certains aspects le scripteur barthien est comme le génie kantien — il ne sait expliquer par quels moyens
son art parvient a effacer les traces de sa fabrication et pourtant il confere magiquement a I'écriture la forme de
la finalité sans fin, puisqu’il fabrique un langage ou l'intention semble avoir disparu, la différence fondamentale
entre les deux théses porte sur le caractére inévitablement sensible de I'expérience esthétique qui régule chez
Kant le rapport subjectif que 'on peut entretenir avec I'ceuvre du génie. Pour le dire autrement, le génie kantien
est déja en quelque sorte 'amorce d'un auteur mort, mais c'est seulement au prix d'un jugement de gotit subjectif
bien vivant. Clest pourquoi I'ceuvre du génie est telle qu'elle semble étre sans fin, sans qu'il soit possible
d'affirmer quontologiquement elle le soit, alors que dans le méme temps c'est bien le jugement de gout qui, d'un
point de vue de l'expérience sensible de I'ceuvre, permet de postuler quelle est belle sous la forme d'une finalité
sans fin.

En tirant profit de cette différence fondamentale entre Barthes et Kant, et 4 condition que le retour de lauteur
ne soit pas le retour d'un fabricateur rhétorique du texte, il est possible de le faire revenir vers la position
subjective du jugement de goit, en tant qu’il nous rend semblables devant I'expérience sensible du beau et du
sublime. En effet, si 'expérience esthétique est bien celle du plaisir d'une finalité sans fin, il n'y a justement pas
lieu de distinguer comme des moments ontologiquement distincts le temps de fabrication et le temps de
contemplation d'une ceuvre par son auteur. Il faut peut étre ainsi se débarrasser dun modeéle d'intelligibilité
platonicien qui nous fait croire implicitement que l'auteur soit celui qui a fait quelque chose. Ainsi, ce qui
importe peut étre davantage pour la question du retour de l‘auteur n’est pas tant la discussion sur le probléeme de la
causalité créatrice, comme sl fallait pour parler de l'auteur partir d'une ceuvre déja créée « objectivement ». La
Critique de la faculté de juger ne nous dit d’ailleurs pas comment et ou sachéve la tiche du génie créateur. En
revanche, vu sous l'angle du jugement esthétique, [‘auteur est bien celui qui, avec le lecteur, ne cesse de faire
quelque chose.

En ce sens, si d'un point de vue barthien, on ne peut pas arréter le sens sans que le lien causal devienne visible
dans lobjet crée, d'un point de vue kantien, par le jugement esthétique, on arréte bien le sens ; méme si par ce
méme jugement, on n'arréte pas l'activité intersubjective quant au sens.

Je souhaiterais, pour finir, suggérer un rapprochement entre le jugement esthétique kantien et la philosophie
de I'imagination de Bachelard.

Chez Bachelard, limagination est une faculté subjective (au sens transcendantal) répondant au plan
individuel de la relation poétique entre ’homme et le monde. L'intérét de cette conception, c'est qu'en effet un
créateur, et donc aussi un auteur, existe bien en sa qualité de personne individuelle, et méme plus exactement
sous la forme d’'une personnalité singuliére, bien que sa psychologie ne soit en quelque sorte que la moitié de sa
subjectivité, dont l'autre moitié est précisément donnée dans la relation imaginative qu’il entretient avec le
monde au moyen du langage. Le monde bachelardien de la beauté (tout comme chez Kant) est prioritairement
naturel, alors méme que pourtant c’est 'entrée en relation de cette nature belle avec une psychologie créatrice
qui en délimite les contours. Ni objectifs, ni subjectifs, les contours naturels de 'lhomme poéte doivent leur statut
mixte (mi-psychologique, mi- ontologique) a la motivation affective qui accompagne nécessairement la vie de
Tauteur poetique. Ce qui est de la plus haute importance pour la compréhension du domaine propre de
I'imagination bachelardienne, c'est bien cette idée de réciprocité de 'homme et du monde, qui dun coté se
trouve culturellement limitée par la rationalité scientifique, pour mieux devenir d'un autre coté naturellement
illimitée dans l'activité poétique.

Clest un cadre de pensée qualifié de métaphysique - Bachelard ne s’en cache pas :

Nous n’hésiterons d’ailleurs pas, dans ce chapitre comme dans les autres, a prendre
prétexte des observations psychologiques pour développer nos propres théses sur la
métaphysique de limagination, métaphysique qui reste partout notre but avoué.
(1943, p. 24)
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Mais ce qui est original dans cette pensée, c'est que Bachelard prend le contrepied des théories modernes sur
l'art. Il ne reconnait pas le statut de vérité historique de l'art (méme s'il y a chez lui des affects culturels et
mémoriels trés prégnants), et par conséquent il ne reconnait pas non plus d’autorité particuliére aux discours
théoriques sur la vérité de l'art. Il n’existe chez Bachelard aucun critére esthétique objectif pour juger des ceuvres
littéraires considérées comme des objets finis, ni non plus pour les classer (en genres, périodes etc.). L'originalité
réside donc dans le fait que la créativité poétique - sous la banniére de laquelle il faut désormais ranger
l'expérience esthétique en général — se détache du probléme de la définition objective de l'art. Ce qui veut dire
que le probléme du créateur bachelardien n’est pas de posséder des regles, ni a fortiori de les masquer, de méme
que le probléme du récepteur bachelardien n'est pas davantage de retrouver les régles ou de rester fidéle au
discours conceptuel qui les définit. En resserrant la problématique de la création artistique autour de la question
de la littérature, dans laquelle il voit une puissance de résistance contre l'abstraction théorique, Bachelard opere
un double mouvement: de la vérité philosophique ou théorique vers la vérité poétique (entendue comme
résistance, et non pas comme ontologie), et de la génialité exceptionnelle (présente ou absente) du créateur vers
le partage des valeurs poétiques. A ce titre, auteurs et lecteurs sont chez Bachelard les uns comme les autres des
étres dimagination.

Ce que cherche ainsi Bachelard lorsqu'il définit le poétique comme ceuvre dimagination langagiére, c’est bien
la possibilité de penser une communication universelle d'un auteur (méme in absentia) et d'un lecteur par la
littérature, mais sans la médiation d’'une activité conceptuelle de connaissance. Les consciences, universellement
forgées au contact d'un monde imaginé, communiquent alors au moyen d'un type d’'universalité subjective qui
releve chez Bachelard d'une forme dhomologie rendue possible par la faculté d'imagination. S'il ne s'agit pas,
comme chez Kant, d'une imagination entendue comme pure forme de I'expérience du beau (puisqu'il y a bien
chez Bachelard des matiéres de l'imagination poétique), il ne s'agit pas non plus d'une structure d'imagination
purement psychologique (car on ne s'expliquerait pas dans ce cas comment un lecteur peut comprendre I'image
d’'un auteur sans avoir le méme « vécu » que lui).

L'imagination reléve bien chez Bachelard d'une certaine structure universelle de la sensibilité, celle de la
subjectivité communicable du poétique. On peut donc dire que l'activité imaginative, valant pour un jugement
esthétique, est toujours chez Bachelard un mixte de contemplation naturelle spontanée et de fabrication
langagiére, a ceci prés quon n'a plus besoin du génie, car il n'y a plus a dissimuler dans l'ceuvre sa finalité
humaine, qui n’est pas du reste d’étre achevée, ni d'étre coupée de la nature, et qui n'a pas pour vocation d’arréter
le sens, mais au contraire de porter toujours plus loin le désir infiniment naturel et humain d'imaginer.

Si chez Bachelard l'auteur et le lecteur n'ont pas tout 4 fait la méme expérience pourtant, c'est seulement
parce que chez l'auteur ['intention n’est pas d'abord de communiquer mais de réver, contrairement a lintention du

lecteur a qui revient en définitive la tiche de prolonger la vie imaginative de l'auteur en son absence :

Ce que nous demandons au lecteur c’est non seulement de vivre cette dialectique [du
réel et de Iimaginaire], ces états alternés, mais de les réunir dans une ambivalence o
l'on comprend que la réalité est une puissance de réve et que le réve est une réalité.
(1943, p. 21).

Dans cette dialectique, le poéte auteur n’a pas de supériorité ontologique et ne peut donc pas non plus en étre
privé. En revanche, le lecteur n'accéde a limagination de l'auteur qu'au moyen d'un accord de ses propres
facultés, il est a la fois critique et créatif. Cest pourquoi il n’existe pas de garantie objective qu'un lecteur saura
bien lire, bien que tout se passe comme si l'acte de lecture poétique du lecteur postulait I'universalité subjective

de l'imagination.
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Aussi Bachelard accorde-t-il une place fondamentale a la lecture comme lieu privilégié ol se joue l'expérience
de préservation de l'activité esthétique, sans confondre des roles qui relévent pourtant d'une seule faculté : si le
lecteur peut se mettre a la place de l'auteur, ce n'est pas parce que ce dernier n’existe pas, mais bien seulement
parce que lire, cest revivre une vérité dimagination. Autrement dit, l'expérience poétique court-circuite de part
en part l'intrusion du discours paralléle comme condition de possibilité de I'expérience poétique4.

La solution au probléme de la subjectivité esthétique ouvrant sur l'intersubjectivité poétique est alors donnée
au travers d'un travail d’'autolimitation critique, c'est a dire au moyen d'un travail non plus de la philosophie qui
évalue la littérature en lui prescrivant d’étre, mais du discours critique qui évalue les conditions de possibilité de
la résistance du poétique au philosophique. Bachelard invente ainsi une activité de critique littéraire qui se fait
bien, certes, a coté de la littérature, mais non pas conceptuellement ou historiquement au dessus delle.
Evidemment, ce Bachelard lecteur qui renonce tres radicalement a comprendre l'art du point de vue de sa vérité
historique n’a pas besoin de la mort de lauteur.

Dans ce cadre de pensée, a quelles conditions l'auteur revient-il ?

Son existence matérielle n'ayant jamais été sérieusement mise en cause, cest en tant quil prend part au
processus du jugement esthétique que [lauteur revenu devient intéressant. Il reviendra, a condition que
l'esthétique soit rendue a sa condition de sensibilité et la sensibilité & sa dignité d'universalité subjective. Chez
Bachelard, comme j'espére pouvoir le montrer ailleurs, c'est bien par le biais d'un exercice du jugement, a la fois
acerbement critique et fonciérement imaginatif que doit s'exercer notre subjectivité. Chez lui, un certain
équilibre entre le besoin de nier et le besoin de créer qui caractérise le monde humain de l'imagination
langagiére assure donc la continuité d'une communication enracinée dans le corps et l'esprit. Mais un tel
équilibre, il faut aller le chercher d'abord dans le partage intersubjectif de la sensibilité. Aussi, si [auteur revenait,

ce serait forcément avec son lecteur avisé.
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Méme si Bachelard, Il est vrai, a évolué, passant graduellement d'une posture de strict lecteur de textes poétiques
spécifiques vers une posture de classificateur d'images poétiques, cédant ainsi incontestablement a une impulsion de

naturaliste.
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