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O AMOR VRO F (FGO, F 1OUCO: EFEITO PASSIONAL DA
LOUCURA EM DOTS CONTOS DE (AT FERNANDO ABREU

Ricardo Augusto de Lima'

RESUMO: Este artigo tem como objetivo principal evidenciar as relacdes que a loucura e 0 amor mantém entre

si em dois contos de Caio Fernando Abreu. Pretendo discutir o conceito de loucura e os procedimentos a partir
dos quais se torna possivel explicar o surgimento do efeito passional como resultado do jogo entre as
modalidades do querer ser, do dever ser e do poder ser. Desta forma, espero evidenciar que a loucura é uma das
faces que o amor incorpora na literatura contemporanea.

PALAVRAS-CHAVE: Loucura, amor, Semiotica, efeito passional, Caio Fernando Abreu.

ABSTRACT: This article aims to evidence the relations developed between madness and love in two short

stories of Caio Fernando Abreu. I intend to discuss the concept of madness and the procedures which make it
possible to explain the arising of the passional effect as a result from the contest between the modalities of the
wanting to be, having to be and being able to be. Thus, I hope to show that madness is one of the faces that love
embodies in the contemporary literature.
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Tntroducao

Os homens sio tio necessariamente loucos que nio ser louco seria uma outra forma
de loucura. [...] Louco porque tudo o que o homem faz em seu mundo simbdlico é
procurar negar e superar sua sorte grotesca. Literalmente entrega-se a um
esquecimento cego através de jogos sociais, truques psicoldgicos, preocupacdes
pessoais tio distantes da realidade de sua condi¢io que sio formas de loucura —
loucura assumida, loucura compartilhada, loucura disfarcada e dignificada, mas de
qualquer maneira loucura. (BECKER, apud ABREU, 2005, p. 31).

A citacio acima ganha destaque (recuo e fonte diferenciada) no conto “O dia em que Urano entrou em
Escorpido”, de Caio Fernando Abreu, presente na coletanea Morangos mofados, de 1983. E dessa coletanea um dos
dois contos sobre os quais me debrugcarei nesta andlise: “Caixinha de musica”. Entretanto, ao longo dos dezessete
contos desse livro, a loucura perpassa virios momentos e nuances. Ao mesmo tempo, o amor é o elemento
patémico essencial na literatura caiofernandiana, nio apenas nessa obra, mas em toda a literatura do autor
gaucho, na qual as paixdes amor e loucura sio apresentadas como sentimentos paralelos, complementares e
necessarios a0 homem. Trocando em mitddos, Caio Fernando Abreu escreve principalmente sobre a necessidade

e a dificuldade de amar, como ele mesmo indica no comeco do livro Os dragdes ndo conhecem o paraiso (2001, p. 5),

afirmando que seus contos giram sempre em torno do mesmo tema: “amor e S€X0, amor e morte, amor e
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abandono, amor e alegria, amor e memoria, amor e medo, amor e loucura”. Ecoa nesses textos a afirmacio de
Octavio Paz (1994, p. 93) de que “uma das func¢des da literatura é a representacio das paixdes; a preponderancia
do tema amoroso em nossas obras literirias mostra que o amor tem sido o tema central dos homens e mulheres
do Ocidente”.

Etimologicamente, “amor” é “1. forte afeicdo por outra pessoa, nascida de lacos de consanguinidade ou de
relacdes sociais; 2. atracdo baseada no desejo sexual; [...] 5. afeicio baseada em admiracdo, benevoléncia ou
interesses comuns; forte amizade” (HOUAISS, 2009, n.p.). Nota-se que a atracdo sexual vem em segundo lugar
no verbete, enquanto que o sentimento nascido de admiracio e benevoléncia aparece em quinto.

Por outro lado, o verbete “paixdo” apresenta primeiro a ideia de sofrimento:

1. o martirio de Jesus Cristo [...] 4. grande sofrimento; martirio; 5. sentimento, gosto
ou amor intensos a ponto de ofuscar a razio [...]; 7. furor incontrolavel; exaltacio,
cblera; 8. animo favordvel ou contririo a alguma coisa e que supera os limites da
razdo; 9. sensibilidade, entusiasmo que um artista transmite através da obra; calor,
emocio, vida [...] (HOUAISS, 2009, n.p.).

E continua: para a filosofia de Kant, “inclinacdo emocional violenta, capaz de dominar completamente a
conduta humana e afastd-la da desejavel capacidade de autonomia e escolha racional” (HOUAISS, 2009, n.p.).

Perceba-se que o verbete “paixdo” ja aproxima o sentimento da loucura, pois afasta o sujeito da capacidade de
escolha racional. Por sua vez, loucura” é definida, no mesmo diciondrio, como “desarranjo mental que, sem a
pessoa afetada estar ciente do seu estado, lhe modifica profundamente o comportamento e torna-a irresponsivel;
deméncia; psicose” (HOUAISS, 2009, n.p.).

Posto isso, pode-se aferir que “amor” e “loucura” sio dois sentimentos ligados por um terceiro: a “paixao”.

Grande parte dos contos que compdem os livros Morangos mofados e Os dragdes ndo conhecem o paraiso
retratam a busca erdtico-amorosa do sujeito diante da contemporaneidade, sendo ela uma possivel causa das
diferentes formas de loucura desses personagens. “Sargento Garcia”, por exemplo, narra a iniciacio sexual de um
adolescente que sonha com a perda da virgindade de forma poética e se depara com outra realidade: um sargento
no primeiro dia do alistamento militar, que, de forma louca, o possui em um quarto de hotel barato. “Pela
passagem de uma grande dor” mostra a busca por uma voz amiga na madrugada em um dificil momento, e o
telefone, que deveria aproximar, acaba afastando cada vez mais as pessoas. A loucura, aqui, é marcada pela falta
de razio ao agir e ao falar: a mulher ao telefone busca assuntos e emite frases soltas, deixando implicito que fara
um aborto no dia seguinte. Alguns contos trazem personagens presos em didlogos surreais, como aquele entre
um homem e sua mulher no meio da noite, enquanto ele ouve a musica de uma caixinha com certa nostalgia.

Essa mudanca de estados da alma apresentada nos contos torna necessario um diferente olhar sobre o amor.
Para tanto, a semidtica de linha francesa se apresenta como ferramenta essencial para a andlise dessas paixdes no
texto literdrio, visto que, a partir da década de 1980, ela deixa de se prender as a¢des do sujeito (modalidades do
fazer) e passa a abranger também suas paixdes. O objetivo era, desde ji, “construir uma semantica da dimensio
passional nos discursos, isto é, considerar a paixdo ndo aquilo em que ela afeta o ser efetivo dos sujeitos ‘reais’,
mas enquanto efeito de sentido inscrito e codificado na linguagem” (BERTRAND, 2003, p. 357-8). Essas paixdes

ilustram como o sujeito é mutdvel, modalizdvel, sempre em transformacio a partir de suas acdes.

Par opposition a action, la passion peut étre considerée comme une organisation
syntagmatique d “états d'dame” en entendant par la lhabillage discursif de l'étre
modalisé des sujets narratifs. Les passions et les “ états d'ame ” qui les composent sont
le fait d'un acteur et contribuent, avec ses actions, a en déterminer des roles dont il est

le support. Cette opposition représente donc la conversion sur le plan discursif de
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lopposition plus profonde et abstraite entre étre et faire, ou, plus précisement, entre
étre modalisé et faire modalisé” (GREIMAS; COURTES, 1986, p. 162).

Ou seja: da modalizacio do ser e do fazer do sujeito, originam-se suas paixdes, seus estados de alma, cuja
andlise deve se centrar no nivel narrativo, pois ‘la passion designe un ensemble d’effets de sens qui surgissent
trés fréquemment dans le champ narratif, mais qui n'ont pas trouvé leur analyse en termes de narratologie des
actions” (GREIMAS ; COURTES, 1986, p. 163). Em outras palavras, a paixio é muitas vezes expressa na
figuratividade subjacente 4 narrativa e deve ser, portanto, analisada no nivel estritamente narrativo.

Fontanille (apud MELLO, 2005, p. 50) explica que Greimas distingue quatro modalidades diferentes, a saber:
o querer-ser, o dever-ser, o saber-ser e o poder-ser. Cada uma dessas quatro modalidades implica em quatros
predicados de negacdes consequentes, pois um querer-ser remete a um ndo-querer-ser, a Um querer-ndo-ser e,
finalmente, a um ndo-querer-ndo-ser.

Entretanto, uma mesma sequéncia modal pode originar paixdes diferentes. Como exemplifica Mello (2005, p.
51), um ndo-querer-ser seguido de um ndo-poder-ndo-ser pode produzir diferentes efeitos passionais, como
anguistia, vergonha, medo, desespero. Por isso, um estudo sobre as paixdes deve ir além dos arranjos modais, nio

analisando fragmentos de discurso e, sim, o discurso como um todo.

Para explicar as paixdes, é necessirio, portanto, recorrer as relacdes actanciais, aos
programas e percursos narrativos. Sé assim se podem determinar o sujeito que quer ser,
o objeto de seu desejo, o sujeito em que o outro cré, o destinador a quem o sujeito
passional quer fazer mal ou bem e assim por diante. A “complexidade” das paixdes
depende em grande parte das estruturas narrativas. Em outras palavras, as paixdes nio
sdo propriedade exclusiva dos sujeitos, mas dos discursos inteiros (BARROS, 1995, p.
92).

Assim, analisar a loucura em textos literarios produzidos nas décadas finais do século XX mostra como ela
nasce de situacdes que outrora eram vistas como porto seguro para o sujeito. Nos dois contos que me proponho
analisar, a loucura nasce do amor, sentimento divino e sublime por exceléncia. A priori, o sentimento insano
nasce do ndo-poder-ser diante do querer-ser, isto é, a partir de uma nio correspondéncia amorosa. Nessa quebra, se
finda o acordo fiduciirio proposto pelo objeto-valor, que é o outro, consequentemente afastando-o.

No primeiro conto, “Caixinha de musica”, de Morangos mofados, é visivel que o sentimento do amor se
transforma a partir de modalizacdes nos dois sujeitos personagens. Tal transformacio fica evidente a partir dos
recursos discursivos do personagem masculino, tomados aqui como tracos seminarrativos que comprovam que
“as paixOGes nio sdo propriedades exclusivas dos sujeitos, mas propriedades do discurso inteiro”
(FONTANILLE;GREIMAS, 1993, p. 21).

O segundo conto, “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga”, publicado em Os dragdes ndo
conhecem o paraiso, de 1988, traz apenas a voz de um sujeito: aquele que deseja o objeto-valor, mas que acaba se

afastando dele, possibilitando o aparecimento da loucura.

’Em oposicdo a acdo, a paixdo pode ser concebida como uma organizacdo sintagmatica dos “estados da alma”, ou seja, pela
habilidade discursiva de ser modalizado dos sujeitos narrativos. As paixdes e os “estados de alma” que os compdem sio o
feito de um actante e contribuem, com suas acdes, para determinar os papéis nos quais ele é o apoio. Esta oposicio
representa, entio, a conversio no nivel discursivo da oposi¢io mais profunda e abstrata entre o ser e o fazer, ou, mais
precisamente, entre ser modalizado e fazer modalizado (traduc¢io minha).

4\ paixio designa um conjunto de efeitos de sentido que ocorrem muito frequentemente no campo da narrativa, mas que

ndo encontram a sua anélise em termos de narratologia das a¢des (traducio minha).
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Tocando realejo na beira do rio: quando 0 8mor se toma loucura

A narrativa do conto “Caixinha de musica” comeca dentro da mente da personagem feminina, que,
adormecida, ouve uma musica e sente-se ‘como se estivesse com a cabeca inteira dentro d’dgua e alguém
comecasse a tocar realejo na beira do rio” (ABREU, 2005, p. 115)*. E nesse momento que o leitor é inserido na
histéria, em uma ambienta¢io bucélica, com certa fantasia e romantismo. “Pequenas bolhas de som explodiam
sem choque contra seus ouvidos, nota apds nota, até formar-se também por dentro aquela melodia tdo remota e
lenta que parecia vir ndo mais da margem, mas do fundo” (p. 115). A mulher tenta, inutilmente, mergulhar cada
vez mais fundo em um mundo aquatico, isto é, continuar adormecida naquele ambiente onirico. Entretanto, “em
vez de afundar, peixe, de repente foi icada para cima, para fora, para uma penumbra cheia de contornos onde
divisava vagamente qualquer coisa como as costas de um homem grande sentado” (p. 115).

Perceba-se que neste momento ocorre uma primeira quebra no fio narrativo: da beleza calma e bucdlica ela é
puxada para um ambiente de penumbra, vultos e contornos. Essa mutacio serd um dos eixos de leitura do conto,
no qual sujeitos e estados de alma se modalizardio a todo o momento. O homem visualizado, segundo
personagem do conto, tem uma caixinha de msica nas mios. Acordada, a mulher continua em parte no mundo
dos sonhos, vendo brilhos e pequenas luzes na penumbra do quarto, sabendo que, “se quisesse, ela poderia fechar
os olhos para afundar novamente. Talvez sereias, liquens, corais, grutas de nacar” (p. 116). Mas nio. Em uma
linguagem que se aproxima da cinematografica, na qual o personagem se sente observado, o enunciador declara
que, “como se estivesse do lado de fora e espiasse pela janela do préprio quarto, viu um homem sentado a beira
da cama e uma mulher deitada, cabeca ereta, tensa, imdvel, para sempre a espera de algo que nio acontecia” (p.
116).

Ela pergunta se estd tudo bem, se foi um pesadelo, se ele quer fumar, mas ele nada diz. A caixinha de mdsica
continua nas m#os, agora também muda. Ela acende um cigarro e brinca com o brilho da chama até que ele diz
“A é4rvore”. Sem irritacido e devagar, ele diz que nio importa se foi sonho, se foi hoje ou ontem, s6 sabe que

acordou pensando na drvore.

— Nio era uma, eram duas. Espera, eu conto. Vocé quer ouvir?

Apressada, ela fez que sim com a cabeca. Sem ver direito o rosto dele, percebeu que
sorria talvez iroénico. Ou amargo, ou triste, ou apenas distante, compreendeu melhor,
encolhendo-se contra a guarda da cama. E aquilo de repente pareceu talvez respeito,
submissdo ou interesse, porque ele comecou a falar:

— No comeco, achei que era uma drvore sé. Eu a vi de longe, eu vinha caminhando e
14 estava ela, enorme, toda florida, assim com pencas de flores de todas as cores, mas
acho que principalmente roxas e amarelas, despencando até o chio. Nao parecia de
verdade, parecia uma coisa desenhada, assim meio de quadro, de ilustracio de histéria
infantil, filme de Walt Disney. Sabe Branca de Neve? — Ela sorriu também, cruzando
os bracos sobre os seios tranquilizada. Ele nio percebeu. — Uma drvore assim, de
fantasia. A mais bonita que eu jd tinha visto em toda a minha vida. Ai eu parei e fiquei
olhando. Tinha uma coisa forte ali me chamando e eu nio conseguia ir em frente, eu
devo ter hesitado muito tempo antes de chegar cada vez mais perto, e de repente eu
estava dentro dela. Nio, espera, néo foi assim. Entre os ramos cobertos de flores havia

uma espécie de vao, uma fresta, uma porta, e eu fui entrando por ela até ficar dentro

4 . . . - - . . N . .
A partir daqui, para evitar repeti¢des nas remissoes de fonte, usarei apenas a pagina da citacio. O leitor fica ciente de que

todos os trechos sao dessa mesma edicio.
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daquela coisa colorida. Era escuro 14 dentro. Era cheio de galhos trancados e
torturados, e muito escuro, e muito imido, parecia assim ter feito uma grande dor ali
cravada naquele centro cheio de folhas apodrecidas e flores murchas no chio. Pelo
vao, pela fresta, pela porta eu conseguia ver o sol 14 fora. Mas aquele lugar era longe
do sol. Era uma coisa, uma coisa assim desesperada e medonha, vocé me entende?
Entdo pensei em sair 14 de dentro imediatamente, sem olhar para trds, mas ao mesmo
tempo que queria ir embora, queria também ficar para sempre 14, e se me descuidasse,
se alguma coisa minima em mim perdesse o controle eu me encolheria ali naquele
chio frio, olhando os galhos tdo emaranhados que nio passava nunca um fio daquela
luz do sol 14 de fora. Eu fui embora, eu nio queria olhar para tris, mas sem querer
olhei e 14 estava ela de novo como eu a tinha visto da primeira vez.

Uma édrvore encantada, dessas que vocé pode fazer pedidos e talvez entrar num estado
especial embaixo dela e ver, como se chamam, como é mesmo? os devas, isso, os
devas, as ninfas, os faunos. Vista de fora, de onde eu estava, era uma 4rvore assim,
com um lindo deva que eu quase via, roxo e amarelo como as flores, meio que

danc¢ando, quem sabe tocando flauta em volta dela [...] (p. 118-9).

A descricio do personagem cria uma atmosfera bucélica e maravilhosa, prépria de contos de fadas, cujo
espaco estd no imagindrio coletivo do leitor. Ndo apenas os elementos inimagindveis, como os possiveis seres
vivos: fadas, faunos, ninfas e devas. Fica claro, pois, a importincia que o sonho terd na narrativa. Carl G. Jung
(2008, p. 18) lembra que o “o homem utiliza a palavra escrita ou falada para expressar o que deseja comunicar.
Sua linguagem é cheia de simbolos, mas ele também, muitas vezes, faz uso de sinais ou imagens ndo estritamente
descritivos”. Essa descricio que o personagem fornece ao leitor do conto explicita nio ser descricio, mas
simbolismo.

O que chamamos simbolo é um termo, um nome ou mesmo uma imagem que nos
pode ser familiar na vida cotidiana, embora possua conotacdes especiais além do seu
significado evidente e convencional. Implica alguma coisa vaga, desconhecida ou
oculta para nés. [...] Assim, uma palavra ou uma imagem é simbolica quando implica
alguma coisa além do seu significado manifesto e imediato. Esta palavra ou esta
imagem tem um aspecto “inconsciente” mais amplo, que nunca é precisamente
definido ou inteiramente explicado. E nem podemos ter esperancas de defini-lo ou
explicd-lo. Quando a mente explora um simbolo, é conduzida a ideias que estdo fora
do alcance da nossa razio (JUNG, 2008, p. 18-9).

Os simbolos presentes na descricio do conto serdo de suma importancia na modalizacio da paixdo amorosa.
Apbs essa apoteose de seres fantdsticos, o homem relata uma sensacio que teve ao olhar aquele emaranhado de
galhos. Pensou que fosse daquele espaco, “cheio de dor e angustia fria e soliddo escura que ela arranca essa beleza
que joga pra fora”. Ele diz isso cheio de pena, e a mulher apenas pergunta brutamente: “Foi 14?”.

Ele nio responde a sua pergunta. Ela acende outro cigarro e traga com furia por ter sido ignorada. Nesse
momento, a atmosfera bucdlica de antes jd nio existe mais. O leitor é inserido em outro ambiente, frio, escuro e
solitdrio. A mulher, outrora compreensiva, é tomada por uma raiva sem explicacdo. “Eu preciso saber. Me diga,
foi 14, naquele lugar? Meu Deus, vocé ainda ndo esqueceu aquele maldito lugar?” (p.119), e crava suas unhas no

braco do homem talvez esperando uma resposta igualmente agressiva. Mas
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Como se nio tivesse escutado, ele tocou de manso as unhas cravadas em seu braco
com a mdo também grande e quieta.

— Vocé entende?

Ela relaxou a pressio.

— Entendo, claro que entendo. — Recolheu a mio, baixou a voz. — E uma histéria
bonita. E tdo... tio simbdlica, ndo é? — Suspirou, exausta. — E assim que voceé se sente?
Eu entendo, claro que eu entendo muito bem, melhor do que vocé possa imaginar.
Muito melhor, meu bem. — Passou devagar os dedos sobre os pelos crespos do peito
dele. Se houvesse mais luz, agora poderia ver os pelos se adensando grisalhos em direcio
ao umbigo, e quem sabe até mesmo sentir entdo o que sentia sempre: aquela espécie de
piedade comovida, semelhante a algo que tinham dito, certa vez, chamar-se carinho,
ternura, amor ou qualquer outra coisa dessas. Mas no escuro, apenas sentindo os pelos
macios e frageis cedendo sob a pressio das pontas de seus dedos, assim, agora: ndo sentia
nada. Uma secura como a do cigarro que tragou novamente, queimando com raiva a

garganta. Tossiu (p. 119).

O riso dele, que antes era quase infantil, se torna “silencioso e mau, um riso de canto de boca, dentes cerrados
que nio se mostram” (p. 120), marcando outra quebra. Ele diz, entdo, que voltou na drvore mais uma vez, se
aproximou dela e percebeu que eram duas arvores. “Sabe uma dessas drvores que d na beira dos rios? Essa caida,
de galhos até o chdo, uma érvore grande que parece sempre cansada e triste” (p. 120). Era um chordo, um
salgueiro, e a outra era uma primavera. A metdfora criada é clara: o chordo é o homem, enquanto a mulher é a
primavera, cheia de vida, de cores, de flores. O enunciador enfatiza a natureza infantil e tola do homem, tio
grande e tdo pesado na beira da cama. Como se quisesse mostrar ao leitor que entre ele e a “professora séria”
havia um abismo, apesar de existir também um sentimento que, a priori, se percebe ser amor. Tal sentimento

fica explicito na cena seguinte, quando

De repente ele deu um salto sobre a cama e ficou em cima dela, rindo enquanto
enfiava a lingua morna nas suas orelhas. Sobre a camisola, ela podia sentir os
musculos duros das coxas dele apertadas contra as suas.

— Era um caso de amor — ele disse baixinho no ouvido dela. — O salgueiro e a
primavera, era um lindo caso de amor entre duas irvores.

Ela trancou as mios nas costas dele, aquelas costas largas de homem grande, aquele
cheiro bom de bicho limpo que ela conhecia fundo, ha tanto tempo. E enquanto ele
rocava lento uma boca mével e molhada pelo seu pescoco, ela abriu suave as pernas,
rodando a bacia como numa danca oriental, até sentir o volume do sexo dele
enrijecendo aos poucos sobre seu ventre. Desceu a mio pela cintura dele, para enfid-la
sob o tecido fino do pijama, acariciando a bunda que se movia sobre ela. E lambeu
aquelas orelhas grandes de homem tio profundamente e hi tanto tempo seu,
intensificando os movimentos até o membro dele ficar tio rigido que escapou de
dentro do pijama para rocar, quente, a barriga dela.

— Vem — pediu. — Meu menino louco (p. 121, grifo meu).

Apbs esse vocativo, algo o faz se levantar brusco, se justificando: “A histéria ainda nio terminou”.
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— Mas ainda? — ela tentou rir, mas ele estava distante outra vez. De repente alguma
coisa tinha se transformado em outra, e percebendo a transformacio sé depois de falar
como se nada tivesse se transformado, ela sabia apenas se comportar de acordo com
um momento antigo, ndo com este novo, desconhecido. — Entdo conta — pediu,
sabendo de maneira obscura que nio era assim, que nao era mais assim, que de alguma
forma nunca mais seria assim. Cruzou os bracos como quem fala com uma crianga. —

Mas conta rdpido (p. 121-2).

O ar infantil em volta do personagem masculino ainda existe, mas o narrador deixa claro que algo estava se
transformando. E ela, por enquanto sé ela, havia percebido que algo mudara. O homem continua narrando o
sonho, dizendo que voltou 14 no dia seguinte, o terceiro dia. E tltimo, pois nessa vez ele viu tudo. O dia nascia, e
puderam perceber isso pela “claridade cinza” que “varava as frestas da persiana” (p. 122). Junto do dia

amanhecendo, ela o percebeu de outra forma:

O homem pegou a caixinha de musica e ficou com ela entre as mios, como se fosse
tocar. Com a luz mortica da manh3 iluminando o rosto dele, ela agora podia ver os
olhos muito abertos, fixos em algo que ela nio via, a barba por fazer, a mio parada no
ar e o grisalho dos pelos no peito. E continuava sem sentir nada, a nio ser um calor

fugindo entre as coxas (p. 122).

Ele nio dizia nada. O ar infantil d4 lugar a barba por fazer e aos pelos grisalhos no peito, sinais de

maturidade. E ele finaliza:

— Descobri que nio era um caso de amor. O salgueiro estava seco, morto. A
primavera tinha assassinado ele. Nio era um caso de amor. Ela estrangulou,
vampirizou, assassinou ele. Aquela escuridio de dentro era a fraqueza dele, o fracasso
dele, a morte dele. Vocé estd me entendendo? Eu vou falar bem devagar para que vocé
compreenda: aquela loucura de flores e cores do lado de fora era a vitéria dela. A
vitdria da vaidade dela as custas da vida dele. Uma vitdria louca, vocé estd ouvindo?
[.]

— Uma vitdria louca, uma vitéria doente. Nao era amor. Aquilo era solidio e loucura,
podridio e morte. Ndo era um caso de amor. Amor no tem nada a ver com isso. Ela
era uma parasita. Ela o matou porque era uma parasita. Porque nio conseguia viver
sozinha. Ela o sugou como um vampiro, até a ultima gota, para que pudesse exibir ao
mundo aquelas flores roxas e amarelas. Aquelas flores imundas. Aquelas flores
nojentas. Amor nio mata. Nao destréi, no é assim. Aquilo era outra coisa. Aquilo é
édio (p. 122-3).

E se concretiza a modalizacdo do personagem. A atmosfera do quarto se torna densa, mortudria, louca, na
qual o amor deixa de ser qualquer um daqueles significantes positivos para ser comparado a morte, édio e
destruicio. O discurso, no inicio marcado pela quase infantilidade, caracteristica, diga-se de passagem, prépria de
casais apaixonados, e pelo cenirio maravilhoso dd lugar a um discurso insano, racional, realista-pessimista,
marcado de oracdes curtas.

Diante disso, ela, “muito calma e um tanto casual’, acendeu outro cigarro, afastou o cabelo da testa suada,

“ergueu levemente a sobrancelha esquerda, num gesto muito seu, um gesto cotidiano, habitual e sem novidades”,
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e pergunta: “Vocé estd querendo dizer que acha que eu o destrui?” (p. 123). Ele, igualmente calmo, deposita a

caixinha de musica no criado, diz algo que ela ndo entende. “Como?”, ela pergunta.

Nio ouviu a resposta. As duas mios grandes e fortes do homem fecharam-se rapidas e
precisas em volta da garganta dela. A mulher estendeu a perna como se chutasse algo
no ar, derrubando a caixinha no chio. O dia estava quase claro quando uma nota de
corda arrebentada ficou ressoando aguda no ar. Entre o som e a luz, ela ainda
conseguiu ver o sorriso iluminado do homem, e se pudesse falar diria entdo que era
exatamente: como se estivesse com a cabeca inteira dentro d'dgua e alguém comecasse

a tocar realejo na beira do rio (p. 123).

Todo homem mata aquilo que ama: quando amar é foucura

O conto “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga” nio possui um acontecimento claramente
narrativo. Trata-se de um texto hibrido de carta e didrio, ambos com alto tom confessional. Dividido em trés
partes e uma epigrafe, a primeira e a terceira sdo escritas para um interlocutor certo: Dudu, um morador da
cidade ficticia Passo da Guanxuma. O narrador-personagem, que dialoga com o leitor na segunda parte, também
veio dessa cidade gaticha, mas agora mora em uma cidade grande, cheia de prédios e de cor cinza (Sdo Paulo,
implicitamente). Ao fazer a barba, gesto costumeiro, o narrador-personagem percebe ser setembro, meés de
aniversario desse amor do passado.

Perdido em si mesmo, o narrador, ao contririo dos personagens do conto anteriormente analisado, da pistas
de sua loucura desde o comeco do texto, pois “vocé nio sabe, mas acontece assim quando vocé sai de uma
cidadezinha que jé deixou de ser sua e vai morar noutra cidade, que ainda ndo comecou a ser sua” (ABREU, 2013,
p- 82). A solidio, a saudade e o remorso dardo luz & uma loucura singular e fardo com que ele procure sexo pago

com homens e mulheres, na tentativa escapista de encontrar consolo, afeto, prazer e, principalmente, amor.

Amor picadinho, claro, amor bébado, amor de fim de noite, amor de esquina, amor
com grana, amor com fissura, chato nos pentelhos e doenca, nas madrugadas de
sabado desta cidade que vocé nio conhece nem vai conhecer. De qualquer jeito, amor,
Dudu, embora nio mate a sede da gente. Amor aos montes, por todos os cantos,
banheiros e esquinas.

Nio é isso, nem a falta disso. Me roendo por dentro, é outra coisa que s6 vocé poderia
saber o que é, mas nem vocé mesmo soube naquele tempo, e agora nem eu sei se

saberia explicar a vocé ou a qualquer outro (p. 86).

Ecoa na solidio e na procura desse sujeito, que nio sabe o que procura, que tampouco sabe o que lhe falta, as

observacoes de Bruno Leal (2002, p. 61-2) sobre esse tipo de personagem na obra de Caio Fernando Abreu:

Sozinho com seus anseios, suas faltas e contradicdes, [0 sujeito] vé desaparecer muito
do horror ou dos fantasmas que ja o assombraram. Ele busca reconstruir-se na solidio
da prépria trajetéria, na sua biografia, nas marcas da prépria individualidade. A
sexualidade e o erotismo ocupam, entio, um espa¢co nunca antes visto, emergindo e
tomando conta do cotidiano das personagens e se tornam algo concreto, visivel,

marcante.
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O que mais déi, porém, é a impossibilidade de voltar ao Passo, de onde saiu h4 sete anos. Ele se sente tonto,
como “quando [vocé] pensa que nio quer ficar, e que também nio quer — ou nio pode — voltar” (p. 82). E dessa
impossibilidade nostalgica que nasce a visualizacio da imagem de Dudu, reaparecendo um dos “fantasmas que ja
o assombraram”:

Nio queria pensar no Dudu agora, mas quando abri a porta e vi a mesinha do corredor
vazia — vazia de cartas, quero dizer, porque tem sempre aquele elefante rosa com flor de
plastico do lado - sem querer, fiquei pensando bem assim: como seria bom se tivesse
uma carta do Dudu agora. Ai eu pegava a carta, me sentava, lia devagar, devia ter noticia
do Passo, devia falar naquela praiazinha, em setembro, numas tardes quase quentes
outra vez, j4 dava para comecar a tomar sol de novo, eu e ele, porque além de mim ele

era o unico cara que conhecia aquele lugar (p. 84).

Devido a uma experiéncia onirica e/ou irracional, o personagem se entrega a uma escrita que Vvisa,
aparentemente, a absolvicio:

Foi no Bar, a primeira vez que fui ao Bar, e foi por sua causa que fui 14, faz uns trés,
quatro anos. Eu vinha descendo a rua Augusta quando vi vocé dobrar aquela esquina
da banca de frutas, sorrir para mim, acenar com a mio, mascando chiclete (de hortel3,
eu sabia) como sempre, depois entrar num portio de ferro desses altos, antigos. Eu fui
atrds, eu nem sabia que aquilo era um bar. [...] Eu atravessei as salas, a fumaca dos
cigarros, os sons estridentes de todas as palavras que aquelas pessoas jogavam feito
bolas no ar, passei pelo balcio, atravessei aquele corredorzinho de entrada, afastei
umas gentes amontoadas no portio enquanto vocé esperava por mim do outro lado.
Entdo precisei parar e dar passagem a um desses onibus elétricos que o tempo todo
sobem e descem a Augusta. Quando o 6nibus passou, vocé tinha desaparecido outra
vez.

Loucura, ndo é, Dudu? (p. 87).

Ver (ou achar que viu) o antigo amor faz o sujeito transbordar de sentimentos nostélgicos, capazes de fazé-lo
remontar a memoria na tentativa de reconstruir o passado. Assim, com pensamentos de suicidio, ambiguidade
sexual, neurose por limpeza, depressivos a ponto de permanecer no quarto chorando, o narrador-personagem,
em crise de identidade, enfim, assume: “Loucura, nio é”, pois essa ndo foi a Unica vez que o narrador vé o antigo
amor, mas sim a primeira, e em todas as outras o rapaz, mascando chiclete, sorri, acena e desaparece. O motivo
da escrita dessa carta é explicitado na dltima parte do conto:

Nunca falei sobre vocé a ninguém. Nem vou falar. Nio falaria de vocé nem a vocé
mesmo, se hoje nio tivesse percebido que, além de fazer sete anos que sai para sempre
do Passo da Guanxuma, é um dia préximo do teu aniversario. Por isso estou te
escrevendo, depois de tanto tempo. Também para deter aquela vontade de saltar pela
janela e acabar de vez com esta saudade do Passo, onde nio vou voltar, com essa
mania louca de procurar vocé no Bar quase todas as noites, sem te encontrar. Eu sinto

tanta falta, Dudu (p. 88, grifo meu).

Essa falta do objeto-valor faz com que toda a realidade do sujeito seja comprometida, possibilitando que sua

racionalidade se coloque no espaco hibrido entre sanidade e loucura. Reencontrar Dudu seria, portanto, a
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oportunidade de encontrar paz mental, mesmo que seja em uma espécie de reencontro pés-morte, quando ele
“estiver pronto, embora nio tenha a menor ideia de como possa ser estar-pronto” (p. 88). Assim, o narrador
espera “um dia, um dia comum, um dia qualquer”, encontrar Dudu, “claro e calmo sentado no Bar”, até que ele
possa o “abracar dando um soco leve no ombro” (p. 88). Ora, o abraco ¢, como descreve Roland Barthes (1997, p.
7), “o sonho de unido total com o ser amado”. Ele ndo apenas quer encontrar Dudu; ele precisa encontré-lo. Ser
um sujeito realizado para ele é literalmente entrar em conjuncio com o objeto-valor, isto é, o outro.

E desde quando existe essa falta?

Desde aquela tarde quase quente de setembro, quando nos estendemos nus sobre a areia
clara das margens da sanga Caraguatatd, um dia perto do teu aniversario, o céu azul feito
alguém tivesse pintado ele, essas ventanias de primavera secando rapido nossos cabelos
molhados, enquanto uma borboletinha amarela esvoacava entre nés para escapar
depressa no momento exato em que, ali do meu lado, vocé se debrucou na areia para
olhar bem fundo dentro dos meus olhos, depois estendeu o braco lentamente, como se
quisesse me tocar num lugar tao escondido e perigoso que eu nio podia permitir o seu
olho nos pelos crespos do meu corpo, a sua mao na minha pele que naquele tempo nio
era branca assim, o seu hdlito de hortela quase dentro da minha boca. Foi entio que
peguei uma daquelas pedras frias da beira d’dgua e plac! 6, bati de uma sé vez na tua
cabeca, com toda a for¢ca dos meus musculos duros — para que vocé morresse enfim, e
s6 depois de te matar, Dudu, eu pudesse fugir para sempre de vocé, de mim, daquele
maldito Passo da Guanxuma que eu nio consigo esquecer, por mais histérias que eu

invente (p. 88-9).

Voltamos, assim, a epigrafe do conto: “Each man kills the things He loves”, atribuida a Oscar Wilde e citada por
Fassbinder em Querelle. Diga-se de passagem: trés personalidades homossexuais da literatura aqui reunidas:
Wilde, Fassbinder e Genet.

U amor ndo é cegu; é louco

Sabe-se que, para a semidtica, os textos (literarios ou nio) sio tecidos de paixdes, sendo essas os motores das
acoes humanas. Essa contradicao entre os momentos dos dois contos revela o desacordo entre enunciado e

enunciagio, conforme escreve Fiorin (1988, p. 55):

O enunciador pode, em funcio de suas estratégias para fazer crer, construir discursos
em que haja um acordo entre enunciado e enunciacdo ou discursos em que haja
conflitos entre essas duas instancias. E preciso sempre lembrar que a discordancia
entre enunciado e enunciacio nio é um desacordo entre um conteido manifestado e
uma intencio comunicativa inefivel, uma vez que as unicas intencdes do sujeito que
se podem aprender estdo inscritas no discurso. Isso quer dizer que o conflito pode
estabelecer-se entre o enunciado e a enuncia¢do enunciada, ou seja, as marcas deixadas
pela enuncia¢io no enunciado, os elementos do discurso que remetem ao eu que o

organiza.

Desta forma, a0 mesmo tempo em que o discurso no comeco dos contos era permeado, €m um, de marcas

bucdlicas, infantis e romanticas, e de marcas de saudade e amizade no outro, sabemos, ao terminar sua leitura,
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que aquele discurso era permeado pela negacio, o ndo-querer-ser, e pela afirmacio, o saber-ser, real do sujeito.
Como um conjuge que sabe da traicdo e inicia uma conversa manipuladora, o homem em “Caixinha de musica”
inicia a narracdo do seu sonho ji recém-realizado: ele ja sabe-ser realmente. Em outras palavras, enquanto narra o
que aparentemente é seu querer-ser, ele caminha para o que realmente é, isto é, seu saber-ser. O mesmo ocorre
com o narrador-personagem de “Uma praiazinha...”: rememorando, é conhecedor dos fatos.

A repeticdo da palavra “como”, classificada pelos graméticos normativos como conjunc¢io e por Oswald
Ducrot (1987) como operador argumentativo de comparacio, é uma frequente nos dois contos, como se os
enunciadores quisessem ter a certeza de que a mensagem estivesse sendo recebida de forma completa se
utilizando desse recurso diddtico. Embasado na teoria da Semantica Argumentativa, Ducrot explica que as
conjuncdes, além de ligarem oracdes, estabelecem uma linha argumentativa. Nesse caso, a repeticio desse
operador argumentativo demonstra, em “Caixinha de musica’, um sujeito a principio perdido em suas ideias,
mas que em seguida é despertado e lancado a vida, tornando-se “homem”. Mudanca que nio ocorre no conto
“Uma praiazinha...”, pois seu tempo diegético se encontra no pretérito: o sujeito ji comeca o texto realizado,
embora esteja, mesmo assim, perdido em suas memorias.

A presenca dessa figura de linguagem age, portanto, como recurso argumentativo por parte do narrador,
enunciador por exceléncia nos contos. Ele decide ocultar do leitor uma série de informagdes que seriam, ou ndo,
relevantes para a compreensio do texto. Porém, mesmo ocultando essas informacdes, a repeticio das
comparag¢des permite que a marca da sua argumentacio esteja presente.

No conto “Caixinha de miisica”, esse didatismo do enunciador reflete uma possivel forma de tratamento que a
mulher exerce sobre o homem. Ela, na sua ansia de “exibir a0 mundo aquelas flores roxas e amarelas”, exerce sobre
ele uma série de manipulacdes (modalidades do fazer-fazer) que ficam implicitas na narrativa. Delas s6 sabemos que
resultou na morte dele. Morte essa, obviamente, ndo fisica, mas social e/ou identitiria. Por um tempo, ele aceita
essa manipulacdo, acreditando ser o sujeito modal do querer-fazer e querer-ser, enganado pelo parasitismo dela. Apds
o sonho, o sujeito desperta: torna-se um sujeito do querer-ndo-ser, do querer-ndo-fazer, do querer-ser algo que ele
determinasse. Assim, a sua realizacio se converte em nio realizaco. Dito de outra forma, enquanto antes ele
possivelmente se via como um sujeito realizado, apds perceber que era vitima da manipulacio feminina ele d4 mais
um passo nessa realizacio. E isso se d4 justamente quando o dia comeca a amanhecer, lembrando a leitura que
Michel Foucault (1978, p. 49) faz da loucura:

Sob controle, a loucura mantém todas as aparéncias de seu império. Doravante, ela faz
parte das medidas da razio e do trabalho da verdade. Ela representa, superficie das
coisas e a luz do dia, todos os jogos da aparéncia, o equivoco do real e da ilusdo, toda
essa trama indefinida, sempre retomada, sempre rompida, que une e separa a0 mesmo
tempo a verdade e o parecer. Ela oculta e manifesta, diz a verdade e a mentira, é luz e

sombra. Ela cintila: figura central e indulgente, figura ja precaria dessa época barroca.
E ainda:

[...] 0 acaso é a unica ligacio necessdria entre a verdade e o erro, o tnico caminho da
paradoxal certeza. E assim a loucura, como exaltacio desse acaso — acaso nem
procurado nem desejado, mas que aparece por si s6 — aparece como a verdade da
verdade, e também como erro manifesto, pois o erro manifesto é, trazido para a luz do
dia, o ser que ele é, e 0 nio-ser que o torna erro. E é ai que a loucura assume, para o
mundo moderno, um novo sentido (FOUCAULT, 1978, p. 380-1).
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A mulher, indiferente, apética e arrogante (caracteristicas reconhecidas por meio de seus gestos e tracos, e
nunca dadas pelo enunciador), quebra, antes mesmo de ele revelar sua angustia, qualquer tipo de “obrigacio” do
relacionamento: fuma enquanto ele fala, revelando sua falta de entusiasmo; estica o braco para toci-lo, mas nio o
toca; reclama da histéria ser longa demais, de ser um sonho repetido; ergue a sobrancelha esquerda, “num gesto
muito seu, um gesto cotidiano, habitual”, e permite que o leitor entenda que, em um ambiente como esse, o
personagem masculino tenha sofrido um tipo de trauma, enquanto, da parte dela, ndo hd sinal algum de
compaixio.

Ela s6 se revela realmente mulher dele quando se entrega em um comeco de relacio sexual. Nesse momento,
a0 leitor é permitido entender que sua manipulacio de outrora visava essa realizacdo: seu objeto-valor estava no
ato sexual com ele. Era a partir desse ato que ela, vampira, parasita e louca, tirava dele suas forcas. E era por meio
desse ato que ele, frigil menino preso em corpo de homem, se deixava levar pela mulher mais experiente.

Por outro lado, em “Uma praiazinha..” nio se entende o porqué do assassinato de Dudu na praia.
Aparentemente, o narrador-personagem deseja fugir daquela relacio, nio porque ela nio lhe faz bem; ao
contririo, porque ele parece se sentir sujo com a relacio, sendo essa uma justificativa alcancada pelo leitor
somente via leitura paratextual com a epigrafe do conto. O remorso de ter matado Dudu por esse motivo se
converte em um transtorno obsessivo pela limpeza, que vai, de certa forma, salvar a vida do sujeito, que nio se
joga pela janela do quarto que aluga porque cairia em latas de lixo.

Entretanto, ambos os contos apresentam poucas informacdes sobre esses personagens, traco este, também,
caracteristico da literatura contemporanea. Devido a isso, a abordagem segue no campo das possibilidades,
seguindo uma ldgica (se é que ela existe) dos relacionamentos amorosos. Digo isso para afirmar que os sujeitos,
sendo modais, se envolvem com outras pessoas em um ato de espera fiducidria, seja de fidelidade,
companheirismo, amor, cuidado ou qualquer outro objeto-valor, incluindo a prépria pessoa, como é o caso do
segundo conto. O amante, desde o ser andrégino mitoldgico, se reveste do simulacro de eternidade, pois seu
maior objeto-valor é exatamente esse: o “felizes-para-sempre”.

Disso, a loucura pode surgir de duas formas: a primeira é pela 4nsia de contrair esse pacto fiducidrio com
alguém; a segunda, pela quebra dele. Em “Uma praiazinha...”, a loucura surge pela 4nsia de se contrair tal pacto.
Uma vez contraido, o narrador-personagem nio sabe lidar com ele. No conto “Caixinha de musica”, sou levado a
fazer uma terceira leitura: o homem se reveste da loucura, primeiro para manter o relacionamento, o que explica
a infantilizacdo da qual é vitima; segundo, para vingar a quebra do contrato fiducidrio — ela nio foi a
companheira que ele esperava.

Dito de outra forma, se existe a loucura a partir da discursivizacio do sentimento amoroso, quer dizer que,
em um momento anterior ou posterior a ele, o sujeito estava em conjun¢do com seu objeto-valor. A sua
percepcio de ndo ter mais, ou nunca ter tido na realidade, rompe a relacio (real ou imagindria) fiducidria. Como
escreve Fiorin (2007a, p. 2), “a organizacio da intersubjetividade é articulada por meio de estruturas polémicas e
contratuais”. O contrato e/ou sua quebra serd o responsével por intimeras paixdes, que vo desde falta e saudade
até ressentimento e colera. Essa diferenca entre as paixdes mostra a necessidade de se “distinguir uma falta objetal
de uma falta fiducidria. Aquela é a caréncia do objeto que se desejava; esta é uma crise de confianca” (FIORIN,
2007b, p. 15). A primeira constitui a auséncia do contrato fiducidrio por qualquer razio; a segunda, sua quebra.

Assim, a loucura do homem em “Caixinha de musica” nasce da mistura de duas paixdes anteriores: da angiistia
de ndo-poder-ser o que ele pensava que era, isto é, um sujeito que vivia uma histéria de amor; e da célera originada
da quebra do contrato fiducidrio que ele acreditava existir. Como escreve Greimas (1983, p. 229-30): “En effet,
lattente du sujet n'est pas un simple souhait, elle sinscrit sur la toile de fond antérieure qu'est la confiance: le

sujet d’état ‘ pense pouvoir compter ~ sur le sujet de faire pour la réalisation de ‘ses esperances’ et/ou de ‘ses
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droits””’. Tal espera faz nascer o simulacro com o qual o sujeito se relaciona, identificado por ele como a verdade
do sujeito do fazer.

J4 no homem de “Uma praiazinha...”, a loucura nasce do querer-ndo-ser diante do saber-ser: hd, aparentemente,
um repudio em ser homossexual por parte dele. Uma vez descoberto, devido ao crime, esse segredo o
impossibilita de voltar. Assim, tem-se uma nova configuracio patémica diante do querer-ser em uma realidade de
dever-ndo-ser. Ele quer voltar (no tempo e no espaco), mas ndo pode. A loucura surge, entdo, de duas esferas: no
momento do assassinato e na fantasia que se cria em seguida, quando o sujeito vé Dudu diante de si, com o
mesmo cheiro, os mesmos gestos, as mesmas caracteristicas.

O assassinado se coloca, entdo, como uma forma de limpar o passado. Como Sigmund Freud escreve em
“Neurose e psicose” (1974, p. 191), o “delirio se encontra aplicado como um remendo no lugar em que
originalmente apareceu uma fenda na relacio do ego com o mundo externo”. O assassinato de Dudu serd a
transgressdo do amor romantico: enquanto la temos o final escapista no qual o protagonista morre ou se mata
(vide Werther, Romeu, Julieta e outros), aqui temos o protagonista que mata a pessoa amada, seu objeto-valor.
Ocorre, pois, uma inversdo do sentimento amoroso e da loucura que dele pode se originar, pois “a paixio é
entendida, inicialmente, pela Semidtica como efeitos de sentido de qualificacdes modais que alteram o sujeito de
estado, o que significa que é vista como um arranjo das modalidades do ser, sejam elas compativeis ou
incompativeis” (FIORIN, 2007b, p. 5).

Em uma mesma direcdo, pode-se inferir que o suposto assassinato da mulher no conto “Caixinha de musica”
se configura, também, como uma tentativa escapista diante da situacio de quebra da ilusio ou do contrato
fiducidrio que o sujeito homem acreditava existir, como uma vinganca, um ato de justica que se faz no exato

momento em que o dia nasce, pois

Somente as luzes nas quais se executam a confissdo e a punicio podem equilibrar as
trevas de onde se originou. Existe um ciclo de realizacio do mal que deve passar
necessariamente pela confissio publica e pela manifestacio, antes de alcancar o
acabamento que o suprime (FOUCAULT, 1978, p. 162).

Entretanto, a loucura se coloca no campo das paixdes complexas (BARROS, 1990), pois é derivada de toda
uma organiza¢do narrativa patémica anterior. Nao surge da simples desilusio amorosa sofrida, mas do amor, e
dele se expande em outras paixdes e culmina na ira que brota de um estado de loucura. Barros (1990) lembra que
as paixOes complexas pressupoem todo um percurso modal e sucessivos estados de alma. Assim, antes da ira
louca, pressupde-se um estado de paixdo, amor e espera; um estado de aflicdo, angiistia, abandono; um estado de
decep¢do, mdgoa, raiva, de célera; por fim, um estado de perda de razdo e de ira.

A descricio do sonho ressoa no conto como manifestacio delirante, visual e sensorial do personagem
masculino que o soma a questdo de sua condicio enquanto parceiro, afirmando uma subjetividade e diferenca
entre ele e ela, entre 0 mundo que ele desejava e aquele que se apresenta (0 mundo ideal e 0 mundo concreto).
Ao despertar do sonho, o delirio onirico d4 lugar ao delirio “real”, operando um sobre o outro a partir de
questdes empiricas vivenciadas na vida a dois. A loucura/o delirio é, entdo, compartilhada entre o casal, ferindo

a ambos.

” Na verdade, a expectativa de o sujeito nio é um simples desejo, ela é parte do pano de fundo anterior que é a confianca: o
sujeito do estado “pensa poder contar” com o sujeito do fazer para a realizacdo de suas esperancas e/ou de seus direitos”.

(traducio minha).
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No segundo conto, ocorre a situacdo inversa: de uma realidade “real” nasce a sequéncia fantasiosa, na qual o
narrador vé Dudu nas ruas depois de ter sido assassinato. O sujeito ndo desperta de um sonho para uma
realidade, mas inclui um delirio em sua realidade.

Os ultimos paridgrafos dos textos, mais concisos que o restante dos contos, nos permitem pensar em
sentimentos de fiiria e irracionalidade, sendo essa ultima ndo um sentimento novo, que sé aparece ao final. Em
ambos os contos, a loucura é apresentada desde o inicio, seja pela posicio do homem na cama, seja pelos habitos
descritos pelo narrador-personagem para o interlocutor imagindrio, mostrando que nio apenas quando se

revela, mas desde sempre, todo amor tem sua dose de loucura.
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