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A ROJCRO DA LOUCLRA WA FLGURA FEMINENA
M AWICATST) DE \ARS WON TREER

Patricia de Almeida Krugerl

RESUMO: Nossa intengio é apresentar aqui um estudo dissonante sobre a representacio da loucura no filme Anticristo

(Antichrist, 2009), do cineasta dinamarqués Lars von Trier. Partindo da analise do foco narrativo exposto pelo filme, que
seria associado a personagem masculina, objetivamos observar como a feminilidade e seu suposto “desvio da norma” sdo
filtrados pelos interesses do discurso corporificado nesta figura masculina. De forma mais abrangente, interessa-nos
ilustrar, numa leitura a contrapelo, como os processos alucinatdrios, paranoicos e o estado de transe que o filme
apresenta referem-se justamente a esta figura, e quais as consequéncias desta determinada configuracio formal.
PALAVRAS-CHAVE: Cinema, Literatura, Lars von Trier, Foco Narrativo, Loucura, Estudos de Género.

ABSTRACT: Our intention is to present a dissonant study about the representation of madness in the film Antichrist

(2009), by Danish filmmaker Lars von Trier. Departing from the analysis of the point of view presented by the film,
which we think is associated with the male character, we aim to observe how femininity and its supposed “deviance from
the norm” are filtered by the interests of the discourse embodied in this male figure. More broadly, we are interested in
illustrating through a backward reading how the hallucinatory, paranoid processes and the trance state that the film
exhibits refer to this very male figure, and what the consequences of this particular formal setting are.

KEYWORDS: Film studies, Literature, Lars von Trier, Point of view, Madness, Gender Studies.

Tntroducdo

A primeira trilogia de Lars von Trier, Europa, composta pelos filmes O Elemento do Crime (The Element of Crime, 1984),
Epidemia (Epidemic, 1987) e Europa (1991) possui um importante artificio em comum: o foco narrativo associado a figuras
masculinas. Nos trés filmes, acompanhamos a trajetéria de heréis idealistas, de motivagdes nobres e quase utdpicas, que
acabam, no entanto, disseminando a desgraca por onde passam. Para ilustrar os dilemas, as dividas e as inquietacdes
destes herdis, Trier nos apresenta, logo em seus primeiros longas-metragens, diversos recursos estilisticos e técnicos
ousados, que ajudam a mesclar os 4&mbitos do real e do imaginério, de modo a aproximar o espectador dos processos
psiquicos das personagens. A estruturacio destas obras afasta-se, assim, da formatacio naturalistaz, cara ao cinema
hegemonico, estando mais préxima de uma formatacio expressionista (O Elemento do Crime e Europa) ou mesmo de uma

formatac@o épica (Epidemia). Tal formatacio expressionista seria, de acordo com Wiviane Ribeiro do Carmo, aquela que,
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? Utilizamos este termo aqui em consonancia com a defini¢io proposta por Xavier: “Quando aponto a presenca de critérios
naturalistas, refiro-me, em particular, a construcio de espaco cujo esforco se di na dire¢io de uma reproducio fiel das
aparéncias imediatas do mundo fisico, e a interpretacdo dos atores que busca uma reproducio fiel do comportamento
humano, através de movimentos e reacdes ‘naturais’. Num sentido mais geral, refiro-me ao principio que est por tris das
construcdes do sistema descrito: o estabelecimento da ilusio de que a plateia estd em contato direto com o mundo
representado, sem media¢des, como se todos os aparatos de linguagem utilizados constituissem um dispositivo transparente

»

(o discurso como natureza)”. (1984, p. 42).
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em vez de descrever o mundo

com a pretensido de objetividade, como pretendia o drama burgués, por exemplo, opta por
um olhar mais subjetivo, que reconhece as limitacdes de seu alcance. [...] Ao afastar-se da
apreensdo de realidade recortada do drama, a estética expressionista caracteriza-se pela
deformacio, pela alucinacio e pelo sonho. Elementos como a iluminaco, os sons e as cores
passam a fazer parte da cena como expressdes de uma subjetividade tresloucada. O uso da
ironia, do grotesco e do sarcéstico compde um mundo desfigurado que choca o espectador e
o remove do estado letdrgico que o drama lhe inspirava. (DO CARMO, 2009, p. 139)

Contrapondo-se também ao drama burgués e a sua concepcio naturalista, a formatacio épica refere-se ao estilo de
dramaturgia dialética desenvolvido pelo autor alemao Bertolt Brecht. Neste modelo de estética, espera-se que a audiéncia
apreenda as a¢des e falas das personagens em um nivel critico, consciente e distanciado e no de forma a identificarem-se

com as personagens.

Fig. 1. Cena expressionista do filme Europa, ilustrando processos alucinatérios do protagonista.

Em sua trilogia seguinte, Coracdo de Ouro, composta por Ondas do Destino (Breaking the Waves, 1996), Os Idiotas
(Idioterne, 1998) e Dancando no Escuro (Dancer in the Dark, 2000), o foco narrativo transfere-se para personagens
femininas. Sem as motivacdes idealistas dos herdis masculinos, que decidem e agem em prol de causas nobres (com
efeitos tragicos), as heroinas desta trilogia ndo encontram os meios para fazer valer suas justas razdes pessoais e, vitimas
de seus “coragdes de ouro”, acabam sacrificando-se frente a um mundo que nio reconhece suas motivacdes. Embora a
carga melodramitica seja forte nestas obras, mais como temdtica relacionada ao “feminino” do que como género que
delimita os filmes, Trier ndo deixa de continuar apostando em recursos diversos, épicos, inclusive, para figurar a
subjetividade de suas heroinas. Podemos lembrar, por exemplo, como a forma do musical é inserida abruptamente na
estrutura mais “naturalista” de Dangando no Escuro para ilustrar os desejos, as fantasias e a fuga da realidade que Selma
precisa criar para lidar com sua vida de operdria estrangeira enferma (ela sofre de uma doenca que a deixa

paulatinamente cega) nos Estados Unidos.
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Fig. 2. llustracio das fantasias da protagonista Selma em Dangando no Escuro.

Avancando alguns anos na obra de Lars von Trier, chegamos ao filme Anticristo (Antichrist), obra que tem dividido
opinides desde seu lancamento em Cannes em maio de 2009. Embora Charlotte Gainsbourg tenha sido agraciada com o
prémio de melhor atriz, nio faltaram insultos ao filme, como clamores de que o filme era “abominivel” ou mesmo a
exigéncia de que Trier “explicasse por que havia feito aquele filme” (TRIER et al, DVD 2, 2010). Um jiri ecuménico, que
geralmente oferece um prémio em Cannes celebrando valores espirituais, coroou Anticristo com um antiprémio por ser
“o filme mais miségino” de Lars von Trier (MACKAY, 2009). Com efeito, uma parte relevante das resenhas escritas
sobre Anticristo e veiculadas nos principais meios de comunicacio ingleses e norte-americanos também consideraram o
filme mis6gino. Wendy Ide, do jornal inglés The Times, por exemplo, afirma: “Lars von Trier, nds entendemos. Vocé
realmente, realmente ndo gosta de mulheres. [...] H4 uma subcorrente puritana em seu trabalho que quer punir as
» (IDE, 2009, nossa tradu¢do). Christopher Tookey, do Daily Mail,

num artigo intitulado “Anticristo: O homem que fez este filme misdgino e horrivel precisa consultar um terapeuta”, faz

mulheres por serem entidades sexualmente ativas
observacoes semelhantes:

E por que ele [Anticristo] tem gerado tantos pedidos de que seja proibido? Em parte, porque
Von Trier conquistou uma reputacio nio invejavel de miségino por Ondas do Destino,
Dangando no Escuro e Doguille. De todos os seus filmes, Anticristo é o mais abertamente,
psicopaticamente hostil em relacio as mulheres.” (TOOKEY, 2009, nossa traducio).

Também na imprensa brasileira hi constatacdes anilogas, como a de Eduardo Valente, da Folha de Sao Paulo:

[...] Anticristo parece tristemente inconsciente de quio rasa é sua forca simbolica, da
obviedade extrema de suas implicacBes existenciais e filoséficas ou do quanto leva a sério
alguns dos didlogos mais constrangedoramente patéticos do cinema recente — isso sem

entrarmos no ja mais que batido assunto de descarada e inegdvel misoginia ou da presenca
de uma certa raposa falante. (VALENTE, 2009).

A nosso ver, a interpretacio do filme nestes termos ignora alguns aspectos relevantes da obra, como o fato desta
possuir, assim como os filmes mencionados acima, um foco narrativo determinado. Além disso, da mesma maneira que

os filmes de suas primeiras trilogias, é notivel a utilizacio abundante de recursos no realistas em Anticristo, que ora

’ No original, “Lars von Trier, we get it. You really, really don't like women (...) There's a puritanical undercurrent in his
work that seems to want to punish women for being sexually active entities”.

“No original, “And why has it [Antichrist] brought forth so many demands that it be banned? It is partly because Von Trier
has earned himself an unenviable reputation for misogyny through Breaking The Waves, Dancer In The Dark and Doguville. Of
all his films, Antichrist is the most openly, psychopathically hostile towards women”.
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servem a propositos expressionistas (carga onirica e simbolica de diversas cenas), ora salientam a forma épica,
distanciadora’, que molda os materiais do filme: divisio em capitulos, prélogo e epilogo; dria que comenta o que é
mostrado; falta de causalidade narrativa; movimentos oscilantes da cimera, afirmando a artificialidade da construcio
cénica; ndo nomeacio das personagens, criando uma dinamica entre individuos (um casal de classe média) e coletividade
(homens e mulheres em geral); atuacio ndo realista dos atores, etc. Desta forma, o modelo basal de Anticristo ndo é o
drama e sua oferta de um fiel recorte da realidade, com sua pretensa apresentacio “neutra” de argumentos ideoldgicos. O
que o filme exibe é uma estruturacio formal complexa que demanda compreensio critica e distanciada dos materiais que
o filme apresenta e a andlise da perspectiva a partir da qual eles sio apresentados, da mesma forma que os materiais de
seus primeiros filmes adequavam-se 2 perspectiva narrativa de personagens masculinas (trilogia Europa) ou femininas
(trilogia Coracdio de Ouro). Partiremos, portanto, desta premissa para averiguarmos como a loucura é abordada no filme,

suas diversas nuances e suas implica¢des sociais e politicas.

O narrador de Anticrisio

Desconsiderando sua estruturacio épica e seus recursos expressionistas, bem como a posi¢io narrativa a partir da
qual o filme é configurado, terfamos a seguinte parafrase do filme: a historia de um casal que, ao fazer sexo, ndo percebe
que seu filho, um bebg, lanca-se através da janela. A mie, interpretada por Charlotte Gainsbourg, entra numa profunda
crise de luto e seu marido, um terapeuta cognitivista interpretado por Willem Dafoe, para ajuda-la, propde uma viagem
conjunta 4 cabana que o casal possui no meio da floresta. L4 ele pretende fazé-la confrontar seus medos, com vista a
superacio dos ataques de ansiedade. No entanto, as circunstincias acabam saindo do controle. Além dos estranhos
animais que 14 aparecem, toda a natureza ao redor da cabana parece personificar certa fantasmagoria, que se intensifica
quando Dafoe’ percebe que o tormento da esposa é de longa data: descobre que a esposa torturava a crianca, invertendo
seus calcados. Mais do que isso, que Gainsbourg nio havia finalizado sua tese sobre o Feminicidio na cultura ocidental,
tendo, ao contririo, se identificado com o argumento a ser criticado: o de que hid um mal intrinseco as mulheres,
justificando tal barbarie.

A comprovacio da loucura da esposa concretiza-se em seu ataque ao marido. Com receio de que Dafoe a abandone,
ela golpeia seus genitais e depois restringe seus movimentos perfurando sua perna e acoplando a esta um peso. Em
seguida, ela mutila seu préprio genital. Dafoe consegue livrar-se do peso em sua perna de forma magica, sofre um novo
ataque da esposa e é levado a cometer seu assassinato por asfixia. Ele entdo queima o corpo da esposa em uma fogueira e
deixa a cabana, encontrando, no caminho, centenas de mulheres sem rosto que surgem da floresta.

Como previamente mencionado, esta difundida leitura de Anticristo ndo leva em consideracio sua formatacio no
dramatica, que estaria mais préxima de uma forma épica do que da forma padrio do cinema hegemonico. Desconsidera
também que, embora as personagens nio tenham nome, e grande parte do filme se passe na cabana do casal batizada de
“Eden”, somos igualmente informados de que a histéria se passa nos Estados Unidos, mais precisamente na cidade de

Seattle.

> Ao utilizarmos este termo estamos referindo-nos ao Verfremdungseffekt do dramaturgo alemao Bertolt Brecht, literalmente
“efeito de alienacio”, mas comumente traduzido por “efeito de distanciamento” ou “efeito de estranhamento”. Sua utilizacio
pelo artista serviria ao propdsito de fazer com que eventos tidos como naturais e comuns fossem estranhados. Para tanto, a
ilusio dramaitica deveria ser perturbada por meio de estratégias que fizessem a plateia ater-se ao aspecto de construcio, de
artificialidade da obra em questio. O papel politico de tal efeito seria estender a observacio critica da plateia ao aspecto de
construcdo das demais situacdes sociais cotidianas, tidas como naturais e irreversiveis. (LELLIS, 1982).

® Uma vez que em Anticristo temos a presenca de duas personagens sem nome, iremos nos referir, a titulo de praticidade, a
personagem masculina como Dafoe, sobrenome do ator que a interpreta (Willem Dafoe) e i personagem feminina

(Charlotte Gainsbourg) como Gainsbourg.
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Fig. 3. Exame necroscépico de Nick com endereco de Seattle.

E justamente neste pais que a psicoterapia comportamental cognitiva (aplicada pela personagem masculina) tem sua
maior difusdo, sendo esta baseada em métodos racionalistas que também estruturam, nio por acaso, a organizacio da
producio no sistema capitalista7, e a propria Constituicio Norte-americana. A insercio desta fabula em solo norte-
americano também ganha sentido se considerarmos que os Estados Unidos tem sido ha tempos foco das criticas de Lars
von Trier, uma vez que o pais tem estabelecido ha décadas os preceitos econdmicos (como o neoliberalismo®) e culturais
(o proprio cinema de cunho naturalista e dramatico como “padrio”) das sociedades ocidentais.

Retomando a anilise da forma épica de Anticristo, aqui identificamos outro elemento fundamental 4 nossa andlise, que
chamaremos de “armadilha ideoldgica” — uma elaboracio artistica que permite que uma cilada, uma mistificacio,
um engodo seja desfeito. Esta armadilha se d4 com a estruturacio do filme através de um foco narrativo determinado,
que acreditamos estar vinculado a personagem de Willem Dafoe. Apresentando uma determinada visdao de mundo, este
foco insere-se numa estrutura maior, o ponto de vista do filme, que comenta, desmente, perturba e coloca a prova este
nosso narrador.

Ao ignorarmos esta engenhosa construcio formal, ou seja, ao desconsiderarmos que o filme possui um narrador cuja
versio dos fatos deve ser encarada com cuidado, podemos cair facilmente nas interpretacdes da obra que enxergam nela
nada mais do que a afirmacio da misoginia. A aderéncia a narrativa da personagem masculina é, assim, estimulada pelo
fato de ele ser um terapeuta, um homem da Ciéncia, da Razio, disposto a ajudar sua esposa a superar o trauma da perda

do filho. Lembrando-nos, contudo, que se trata de uma armadilha, a tarefa que nos cabe é perceber que, assim como ele

” Max Weber, no cldssico A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo, define os métodos racionais que organizam a
producio capitalista nos seguintes termos: “(..) a forma especial do moderno capitalismo ocidental teria sido
fortemente influenciada pelo desenvolvimento das possibilidades técnicas. Sua racionalidade é hoje essencialmente
dependente da calculabilidade dos fatores técnicos mais importantes. Mas isso significa basicamente que é dependente da
ciéncia moderna, especialmente das ciéncias naturais baseadas na matemdtica e em experimentacdes exatas e racionais.
Por outro lado, o desenvolvimento de tais ciéncias e das técnicas que nelas se apoiam recebe agora importante estimulo dos
interesses capitalistas quanto a suas aplicacdes economicas praticas” (WEBER, 1981, p. 8). A obra é também bastante
elucidativa para compreender o ethos capitalista nos Estados Unidos, pais em que “o imagindrio de todo um povo se volta
para grandezas puramente quantitativas”. (WEBER, 1981, p. 29).

¥ “Na década de 80, uma direita vitoriosa passou 2 ofensiva. No mundo anglo-saxdnico, os regimes Reagan e Thatcher,
depois de anularem o movimento operario, fizeram recuar a regulamentacio e a redistribuicio. Espalhando-se da Gra-
Bretanha para o resto da Europa, a privatizacio do setor publico, os cortes nos gastos sociais e altos niveis de desemprego
criaram um novo padrio de desenvolvimento neoliberal, por fim adotado tanto por partidos de esquerda quanto de direita”.
(ANDERSON, 1999, p. 108). As medidas responséveis por um novo padrio de desenvolvimento neoliberal adotadas na
Gra-Bretanha também foram priorizadas nos Estados Unidos, onde um grande defensor de politicas neoliberais, Milton
Friedman, chegou a receber o Prémio Nobel de economia em 1976. Para uma compreensio mais ampla sobre as raizes do
projeto neoliberal dos Estados Unidos, conferir a dissertacio de Mello Filho, A economia politica do governo Reagan: Estado

neoliberal, tributa¢io e gasto ptublico federal nos Estados Unidos da América entre 1981 e 1988. (2011).
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conduz a esposa por meio de sua abordagem racional de tratamento da dor, ele também estd conduzindo a audiéncia a

compartilhar de sua 6tica, como se esta fosse a 6tica do filme.

¢ T

Fig. 4. Assim como Dafoe conduz a esposa, ele também nos conduz em sua narrativa.

Mas os indicios de que a conducio da narrativa ¢ feita tdo somente por Dafoe estio espalhadas por todo o filme,
sublinhando seu papel central na configuracio da histéria. Para tanto, basta notar que a cimera subjetiva relaciona-se
comumente com o seu olhar, e que pouquissimas cenas se dio na presenca isolada da personagem feminina, ao contrario
dos vérios momentos centrados na personagem masculina, que também é a unica a presenciar acontecimentos
“fantisticos”, como a cena em que uma raposa, em meio a seu autodilaceramento, exclama: “o caos reina”. Em relacio a
Gainsbourg, é Dafoe quem detém os conhecimentos mais essenciais, estabelecendo, por exemplo, a adesio dela a tese que
deveria criticar. E ele quem possui informacio sobre o passar do tempo, quem atesta a ineficicia de remédios, decide para
onde devem ir e quando podem ou nio fazer sexo. E ele quem decide o modo como ela deve respirar e caminhar.
Determina, ainda, como ela deve pensar e sentir de uma forma racional, onde estio enraizados os seus medos, e as
formas mais adequadas de guiar seu tratamento. Suas decisdes a respeito da esposa estendem-se, a nosso ver, para o

espectador, instituindo o que este deve pensar e as conclusdes a que deve chegar sobre os materiais que apresenta.

Adentrando & mente de Dafoe

O foco narrativo vinculado a personagem masculina funcionaria, logo, de maneira semelhante ao discurso nio
confidvel de um narrador em primeira pessoa, com um acréscimo, contudo: aqui haveria a materializacio da esfera
psiquica da personagem de Dafoe, como se o filme ilustrasse os processos mentais velados, mas historicamente
condicionados, de uma determinada subjetividade, e sua relacio com determinados discursos hegemoénicos — como os
discursos sexistas e patriarcais que asseguram a posicio desprivilegiada das mulheres — e com as ideologias que
estabelecem o que é o imagindrio “feminino”.

Nesse sentido, a constelacio de imagens e acontecimentos irreais (como a raposa falante), as indmeras referéncias
diegéticas e extradiegéticas ao universo dos sonhos e as indeterminacdes de causalidade configuram, de fato, antes uma
rica exposicio de acontecimentos psiquicos ocultos, vinculados a um ego determinado, em relagio ao qual e a partir do
qual todas essas manifestacdes ocorrem, do que uma realidade propriamente dramitica. Essa configuracio di-se,
inclusive, de maneira semelhante ao que ocorre em intimeras pecas do dramaturgo sueco August Strindberg, como em O
Pai (1887) ou em Rumo a Damasco (1898-1901), como explorado por Peter Szondi em Teoria do drama moderno (2001).
Também nestas pecas, ao invés de relacdes intersubjetivas, proprias ao drama, o que se apresentam sao desdobramentos
da psique do protagonista, cabendo a elas, portanto, a classificacio de “dramaturgia do eu” (SZONDI, 2001), que também
enxergamos em Anticristo.

Seguindo esta linha interpretativa, o ataque de Gainsbourg contra Dafoe precisaria ser revisto: a nosso ver, este seria

configurado como reflexo da consciéncia da personagem principal, Dafoe, fazendo com que a narrativa que observamos
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no filme fosse nio o “mundo objetivo, autdnomo e absoluto, em que cada personagem fala, vive e atua de préprio direito
e impulso — conven¢io basica da Dramética rigorosa” (ROSENFELD 2006, p. 99), mas sim uma construcio de cardter
expressionista, explicitando o que se passa no interior de uma subjetividade determinada. Dafoe, assim como o Capitio
de O pai, suspeita de pensamentos que podem ocorrer na cabeca de Gainsbourg e os projeta na tela como as acdes e
palavras da esposa, o que devemos encarar como afastado de uma representagio direta, dramética da realidade por meio
da andlise das diversas pistas espalhadas pelo filme que problematizam a visao de mundo que Dafoe quer naturalizar.

Para exemplificar esta projecio de pensamentos préprios da personagem masculina na figura de Gainsbourg,

observemos o seguinte didlogo, que ocorre enquanto ela ainda est4 internada:

Dafoe: Nao hd nada de atipico com seu luto.

Gainsbourg: Foi culpa minha.

Dafoe: E quanto a mim? Eu estava 14 também.

Gainsbourg: Eu poderia té-lo impedido.

Dafoe: Nio.

Gainsbourg: Vocé nio sabia que ele tinha comecado a acordar ultimamente. Eu estava ciente
de que ele algumas vezes acordava, descia do berco e perambulava por ai, enquanto vocé
achava que ele dormia profundamente. (TRIER et al, 2010, nossa traducio)

Este didlogo, assim como a cena, quase ao final do filme, em que vemos claramente Gainsbourg assistindo a seu filho
lancar-se pela janela, ou as imagens em que a mae forca o filho a calcar os sapatos invertidos, sdo todas materializacdes de
assercdes formuladas no interior da mente de nosso narrador. Podemos inclusive notar que a cena em que Gainsbourg
“v& o filho saltar para a morte é repetida alguns minutos depois com a absurda presenca de um veado dentro do
apartamento do casal. Vale lembrar que este animal fora observado exclusivamente por Dafoe, carregando um filhote
morto junto ao corpo. Sua reinsercio no filme, pouco depois de vermos Gainsbourg assistir 2 morte de seu filho,
confirma a proje¢io de um desejo oriundo tdo somente da mente de Dafoe: o consentimento da morte da crianga pela
esposa. Tudo faz parte de sua construcio da realidade, servindo, como no caso do didlogo, para torna-la mais confortavel
e consonante com sua posi¢o social e sua percepcio do mundo. Assim, suas proprias convicedes — “a culpa foi dela”, “ela
poderia ter impedido”, “ela sabia que isto poderia acontecer, enquanto eu ndo sabia de nada” - sdo projetadas nas falas e
acdes da outra personagem, recebendo um cariter menos condendvel do que se expostas por ele mesmo, ou caso se

referissem a ele mesmo.

Fig. 5. A absurda insercio de um veado no apartamento do casal.
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A projecdo da loucura na nruher

Seguindo nossa linha de raciocinio, advogamos, na contracorrente da producio critica sobre o filme, que a “loucura”
de Gainsbourg, atestada principalmente pela adesio a tese que deveria criticar, é também uma transferéncia a
personagem feminina de acep¢des proprias da personagem masculina. Toda a formatacio da insanidade da esposa, desta
forma, segue a logica discursiva patriarcal encarnada em um homem branco, intelectual, norte-americano, que procura
relacionar o feminino com instabilidade, inconstincia, imprevisibilidade.

A principio, vale observar como o discurso que relaciona o feminino a falta de razio é abracado por grande parte da
critica do filme, optando por ndo apresentar tal argumento sendo problematizado pela exposicio de um viés determinado e
sexista. Sem que sua interpretacio da obra seja desautorizada, gostariamos, contudo, de apontar como Wilza Braz, em sua
dissertacio Anticristo — feminilidade e loucura na obra de Lars von Trier (2010), incorre na estereotipacio de géneros que
vemos exposta na narrativa de Dafoe, mas que diversos elementos do filme tratam de problematizar. Sobre os sentidos

que a obra lhe provoca, Braz afirma:

O sentido que me provoca é o da condicio subjetiva feminina em sua especificidade,
representante de um universo regido pela falta do objeto filico — pénis; regido por uma
légica outra que nio pretende se ancorar na pura razio, mas que, ao contrario disso,
permite-se ao desvario da intuicio; mais adepta a uma légica emotiva e sensitiva, vulneravel
a impulsos repentinos, atitudes imprevisiveis. Por essa légica ilégica do ponto de vista de
quem se ancora na constante e previsivel racionalidade: o universo feminino, povoado por
suas fantasias, seus desejos, seus misticismos, suas intempéries, sua inconstincia, sua inveja.
Tal universo parece tangenciar o universo daloucura, entendida também como

contraposi¢io a razio ou pensamento racional dominante. (BRAZ, 2010, p. 12)

Analisando cenas do filme, podemos de fato encontrar ilustracdes desta “condicio subjetiva feminina”. A falta do
objeto filico e sua inveja estariam figuradas na castracdo de Dafoe, ou mesmo em sua prépria anulagio feminina por
meio da mutilacio de seu clitéris. Os desvarios da intuicio estdo presentes no didlogo em que Gainsbourg afirma ter
escutado, em sua tltima estadia no Eden, a queda das sementes de carvalho, que nio gerariam novas 4rvores. Conclui que
podia ouvir agora “o que nio podia ouvir antes. O choro de todas as coisas que estdo para morrer” (TRIER et al, nossa
traducdo), dando a entender que tivera um pressentimento da morte do filho. A logica emotiva e sensitiva também fica
clara nos ataques de ansiedade que Gainsbourg sofre, demandando o cuidado do marido e terapeuta. Os impulsos
repentinos e as atitudes imprevisiveis, como seu ataque fisico a0 marido, também estio no filme, assim como o
“misticismo” de fazer chover granizo, tal qual as bruxas de sua tese sobre o Feminicidio foram acusadas de conseguir
fazer. Em suma, o universo feminino apresentado pelo filme é, sem duvida, o universo da loucura e da contraposicio a
razdo. Mas é o universo que Dafoe, a corporificacio do discurso autoritirio e patriarcal no filme, quer fazer-nos crer como
intimamente ligado as mulheres, universo que, segundo ele e o discurso misogino que personifica, deve ser controlado e
supervisionado, como qualquer 4mbito em que reine a insanidade.

Insistimos, assim, que toda esta configuracio de imagindrios do que é o “feminino”, desta “mistica feminina” é
relativizada pela forma distanciadora do filme, que problematiza o discurso de Dafoe relacionando-o, por exemplo, a
imagens fantasticas, como o veado no apartamento, ou ao fato de ele ouvir uma raposa falar. Esta forma chama a atencio
para elementos cinematograficos que vdo além dos horizontes da narrativa, tais como seus cortes abruptos, que causam
estranhamento na plateia, ou a presenca da éria Lascia ch’io pianga, da 6pera Rinaldo, de Hindel, inserida, por exemplo, no
prologo do filme. A épera, de 1711, baseia-se no poema épico La Gerusalemme Liberata, e trata da Primeira Cruzada
Crista. A traducio de sua letra ¢ a seguinte: “Deixe que eu chore/ minha sorte cruel, / e que eu suspire/ pela liberdade! /

Que a dor quebre/ estas cadeias/ de meus martirios, / s6 por piedade!”
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Atentando-nos a letra, ja poderemos notar certo descompasso entre o que é mostrado e o que é dito. Por que, em
uma cena em que a personagem feminina vivencia um grande éxtase sexual, esta voz, também feminina, falaria em dor, e
em “suspirar pela liberdade” Aqui, destaca-se um embate entre o contetido que é cantado (ponto de vista do filme) e o
que é mostrado (ponto de vista de Dafoe), uma espécie de confronto tese-antitese que tem por objetivo induzir o
espectador a extrair uma sintese final. A musica em Anfichrist, portanto, nega-se a reafirmar o que é mostrado, e funciona
como mais um recurso de distanciamento da obra, comentando e problematizando a narrativa de Dafoe.

A forma épica do filme também chama a atencio para o conjunto de materiais selecionados para constarem do filme,
mas que perfuram a camada da ficcio e se relacionam a realidade empirica e a Histéria. No caso da mencio 4 Gpera
Rinaldo e também do préprio titulo do filme, a forma distanciadora de Anticristo conecta-o a Histdria, trazendo ao filme
as consequéncias barbaras da ideologia cristd, como as Cruzadas e a Caca as Bruxas, que o filme atualiza com a
incineracdo da personagem feminina na fogueira. Desta forma, o estudo do Feminicidio por Gainsbourg, seu grande
interesse por sexo e a punicio que lhe é imposta - tal qual a de uma bruxa moderna - devem ser vistos de forma a
acrescentar comentarios a “esséncia feminina” que o filme traz sob o filtro discursivo de Dafoe. Se lembrarmos que esta
“esséncia feminina” deu origem a inimeras perseguicdes de mulheres (acusadas de bruxaria por suas caracteristicas
“misticas” e desvios do padrio esperado), ou de que esta “logica emotiva e sensitiva” (BRAZ, 2010, p. 12) das mulheres
tem ainda hoje justificado sua submissio a 16gica patriarcal, aos cuidados e controle de um homem “racional e constante”,
perceberemos que o filme, através de sua forma distanciadora e historicizante, realiza justamente uma critica aos
discursos que relacionam as mulheres ao 4mbito da falta de razio. Desta forma, sobressai o intuito politico de utilizar o
modelo estético épico, caro a Bertolt Brecht: impelir a audiéncia a ver as questdes e contradicdes que subsistem em
aparentes evidéncias. Assim, o publico seria motivado a ir além de discursos naturalizados (como os que aproximam as
mulheres da natureza, da fragilidade, da inconstancia e de tudo o que fere a norma racional), encarando-os como reflexo
de ideologias fundadas em interesses particulares, relacionados a uma ordem social determinada.’

O fendmeno de construcio publica das mulheres como “loucas” possui um termo especifico, “gaslighting”
(manipulagio psicolégica), referindo-se ao filme Gaslight (A meia luz, 1944), de George Cukor. No filme, estrelado por
Ingrid Bergman (Paula), Charles Boyer interpreta seu marido, Gregory, que quer apossar-se de suas joias. Seus planos
ficardo mais faceis se a esposa for atestada como insana e enviada a uma instituicio de doentes mentais. Assim, ele faz
com que ela ndo encontre objetos e intencionalmente deixa as luzes de gés fracas e inconstantes, replicando, toda vez que
ela reage a isso, que ela estd vendo coisas. A esposa comeca a acreditar em seus “sinais de insanidade” e que as luzes
diminutas de seu quarto, que ninguém parece notar, so alucinacdes. A manipulacio emocional de Paula, porém, é
descoberta por um detetive e o filme tem um desfecho feliz.

A manipulacio psicoldgica e emocional de mulheres ocorre quando, depois de circunstancias em que se sentem

’ 0 fato de Gainsbourg assumir ter descoberto “a natureza maligna de todas as irmas” e afirmar que “as mulheres nio
controlam seus préprios corpos. A Natureza é que os controla” (TRIER et al, 2010, nossa traducio) é uma das contradicdes
que torna o filme bem mais complexo e interessante. Ao mesmo tempo que estas acepcdes sio projecdes do discurso de
Dafoe (a personificacio do discurso patriarcal) sobre a esposa, reflexo de sua consciéncia, o fato de ela exprimi-las serve ao
propdsito de complicar a leitura maniqueista de homem-patriarcal versus mulher-vitima. A forma épica do filme, desta
maneira, reproduzindo as contradicdes da vida material, impulsiona a reflexdo sobre as dinamicas das relacdes humanas em
nossa ordem social. Impulsiona também a deteccio da maneira como as mulheres muitas vezes reproduzem as bases de sua
prépria opressio ao valorizar, por exemplo, uma “especificidade feminina” como um atributo que a conecta a uma mistica
“empoderadora”. Como apontado por Beauvoir (1980, p. 393), “A resignacio nio passa de uma demissio e de uma fuga; nio
h4, para a mulher, outra saida seno a de trabalhar pela sua libertacio. Essa libertacio sé pode ser coletiva e exige, antes de
tudo, que se acabe a evolucio econdmica da condicio feminina. Entretanto, houve, hd ainda, numerosas mulheres que
buscam solitariamente realizar sua salvacio individual. Tentam justificar sua existéncia no seio de sua imanéncia, isto é,
realizar a transcendéncia na imanéncia. E este dltimo esforco — por vezes ridiculo, por vezes patético — da mulher
encarcerada para converter sua prisio em um céu de gldria, sua servidio em liberdade soberana, que encontramos na

narcisista, na amorosa, na mistica”.
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frustradas, tristes ou irritadas, suas reacdes serem desqualificadas por meio de argumentos tais como “vocé é muito
sensivel”, “vocé é muito emocional”, “vocé estd exagerando”, “vocé é muito dramdtica”, “vocé é louca” (ALI, 2011, nossa
traducio). A recorréncia deste processo acaba por convencer, diversas vezes, as proprias mulheres sobre sua
irracionalidade, loucura e sensibilidade extrema. Desta forma, criam-se bloqueios e insegurangas, que fazem com que
muitas mulheres temam participar da vida social da mesma maneira que os homens participam, e que aceitem as mais
variadas formas de desvalorizacio e rebaixamentos (emocional, intelectual e profissional, por exemplo) por medo de
exporem sua creditada “natureza inconstante”’. O recurso do gaslighting é ainda assustadoramente recorrente, seja em
ambientes educacionais, corporativos ou, principalmente, no 4mbito familiar, no qual encontramos intimeros casos de
mulheres que nio conseguem se desvencilhar de relacionamentos abusivos. Similar 2 ameaca medieval de ser acusada de
bruxaria, a pratica também serve ao propésito de manter as mulheres em situacio de subserviéncia e sob controle,
desmotivando a dentincia de casos de agressio e alimentando a légica de culpabilizagdo de vitimas. Para ilustrar uma das
ocorréncias mais extremas de gaslighting na contemporaneidade, podemos citar o caso de vitimas de estupro no servico

militar norte-americano que foram diagnosticadas com transtorno de personalidade:

Cada uma recebeu diagnéstico psiquidtrico e dispensa do servico militar depois de relatar
uma agressio sexual. “Eu nfo sou louca”, diz Schroeder, que hoje é casada e tem dois filhos.
“Eu sou, na verdade, relativamente normal”. McClendon diz que ela teve uma reacgo similar:
“Lembro-me de pensar que isso é absurdo; isso é ridiculo. Como eu poderia ser
emocionalmente instivel? Eu sou muito ldcida, especialmente considerando o que
aconteceu”. McClendon diz: “Foi um diagnéstico absurdo”. (MARTIN, 2012, nossa
tradug:ﬁo)“.

O abuso mental da personagem feminina pode ser observado na primeira metade de Anticristo. A violéncia
psicoldgica e simbdlica que Gainsbourg sofre, frutos da manipulacio emocional e do controle “racional” de um homem
que sabe o melhor de jeito de conduzir seu caminho no luto, serve a légica de garantir os privilégios do controle e da
manipulacio masculina. Ao reagir de forma nio esperada, rebelando-se contra a arrogancia de quem age de maneira dita
“mais racional”, Gainsbourg é logo tida como louca. Basta lembrarmos que quando Gainsbourg declara-se “curada” o
filme desenvolve-se s avessas, com a mulher fragil e inconstante tornando-se, no interior da mente de Dafoe, a mulher-
bruxa ameacadora, ainda mais irracional, e que precisa ser aniquilada. Nao é a toa que, logo apds a cena em que
Gainsbourg anuncia sua cura, observamos Dafoe, claramente aturdido com sua stbita recuperacio, assistir a raposa
exclamar: “O caos reina!”. Em outras palavras, depois de sua tentativa de escapar da manipulago psicoldgica de Dafoe,

desafiando a ordem patriarcal, Gainsbourg precisa ser punida para que a ordem volte a reinar.

A perturbacdo psiquica velada

Assim como os herdis da primeira trilogia de Trier, Dafoe expde os dilemas psiquicos de ter que decidir e agir em

prol dos valores que personifica — os ideais do pensamento cientifico. De acordo com Braz,

'” E-nos bastante claro que a manutencio desta pratica de manipulacdo emocional e do préprio discurso sexista nio reside
apenas nos individuos do sexo masculino e é preciso que as mulheres observem suas acdes concretas e as formas de garantir
sua agéncia e resisténcia dentro de uma configuracéo politica e social que naturaliza sua subvalorizagao.

" No original, “Each received the psychiatric diagnosis and military discharge after reporting a sexual assault. T'm not
crazy, says Schroeder, who is married now, with two daughters. ‘T am actually relatively normal.” McClendon says she had a
similar reaction. I remember thinking this is absurd; this is ridiculous. How could I be emotionally unstable? I'm very clear

of mind, especially considering what had happened.’ McClendon says: ‘It was a ludicrous diagnosis’.
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(...) o masculino se empenharia na busca ativa e objetiva por condicdes intelectuais de
apreensdo significativa do mundo engendrada pela razio. Nesse cendrio ocorreu o
desenrolar do pensamento cientifico moderno ofertando ao mundo uma veste masculina,

uma vez que o mundo nada mais é que a projecio da mente que o constitui. (2010, p. 33)

Efetivamente, o mundo de Anticristo nada mais é que a projecio da mente que o constitui — a mente masculina
engendrada pela razio, a mente de Dafoe. E esta a mente que nos apresenta o “perigo” da emancipacio feminina, de seu
desafio a ordem patriarcal, como se ao tentarem contrapor-se a légica do controle e da opressdo, as mulheres invocassem
o préprio Anticristo para reinar no caos. Esta mente que projeta seu binarismo de género e sua forma racional de
organizar o mundo é, contudo, plasmada de forma extremamente simbdlica e onirica, como as ja mencionadas pecas de
Strindberg. A dinamica de cores, os elementos que se movem com velocidades irreais (como as sementes de carvalho
caindo sobre Dafoe), a insercio de componentes fantasticos, como partes de corpos e animais magicos, o clima
fantasmagorico de horror e de perturbacio, tudo isso delimita uma esfera psiquica mais profunda, em consonincia com

os desenvolvimentos freudianos acerca do inconsciente e da configuraggo onirica.

Fig. 6. Figuracio da mente transtornada de Dafoe.

A este respeito, vale considerar a observacio da critica Ini Camargo, em palestra intitulada “Contra o drama”,

proferida em Sio Paulo em 2005:

(...) ndo é casual que, no mesmo ano em que Strindberg acabou de escrever a primeira parte
da trilogia, Freud tenha publicado A interpretagdo dos sonhos. Isto corresponde a experiéncia
em geral da vida: a época produziu uma curiosidade maior do que até entio havia sobre o
que se passa na cabeca das pessoas e um interesse especial por formas variadas de loucura. E
este o caso. O Caminho de Damasco é um surto psicético sem a menor sombra de duvida. E
nestes termos que ele tem que ser lido. Pois bem, este tipo de processo psicolégico da régua e

compasso ao expressionismo.

De fato, a exposicio da esfera psiquica de Dafoe ilustra os processos andlogos aos dos sonhos perceptiveis em uma
mente perturbada. Suas alucinacdes, que nao podem ser ignoradas nem na interpretacio realista do filme, somadas aos
recursos dignos de filme de horror, como a musica tensa, a iluminagio parca, as sombras agourentas e o clima de

o .12 s . -
suspense, servem para configurar uma subjetividade transtornada, paranoica *. Nio por acaso, a imersio que o

12 . . o . - s
“Na formacio de sintomas da paranoia é notdvel, antes de tudo, a caracteristica que recebe o nome de projecio. Uma

percepcio interna é suprimida e, em substituicio, seu conteido vem a consciéncia, apés sofrer certa deformacio, como

A projecio da loucura na figura feminina em Anticristo, de Lars Von Trier 65



(riecdo & (ritica13 | loucura

espectador faz nos planos mais profundos desta mente ird apresentar a projecio da insanidade do préprio Dafoe em
outra figura — sua esposa —, salientando as ideias persecutérias e delirantes de uma subjetividade que beira a psicose13
Além disso, vale salientar que a personagem masculina expde sua inser¢io em uma esfera distante da racional na sua
propria constatagio de que a constelacio que ele observa no céu em realidade no existe.

Naturalmente, a critica que adere de forma acritica ao discurso alucinatério de Dafoe poderd argumentar que a
personagem entra neste estado uma vez que adentra o “universo das forcas femininas™ forcas da “natureza”, da “magia”,
das “incertezas”, da “insanidade”. A nosso ver, contudo, tal associacio nio se sustenta no filme, sendo desconstruida por
outras instancias filmicas que a posicionam histérica e politicamente como discursos de desqualificacio da mulher e do
feminino, como procuramos expor. Além disso, a anlise cautelosa podera localizar logo no prélogo do filme elementos
que ja indicam uma configuracio perturbada da mente que nos apresenta a narrativa, como os sapatos ja invertidos sob o

berco de Nick ou um quebra-cabeca que traz os trés animais que serdo observados por Dafoe: o veado, a raposa e o corvo.

Fig. 7. Quebra-cabeca que, logo no prélogo, traz os animais fantésticos que Dafoe ird encontrar.

Nao admira ao espectador atento que, para retratar esta subjetividade atormentada, configure-se como pano de fundo
o cristianismo e o racionalismo. E a conjuncio destas doutrinas que d4 a luz os Estados Unidos da América, pais cuja
estrutura de sentimento e de pensamento elabora os preceitos culturais que nos atingem de varias formas, inclusive de

modo inconsciente. A este respeito, a filosofa Olgaria Matos afirma:

Analogamente ao que ocorreu na Republica de Weimar, que, com sua Constituicio,

viveu em estado de excecdo, o estado de guerra permanente dos Estados Unidos da

percepcio de fora. Essa deformacio consiste, no delirio persecutério, numa transformacio do afeto; o que deveria ser
sentido internamente como amor é percebido como édio vindo do exterior”. (FREUD, 2010, p. 57). O objeto externo sobre
o qual sdo projetadas as modificacdes internas de um individuo torna-se, portanto, uma ameaca.

" Em seu artigo “Uma reflexdo sobre a psicose na teoria freudiana”, Freire explica que, para Freud, o individuo psicético
ndo reconhece que “a voz ou as vozes que lhe sdo imperativas e suas alucinacdes sdo criacdes de seu proprio psiquismo,
como quando sonhamos e no ato mesmo do sonhar tomamos as imagens oniricas em sua realidade fantéstica, com a
diferenca de que despertamos desse sonho e somos dele arrancados para a realidade da vigilia, enquanto o psicético naufraga
naquela realidade fantistica”. Na psicose, portanto, “o inconsciente torna-se, de forma escancarada, consciente. Também
nos sonhos temos essa explosio do inconsciente de forma consciente. Nio é por acaso que Freud, ao iniciar a parte II de
‘Esbogo de psicandlise’, escreve: ‘Um sonho, entdo, é uma psicose, com todos os absurdos, delirios e ilusdes de uma psicose.”.
(FREIRE, 1998, p. 107).
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América do Norte encontra-se em sua Carta Magna em nome das razdes de Estado,
tal como no século barroco teolégico-politico.

O filésofo italiano Domenico Losurdo trata da Constituicdo da Filadélfia de 1787,
sucedanea das Sagradas Escrituras. Ela sancionava um verdadeiro golpe de Estado,
construida para barrar e extirpar a agitacio democratica radical que se seguira a
Guerra de Independéncia. [...] Sloterdijk mostra a posteridade desse empreendimento
quando os Evangelhos sdo refeitos, ndo mais no quadro da sacralidade pela linguagem
poética do “elogio” e da autocelebracio — mas nos Estados Unidos da América, e cujo
redator, Thomas Jefferson, foi protagonista da proclamacio da independéncia
americana e, através dele, a mensagem crista serd adaptada as necessidades da gléria
americana. [...] A “Boa Nova” passaria a responder 2 racionalidade e 2 sensibilidade
contemporaneas. (MATOS, 2003, p.50).

Por afirmar um estado de excecio constante, legitimando, por exemplo, um estado de guerra permanente, a
consequéncia 6bvia é que a violéncia, tdo presente nesta sociedade, seja também encarada de forma que nio gere muita
discussio — algo também jd naturalizado. Acreditamos que é esta a posicdo critica do filme, como se este afirmasse:
percebam as diversas maneiras violentas de se relacionar dentro desta sociedade, percebam suas consequéncias; atentem
para as dinamicas de opressio e quio devastadoras elas s3o.

Desta forma, a armadilha construida no filme funciona como um escancaramento da naturalizacio de um estado de
excecdo. Sem percebermos que o estado atual de coisas é uma construcio — a violéncia simbdlica e fisica a que as
mulheres sio expostas; a conjuncio do cristianismo e do racionalismo para a manutencio do patriarcalismo; as ideologias
que determinam de forma estanque como sio as subjetividades masculina e feminina — nio percebemos também a chave
na qual o filme deve ser interpretado, ou seja, que seu material é apresentado por meio de um discurso sexista representado na
figura de um narrador. Por conseguinte, o que se estrutura como algo a ser questionado e problematizado, ao se ignorar a
armadilha estética, fica facilmente encarado como pura e imutivel ideologia — a relagdo intima da mulher com a natureza,
por exemplo, que determinaria seu cariter inconstante, incompreensivel e irracional. Decorre dai a importincia da
leitura do filme em chave invertida: o discurso paranoico e persecutério de Dafoe, incorporando o senso comum para
demonizar a sexualidade e a intelectualidade da mulher moderna iguala-se aos discursos fantasiosos dos manuais de
inquisicdo, que projetaram a irracionalidade, a loucura e a insanidade de sua prépria doutrina nas mulheres que
demonizaram.
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