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Roland Barthes en Maitre
de Jeu de Go

Alexandre Ferreira Marinho'

Il aurait fallut postuler la présence de cet index, non pas en téte ou en
queue de [’écrit, mais dans son centre. L’index : le doigt qui désigne,
qui nomme et ordonne, qui pointe le chemin. Dans ce cas, c’est-d-dire
- celui du travail académique, ce chemin, méme s’il peut, par effet de
rhétorique, ne pas I’apparenter, n’est autre que celui de la logique.
Les chapitres sont, en quelque sorte, les étapes, les lieux, les topos,
par ol passera un discours réfléchi et réfléchissant en direction de
la thése. Autrement dit, I’index académique n’est nullement celui
de I’infans barthesien qui pointe du doigt en s’exclamant « ¢a | » ;
et celui-ci n’est aucunement la main-de-justice, I’attribut royal, qui
légifére et sanctionne (qui met a I’Index) ; mais, bien au contraire, le
doit qui écrit. Bien entendu, et pour ne pas plus dire, la présence de
I’index au centre de ce travail serait pour faire ceuvre de fourberie ;
néanmoins, elle aurait, si, bien évidement, le lecteur ait la bienveillance
d’ainsi le considérer, de postuler symboliquement un non-centre ; ou

positivement : un tout-centre.

Si toutes les piéces qui constituent cet écrit furent écrites de suites, les
idées qu’elles supportent sont bien plus anciennes. La résistance a |’écri-
ture, cette paresse toute « rousseau-enne » est constante en moi. Ainsi,
ce « devoir », aussi bien par le nombre de pages limites et I’échéance a

laquelle elle est obligée constituent, pour ainsi dire, un « stimulant » a
I’engagement du discours et a sa fin.

Cette résistance fut également une des hantises de Roland Barthes ; lui qui,
selon ses dires, a toujours écrit par commande. « La forme cofite cher » disait-il
a linstar de Paul Valéry. Or, si ces prescriptions ont cela de bon, c’est-a-dire
d’imposer la réflexion a s’engager dans sa matérialisation et, conséquemment,
son « suicide », elles estompent le caractére elliptique, dynamique de celle-la.
Le signifié se fige. Il est alors permit de I’évaluer. Nul recours : il n’y a plus de
possibilité a la palinodie. D’ailleurs, le présupposé d’un écrit académique n’est
nullement celui d’étre « intransitif », mais thétique.
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Ce n’est également le présupposé d’un écrit académique de s’offrir comme
forum a des considérations d’ordres subjectives ; bien moins dans ’espace
introductoire qui est celui-ci ; et dans lequel doivent étre postulées et pré-
cisées des considérations d’ordre pragmatique, tels que le théme, la thése
et la méthode. Néanmoins, la question de la subjectivité dans 'univers
scientifique n’est pas tant ridicule que fondamental. Succinctement, et afin
de « conclure », je ferai miennes les suivantes considérations que Roland
Barthes énonca a ’'Ecole Pratique des Hautes Etudes lors du séminaire qui
donna origine aux Fragments d’un discours amoureux :

Pas de théorie de la lecture possible si I’on reste au niveau
du texte-objet, du texte-livre. Il faut enfin se poser clairement,
sans honte scientifique, la question : comment est-ce que je
suis moi-méme un texte ? C’est en cela la question de la lec-
ture. Non pas quel texte est-ce que je lis 7 Mais quel texte
est-ce que je suis 7  (BARTHES,1977, p. 308)

Au I7° siécle commencent les grandes théories des jeux. Leib-
niz y prétera son concours, et j’apporte la remarque érudite
suivante, c’est que Leibniz connait le «go», c’est trés inté-
ressant ca(rires), il connait le go, et dans une petit texte trés
étonnant il fait un paralléle entre le go et les échecs, et il dit
que, finalement, il y a deux sortes de jeux. Il ne le nomme
pas «go», il dit «un jeu chinois», et il dit que la grande diffé-
rence entre le go et les échecs - et il dit une chose trés juste-,
c’est que les échecs ca fait partie des jeux ol il s’agit de
prendre. On prend les piéces. Vous voyez la classification des
jeux qui s’esquisse, on ne les prend pas de la méme maniére
aux échecs et aux dames, donc il y a plusieurs modes de cap-
ture; mais c’est des jeux de capture. Tandis que le go il s’agit
d’isoler, de neutraliser, d’entourer, pas du tout de prendre,
d’inactiver. Alors je dis «remarque érudite», c’est que dans
les éditions de Leibniz du 19° siécle, le jeu de go est si peu
connu que, a propos de ce texte de Leibniz, il y a une note,
par exemple dans le Couturat, au début du 20° siécle, Couturat
qui est un trés bon spécialiste a la fois des mathématiques et
de Leibniz, il y a une note de Couturat sur l’allusion de Leibniz
a ce jeu chinois, il dit que ¢a renverrai a, il décrit un peu et
il dit «d’aprés ce que nous a dit un spécialiste de la Chine».
Donc c’est trés curieux puisque d’apreés la note de Couturat le
go n’était pas du tout connu a ce moment la. Son importation
en France est trés récente. Enfin bon, voila que je perds du
temps. C’était pour vous dire...pour vous dire quoi? Oui, a
I'issu de quel calcul, de quel jeu, Dieu va-t-il choisir un monde
déterminable comme le meilleur. Bon, c¢a on laisse de coté
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parce que ce n’est pas difficile, la réponse n’est pas difficile,
et pour le moment on nage dans le difficile. (DELEUZE, 1987)

M’est-il permit de mentionner 'origine de cette analogie entre Roland Bar-
thes et le jeu de Go ? Je veux dire : étant donné que ces écrits figurent
dans un travail qui se doit académique, et cela, d’ailleurs, d’un point de
vue hypocritement scrupuleux, est-il judicieux de préciser quelles furent les
circonstances, le moment, ol cette analogie me vint a I’esprit ? C’est que,
et faisant abstention de quelques cas méritoires, I'idée a partir de laquelle
est structurée la rédaction d’un essais ou d’une dissertation académique,
provient bien moins d’un processus d’investigation méthodologiquement
guidé qui déboucherait sur le thétique, que l’instant durant laquelle, par
mégarde, un interstice s’ouvre sur la surface du hasard ; en quelque sorte
ce que l'on nommerait de witz ou, a 'instar de Barthes, de satori. Par
conséquent, le discours scientifique, en [’occurrence celui qui concerne les
sciences dites humaines, et fondamentalement celui de la théorie de la lit-
térature, est, en bonne rigueur, un discours a rebours. Cette démarche est
celle de la mémoire - peut-étre de la nostalgie... Mais ce qui est singulié-
rement tragique dans cette poursuite du discours vers une idée qui lui fait
signe de derriére, ce n’est pas tant le ridicule de ce tableaux que le tragique
(’absurde) de cette quéte. ’absurde (et le paradoxe) : deux pathologies
d’un état qui ne peut étre évoqué autrement que par préfixation, et cela
étant donné le pouvoir du radical : Ii-logique, le non-logique, I’a-logique.
Absurde car, étant I'idée I'inénarrable-méme, le discours restera inévitable-
ment endeca de l'idée telle qu’elle se présenta (révéla) lors/parmi Iinstant
original - Sisyphe...

Quoi qu’il en soit, et afin d’étre assez succinct : cette analogie m’est récem-
ment « apparu » a la lecture d’une dissertation que j’avais consacré a la re-
lation (fascination) que Roland Barthes avait entretenu envers le Japon. Si, a
I"origine, j'envisageais de comprendre en quoi « le Japon |’a mis en situation
d’écriture » ("BARTHES, 2007, p. 14), et cela, bien évidemment, d’'un mode mé-
thodique comme I’exigent les études académiques, je me rendis rapidement
compte que, bien plus qu’un simple précepte théorique, le neutre s’était im-
prégné dans le corpus barthesien au point de ce confondre avec lui, faisant,
par conséquent, qu’une tentative de capture scientifique et ou critique ré-
sulterait inévitablement en une aporie ; d’ailleurs, et en bonne rigueur, cette
entreprise est l'inconcevable-méme, cela, bien entendu, dés sa postulation.
Le corpus-Barthes est - m’était - fonciérement neutre.

Le caractére neutre du corpus barthesien résulte d’un besoin de résistance
que Barthes ressentait comme étant nécessaire face a I’emprise de ce qu’il
désignait, dans le cas des Mythologies, de «signifié dernier», c’est-a-dire du
processus de réduction par connotation de tout phénoméne culturel de la
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part du sens-commun, c’est-a-dire « I’opinion publique, I’Esprit majoritaire,
le Consensus petit-bourgeois, la voix du naturel, la violence du préjugé »
(BARTHES, 2010, p.51) ; « La nausée arrive dés que la liaison de deux mots
va de soi » (BARTHES, 2010, p. 76). Mais aussi, dans la ligné des démarches
dites post-structuralistes de Derrida, Foucault et Deleuze (Nietzsche), le
neutre résulterait également dans une résistance face a un régime idéolo-
gique dynamisé par les conflits paradigmatiques, celui de la «dictature de
la valeur», le logocentrisme. « Une réflexion sur le Neutre, pour moi, [dira
Barthes lors d’un séminaire proféré au Collége de France] : une facon de
chercher - d’une fagon libre - mon propre style de présence aux luttes de
mon temps » (BARTHES, 2002, p. 33)

Mais comment réussir le neutre ; et cela sachant qu’il est, comme tout,
passible d’étre capturé par la signification ? Comment perpétuer cette état
sans qu’il soit gagné par la connotation ? Cela oblige a que le neutre soit
bien plus un non-état (a-topos) qu’un état-fixe (topos), c’est-a-dire, ironi-
quement, éviter que le neutre soit adjectivé comme étant « neutre ». Le
neutre ne sera pure signifiance qu’en mouvement, en fuite : éternellement
(dramatiquement) atopique. « Est atopique l’autre que j’aime et qui me
fascine. Je ne puis le classer, puisqu’il est précisément l'unique. [..] C’est
la figure de la vérité ; il ne peut étre pris dans aucun stéréotype (qui est la
vérité des autres). » (BARTHES,1977,p. 43)

'atopie barthesienne résulte donc d’une fuite devant cette poursuite du
sens, une fuite pour ainsi dire in-sensé, une tentative d’éviter colite que
colite la forclusion provoqué par la signification, forclusion de la pensée
(de la vie par la mort ?) a travers la restitution d’un mouvement qui lui
ressemble, celui de [’ellipse. Ainsi, selon Bernard Comment, « Les modalités
de ’a-topos tiennent pour I’essentiel a la facon et une énergie de se porter
ailleurs lorsqu’un discours, une vague, des idées, se figent, et prennent. »
(COMMENT, 2003, p. 274).

« Je ne conteste pas, je dérive » (ROBBE-GRILLET, 2009, p. , 20) avouera-t-
il lors d’une interview radiophonique. La « dérive », c’est précisément le
mouvement de ’ellipse, mais singuliérement d’une ellipse non-euclidienne,
c’est-a-dire sans principe, sans autre principe que celui de son propre mou-
vement. Lellipse a la et en dérive, c’est I’atopos en son mode pure : intran-
sitif ; c’est I’analogon de |’écriture.

La dérive est la recherche active d’une dissociation. Ce qu’il
s’agit de dissocier, c’est la consistance oppressive des lan-
gages. La dérive est donc une pratique d’écriture, les prises
de pouvoir, les pensées promotionnelles, les nantissements,
tout un vouloir-saisir qui est tapi dans l’organisation méme du
langage. (BARTHES, 1999, p. 54)
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Réduction du discours a I’écriture en tant que dynamisme intransitif, ato-
pique. Nul mystére que Barthes fut, par ce principe de degré zéro de I’écri-
ture, le paladin d’une poétique du neutre que nous pouvons repérer, sans
grande bévue, auprés du Nouveau Roman. Mais |’écriture en tant qu’intran-
sitif est bien plus endeca des considérations poético-esthétique ; pour Bar-
thes I’écriture est inséparable d’un mouvement physionomique, et cela en
son sens pulsionnel : il dans-le-¢a, en-¢a - Pour Barthes, un Barthes disciple
de Lacan, I"écriture est la manifestation d’'une communion avec 'inconscient
en tant qu’espace de la pure signifiance, |’espace atopique-méme ; en
outre, sous une perspective blanchotienne, ’espace littéraire.

Ainsi, selon Barthes, lorsque |’ « écrivain » écrit, le corps écrit ; et avec lui son
corpus, son texte-intérieur, entre en dialogisme avec et dans I’espace littéraire.
Il'y a con-fusion. La littérature s’adonne et s’éteint le temps de |’écriture.

(Je me permets de précipiter abruptement la chute de cette réflexion fai-
sant, en passant, référence a un soupcon d’analogie entre |’ « écrivain »
barthesien et I’ « artiste » schlegelien — la cosmologie littéraire barthe-
sienne est l'analogon du romantisme de lena ; il en est son prolonge-
ment-limite - sa fin ?)

Croyant qu’une bienveillance n’est nullement une limite ou méme antago-
nique de la rigueur critique et que, d’ailleurs, 'une et ['autre ne sont pas tant
complémentaire ou indissociable que la méme chose, j’ai essayé, lors de la
dissertation en question, de suspendre toute considération (époché) concer-
nant le corpus-Barthes, afin de reproduire a travers les techniques a-métho-
dologiques auxquelles il eut recours pour alimenter ce mouvement de dérive
(tels que le fragments, 'excursus, la palinodie, etc.) ce que pour moi était sa
vérité. Or, ironiquement, j’avais pleine conscience que l’espéce de pastiche
du corpus-Barthes que j’envisageais entreprendre était, dés sa conception,
vouée a l’échec (hybris ?) ; et ce fut ainsi, lorsque, quelques années plus tard,
j’eus a le relire, I’analogie entre Roland Barthes et le Go me vint.

Francois-André Philidor, Bobby Fischer, Boris Spassky, Garry Kasparov, etc. : aux
yeux du sens commun, la gloire du joueur d’échecs, |’épithéte que I’Occident
lui décerne, est bien moins celui de spécialiste que celui de cogito supréme.

Penché sur I’échiquier tel Le Penseur de Rodin, le joueur d’échecs déploie
ses piéces, et a travers elles, sa stratégie, et cela méthodologiquement,
par probabilité et spéculation mathématico-psychologique (rhétorique aris-
totélicienne). Son but est simple : mater le roi (piéce) de son adversaire
tout en évitant que ce dernier fasse le méme. A travers ce double principe
qui oriente la stratégie du joueur en fonction du méme principe exercé par
son adversaire, le jeu d’échecs manifeste une relation dialogique dans sa
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proportion conflictuelle (tension-résistance). En ce sens, et par les régles
du jeu qui s’apparentent au langage, la relation qui est établie est néces-
sairement (pour qu’il y ait jeu) celle du débat, celle du conflit dialectique.

S’il est vrai qu’a premiére vue, la valeur absolue du roi (piéce) est inverse-
ment proportionnée a sa capacité de déplacement, cela ne doit nullement
le réduire au fonctionnel ; il est fondamentalement le principe structurant
du jeu d’échecs. C’est que, en effet, toutes les piéces, leurs valeurs et leurs
caractéristiques, mais également jusqu’aux déplacements défensifs et at-
taquants, sont définies hiérarchiquement par et en fonction du roi ; d’ou
la hiérarchie féodal : roi, reine, évéques, chevaux, tours et pions. Capturer
le roi (piéce), bien plus qu’une fin symbolique, c’est donc neutraliser le
systéme adversaire. Mais bien plus, une fois que le roi est le délégué d’une
entité omnisciente et opératrice sur la destiné des autres piéces. Le roi est
le représentant d’un dieu sur terre. Et ce dieu n’est autre que le joueur
d’échecs et a travers ce dernier la raison elle-méme.

Le jeu d’échecs est bien plus qu’une allégorie de la guerre ; elle est la logo-
machie elle-méme. Capturer le roi (piéce) c’est neutraliser le centre de ce
systéme et avec lui capturer le « signifié dernier » - c’est le con-vaincre de la
suprématie, de la vérité d’un unique roi et d’un unique dieu. C’est I'imposition
violente d’une thése ; et avec elle, le rituel, la jouissance, du logocentrisme.

Quoique l’atari, la capture d’une piéce adversaire est parfaitement possible
et valable dans le jeu de Go, elle ne constitue nullement un but ni non plus
un moyen. Elle serait bien plus de I"ordre de l’accidentel, ou plut6t de I’in-
cidentel. Il est donc parfaitement possible de jouer et gagner une partie de
Go sans avoir recours a ’atari.

Le but du jeu de Go n’est pas de poser, déplacer ou capturer
des pions, mais d’esquisser puis consolider, a l’aide de ces
pions, des espaces vivants, des régions fermées par des inter-
sections vies que les blancs et les noirs s’efforcent de contro-
ler jusqu’a que l’adversaire les lui concéde : la «définition»
(délimitation) des territoires constitue précisément |objet
méme du jeu de Go. (LUSSON, PEREC, ROUBAUD, 2003, p. 63)

Or, curieusement, l'occidental qui s’initie au Go succombe généralement
a la tentation de capturer une ou plusieurs pierres adversaires. En effet,
bien qu’il sache que dans ce jeu la victoire est attribuée a celui qui aura
délimité et approprier le plus grand espace vacant, le moyo, le joueur occi-
dental architecte une stratégie motivée par la capture, et cela au point de
conditionner irrémédiablement ses chances de victoire. Vue ce présupposé,
il y aurait donc une distinction psychologique entre le joueur occidental et
le joueur oriental, distinction qui serait constant chez ces deux types de
joueurs, et cela indépendamment du jeu qu’ils pratiquent, c’est-a-dire que
ce soit les échecs ou le Go.
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Cet appétit du gain, de |’appropriation, est le reflet d’une volonté de puis-
sance toute humaine ; ce que Roland Barthes désignait par vouloir-saisir ;
en outre : c’est le mouvement propre du cogito. Cette tentation irrésistible
de "appropriation est d’ailleurs exploitée aux cours de parties d’échecs,
jeu, certes, ou il s’agit de capturer le roi adversaire, mais ol ce but se
confond indistinctement avec les moyens, a travers le recours aux dénom-
més pseudo-suicides.

Au contraire du joueur d’échecs, l'attitude idéal du joueur de go serait
celle d’un « non-vouloir-saisir », le wu-wei. Ainsi désigné par Lao-Tseu,
cette pratique est transversale a toutes les (sagesses) orientales. Nous la
retrouvons en tant que dhyan dans le bouddhisme ou zazen du boudd-
hisme zen. « Seulement s’asseoir dans une posture exacte sans relacher
quoi que se soit, en laissant passer les pensées comme les nuages dans le
ciel » (DESHIMARU, 30). Ce « non-vouloir-saisir » se caractérise comme étant
une sorte de quiétisme, non d’indifférence, mais de pure neutralité face a
toutes tentations, soient-elles physiologiques, sociales et, principalement,
cognitif. Car, étant donné que pour le bouddhisme et le tacisme la réalité,
la maya, n’est qu’illusion, toutes tentatives de ’appréhender cognitivement
méne inévitablement I’homme a erreur et, par conséquent, selon les pré-
ceptes de Siddhartha, a la souffrance.

La volonté de puissance sur la réalité est donc inhérente a I’lhomme, et
par conséquent aux joueurs occidentaux et orientaux. Cependant, tandis
que l’idéologie occidentale, qui présuppose une vérité, un sens, un signifié
dernier, un roi, optimise sa stratégie (logique), l’orientale, elle, fondée sur
I’absence de centre, cosmogonie de la non présence, réfute cette recherche
comme insensée et tend a consolider des moyens, méthodes et techniques,
qui lui permettrait de ne pas succomber a cette tentation.

Si Barthes ne fait guére référence au Go, il donne cependant une impor-
tance toute particuliére, dans le domaine du jeu, au pachinko. Le pachinko
se situerait, selon la taxonomie proposée par Roger Caillois, dans la caté-
gorie de l'aléa, c’est-a-dire dans celle qui regroupe les jeux ou le hasard a
une influence décisive dans l’attribution d’un prix et/ou le choix d’un vain-
queur. Il n’y aurait, a premiére vue, aucune singularité qui différencierait le
pachinko d’autres jeux d’origines occidentale appartenant a la méme ligne,
tels que les slot machines, si ce n’est, vue de plus prés, que le jeu japonais
consiste, selon Roland Barthes, dans une activité immotivée, quasiment ab-
surde selon nos critéres (capitalistes?). En effet, tandis que les jeux d’aléa,
tels qu’ils le sont pratiqués en Occident, visent un gain, principalement
monétaire, le pachinko n’offre ni la conquéte sur le hasard ni la conquéte
du hasard lui-méme. En faisant que, comme c’est le cas selon Herrigel en
ce qui concerne l’art japonais du tir a l’arc, la propulsion de la bille n’est
d’autre but que lui-méme et que le gain qui lui en revient n’est qu’en billes,
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c’est-a-dire : sa répétition, le pachinko neutralise toute volonté de conquéte
ou de pouvoir.

Le pachinko serait donc de l’ordre du wu-wei, du non-profit, du non-vou-
loir-saisir. Aussi, étant le mode de jeu dépourvue de but, cela déplacerait,
curieusement, le pachinko de la modalité qui correspondrait, selon Caillois,
au ludus - ingéniosité, effort, adresse, patience - vers ce qu’il identifia
comme étant une variante de la modalité pladeia - divertissement, tur-
bulensce, improvisation libre, épanouissement, insouciance -, le wan :

il met en lumiére un autre destin de la paidia. La réserve d’agi-
tation libre qui a définit au départ semble en ce cas dérivée,
non pas vers la prouesse, le calcul, la difficulté vaincue, mais
vers le calme, la patience, le songe vain. Le caractére wan
désigne essentiellement en effet toutes sortes d’occupations
semi-machinales qui laissent |’esprit distrait et vagabond, cer-
tains jeux complexes qui I’apparentent au ludus, et en méme
temps la médiation nonchalante, la contemplation paresseuse.
(CAILLOIS, 1991, p. 88)

Plan de Heian-Kyo, l’actuelle Kydto, dessiné par Mori Koan (1750) : Ce plan
présente l’ancienne capitale de la «paix et de la tranquillité» sous une ur-
banisation de conception confucéenne, c’est-a-dire quadrillé, fonctionnel,
soit rationnel. Quoique que le I-Ching et quelques considérations ésoté-
riques de tendance taoisante furent également tenues en compte dans la
disposition topologique de Kydto, principalement en ce qui traite le tracé
des artéres et les cours d’eau, sa disposition générale ne différait en rien
de celle de villes telles que L.A. ou New York. Méme s’il est tentant de faire
une analogie entre cette carte jaunie par le temps et un goban couleur de
kaya (tormeya nucifera), d’un point de vue idéologique, elle se rapproche
bien plus d’un échiquier.

Cependant, sous une perspective barthesienne, il existerait une ville japo-
naise qui correspondrait au Go - Tokyo. Tout comme le Go, le mouvement
elliptique de Tokyo n’est pas régi par une entité théocentrique. Nulle tour
d’église qui agrége (ecclesia) I’'urbanisation autour d’elle. « Le centre lui-
méme n’est qu’une idée évaporée, subsistant [a non pour irradier quelque
pouvoir, mais pour donner a tout le mouvement urbain I’appui de son vide
central, obligeant la circulation a un perpétuel dévoiement » (BARTHES,
2007, p. 50). Le noéme de la polis nippone est atopique, fonciérement ex-
centrique ; sa toponymie reste arbitraire. « Tokyo nous redit que le rationnel
n’est qu’un systéme parmi d’autres » (BARTHES, 2007, p. 51).

Dans Le Temps et I’Espace dans la Culture Japonaise, le philosophe ja-
ponais Kato Shiichi développe deux caractéristiques de la culture nippo-
ne qui expliqueraient le caractére ex-centrique de son urbanisation et son
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architecture. Selon lui, il existe dans la culture japonaise un enclin pour les
espaces exigus et une tendance a ’asymétrie, dont les archétypes seraient
la Vila Katsura et la ville de Tokyo. L'excentricité japonaise résulterait donc
d’une construction dit « par ajout » qui témoignerait d’'un besoin pragma-
tique - par exemple dans la nécessité d’annexer une piéce a une résidence
- et d’un penchant esthétique pour I’asymétrie.

Or, comme Kato Shiichi le souligne, I"excentricité nippone refléte principale-
ment une conception de la structure qui différe radicalement de celle telle
qu’elle est appréhendée en Occident. En effet, I'idéologie occidentale congoit
une structure stable, solide et définitive, dans lequel les diverses éléments
qui la constituent, soient-ils, dans le cas de Versailles, des bassins ou des
courtisans, soient-ils, dans le cas de la philosophie et de la logique, des
concepts, restent en harmonies et équilibrent envers eux et en sujétion en-
vers le soleil, le roi et Dieu qui les régent et les réglent. En revanche, le Japon,
a l'instar des courants Zen et Taoiste qui I'influencérent, concoit la structure
comme étant mouvante, impermanente, en constante mutation, dynamique,
d’ou son excentricité. D’ailleurs, postuler sous ses termes ou sous n’importe
lesquels une conception de structure est en soit un paradoxe - elle est ilo-
gique, elle nous reste ilisible, elle est inénarrable. « Aujourd’hui encore, [se-
lon les dires de Derrida,] une structure privée de tout centre représente I'im-
pensable lui-méme » (DERRIDA, 1979, p. 409). [texte - Tokyo] Il n’y a pas plus
de structure qu’il n’y a de réel dans la cosmologie orientale ; tout au plus il
y ce que Barthes nommé de structuration - le scriptible.

Or, selon le témoignage de Maurice Pinguet, si Tokyo a fourni a Barthes « la
confirmation d’une réalité vérifiable, [...] la conception su signe et du sens
qu’il s’attendait a défendre depuis toujours » (PINGUET, 2009, p. 32), elle
fut également « festive, heureuse, fugitive» (PINGUET, 2009, p. 31). En effet,
c’est que le Japon fut pour Barthes, non seulement I’expérience d’un locus
amoenus du neutre, ni non plus celle du monde underground homosexuel
de Tokyo, mais, principalement, ou peut-étre a travers elle, a travers la ren-
contre des corps, la jouissance du texte. C'est que, en effet, Tokyo, en tant
que ville excentré et excentrique, se présente comme étant la matérialisation
urbanistique du texte tel que Barthes, et cela depuis S/Z, venait a concevoir.
« Je lis le Japon comme un texte [...]. Au Japon, je suis en constante activité de
lecture » (BARTHES, 1999). Barthes, observateur, lecteur de Tokyo, fut comme
gu’en fusion, en con-fusion, dans les agroupements de Shibuya. Son corps se
dispersa parmi le texte, et cela en béatitude...

« La ville est un idéogramme : le texte continue »
(BARTHES, 2007, p. 48s.)

126



14

« Il n’existe qu’une seule activité a laquelle se puisse raisonnablement
comparer le Go. On aura compris que c’est I’écriture » (LUSSON,PEREC, ROU-
BAUD, 2003, p. 42). La conception de '« écriture » comme étant I’analogon
du Go défendue par les oulipiens Pierre Lusson, Georges Perec et Jacques
Roubaud dans leur Petit traité invitant a la découverte de I’art subtil du
Go, non que je la veuille valider, me semble correspondre parfaitement au
I'image d’un Roland Barthes maitre de Go.

Dans ce cas, évidemment, il ne faut nullement entendre par « écriture » la
conception aux réminiscences sartriennes, celle d’une « écriture » comme
engagement de |’écrivain auprés d’une littérature tel qu’il la théorisa dans le
Degré zéro de I’écriture, c’est-a-dire le produit-reflet institutionnel d’un ca-
non, d’une histoire (littéraire) ; mais en revanche, une conception d’« écri-
ture » qui, bien plus tardivement, lui fut révélée, peut-étre, en contemplant
le mouvement cursif du poignet d’un maitre japonais de calligraphie - a
travers d’un satori.

C’est que '« écriture », pour Barthes, n’est pas tant la matérialisation que
le processus, la symbiose, la dérive de trois entités : le corps, le corpus et la
praxis, et cela sans que pour autant nous puissions séparer I’une des trois -
trinité en con-fusion, en poiétique. « C’est une pratique de jouissance, liée
aux profondeurs pulsionnelles du corps et aux productions les plus subtiles
et les plus heureuse de ’art. » (Variations sur [’écriture, 26)

A linstar de certains maitres de Go qui fusionnent avec le jeu, le mou-
vement physionomique et métaphorique de I’écrivain qui écrit est, selon
Barthes, similaire a une progression au confins de ce que Blanchot entendait
par « Nuit ». Descente dantesque en deca du corps et du corpus, descente
elliptique vers le ¢a a la recherche du sommo bene abscons, a la recherche
des traits d’une Eurydice parmi un labyrinthe de fantdmes et de fantasmes,
de hantises et de pulsions, laissant trainer derriére soit non pas le fil axio-
matique d’Ariane mais, a |’exemple d’un Petit Poucet a la dérive « a travers
des forét de symboles », une voie de petites pierres blanches, une chaine
de signifiants qui, sur le goban, ainsi disposées, dessine un idéogramme,
le vide, le néant, mu, .

« L’écriture est en somme, a sa maniére, un satori »
(BARTHES, 2007, p. 14)

Une peinture de Tosa Mitsuyoshi (1539-1613) illustre un passage du Genji
monogatari dans lequel le héro de Murasaki Shikibu observe secrétement
par l'interstice de deux portes coulissantes Utsusemi jouer au Go avec une
compagne. Mise en abyme ?
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Selon Motoori Norinaga (1730-1801), philologue japonais de I’école Kokugaku,
la lecture du Genji monogatari susciterait en nous cette mélancolie typique-
ment japonaise, ce « je ne sais quoi » face a l’inconstance, I’éphémeére et
[’évanescence de toutes choses, et dont la chute des pétales de cerisiers
(sakura) en serait le phénoméne absolu. Cet effet, qui est d’ailleurs une
des caractéristiques de la poétique et de I’esthétique Heian (794-1185) aux
tendances bouddhiques et taoistes, est provoqué thématique et formelle-
ment par le fil de la narration pure : la vie - en 'occurrence celle du Geniji.
Le lecteur est ainsi mené dans le tourbillon existentiel de ce prince : sa
déchéance, son exil, son retour, sa gloire, ses aventures galantes et licen-
cieuses, ses inconstances amoureuses, sa vieillesse, I’oubli. Puis le roman
continue. Elliptiquement, il débouche sur la vie du fils du Genji aux meeurs
identiques, et cela sans qu’il en soit fait grand cas de la mort de ce pére
qui en était pourtant le centre et principe...

En quelque sorte, le dynamisme de ce roman est analogue a celui du Go
- au sens ol il ne suit pas un processus axiomatique qui dirige I’écriture
vers la fin, mais, au contraire, a travers le mouvement elliptique, par sa
perpétuité, fait qu’elle soit le dynamisme-méme, c’est-a-dire, selon Roland
Barthes, le mouvement de ’écriture en tant qu’intransitive.

En observant secrétement cette partie de go jouée entre Utsusemi, femme
qui, ironiquement, dispute son cceur, on serait porter a croire que le Genji
observe, non seulement la dispute de sa vie, mais, également, a travers
I’essence du go, la vie-méme. Or, si le Genji observe sa vie, il ne fait qu’ob-
server son roman, I’essence du roman. Il observe cette lectrice qui écrit son
corpus (scriptible). Celle que le Genji observe, celle qui est couchée sur le
tatami en train de jouer au go, c’est Murasaki Shikibu.

« Aucun livre continiment réussi ? - Sans doute le livre sur le Japon. A la
sexualité heureuse a correspondu tout naturellement le bonheur continue,
effusif, jubilatoire, de I"écriture. » (BARTHES, 2010). Si L'Empire des signes
s’avére étre une contre-Mythologie, il reste, en outre, un livre de voyage,
un journal dans lequel Roland Barthes écrivit les instants, ces satori qui
lui marquérent. ’Empire des signes serait, pour ainsi dire, les mémoires
d’un lecteur-voyeur au sein de d’un Japon-texte, c’est-a-dire au sein de la
jouissance du neutre. Et si, certes, ce bouquin s’avére étre un traité eth-
no-sémiologique de la signifiance, il n’est pas moins un traité de jeu de Go
que le principe du Go lui-méme.

L’Empire des signes, fragmenté, ne respectant nul axe logico-argumentatif
transite d’un objet a un autre, du pachinko vers le haiku et ce dernier vers la
bunraku. Si le trajet de I’Empire des signes semble excentrique, c’est qu’elle
est voulu, désirer. La quéte, si tout au plus il y en a une, est la quéte d’elle-
méme : "écriture, D’ou le mouvement elliptique. C’est un vagabondage
de la pensée d’un objet a un autre, sans s’y arréter trop longtemps, sans
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que cette arrét puisse se transformer en thése. C’est une fuite du signifié
dernier, de la connotation, mais également une fuite heureuse, jubilatoire.

Aussi, par la juxtaposition de la prose et du haiku, 'Empire des Signes s’ap-
parente formel et thématiquement a un haibun - genre littéraire classique
japonais qui s’insére dans la tradition du Riko bungaku, la « littérature de
voyage », et dont le Oku no hosomichi de Matsuo Basho en est, incontes-
tablement, l'archétype. Ce qui différencie le haibun d’autres genres de la
famille du Riko bungagku est, effectivement, la présence complémentaire
de la prose et d’un haiku, ou en bonne rigueur d’un hokRu, en sorte que,
comme le souligne Philippe Forrest, « la prose intégre en elle le poéme qui
la suspend, le poéme appelle a lui la prose qui I’enveloppe » (FORREST, 74).
Le haiku ne ponctue pas la prose ; il n’est non plus ni une illustration ni une
synthése lyrique ou thétique. Si, selon Barthes, par ses caractéristiques poé-
tique (formel), le haiku est propice a susciter I’ébranlement de la logique, le
truchement des paradigmes, de nous faire contempler par |'effet de satori la
pure signifiance, nous serions porté a croire que le haiku, en raison de cette
faculté-définition, serait comme que le négatif de la prose... Au sein du
haibun, la relation de la prose et de la poésie, ainsi unies, réciproquement
structurantes, peut (et doit) étre rapproché des considérations postulées
par le romantisme de Iéna au sujet du « genre romantique », en tant que
« melanges », synthése de toutes les formes, de tous les genres ; mais, fon-
damentalement, comme genre propre a reproduire, a se confondre avec |’ab-
solu, la pure signifiance : le roman. Ce n’est nullement un hasard si Barthes,
dans les deux derniéres annés de sa vie, s’était voué a la « préparation du
roman », a ce « grand projet » dont ne subsistent, ironiquement (Schlegel),
que quelques feuilles manuscrites a I’état de brouillons, fragmentées.

Tout indique que Vita Nova, le projet de roman - ainsi intitulé comme ’ceuvre
homonyme de Dante -, devait reproduire le voyage de I"auteur-écriture aux
confins de la mort ; et cela afin de ressusciter la littérature qui se cache sous
les traits d’une mére récemment défunte ; si ce n’est la reconnaitre, I’em-
braser et fusionner avec et en elle. La Vita Nova barthesienne aurait été, tout
comme L’Empire des signes, un journal de voyage, un haibun.
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