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SAMOYAULT, Tiphaine. Roland Barthes. Paris: Seuil, 2015.

Atravessando a rua com Samoyault 
(mais) uma biografia intelectual sobre Roland Barthes

Adriano Messias de Oliveira1

Tiphaine Samoyault, em seu Roland Barthes, inicia aquela que pareceu dese-
jar ser uma conclusiva obra biográfica por meio de um estratégico movimento 
e recurso estilístico en arrière: trata-se do relato da morte do autor de Óbvio 
e obtuso em 1980, aos 64 anos, em evidente tentativa de torná-la, de menos 
patética – uma falta de atenção para com uma simples caminhonete –, a mais 
dramática – devido aos agravamentos oriundos de uma infecção hospitalar 
pós-acidente. Isso fez com que seu texto de abertura ganhasse, em fôlego ca-
pitular, um corpo de escrita com minúcias próximas a um fait divers criminal, 
além de um verniz imbuído de uma vontade de interpretação psicanalítica: 
teria sido a tão sentida ausência da mãe – grande amor de Barthes –, falecida 
dois anos antes, o que talvez o fizera não se perceber refém de uma iminen-
te fatalidade nas proximidades do prestigiado Collège de France, um pouco 
acima da boa, porém nada espetacular, loja Vieux Campeur? 

Foi esmiuçando detalhes sobre os instantes finais de R. B. que a autora – 
ainda que tenha dito querer evitar zelosamente o excesso de psicologismos 
– acabou por se apoiar em outras opiniões interpretativas, como a de Julia 
Kristeva, para quem Barthes, com o acidente, deixou-se ir em franca recusa – 
não filosófica, mas praticamente animal – da própria existência, sem que isso 
deflagrasse, no entendimento da psicanalista, qualquer encenação histérica 
em fundo de cena. Ver Barthes algum dia como um sorridente e lúcido cente-
nário teria sido um desejo que não só Samoyault, mas igualmente os ilustres 
amigos do filósofo, nutriram – cada qual a seu tempo – após sua inesperada 
morte. A partir desse preâmbulo, quase ao sabor de uma crônica, a escritora 
fisga o leitor, em um primeiro momento. Esse, entretanto, verá a obra cami-
nhar para um percurso demarcado por ausências, vacuidades e naufrágios, 
como costuma acontecer com muitas biografias. Depara-se, mais adiante, 
com uma extensa tessitura, ainda que heroica, de parágrafos analíticos: não 
apenas uma rua, mas uma muralha textual a ser corajosamente atravessada.

Porém, é inquestionável reconhecer que nas mais de setecentas páginas 
da publicação original francesa estão informações valorosas: além do pró-
logo, há uma introdução, dezoito capítulos e as referências bibliográficas. 
O livro também se enriquece por meio de uma bem-vinda iconografia de 
fotos e manuscritos que fazem com que o leitor ganhe conhecimento sobre 
períodos bem delineados da vida do biografado. E, se fica evidente que 
Samoyault apresenta um recorte mais racionalizado, seriado até, pode-se 
dizer que isso insere seu texto no rol das preferências contemporâneas 
por narrativas de “vidas reais” enquadradas em episódios isolados e bem 
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definidos. A essa percepção, acrescentamos outra: esta biografia de Barthes 
abrange e comunica – por que não? – o desejo escópico da autora de fazer 
com que o leitor também “veja”, ao avançar no livro, as etapas de vida 
de um homem tornado personagem; mas tal visão se borra pelo excessivo 
peso discursivo daquilo que muito teoriza. Nesse âmbito, a título de exem-
plo, a pesquisadora escolheu deixar-se enveredar pelas famosas parcerias 
barthesianas. Para tanto, há capítulos dedicados aos pares intelectuais: 
desde o mais antigo, André Gide, considerado pela autora o révélateur ca-
pital da homossexualidade de Barthes (p. 135), passando por Jean-Paul 
Sartre, Philippe Sollers e Michel Foucault. Samoyault defende, quando do 
internamento do debilitado e magérrimo Barthes no bucólico sanatório de 
Saint-Hilaire-du-Touvet, que a leitura de Gide veio a coincidir com as primeiras 
experiências sexuais e amorosas do semiólogo, ainda que esse tema, na 
obra barthesiana, tenha sido relegado a um nível subterrâneo. 

A primeira metade do tomo se fixa basicamente nos anos da juventude do 
filósofo, anos esses atravessados por rupturas e perdas vinculadas à sua do-
ença e a seu consequente isolamento, o que lhe impossibilitou fazer estudos 
formais na época. Nesse período, a autora escolheu, igualmente, confrontar 
a construção paterna em Barthes, tratando das relações do órfão com a mãe 
e com a questão da homossexualidade, porém, de maneira sempre discreta. 
Samoyault ressalta, ainda, o grande momento de formação: os quase seis 
anos no sanatório, quando Barthes lia e escrevia incessantemente, organi-
zando fichas de suas leituras. Para ele, não haveria diferenciação entre os 
clássicos e os modernos; antes, R. B. logo entendeu que à literatura cabia, em 
vez de sediar um lugar ideológico, provocar uma ação no próprio mundo, e 
essa é uma das maiores marcas intelectuais desse pensador. Nota-se, entre-
tanto, no amplo fôlego textual da biografia, que aspectos da vida privada de 
R. B. poderiam ter sido mais bem ressaltados, em vez de reservados a meros 
parágrafos. Afinal, como não comentar com fulgurância a figura central de sua 
mãe Henriette – ainda que sem as lentes psicanalíticas –, ao lado de quem 
o autor de Mitologias viveu praticamente toda a vida, dividindo inclusive o 
mesmo apartamento (provido de um alçapão no teto, pelo qual ele tinha 
acesso a seu gabinete de trabalho), próximo à igreja de Saint-Sulpice? 

Meus comentários até aqui se somam à síntese que busco fazer ao percor-
rer os capítulos de Tiphaine Samoyault, também professora universitária e 
crítica literária: em sua obra, francamente associada ao prestigioso cente-
nário do nascimento do filósofo2, tem-se, pois, a noção de uma arquitetura 
biográfica muito mais intelectual do que informativa. Nesse afã, Samoyault, 
que obteve acesso a muitos arquivos sobre R. B., investiga os entremeios 
tanto de questões filosóficas quanto políticas e literárias, passeando por 
várias décadas, até chegar aos derradeiros instantes do biografado. Em sua 
pesquisa, ela compreende o período da guerra, a experiência da tuberculose, 
a Liberação, alguns momentos de vivência no exterior, a ascensão do Nouveau 
Roman, a vanguarda literária de Tel Quel, a polêmica em torno de Racine, a 
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aventura semiológica estruturalista, os mecanismos íntimos da leitura, os 
Fragmentos de um discurso amoroso e, finalmente, após o falecimento de 
Henriette Barthes, A câmara clara. Entretanto, todo esse percurso fica marca-
do por um excessivo prolongamento de comentários em torno da obra bar-
thesiana, a despeito do início um tanto folhetinesco, que, como disse, pare-
ceu querer cativar e, conjuntamente, encorajar o leitor. Considerando que 
houve uma visitação de bom espectro a documentos inéditos, incluindo 
agendas e manuscritos, Samoyault poderia ter empreendido movimentos que 
permitissem um melhor conhecimento do público sobre a figura humana de 
R. B., a qual ficou diluída nas tantas interpretações revestidas por um estilo 
às vezes propositalmente hermético, em simulacro da estilística do autor. 
Nota-se que, ao abandonar a narração da vida do biografado em proveito da 
explicação da obra, as interpretações críticas da escritora deixaram lacunas 
em um terreno, por um lado, e não fertilizaram o outro, uma vez que não 
deram conta de enfrentar a contento o estado atual da exegese barthesiana. 

Ao interessado sobre a vida de Roland Barthes, homem que amou les pe-
tites histoires muito mais do que a História positiva ou positivista, exis-
tem várias obras que merecem ser valorizadas, como uma mais antiga, de 
Louis-Jean Calvet (Roland Barthes, uma biografia), a de Marie Gil (Roland 
Barthes. Au lieu de la vie) – essa, uma outra biografia crítica de cunho mais 
intelectual –, a de Hervé Algalarrondo, que discorre sobre a intimidade dos 
últimos dias de Barthes – com ênfase no homem, não na obra –, e a de Leda 
Tenório da Motta, Roland Barthes, uma biografia intelectual, que explora a 
figura universal do filósofo. E, malgrado o sucesso de crítica que a obra de 
Samoyault ganhou no convidativo ano de 2015, em parte também devido 
à monumentalidade, à erudição e às minúcias de seu trabalho, o brilho de 
seu calhamaço poderia ter ido além se a vida de R. B. não permanecesse, 
como de outras feitas, obnubilada pelo véu da pudicícia, que muitas vezes 
ainda percorre o pensamento francófilo.
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