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« Ne pas déposer les armes.

Continuer néanmaoins. .. »
Entretien avec Jean-Michel Maulpoix,
par Marcos Siscar*

Marcos Siscar Vous indiquez souvent une espéce de « fin de la poésie »,
un deuil qui convoque le pathos mélancolique et élégiaque, un « adieu »
manifesté comme une maniére particuliére d’envisager |’écriture. Peut-on y
VOir un trait caractéristique de votre ceuvre critique et poétique ?

Jean-Michel Maulpoix Il est vrai que cette tonalité mélancolique est pré-
pondérante dans mes textes lyriques et que mes écrits critiques sont eux-
mémes affectés par I'idée que nous assisterions aujourd’hui a quelque
chose comme une « fin de la poésie ». Mais je dois ajouter aussitot que je
ne déduis de cela aucun renoncement, bien au contraire : la conscience de
la finitude devient une forme de clairvoyance ol se manifeste un puissant
attachement a ce qui est, tant dans "écriture lyrique que dans |’écriture
critique. Mieux, ce « deuil » me conduit a nouer plus étroitement 'un a
I’autre ces deux gestes qui sont I’écriture et la lecture (critique)...

M.S. Un lecteur qui prend contact avec vos textes pourrait étre surpris du
fait qu’ils sont souvent a la limite des genres, menant la poésie aux fron-
tieres de la « prose » et rapprochant les textes critiques des dispositifs
d’ellipse traditionnellement « poétiques ». Pourriez-vous nous expliquer
comment le lien que vous évoquez entre la lecture et |’écriture est congu
dans votre travail ?

J.-M.M. Je suis heureux que vous observiez cela. Il me semble en effet que
ce lien constitue un des traits spécifiques de ma démarche de « lyrique
critique ». COté prose poétique, ou poéme en prose (mais aucune de ces
deux appellations ne convient tout a fait pour désigner I'espéce de prose
qui est la mienne, ol le poétique se trouve mis en observation), ma dé-
marche consiste a étudier des motifs (mais je parlerais ici d’étude, presque
au sens musical) : les observer et les faire valoir tout a la fois. C6té essais,
je choisis mes objets et mes axes de réflexion au plus prés des inquiétudes
qui travaillent mes textes poétiques. Ces deux domaines sont en étroite
communication l'un avec l'autre. Dans l'un et l'autre cas, il s’agit en défi-
nitive d’interroger le pourquoi de la poésie, de la remettre a ’ouvrage pour
comprendre ses conditions d’existence...

M.S. Comment mettez-vous en rapport, du point de vue critique et histo-
rique, le « sentiment » de la fin de la poésie (c’est-a-dire, une inquiétude
sur sa raison d’étre, qui nous vient au moins de Baudelaire) et le « champ
de bataille » sur sa définition (c’est-a-dire, sur sa facon d’étre) ? Qu’est-ce
que I’on met en jeu dans cette bataille ?

Traducao disponivel,
contigua ao original
em francés.
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J.-M.M. Effectivement, le sentiment de la « fin » de la poésie est ancien,
et l’on peut le faire remonter a Baudelaire. Mais n’a-t-il pas précisément
accompagné un effort de redéfinition de la poésie, débarrassée de « la pas-
sion qui est Iivresse du cceur, et de la vérité qui est la pature de la raison »
(Baudelaire) : donc de moins en moins soumise a des forces extérieures...
Du méme coup, les enjeux formels deviennent autonomes et prépondé-
rants. Si les arts poétiques prescriptifs de I’époque classique ont disparu,
c’est pour donner lieu a des « partis-pris » individuels ot se jouent des
aventures singuliéres. La « facon d’étre » devient prépondérante quand la
« raison d’étre » n’est plus fixée préalablement a "écriture méme. Com-
ment s’en étonner : la bataille (désespérée) que vous évoquez se durcit ; la
survivance méme de la poésie est son ultime enjeu !

M.S. Il arrive qu’on parle encore en termes de « mouvements », de « re-
tours », de « ruptures », c’est-a-dire d’aventures qui, singuliéres ou col-
lectives, seraient en tout cas représentatives (ou exemplaires) de certains
efforts poétiques de la modernité. D’un autre c6té, on retrouve assez sou-
vent l'idée que le contemporain (compris comme ce qui succéde aux avant-
gardes) est devenu I’époque de la « pluralité » ou de la « multiplicité » des
projets individuels. Croyez-vous que ce relatif abandon du travail collectif
des groupes et des revues au profit d’'une approche plus individuelle de la
pratique poétique change quelque chose dans la recherche d’une « raison
d’étre » pour la poésie ?

J.-M.M. Je n’ai pas vraiment réfléchi a cette question, mais méme si la
poésie reste avant tout une affaire de voix et de trajectoires individuelles,
I’histoire nous montre que I’existence de groupes vigoureux (grands ou pe-
tits mouvements rassemblant des poétes autour de partis-pris et de projets
communs) correspond a des périodes de mutation et de redéfinition du
champ poétique. Au contraire, I’émiettement des pratiques solitaires dé-
connectées les unes des autres manifeste plutdt une fatigue et un repli. De
ce point de vue, I’époque actuelle me parait plutdt atone et dépressive. Elle
descend plus bas que jamais dans la conscience d’un épuisement formel et
d’une compléte impuissance idéologique de la poésie.

M.S. Comment répondez-vous aux datations comme celle de Michel Deguy
(par exemple, dans Réouverture apres travaux) faisant coincider la fin des
avant-gardes avec la fin de la poésie, c’est-a-dire d’une grande époque
(« romantique ») ol le mot « poésie » signifiait toute autre chose que ce
qu’il vient a désigner actuellement, apreés les tremblements de terre de ce
qu’il appelle « le culturel » ?

J.-M.M. Je distingue deux perspectives : celle, tout a fait négative, que
nous propose la réalité économique et culturelle présente qui signe la fin
de la poésie, et celle, a mes yeux toujours positive, qui nous est offerte par
I’ardente et vivante présence des ceuvres du passé. A mes yeux, un autre
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age commence ol le présent poétiquement exsangue se montre enfin ca-
pable de recevoir et d’interroger d’une facon dynamique le legs du passé.

M.S. On a l'impression que la tonalité mélancolique dont vous parliez au
début est féconde dans votre travail, dans la mesure ou le passé est tou-
jours lu d’une « fagon dynamique ». Cependant, on peut se demander
comment prendre un nouveau départ avec une telle conscience de la fi-
nitude : ceci ne parait pas aller de soi, bien que ce dispositif constitue un
trait important de la poésie moderne. Croyez-vous que 'on puisse parler
d’un nouvel age pour la poésie aujourd’hui, dans le sens d’une modernité
« aggravée » 7

J.-M.M. Modernité « aggravée », postmodernité, hypermodernité... Tous ces
mots correspondent a un épuisement de ce qui fit naguére la valeur et la
vigueur de la modernité (ou des modernités) : leur capacité a ouvrir plus
largement le champ d’expression de la poésie, a lui autoriser plus de « pro-
saisme », a la désaffubler et finalement a la rapprocher de la vie méme.
Je me demande si |’état crépusculaire ou agonique dans lequel nous nous
trouvons correspond a une période transitoire ou au parachévement de ce
mouvement qui met fin a "aventure des formes et dissout peu a peu mais
inexorablement le poétique dans le réel. Mais je retiens par ailleurs I'idée
qu’en cet age postmoderne qui est le notre ['accés aux ceuvres du passé
est sans précédent et qu’il nous faut aller & présent chercher du c6té de
la lecture ce que nous ne pouvons plus espérer du c6té de l'invention. Les
grandes ceuvres du passé, elles aussi, attendent qu’on les rapproche de la
vie qui est la notre !

M.S. Dans le contexte de ces questions qui sont a la fois historiques et
philosophiques, comment voyez-vous les débats actuels sur le lyrisme ?
Pourriez-vous expliquer en quoi consiste votre proposition d’un « lyrisme
critique » ? Vis-a-vis de quoi la poésie serait-elle « critique » ?

J.-M.M. Je suis persuadé que la notion de lyrisme reste a construire. Voire
qu’elle est susceptible de constituer le lieu essentiel d’une herméneutique
de la poésie engageant aussi bien une réflexion au sujet de |’écriture qu’a
ses choix, ses partis-pris formels et les enjeux de son travail. J’entends le
lyrisme comme un carrefour critique. A ce propos, dois-je vraiment expli-
quer combien il y a de réflexivité dans la mise en ceuvre lyrique du langage,
soit dans un schéma expressif ol le sujet porte lyriquement sa pensée et
vient méditer a haute voix (je songe aux grandes ceuvres de Rilke ou Jac-
cottet, par exemple), soit lorsqu’il a élocutoirement disparu et que ce sont
alors les vocables qui assurent la réfraction en s’allumant de « reflets réci-
proques », selon le modéle mallarméen ? Le poéme est un objet de langue
réfléchi aussi bien qu’un objet ol la langue en elle-méme se réfléchit. C’est
pourquoi Yves Bonnefoy peut parler d’'une « conscience de soi de la poésie
». Peut-étre méme est-elle la conscience de soi de la langue... Uidée a de
longue date été formulée par Baudelaire d’un poéte qui devient fatalement,
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nécessairement critique. Le propre de ’artiste moderne est d’étre un créa-
teur conscient qui analyse son art non seulement pour élaborer son ceuvre
de facon réfléchie, mais également parce qu’il lui faut en assurer seul la
légitimité. Sous sa forme extréme, la poésie en vient a faire de son auto-
critique I’élément prépondérant de son écriture, voire sa véritable raison
d’étre.

M.S. Certains auteurs, comme Peter Biirger, essayent d’établir une diffé-
rence entre |'autoréflexion et ["autocritique, c’est-a-dire grosso modo entre
les poétiques « symbolistes » et les pratiques d’avant-garde (dont cer-
taines résolument anti-lyriques) : celles-ci seraient autocritiques, et non
pas simplement autoréflexives, car elles entrainent la mise en question de
la poésie elle-méme en tant qu’institution. Or, on constate que ce conflit
entre la conscience réflexive et la revendication autocritique n’est pas ab-
sent aujourd’hui en France dans le débat sur le lyrisme et I’anti-lyrisme.
Evidemment le partage que vous faites dans la tradition poétique a propos
de cette conscience autocritique n’est pas le méme... Croyez-vous a cette
différence de teneur critique entre différentes ceuvres poétiques ?

J.-M.M. Sans doute cette différence de teneur critique, comme vous dites,
a-t-elle un sens. Et je ne cesse moi-méme de mettre en pratique dans ma
propre écriture ce que j'appelle la variabilité des régimes, lyriques ou cri-
tiques, de I’expression... Mais je dois également reconnaitre combien cer-
taines démarches anti-lyriques actuelles me semblent asphyxiantes, stérili-
santes, improductives et pour tout dire profondément ennuyeuses. Survient
un moment ou a force de s’assécher |’écriture poétique perd toute sa force.
Et je ne suis pas convaincu que le fait de la retourner violemment contre
elle-méme suffise a la dynamiser a nouveau... Je préfére I'idée ou I'image
d’une poésie se dirigeant vers son silence... Et sachant se taire.

M.S. Les débats actuels sur le lyrisme prennent souvent la forme d’un dé-
bat autour des politiques pour la poésie ; on se demande ce qu’il faut faire
aujourd’hui avec ce phénomeéne culturel trés ancien, désormais en situation
aggravée. Comment formulez-vous votre « politique » a cet égard, par rap-
port éventuellement a d’autres politiques de / pour la poésie ?

J.-M.M. Je répondrai par une proposition simple. Faire face au discrédit de
la notion de lyrisme constitue en soi un geste a maints égards « politique ».
Ce faisant, j’affronte a la fois une famille d’écrivains qui affirment que « la
poésie c’est crevé » et fustigent le lyrisme pour le réduire a une « béance
baveuse du moi » (je pense a Christian Prigent) et une famille de critiques
peu ou prou structuralistes qui porte sur la poésie un regard plutét mé-
prisant ou malveillant et qui considérent le lyrisme de fagon trés simpliste
comme « diction d’un émoi central » (Barthes). Paradoxalement, si je dé-
fends le « lyrisme critique », c’est que je refuse I'idée d’une irresponsabilité
du poéte, ou que le poéte puisse ne pas étre irresponsable qu’en cessant
d’étre lyrique !
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M.S. Beaucoup de philosophes et méme certains théoriciens de la littéra-
ture, par des raisons qui ne sont pas nécessairement, au premier plan, po-
litiques, expriment une espéce de recul par rapport a la poésie, soit qu’ils la
considérent comme |’espace d’un « je » centralisateur, autoritaire, fermé a
la diversité des voix discursives, soit qu’ils préférent parler du « poétique »
plutdt que de la poésie. Quels aspects faudrait-il souligner dans le lyrisme
pour répondre a ces types d’objection ?

J.-M.M. La poésie est pensive. C’est un travail de la langue qui ne peut aller
sans réflexivité. C’est aussi bien une mise a I’épreuve des limites qu’une
mise en observation de la contenance du langage. Et le lyrisme, tout parti-
culierement, apporte avec lui cette pression qui fait craquer les jointures de
la langue. Il constitue ce que j’appellerais le risque couru du poéte.

M.S. Vous étes professeur a I’Université, mais vous organisez souvent des
publications, des séminaires ou des émissions concernant la poésie et les
poétes, destinés a un public non spécialiste. Est-ce une des taches du
poéte-critique aujourd’hui ?

J.-M.M. Sans doute... J’aurais aimé étre un pur poéte a la maniére des
maudits de la fin du XIXe, mais je viens trop tard. Mon identité méme est
nécessairement corrompue...

M.S. Reste-t-il & penser d’autres taches pour le poéte en rapport avec ce
retard inéluctable qui fait sa condition ?

J.-M.M. Enseigner, par exemple, s’efforcer de transmettre les questions qui
sont les siennes. Ne pas déposer les armes. Continuer néanmoins...
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“‘Nao depor as armas.

Continuar ainda assim..”
entrevista com Jean-Michel
Maulpoix, por Marcos Siscar

Traducao: Marcos Siscar

Marcos Siscar Seu trabalho alude com frequéncia a uma espécie de “fim
da poesia”, um luto que convoca o pathos melancélico e elegiaco, um
“adeus” que se manifesta como maneira particular de considerar a escrita.
Podemos ver ai um trago caracteristico de sua obra critica e poética?

Jean-Michel Maulpoix E verdade que essa tonalidade melancélica é pre-
ponderante em meus textos liricos e que meus escritos criticos também sao
afetados pela ideia de que assistimos, hoje, a algo como um “fim da poe-
sia”. Mas é preciso acrescentar de imediato que nao deduzo dessa situacao
nenhum tipo de rendncia. Ao contrario, a consciéncia da finitude torna-se
uma forma de clarividéncia na qual se manifesta um poderoso apego, tanto
na escrita lirica quanto na critica, aquilo que é. Melhor ainda: esse “luto”
me conduz a amarrar de modo mais estrito um ao outro esses dois gestos
que s3o a escrita e a leitura (critica)...

M.S. Um leitor que tome contato com seus textos pode ficar surpreso em
vé-los frequentemente no limite dos géneros, levando a poesia as frontei-
ras da “prosa” e aproximando os textos criticos dos dispositivos de elipse
tradicionalmente “poéticos”. Vocé poderia nos explicar como essa ligagao
entre a leitura e a escrita é concebida em seu trabalho?

J.-M.M. Fico contente que vocé tenha observado esse fato. Com efeito, tal
ligacao me parece constituir um dos tracos especificos da minha pratica
de “lirica critica”. No que diz respeito a prosa poética, ou poema em prosa
(mas nenhum desses nomes é totalmente adequado para designar o tipo
de prosa que faco, no qual o poético é colocado em observacao), meu pro-
cedimento é estudar os motivos (eu falaria aqui de estudo quase no sentido
musical): observa-los e dar-lhes importancia, ao mesmo tempo. No que diz
respeito aos ensaios, escolho meus objetos e meus eixos de reflexao do
modo mais proximo possivel das inquietacoes que operam em meus textos
poéticos. Esses dois dominios estdo em estreita comunica¢ao um com o ou-
tro. Tanto num caso quanto no outro, trata-se de interrogar decisivamente
0 porqué da poesia, de recoloca-la em agao para entender suas condicoes
de existéncia...

M.S. Do ponto de vista critico e historico, como vocé relaciona o “senti-
mento” do fim da poesia (isto é, uma inquietacao sobre sua razao de ser,
que vem pelo menos desde Baudelaire) e o “campo de batalha” sobre sua
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defini¢ao (ou seja, sobre sua maneira de ser)? 0 que esta em jogo nessa
batalha?

J.-M.M. Com efeito, o sentimento do “fim” da poesia é antigo e é possivel
fazé-lo chegar até Baudelaire. Mas o fato é que ele acompanhou um es-
forco de redefinigao da poesia, liberada da “paixao que é a embriaguez do
coracao, e da verdade que é o pasto da razao” (Baudelaire): portanto, cada
vez menos submetida a forcas externas... Ao mesmo tempo, as questoes
formais tornam-se autdnomas e preponderantes. Se as artes poéticas pres-
critivas da época classica desapareceram, foi para dar espaco a “tomadas
de partido” individuais nas quais estao em jogo aventuras singulares. Sua
“maneira de ser” torna-se preponderante quando sua “razao de ser” nao
esta mais definida previamente a propria escrita. Como espantar-se? A ba-
talha (desesperada) que vocé evoca se agravou; a propria sobrevivéncia da
poesia é seu wltimo desafio!

M.S. Ha situacdes em que ainda ouvimos falar de “movimentos”, de “re-
tornos”, de “rupturas”, ou seja, de aventuras que, singulares ou coletivas,
seriam em todo caso representativas (ou exemplares) de certos esforcos
poéticos da modernidade. Por outro lado, nos deparamos repetidamente
com a ideia de que o contemporaneo (entendido como aquilo que sucede
as vanguardas) tornou-se a época da “pluralidade” ou da “multiplicidade”
de projetos individuais. Vocé acredita que esse relativo abandono do tra-
balho coletivo de grupos e revistas, em proveito de uma abordagem mais
individual da pratica poética, tem algum impacto na busca de uma “razao
de ser” para a poesia?

J.-M.M. Nao cheguei a refletir de fato sobre essa questao. No entanto, ainda
que a poesia permaneca, antes de mais nada, como uma questao de voz e
de trajetorias individuais, a historia nos mostra que a existéncia de grupos
vigorosos (grandes ou pequenos movimentos reunindo poetas em torno
de tomadas de partido e de projetos comuns) corresponde a periodos de
mutacao e de redefinicao do campo poético. Ao contrario, o esfacelamento
das praticas solitarias desconectadas umas das outras manifesta antes um
cansaco e uma retracao. Desse ponto de vista, a época atual me parece
atona e depressiva. Ela afunda mais do que nunca na consciéncia de um
esgotamento formal e de uma completa impoténcia ideoldgica da poesia.

M.S. Qual seria sua resposta a datagoes como a de Michel Deguy (por
exemplo, em Reabertura apés obras) que fazem coincidir o fim das van-
guardas com o fim da poesia, isto €, o fim de uma grande época (“roman-
tica”) na qual a palavra “poesia” significava algo completamente diferente
daquilo que passou a designar atualmente, depois dos terremotos que ele
chama de “o cultural”?

J.-M.M. Distingo duas perspectivas: uma, totalmente negativa, proposta
pela realidade econdmica e cultural presente, que subscreve o fim da poe-
sia e outra, a meus olhos sempre positiva, que nos é oferecida pela ardente
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e viva presenca das obras do passado. A meu ver, inicia-se outra época na
qual o presente poeticamente exangue se revela enfim capaz de conceber
e de interrogar de modo dinamico o legado do passado.

M.S. Temos a impressao de que a tonalidade melancélica de que vocé fala-
va no inicio é algo fecundo em seu trabalho, na medida em que o passado
é lido sempre de “modo dindmico”. Entretanto, podemos nos perguntar
como tomar um novo inicio com essa consciéncia da finitude: isso nao pa-
rece tao evidente, embora o dispositivo constitua um trago importante da
poesia moderna. Vocé estaria de acordo em falar de uma nova época para
a poesia, hoje, no sentido de uma modernidade “agravada”?

J.-M.M. Modernidade “agravada”, pés-modernidade, hipermodernidade...
todas essas palavras correspondem a um esgotamento daquilo que outrora
constituiu o valor e o vigor da modernidade (ou das modernidades): sua
capacidade de abrir mais amplamente o campo de expressao da poesia, de
lhe autorizar um maior “prosaismo”, de retirar-lhe a pompa e finalmente
de aproxima-la da propria vida. Pergunto-me se o estado crepuscular ou
agodnico no qual nos encontramos corresponderia a um periodo transitorio
ou ao remate desse movimento que da cabo a aventura das formas e dis-
solve pouco a pouco, mas inexoravelmente, o poético no real. Mas destaco,
de todo modo, a ideia que essa época pos-moderna que é a nossa tem um
acesso sem precedentes as obras do passado e que é preciso agora procurar
na leitura aquilo que nao podemos mais esperar da inveng¢ao. As grandes
obras do passado, também elas, aguardam ser aproximadas da vida que é
a nossal

M.S. No contexto dessas questoes que sao, a0 mesmo tempo, historicas e
filosoficas, como entender os debates atuais sobre o lirismo? Vocé poderia
explicar em que consiste sua proposi¢ao de um “lirismo critico”? Em relagao
a que a poesia seria “critica”?

J.-M.M. Estou persuadido de que a nocao de lirismo esta para ser constru-
ida. Ou ainda que ela é suscetivel de constituir o lugar essencial de uma
hermenéutica da poesia envolvendo tanto uma reflexao sobre o sujeito da
escrita quanto suas opgoes, suas tomadas de partido formais e aquilo que
seu trabalho pde em jogo. Entendo o lirismo como uma encruzilhada critica.
Sobre isso, me pergunto se é realmente necessario explicar o quanto ha
de reflexividade na operacao lirica da linguagem, seja em um esquema ex-
pressivo no qual o sujeito carrega liricamente seu pensamento e medita em
voz alta (penso nas grandes obras de Rilke ou Jaccottet, por exemplo), seja
quando ele desapareceu elocutoriamente e sao os vocabulos que assegu-
ram a refragao, iluminando-se com “reflexos reciprocos”, segundo o modelo
mallarmeano. 0 poema é um objeto de lingua refletido, do mesmo modo
que é um objeto onde a lingua por si mesma se reflete. E gracas a isso que
Yves Bonnefoy pode falar de uma “consciéncia de si da poesia”. Pode ser
que se trate, até mesmo, de uma consciéncia de si da lingua. A ideia de um
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poeta que se torna fatalmente, necessariamente, critico, foi formulada de
longa data por Baudelaire. 0 proprio do artista moderno é ser um criador
consciente que analisa sua arte nao apenas para elaborar refletidamente
sua obra, mas também porque ele deve assegurar-lhe sozinho a legitimida-
de. Em sua forma mais extrema, a poesia acaba por fazer de sua autocritica
o elemento preponderante da escrita, isto é, sua verdadeira razao de ser.

M.S. Alguns autores, como Peter Blrger, tentaram estabelecer uma diferen-
ca entre autorreflexao e autocritica, ou seja, grosso modo, entre as poéticas
“simbolistas” e as praticas de vanguarda (entre as quais algumas sao de-
liberadamente antiliricas): essas seriam autocriticas e nao apenas autorre-
flexivas, uma vez que colocariam em questdao a propria poesia enquanto
instituicao. Ora, é possivel constatar que esse conflito entre a consciéncia
reflexiva e a reivindicagao autocritica nao esta ausente nos dias de hoje, na
Franca, no debate sobre o lirismo e o antilirismo. Naturalmente, a partilha
que vocé faz da tradicao poética em relacdo a essa consciéncia autocritica
nao é a mesma... Haveria sentido em marcar uma diferenca de teor critico
entre diferentes obras poéticas?

J.-M.M. Nao ha dividas de que essa diferenca de teor critico, como vocé
diz, tem um sentido. E eu coloco continuamente em pratica na minha pro-
pria escrita aquilo que chamo a variabilidade dos regimes, liricos ou criticos,
da expressao... Mas preciso também reconhecer o quanto algumas aborda-
gens antiliricas atuais me parecem asfixiantes, esterilizantes, improdutivas
e, para dizer tudo, profundamente entendiantes. Chega um momento em
que, de tanto ser posta a seco, a escrita poética perde toda sua forca. Além
disso, nao estou convencido de que o fato de volta-la violentamente contra
si mesma seja suficiente para dinamiza-la novamente... Prefiro a ideia ou
a imagem de uma poesia que se dirige rumo a seu siléncio... E sabendo
calar-se.

M.S. Os debates atuais sobre o lirismo tomam com frequéncia a forma de
um debate em torno das politicas para a poesia; nos perguntamos o que
fazer, hoje, com esse fendomeno cultural muito antigo, doravante em situ-
acao agravada. Como vocé formularia sua “politica” em relacao a isso, na
eventual relacao com outras politicas de/para a poesia?

J.-M.M. Responderei com uma proposicao simples. Lidar com o descrédito
da nocgao de lirismo constitui por si mesmo, em muitos aspectos, um gesto
“politico”. Confronto-me, desse modo, com uma familia de escritores que
afirmam que “a poesia morreu” e que fustigam o lirismo para reduzi-lo a
uma “hiancia babosa do eu” (penso em Christian Prigent) e, a0 mesmo
tempo, com uma familia de criticos mais ou menos estruturalistas que
tem sobre a poesia um olhar de desprezo ou de hostilidade, considerando
o lirismo de modo muito simplista como “diccao de uma emocao central”
(Barthes). Paradoxalmente, se defendo o “lirismo critico”, é porque recuso
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a ideia de uma irresponsabilidade do poeta, ou a ideia de que o poeta pos-
sa nao ser irresponsavel apenas deixando de ser lirico!

M.S. Muitos filosofos e até certos teodricos da literatura, por razdoes que nao
sao necessariamente, em primeiro plano, politicas, exprimem uma espécie
de recuo em relacao a poesia, seja porque a consideram como espaco de
um “eu” centralizador, autoritario, fechado a diversidade das vozes discur-
sivas, seja porque preferem falar do “poético”, preferencialmente, e nao
de poesia. Que aspectos seria preciso destacar no lirismo para responder a
esses tipos de obje¢ao?

J.-M.M. A poesia pensa. E um trabalho de lingua que n3o ocorre sem refle-
xividade. E tanto um modo de colocar & prova os limites quanto um modo
de colocar em observagao a contengdo da linguagem. E o lirismo, muito
particularmente, traz consigo essa pressao que faz estalar as articulagoes
da lingua. Ele constitui aquilo que eu denominaria o risco corrido do poeta.

M.S. Vocé é professor na Universidade, mas organiza com frequéncia pu-
blicagcoes, seminarios, emissoes relacionadas a poesia e aos poetas, desti-
nados a um piblico ndo especialista. Essa seria uma das tarefas do poeta-
critico, hoje?

J.-M.M. Sem divida... Eu ficaria feliz em ser um puro poeta, & maneira
dos malditos do fim do século XIX, mas chego tarde demais. Minha propria
identidade esta necessariamente corrompida...

M.S. Poderiamos imaginar outras tarefas para o poeta relacionadas com
esse atraso inelutavel que faz parte de sua condicao?

J.-M.M. Ensinar, por exemplo, esforcar-se em transmitir as questoes que
sao as suas. Nao depor as armas. Continuar ainda assim...

Recebido em: 28/02/2015 Aceito em: 30/04/2015
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