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Resumen: Este trabajo busca analizar el bilingüismo aplicado en la obra del dominicano 
Junot Díaz (2007), tanto a partir de la novela original como de la traducción al español. Es 
así que nos enfocamos en dos elementos: a) el code-switching presente en la obra; y b) las 
estrategias usadas por la traductora Achy Obejas, cuya traducción, de naturaleza 
“foraneizante”, se configura como un acto subversivo frente a la hegemonía del inglés. 
Ambos flancos de entrada se vinculan fuertemente con la noción de “literaturas sin morada 
fija”, acuñada por el teórico alemán Ottmar Ette (2018) y que reivindica el movimiento frente 
a los intentos por fijar la literatura en un lugar determinado. Las literaturas sin morada fija, 
así, dan cuenta del carácter híbrido de las identidades, lo cual, en el campo de la literatura, 
se refuerza con la presencia de autores que juegan con las lenguas y las fronteras, como es 
el caso de Junot Díaz.  

Palabras clave: literatura sin morada fija; diáspora; Junot Díaz; code-switching; traducción. 

 

Abstract: This paper seeks to analyze the plurilingualism applied in the work of Dominican 
Junot Díaz (2007), both from the original novel and from the Spanish translation. Thus, we 
focus on two elements: a) the code-switching present in the work; and b) the strategies used 
by translator Achy Obejas, whose translation, of a “foreignizing” nature, is configured as a 
subversive act against the hegemony of English. Both fronts of entry are strongly linked to 
the notion of “literatures without a fixed abode”, coined by the German theorist Ottmar Ette 
(2018), which vindicates movement in the face of attempts to fix literature in a specific place. 
Literatures without a fixed abode, thus, reflect the hybrid nature of identities, which, in the 
field of literature, is reinforced by the presence of authors who play with languages ​​and 
borders, as is the case with Junot Díaz. 

Key words: literature without a fixed abode; diaspora; Junot Díaz; code-switching; 
translation. 

 

Resumo: Este trabalho busca analisar o multilinguismo aplicado na obra do dominicano 
Junot Díaz (2007), tanto a partir do romance original quanto da tradução para o espanhol. 
Assim, focamos em dois elementos: a) a alternância de código presente na obra; e b) as 
estratégias utilizadas pelo tradutor Achy Obejas, cuja tradução, de cunho “estrangeirizante”, 
configura-se como um ato subversivo à hegemonia do inglês. Ambos os flancos de entrada 
estão fortemente ligados à noção de “literaturas sem morada fixa”, cunhada pelo teórico 
alemão Ottmar Ette (2018) e que reivindica o movimento contra as tentativas de fixar a 
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literatura num lugar específico. Literaturas sem morada fixa refletem, assim, o caráter híbrido 
das identidades, o que, no campo da literatura, é reforçado pela presença de autores que 
jogam com as linguagens e as fronteiras, como é o caso de Junot Díaz.  

Palavras-chave: literatura sem morada fixa; diáspora; Junot Díaz; mudança de código; 
tradução 

 

Literatura sin morada fija y movimiento: no hay lugar sino espacio 

El espacio como unidad de análisis ha sido privilegiado en los estudios sobre 

migraciones, incluido en los literarios. Esta tendencia territorializa las identidades y 

los imaginarios al fijarlos en un lugar con nombre y apellido. Las escrituras 

desarrolladas por comunidades de diáspora, así, viven en constante 

cuestionamiento por su falta de esencia, al tiempo que una etiqueta amenaza con 

aprisionar su movimiento de la misma forma que los puestos biométricos de las 

fronteras controlan y le ponen un nombre a la fluidez de las personas.  

Consciente de ello, el teórico alemán Ottmar Ette desarrolló el concepto de 

“literatura sin morada fija”. Según el autor, las literaturas sin morada fija son 

opuestas a un intento de territorialización, es decir, se oponen tanto al concepto de 

literatura nacional (que engloba las identidades en un reducto espacial específico y 

expatria a varias obras por no ser los suficientemente “alemanas”, “españolas” o 

“brasileñas”) y al de literatura mundial (que como campo de estudio encasilla las 

obras en orden demasiado universal, con lo cual las especificidades naturales de 

toda creación se pierden), y privilegian el análisis de las poéticas del movimiento 

(ETTE, 2018). Este tipo de obras sobrepasan y cruzan la oposición entre literatura 

mundial y nacional y su riqueza radica en los padrones de movimiento, en los que se 

involucran lenguas, cuerpos, mapas y campos literarios.  

El término clave aquí es “movimiento”. En un tiempo en el que, según Claudia 

Apablaza, los autores contemporáneos experimentan un movimiento “en varias 

direcciones, y permanente, un tránsito que va en distintas direcciones: interno, 

externo, un exilio en fuga” y que no tienen “inicio ni retorno posible” (APABLAZA, 

2014, p. 14), el espacio se convierte en una víctima del desplazamiento, dado que 

es este quien lo hace y no a la inversa. Otmar Ette menciona al respecto:  
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Conceitos de espaço, assim me parece, há em número suficiente. O 
que, porém, urgentemente nos falta é um vocabulário terminológico 
suficientemente preciso para o movimento, a dinâmica e a 
mobilidade. Poder-se-ia até mesmo falar de uma colonização dos 
movimentos por uma inundação de conceitos de espaço, que 
reduzem terminologicamente e fixam as dinâmicas e mobilidades sob 
o signo de uma espacialização obsessiva, ao ignorarem 
diligentemente a dimensão do tempo (ETTE, 2018, p. 20).  

Resaltan aquí dos elementos: por un lado, tenemos lo que según el autor se 

trata de una excesiva conceptualización del espacio; y, por otro, de una disminución 

de la importancia que el movimiento tiene en fenómenos como la migración. Ette 

(2018) critica que importen los lugares y no las coreografías y que esto, justamente, 

provoca que las movilizaciones se reduzcan a una dinámica espacio-temporal, lo 

cual devendría en la fijación de otros conceptos – como identidad o lengua – en un 

esencialismo peligroso no solamente para la literatura, sino para la experiencia de 

movilidad en sí.  

Para el autor, gracias a los movimientos que cobraron relevancia en el siglo 

XX, muchos aspectos de la producción literaria se empezaron a mover de forma 

radical, como la traducción o la consolidación de autores hijos de migrantes. De esa 

manera, se vive en la actualidad una vectorización general de todas las relaciones 

espaciales, hecho que tiene su correlato en las literaturas nacionales, cuya 

pretendida esencia se ve fracturada con más frecuencia de lo que algunos 

nacionalistas querrían.  

La literatura escrita por migrantes es presa de constantes intentos de 

territorialización semántica, que o bien puede ser generada por afanes nacionalistas 

o bien por pedido del mercado (o ambos). Fijar una literatura escrita por migrantes 

en un reducto específico vulnera su vocación de movimiento y los proscribe a una 

orfandad nacional y creativa, pues, como señaló Molloy, una de las características 

del que escribe afuera es la sensación de vivir en un repetido vaivén: “ni se llega ni 

se regresa del todo. En el mejor de los casos uno siente que participa en dos 

mundos, el que dejó y el que habita. En el peor – acaso el más frecuente – siente 

que no participa en ninguno” (MOLLOY, 2022).  

Las literaturas sin morada se acogen al tránsito como epistemología. En ese 

sentido, según Ette (2018), el vínculo de los estudios literarios con otras áreas, más 
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que interdisciplinar, es transdisciplinar, dado que la interdisciplinariedad ancla las 

áreas de estudio en reductos específicos con tenues acercamientos entre ellas, en 

tanto que las estructuras transdisciplinares buscan un cruzamiento constante entre 

disciplinas, lo que daría como resultado una práctica científica nómada con la que 

los temas son dinamizados y jamás fijados en una sola área de estudio.  

Acudiendo a Auerbach, Ottmar Ette (2018) resalta que la patria filológica es 

la Tierra, en desmedro de la nación. Así, las posibilidades de la llamada literatura 

mundial rozaban una uniformidad global que nivelaba y extinguía la diversidad 

cultural de los territorios, homogeneizando la vida de todas las personas en el 

planeta bajo el padrón de la misma luz: Europa. Las literaturas sin morada fija se 

llevan mejor con el término “literaturas del mundo”, que denota que la suma de 

literaturas nacionales no genera una literatura universal alentada por procesos 

homogeneizantes. Al contrario, las literaturas del mundo colocan el ojo más en las 

trayectorias y caminos que en las demarcaciones o fronteras fijas.  

Las literaturas sin morada fija ocupan un lugar cada vez más preminente 

dentro de las literaturas del mundo. La incapacidad de aprisionarlas dentro de 

categorías como “literatura migrante” o “literatura extranjera” radica en el hecho de 

que los movimientos del desplazamiento superponen sus signos de tal manera que, 

en un mismo territorio, lo transcontinental genera dinámicas con lo translocal.  

Continuidades tradicionales – como la de nacimiento-ciudadanía – se encuentran 

fracturadas por el movimiento, logrando lo que Agamben (2018) llamó una “ficción 

relacionada al origen” dentro de las formaciones nacionales.  

Ette, al respecto, dice: 
Assim, refugiados, apátridas e migrantes abalam aquela obviedade 
dos processos nacionais de formação identitária que partem da 
“naturalidade” e “obviedade” de comunidades (culturais, religiosas ou 
linguísticas) supostamente homogêneas. A literatura foi, e é, de 
grande importância justamente na criação de comunidades 
imaginadas, bem como em seu enfraquecimento discursivo (ETTE, 
2018, p. 40).  

El movimiento reajusta la idea de nación, aquella que en términos de 

Anderson (1993) se entendía como una comunidad imaginada en la que todos los 

miembros se imaginaban iguales sin importar que no se conocieran entre sí. Las 
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diásporas – las huellas de su movimiento – se superponen a las viejas identidades 

europeas, logrando que segundas o terceras generaciones de migrantes detengan la 

ciudadanía europea, pero, aun así, en el imaginario dominante, no formen parte de 

la nación. Muy al contrario: los proyectos nacionalistas reverdecen y apelan a una 

identidad en la que la nación es sinónimo de cierta pureza.  

Las escrituras sin morada fija dan cuenta del carácter transversal de las 

identidades contemporáneas. Se trata de obras que cruzan las demarcaciones 

(lingüísticas, territoriales, etc.) con tanta frecuencia, que hacen de la frontera y el 

lenguaje algo maleable, algo flexible y obediente al movimiento, quitando, con ello, 

su carácter rígido y examinador. De ese modo, la escritura juega con las lenguas y 

los espacios. El resultado: obras que no se dejan territorializar fácilmente. Tampoco 

se dejan evacuar: son narrativas que se resisten al proceso de expulsión simbólica 

de los proyectos nacionalistas. Como señalamos líneas arriba, son literaturas que 

juegan con las fronteras, que las borran o, en algún sentido, las violan.  

Todo eso tiene un precio. El escritor diaspórico, como Junot Díaz, autor 

dominicano residente en Estado Unidos desde los seis años, se resiste a la 

territorialización y por lo tanto deja de pertenecer a un campo literario específico; su 

territorio “de acción” es ambiguo. A su condición de migrante (la cual está edificada 

sobre los intereses de un Estado que monopoliza las definiciones de extranjería, al 

punto de quitarle al no nacional su capacidad de sujeto activo en la creación de 

terminologías legales y sociales), se suma el recelo con el que el campo literario de 

su tierra de origen observa sus movimientos. La escritura sin morada fija, así, se 

vuelve doblemente sospechosa.  

Según Molloy, la “desterritorialidad deliberada” de su narrativa generó que, 

pese a haber nacido en Argentina, tardara en convertirse en “novelista argentina” 

(MOLLOY, 2022). Escapar a esa doble exclusión es difícil, pues los atravesadores 

frecuentes de fronteras – literarias, culturales, físicas – son vistos como “violadores 

de fronteiras, contrabandistas ou espiões, como vagabundos, nômades ou 

mercenários, como bucaneiros, refugiados ou agentes duplos” (ETTE, 2018, p. 42). 

Son sujetos que desde siempre tuvieron problemas por ser reconocidos; su fluidez 
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los hacía resbalar por las categorías, haciendo que el poder definidor de las 

fronteras perdiera validez.  

Estos habitantes de zonas fronterizas se enfrentan a la idea sobre las 

fronteras que los Estados han construido: separar territorios para dominarlos 

(FERRARI, 2014). Los escritores diaspóricos resignifican la noción de frontera y la 

desnaturalizan al resistirse al control y la separación. O, mejor dicho, devuelven el 

término a su origen, cuando su conceptualización no se ceñía a lo político.  

Las literaturas sin morada fija no apelan a un mundo sin fronteras, pues eso 

sería imposible; sino a un mundo en el que la demarcación es negociable, 

disfrazada, reconfigurada, torcida, incluso mimetizada. Bajo este paradigma, lo ajeno 

ilumina como parte de lo propio y diversos aspectos de la producción literaria se 

mueven (y comprenden) de forma mucho más radical y duradera que antaño (ETTE, 

2018).  

Más que una demarcación o territorialización, a lo que se apela es a una 

vectorización, es decir, a una representación de los contornos mediante un conjunto 

de curvas; se apela a observar el movimiento y, con ello, entender que los 

coeficientes de movimiento históricamente acumulados están naturalmente inscritos 

en los padrones de movimiento contemporáneos (ETTE, 2018). Las literaturas, así, 

comprenden un conjunto de movimientos y espacios que se sobreponen 

mutuamente. Eso posibilita observar, desde diferentes puntos de vista, procesos de 

inclusión y exclusión, tradiciones y rupturas, además de romper, al menos 

creativamente, con demarcaciones inamovibles que promueven la equivalencia entre 

identidad y esencia.  

El saber migratorio, en ese sentido, alberga una vectorización de 

movimientos que modifica sentidos de pertenencia que parecían inalterables como 

atributos estáticos-estatales. Las ciudades – la de partida y destino – funcionan 

como espejos de una vectorización transnacional, en la que la lengua, como órgano 

e idioma, cruza líneas demarcatorias de todo tipo. Las literaturas resultantes de este 

proceso reajustan la idea de frontera: la línea divisoria no solamente está en el 

mojón que divide a los países, sino en todas partes, incluso por dentro. Lo mismo 

ocurre con la experiencia migratoria: ante la urgencia estatal por definir y clasificar, el 
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sujeto diaspórico juega con los lugares y el tiempo al, como dice Molloy, “elaborar 

identidades provisorias, presentas tentativos, pasados imaginados” (MOLLOY, 

2022). Las literaturas sin morada fija cruzan la frontera en cualquier lado y todo el 

tiempo, haciendo del viaje un asunto en el que importa más el atravesar que el llegar 

y transformando los momentos de la vida en regiones fronterizas, es decir, en 

espacios en los que los límites deben rebasarse y las experiencias se sobreponen 

las unas sobre las otras.  

 

La frontera movediza de Junot Díaz 

Junot Díaz es un escritor dominicano nacido en Santo Domingo, en 1968. A 

la edad de seis años, emigró a New Jersey, Estados Unidos, junto a su familia. Es 

ese país donde desarrolló su narrativa, escrita en inglés con interferencias del 

español. Se licenció en inglés en la Universidad Rutgers y obtuvo una maestría en 

artes en la Universidad de Cornell. En la actualidad, se desempeña como profesor 

de escritura creativa en el Instituto Tecnológico de Massachusetts.  

Su primer libro publicado es Drown (1996), una colección de diez relatos, de 

los cuales algunos aparecieron en publicaciones como The New Yorker antes de su 

publicación en libro. En América hispánica, el libro fue traducido como “Negocios” 

(1997) y “Los boys” (2009). 

Su segundo libro es la novela The Brief Wondruos Life of Oscar Wao, 

publicada en 2007 y traducida al español como La maravillosa vida breve de Óscar 

Wao, lanzada en 2008 con la traducción de Achy Obejas. La obra cuenta la historia 

de Óscar de León, un adolescente dominicano negro que es amante de la ciencia 

ficción y la fantasía. El protagonista cree que él y su familia arrastran la maldición del 

fukú, que en la tradición de la cultura indígena taína implica una maldición que pasa 

de generación en generación y que según Óscar es la causa de su fracaso con las 

mujeres. La novela también cuenta la historia de la familia de Óscar y de sus 

antepasados, todos marcados por la diáspora, el desamor y la sombra del 

autoritarismo heredado de la época de la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo, que 

gobernó República Dominicana desde 1930 hasta 1961. La novela fue ganadora del 
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Premio Pulitzer 2007 y no tardó en convertirse en best-seller. La maravillosa vida 

breve de Óscar Wao retoma el tono de Los boys; en ambos libros impera un 

narrador soez y poético demasiado concentrado en las cualidades sexuales de los 

personajes, al tiempo que palabras del español antillano se cuelan dentro de la 

narración escrita en inglés.  

En 2012, Díaz publicó su segundo libro de cuentos: This is How You Lose 

Her (en español, Así es como la pierdes). La obra despunta en una temática 

recurrente en sus libros anteriores: el cuerpo, la sexualidad y el machismo 

dominicano. Los relatos hablan de relaciones desastrosas, todas marcadas por el 

sello de la migración. Yunior, el narrador de La maravillosa vida breve de Óscar Wao, 

reaparece en varios cuentos, siempre manteniendo un tono coloquial en el que el 

español caribeño interfiere en el inglés. Finalmente, en 2018, aparece Islandborn, 

libro álbum para niños en coautoría con ilustraciones de Leo Espinosa. La obra 

cuenta la historia de Lola, una niña dominicana que, pese a no recordar su vida en 

República Dominicana – pues partió de ahí siendo una bebé – con la ayuda de sus 

familiares reconstruye su tierra natal.  

Como es evidente, la columna vertebral de la narrativa de Díaz es la 

diáspora dominicana, de la que se desprenden momentos que conforman una 

coreografía del viaje en la que, si bien los lugares físicos son importantes, el espacio 

entendido como lugar portátil y simbólico es el escenario en el que se desarrollan las 

vidas de las protagonistas, coincidiendo así con la idea de Literatura sin morada fija 

de Ottmar Ette (2018). Los movimientos del viaje presentan mojones cronológicos 

claves, como la llegada al país de acogida representada en “Invierno” (2012); la 

incertidumbre que experimentan los que no se han ido (“AGUANTANDO”, 2012); o la 

territorialidad simbólica de quienes se asumen pertenecientes a cierto grupo 

migrante pese a no tener experiencias físicas en el lugar de origen, tal como pasa en 

Islandborn (2008). Estos eventos canónicos en la vida del migrante configuran una 

frontera que no solo está presente en una dimensión geográfica, sino también en un 

ámbito afectivo, cultural y corporal.  

En un intento de dar cuenta del carácter híbrido de las diásporas 

dominicanas asentadas en Estados Unidos, Díaz se vale de un lenguaje coloquial en 
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el que abundan palabrotas y referencias a la cultura popular estadounidense, y una 

presencia del español tanto en el cuerpo del texto como en la potencialidad del 

auditorio. Sobre esto último, Souza (2019) señala que, pese a que la lengua 

predominante de los libros de Díaz es el inglés, sus narraciones fueron elaboradas 

con una expectativa para la traducción a la lengua materna del autor. Esto 

complejiza el trabajo del dominicano, que se configura como un proyecto literario en 

el que el hibridismo es llevado hasta las últimas consecuencias gracias al trabajo de 

la traductora Achy Obejas, encargada de trasladar las tres últimas obras del autor.  

Este trabajo partirá, precisamente, del análisis del lenguaje utilizado por 

Díaz, que además de presentar un hibridismo potente también proyecta una postura 

política del español frente al inglés en sociedades como Estados Unidos. Pensar en 

las consecuencias del lenguaje servirá para perfilar la identidad dominicana 

retratada en la narrativa del autor. Este puente será útil para entender la vida del 

libro más allá del original: ¿cómo funciona en español una novela que nació en 

“spanglish”? ¿Qué estrategias usó la traductora para que el texto traducido no 

perdiera su naturaleza bilingüe y el ritmo caribeño del original?  

 

Abrir el lenguaje como quien abre una herida 

La mera existencia de un autor como Junot Díaz ya presenta una diatriba 

potente para el viejo vicio de las ciencias en general: ¿en qué casilla lo clasificamos? 

Según Becerra y Pérez (2017), intentar nombrar a la identidad de un autor como 

Díaz no ha logrado más que mezclar la baraja de posibles clasificaciones hasta el 

extremo: latinoamericano, latino-estadounidense, literatura caribeña, 

Jersey-dominican, Afro-McOndo, etc.  

Como se ve, en muchas ocasiones buscar una identidad fija no hace más 

que multiplicar las formas del ser y darle la razón a Ottmar Ette (2018) cuando decía 

que nomenclaturas como “literatura mundial” o “literatura migrante” intentaban fijar 

en un punto específico algo que estaba en constante movimiento. Braidotti, al 

respecto, señala que existen identidades nómadas que no se detienen en una sola, 

180 



 
sino que saltan de una a otra dependiendo el contexto (BRAIDOTTI, 2004 apud 

BECERRA E PÉREZ, 2017).  

Aunque no podamos suscribir esta afirmación en un cien por ciento, es 

evidente que la identidad que Díaz plasma en sus libros no es pasible a una 

categorización específica. Al contrario: agarrar la identidad de un ser tan 

problemático como Óscar Wao, el personaje principal, y fijarla, por ejemplo, en el 

espectro de lo “solamente dominicano” implicaría despojar al pobre protagonista de 

todo el bagaje cultural estadounidense que cariñosamente ha cultivado gracias sus 

amados cómics. Lo mismo al contrario. Definirlo taxativamente como 

estadounidense llevaría a olvidar que su lengua, corporalidad y modelos se mueven 

en un ritmo caribeño que evidentemente se separa de la norma blanca establecida 

por las masculinidades norteamericanas.   

La imposibilidad de fijar la identidad – y por ende atribuir una esencia 

específica inamovible en oposición a otras esencias específicas e inamovibles – 

supone el infierno para los puristas y nacionalistas. Salman Rushdie, atento a ello, 

reivindica la existencia de aquellas diásporas históricamente tildadas de no 

pertenecer ni aquí ni allá, resaltando que los escritores diaspóricos en el Reino 

Unido jamás van a renunciar a su herencia:  
The migrations of the fifties and sixties happened. “We are. We are 
here”. And we are not willing to be excluded from any part of our 
heritage; which heritage includes both a Bradford-born Indian kid’s 
right to be treated as a full member of Britain society, and also the 
right of any member of this post-diaspora community to draw on its 
roots for its art, just as all the world’s community of displaced writers 
has always done (RUSHDIE, 1991, pos. 283).  

Reafirmado nuestro punto, Laura Fennell (2015) dice que, mientras las 

consultas de los puestos fronterizos y los agentes de migración piden respuestas 

fijas sobre la residencia, la literatura migrante contesta con más preguntas, con 

ejemplos inestables y subjetivos e ideas difusas de pertenencia.  

En realidad, no es la temática migratoria la que hace que Díaz sea el escritor 

que es, pues escritores de las diásporas hay cientos. Lo que hace a Díaz ser Díaz 

es su inglés que se mueve al ritmo del español: “Pero, hermano, why’d you tell her? 

Bárbaro wantos to know” (DÍAZ, 2012, p. 18).  
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La dinámica, entonces, debe ser inversa. En vez de intentar entender la obra 

a partir de la “esencia” o nacionalidad del autor, el camino debe ir desde la obra para 

llegar a la persona que escribió el libro. Mirar en esa dirección nos coloca frente a un 

Junot Díaz que, a través de sus escritos, produce constantemente su identidad más 

que solamente describirla (FENNELL, 2015). Díaz juega un rol activo en la 

construcción de la identidad dominicana, para lo cual se vale de elementos tanto 

prototípicos de la isla como de la cultura pop de Estados Unid 

Fennell (2015) parte de la idea de que los escritores migrantes – que en su 

definición serían aquellos escritores que de hecho migraron y cuyas temáticas 

responden a preocupaciones propias de las diásporas – construyen su identidad a 

partir de la literatura. En la obra de Díaz, esta construcción se vale de elementos que 

van desde las temáticas hasta el uso del lenguaje, además de componentes que 

escapan a la obra original, como la traducción o el activismo intenso del autor.  
Yet Díaz strategically chooses to write in the language of the 
colonizer, revealing his own tactical bilingualism. Certainly, Díaz 
appeals to a wider audience in this way by writing in the dominant 
language of the United States as well as affording the text more 
opportunities of translation from a dominant to peripheral and 
semi-peripheral languages (FENNELL, 2015, p. 24).  

Las palabras usadas por el autor en The Wondrous Life of Óscar Wao y en 

This Is How You Lose Her no son gratuitas. Dado que el libro está escrito en lengua 

inglesa y apunta a ser leído por un público en su mayoría norteamericano, la 

presencia del español juega un rol táctico a la hora de interpelar la idiosincrasia del 

norte. Según Souza (2019), la poética estructural de la obra de Díaz incluye, además 

del español, estructuras sintácticas propias del Caribe, por lo que la propagación de 

la obra y su consecuente traducción se tornan en todo un desafío.  

La obra se caracteriza por un interesante cambio de códigos lingüísticos 

tanto en la narración como en los diálogos. Esta dinámica tiene un trasfondo poético 

y político que sitúa al lector, en este caso norteamericano, en una complejidad 

interpretativa en la que es pasible a sentirse apartado, pues las palabras en español 

no están escritas en itálico, como forasteras intentando mimetizarse en territorio 

nativo. No conforme con la capacidad complejizadora del bilingüismo, Díaz también 

inserta notas al pie en diversos pasajes de The Wondrous Life of Oscar Wao, en 
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especial para resaltar momentos de la historia dominicana. Estas notas sirven tanto 

para contextualizar al lector como para detener el flujo de la narración, en una suerte 

de un afán de incomodidad que contrasta con la fluidez natural de la novela.  

Aquí un ejemplo del cambio de código lingüístico:  
Listen, palomo: you have to grab a muchacha, y metéselo. That will 
take care of everything. Start with a fea. Coje that fea y méteselo! Tío 
Rudolfo had four kids with three different women so the nigger was 
without doubt the family’s resident méteselo expert.  

His mother’s only comment? You need to worry about your grades. 
And in more introspective moments: Just be glad you didn’t get my 
luck, hijo (DÍAZ, 2007, p. 24).  

Como se percibe, ya en la primera línea, encontramos tres términos en 

español –“palomo”, “muchacha” y “méteselo”– que resaltan en una oración escrita en 

inglés. Estas inserciones no se presentan en itálicos, como ocurre muchas veces en 

la literatura con las palabras extranjeras. También es evidente el momento en el que 

las palabras en español son usadas: aparecen en términos que denotan energía, 

como el adjetivo “fea” o la acción de “meter”. En la última línea, “hijo” aparece para 

mostrar familiaridad. De acuerdo a Fennell (2015), este “code-switching” no es 

solamente metafórico, sino existe para representar la realidad en la que viven las 

diferentes diásporas que habitan en Estados Unidos.  

A continuación, un ejemplo de las notas al pie:  
1. For those of you who missed your mandatory two seconds of 
Dominican history: Trujillo, one of the twentieth century’s most 
infamous dictators, ruled the Dominican Republic between 1930 and 
1961 with an implacable ruthless brutality. A portly, sadistic, pig-eyed 
mulato who bleached his skin, wore platform shoes, and had a 
fondness for Napoleon-era haberdashery, Trujillo (also known as El 
Jefe, the Failed Cattle Thief, and Fuckface) came to control nearly 
every aspect of the DR’s political, cultural, social, and economic life 
through a potent (and familiar) mixture of violence, intimidation, 
massacre, rape, co-optation, and terror; treated the country like it was 
a plantation and he was the master (DÍAZ, 2007, p. 14).  

Esta es la primera nota al pie de las más de treinta que aparecen en la obra. 

Su presencia, en líneas generales, tiene que ver con hechos históricos de República 

Dominicana, en una suerte de intento de situar al lector en un apartado con el que 

no tiene mucha familiaridad. Como señala la primera línea de la nota, estas glosas 
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buscan enlazar los eventos de la familia de Óscar con el de la historia nacional, en 

especial con lo relacionado a la dictadura de Trujillo.  

Torres (2007 apud FENNELL, 2015) propone tres tipos de estrategias 

bilingües desarrolladas por Díaz. El primero, bautizado por ella como “Easily 

Accessed Spanish”, se refiere al uso del español como anzuelo para atraer al lector 

monolingüe de lengua anglosajona. La intención de esta técnica es que el lector se 

sienta cómodo con el texto, de tal forma que el español presente en la obra no lo 

condene a la exclusión. Un ejemplo de ello son las palabras en español insertadas 

en la colección de cuentos This Is How You Lose Her “abuelo” (10), “campo” (10), 

“hispanos” (63), “por favor” (102) y “ojos” (156). En realidad, estos términos no 

representan un reto para el lector monolingüe, de modo que las chances de detener 

la lectura debido a la incomprensión son mínimas.   

La segunda estrategia propuesta por Torres se conoce como “Gratifying the 

Bilingual Reader” que, como su nombre lo dice, tiene la intención de gratificar al 

lector bilingüe en desmedro del lector monolingüe. Las palabras en español 

escogidas según esta técnica son más dificultosas para el lector en inglés y, dado 

que el libro no presenta itálicas, son más disfrutables para el lector bilingüe, que 

entienden los cambios de códigos y tiende a disfrutar de este juego.  

Therefore, they tactically act as a tool of engagement to offer 
monolingual readers the experience that millions of Spanish-speaking 
migrants experience in the United States upon arrival. Culturally 
speaking, this strategy will gratify the bilinguals living as migrants in 
that monolinguals will better comprehend the migrant experience 
(FENNELL, 2015, p. 28).  

Esta estrategia no está exenta de críticas. La propia Fennell (2015) señala 

que existe el riesgo de que las palabras no traducidas y no inscritas en itálicos 

operen como una “mera decoración” dentro del texto, haciendo del español un 

elemento exótico destinado al disfrute del anglosajón, tal como pasa con el turismo o 

la apropiación cultural.  

Tomando en cuenta aquello, Fennell (2015) establece que la estrategia en 

cuestión, más que gratificar al bilingüe, sirve para educar al monolingüe e 

introducirlo en el universo lingüístico de un idioma del que poco conoce. En la obra 
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de Díaz (2012), palabras como “pinga”, “aguantando”, “tíguere”, “maricón” o “mata 

dictador” configuran una terminología propia del Caribe que, para un lector 

monolingüe, implican una situación de cierta incomodidad, y por lo tanto menos 

pasividad, frente al español.  

La tercera estrategia de Torres se conoce como “Radical Bilinguism”, que 

implica una escritura para personas bilingües en contra de personas monolingües. 

Mientras las dos primeras estrategias creaban un texto confortable en el que el lector 

anglosajón monolingüe no se pierda dentro del texto, el bilingüismo radical el cambio 

de códigos es abrupto y está exento de demarcaciones o transiciones apacibles.   

Though Díaz’s texts are inarguably written in English, there are many 
examples of “Radical bilingualism” including: “Yo quiero que mi 
Borinquén sea libre y soberana” (Drown 115), “deguabinao” (This Is 
How 101) and “estribao” (This Is How 101). The first phrase is a 
complicated sentence and it champions freedom of the island called 
“Borinquén” – the landmass on which Puerto Rico is situated. 
Furthermore, it would be difficult to find a monolingual or even certain 
kinds of bilingual readers who understand the words “deguabinao” 
and “estribao.” (FENNELL, 2015, p. 29).  

Las palabras coloquiales que usa Díaz son más entendibles para 

dominicanos que para el resto de latinoamericanos, por lo cual nos encontraríamos 

frente a un bilingüismo especializado. Las diferentes estrategias detectadas por 

Torres confirman lo que Fennell (2015) entiende como una pirámide lingüística, en la 

que la base presenta términos de acceso fácil para el lector monolingüe; el medio 

implica un nivel medio, de cierta dificultad sin nunca caer en la incomprensión, en 

tanto que la punta solo es alcanzable por un grupo de lectores especializados, que 

en el caso de la obra de Junot Díaz son lectores dominicanos y/o caribeños.  

Es importante resaltar que, incluso en los episodios de bilingüismo radical, el 

cambio de códigos en la obra de Díaz mantiene presente siempre una carga lúdica y 

una intencionalidad política que, leídas bajo el foco de la teoría migrante-céntrica de 

Sayad (2021), nos ofrece un retrato de la realidad migrante y una exuberancia que 

excede con creces la información que pudieran ofrecernos otras áreas, como la 

economía o la demografía. La obra de Díaz es una celebración del movimiento 
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(FENNELL, 2015), es la palabra jugando con las fronteras y apropiándose de 

registros que tradicionalmente no le pertenecen.  

Las irrupciones del español dentro del inglés no deben ser leídas como 

errores ni registro de alguna incapacidad lingüística; más bien deben verse como 

focos de resistencia y preservación de la herencia cultural latina. Zentella (2003), en 

esa línea, declara que forzar un registro lingüístico para encajar en determinada 

sociedad conduce a la validación de una hegemonía que reclama una pureza 

cultural:    
If we try to resist by not apologizing for — or not trying to change — 
our accents, or refuse to restrict our use of Spanish, or eliminate the 
other ways of speaking that the dominant society judges as 
disorderly, we end up entrenching damaging evaluations of us as 
dangerous and in need of control. On the other hand, the more we 
force ourselves to function within the limited linguistic space allotted 
to us—no accent, no switching […] —the more we confirm the notion 
that linguistic purity and compartmentalization are valid objectives 
and achievable goals, if only we Latin@s tried hard enough 
(ZENTELLA, 2003, p. 54).  

El bilingüismo en la obra de Díaz es táctico en la medida que sirve como 

recordatorio del pasado colonial y los efectos poscoloniales. A la vez, las marcas y 

estructuras del español representan la realidad de millones de hispanoamericanos 

de segunda o tercera generación en Estados Unidos. Si bien la lengua predominante 

es el inglés, Becerra y Pérez (2017) resaltan que la obra de Díaz se apropia de 

aquella lengua, haciéndola suya y transformándola. El lenguaje cruza las fronteras 

lingüísticas con tal soltura, que las demarcaciones parecen no existir. Al contrario, 

ambos mundos – el caribeño y el norteamericano – forman un solo espacio en el que 

la diáspora desarrolla sus acciones e imaginarios.  

La novela en cuestión, sin embargo, no termina en la última página del libro. 

El hibridismo descarado de la obra la conduce a una vida posterior, esta vez en 

español. El sistema literario en el que se mueve la obra de Díaz no se reduce al 

anglosajón. De acuerdo a Souza (2019), la obra de Díaz nace marcada por la 

transculturalidad, el translingüismo y la multiplicidad enunciativa.  
As narrativas originais do autor são compostas por complexos e 
constantes processos de autotradução e de mediação cultural. 
Refletir sobre suas versões em espanhol evidencia elementos da 
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composição literária em inglês que de outro modo seriam 
significativamente perceptíveis (SOUZA, 2019, p. 276).  

De ese modo, al pertenecer a un espacio transcultural y bilingüe tanto en 

su sustancia como en su forma, la novela, de acuerdo a Souza, nace con la 

intención de no solo llegar a un auditorio anglosajón, sino también a uno 

latinoamericano. La expectativa de traducción, entonces, surge desde los albores de 

la obra y entraña un proyecto de (re)creación mucho más osado que el de las 

traducciones convencionales. 

 

La traducción como recreación/subversión 

Las versiones en español pueden ser consideradas más un proceso 

necesario para la circulación del libro dentro de un auditorio esperado que una 

demanda del mercado editorial (SOUZA, 2019). Las traducciones – en especial la 

del inglés al español – son fundamentales para entender la obra de Díaz, pues la 

circulación y recepción de la obra en el ámbito latinoamericano tienen una 

connotación particular debido al origen del autor y la naturaleza híbrida de la novela. 

Si la propia naturaleza del libro ya encarnaba una vocación de autoafirmación a 

partir de las tácticas bilingües (FENNELL, 2015), la traducción al español – llevada a 

cabo por Achy Obejas – presenta un desdoblamiento de esa autoafirmación: es 

extender el proceso de construcción de la identidad más allá del libro, es interferir en 

el sistema literario.  

El papel del traductor es importante en el sistema literario no sólo en casos 

como el de la obra que es tema de esta tesis, sino en cualquier obra que participe de 

la creación de un canon. Poner en foco las traducciones conduce a repensar la 

definición de creación y enmarcar políticamente el lenguaje (SOUZA, 2019). La 

elección de palabras importa; no es lo mismo utilizar el español de España (que es 

el predominante en las traducciones en lengua española) que el español de 

Argentina, de la misma forma que no es lo mismo traducir un libro desde el inglés 

(lengua hegemónica en el mundo) que traducir una obra desde el rumano. El viaje 

de las palabras de un punto al otro mantiene gran relación con la misma naturaleza 
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de las migraciones actuales: hay lenguas más oficiales que otras, hay 

blanqueamientos, hay agentes fronterizos cuya misión es resaltar la extranjería de 

algo (tal como ocurre con las itálicas usadas para resaltar una palabra que no 

pertenece a una lengua predominante).  

Souza (2019) considera que la traducción se constituye como el máximo 

símbolo de encuentro entre dos lenguas para el establecimiento de relaciones de 

poder entre ambas. No por nada, recuperando la mitología de la Malinche como 

traductora nativa en favor de los europeos, la traducción funcionó como herramienta 

para la dominación de unos pueblos sobre otros. D’Amore, bajo la misma lógica, 

apunta que “la traducción ha jugado un papel significativo en la creación de los 

estereotipos del Otro, como productos derivados a la domesticación y de la 

imposición cultural (D’AMORE, 2010, p. 34). 

En contraste, hay visiones contemporáneas que observan a la traducción 

como un dispositivo de subversión capaz de cuestionar e incluso apropiarse de las 

lenguas hegemónicas. Bassnett y Triverdi (2009 apud SOUZA, 2019) hablan de un 

acto de canibalismo en el entendido de que la cultura subalternizada puede devorar 

la cultura dominante, proceso por el cual lo local se junta con lo externo para dar 

como resultado un producto rico e híbrido.  

Tomando en cuenta lo mencionado, las traducciones al español de la obra 

de Junot Díaz conllevan a un trabajo en constante tensión con la vocación 

hegemónica del inglés, al tiempo que la obra (tanto la original como la versión en 

español) toma una posición frente al sistema literario, sea este latino o anglosajón. 

Al hablar de las literaturas sin morada fija, Ottmar Ette también pone atención en la 

importancia de los traductores, que en su visión rehacen los caminos del autor y se 

disfrazan de artista, investigador, escritor, puesto que el original a ser traducido “se 

transforma em simples pretexto do propio texto” (ETTE, 2018, p. 108).  

La traducción no debe ser vista apenas como un medio de comunicación o 

puente. La mano del traductor va más allá del trabajo del dactilógrafo, e implica una 

capacidad de decisión basada en nortes políticos. D’Amore (2010) en ese sentido, 

sugiere que, ante la presencia de obras caracterizadas por el code-switching, se 

hace necesaria lo que él denomina como “traducción foraneizante”, un tipo de 
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traducción que opera como recordatorio de la alteridad del trabajo original a través 

de intervenciones que resaltan el hecho de que el texto está siendo producido en 

otro contexto, en otra lengua y cultura. Se diferencia de las traducciones 

convencionales o fluidas en que el esfuerzo es más complejo y la lealtad primaria se 

ve fácilmente rebasada. Ette (2018) considera que el traductor es una suerte de 

“contrabandista” o “proxeneta” en el sentido de que su misión es buscar atajos 

(muchas veces alejados de la convención lingüística) y seducir al lector con la misión 

de hacer del texto traducido algo más que un mero intercambio de palabras. Para 

eso, opta por reproducir determinados efectos presentes en el texto original que 

muchas veces podrían ser interpretados como traiciones al original.  
Assim, nesse tipo de tradução, a escolha das estratégias a serem 
utilizadas deve estar em sintonia como o gênero e o estilo do texto 
original. Além disso, Venuti afirma que a tradução deve levar em 
consideração o posicionamento desse texto no sistema literário de 
origem e sua relação com a literatura do país para o qual está sendo 
traduzido (SOUZA, 2019, p. 280).  

La encargada de la traducción de los tres libros de Junot Díaz es Achy 

Obejas, escritora cubana que emigró a Estados Unidos a los seis años de edad. Su 

obra se enfoca en la sexualidad y la identidad, de modo que no es de extrañar que la 

versión en español calce bien con el espíritu de la obra original. Entre sus libros más 

importantes, podemos mencionar: Days of Awe (2001), Memory Mambo (1996) e 

The Towers of the Antilles (2017).  

Según Souza (2019), la elección de Obejas como la traductora de la primera 

novela de Díaz parte de iniciativa del propia del autor, quien no se encontraba 

satisfecho con la traducción al español de su primer libro de relatos. El plan del autor 

era tener más intervención en el proceso de traducción, tal como ocurrió dado que, 

luego de que Obejas terminara el trabajo, Díaz lo mandó a por lo menos quince 

personas para su revisión (HENSON, 2018).  

El título con el que la primera novela de Díaz sale a la luz en 

Hispanoamérica es La maravillosa vida breve de Óscar Wao. La traducción se 

caracteriza por no necesariamente ser fiel al texto original, sino por tomarse licencias 

para causar los efectos que la versión en inglés causa y efectuar estrategias para 

mantener el “espíritu bilingüe” que el autor se ha encargado de desarrollar tan 
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cuidadosamente. Al mismo tiempo, esta versión, a diferencia de las que la 

precedieron y de la mayoría de obras traducidas con términos de España, mantiene 

un tono caribeño manifestado en la elección de términos. Este último punto es quizá 

el que ha logrado que la traducción de Obejas haya sido tan celebrada en América 

Latina y confirme la hipótesis de que toda traducción en realidad es una recreación.  

La primera estrategia detectada por Souza (2019) es la no traducción de 

determinados términos, que ocurre cuando las oraciones híbridas pueden ser 

mantenidas como en el original sin perjuicio para la comprensión del texto.  

Being a loser with capital letter (2012, p. 17) 

Se hizo sinónimo de loser con l mayúscula (2013, p. 21).  

Our girl was straight boycrazy (to be called boycrazy in a country 
like Santo Domingo is a singular distinction (2008, p. 88). 

Nuestra chica era straight boycrazy, y que le digan boycrazy a una 
muchacha en un país como Santo Domingo es una distinción 
particular (2007, p. 94).  

Al mantener textos en inglés, la traductora demuestra la preocupación de 

transmitir al lector la fuerza juvenil que Díaz imprime en los personajes, una fuerza 

coloquial, juguetona, dinámica, incorrecta. La misma estrategia se mantiene cuando 

Obejas identifica elementos de la cultura nerd o ciencia ficción, que su juicio suenan 

mejor en el idioma original: “No se confunda, nuestro muchacho no era ningún 

ringwaith, pero tampoco era un orc” (DÍAZ, 2008, p. 22).  

Otra estrategia empleada por la traductora es el desarrollo de 

compensaciones lingüísticas, para mantener el bilingüismo. Es decir, si un personaje 

habla en el español en el original, en la traducción ese mismo personaje habla en un 

inglés que puede ser comprendido por el lector. En la misma lógica, la traductora usa 

el spanglish para dar un efecto bilingüe a su traducción. Veamos un ejemplo de esta 

compensación: 

Me and Magda were on an upswing (2012, p. 3).  
Magda y yo habíamos recuperado nuestro flow (2008, p. 181).  
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La compensación existe debido a que, en el camino que es la traducción, 

hay elementos que el traductor va soltando. El componente que más se pierde en el 

transcurso es el del ritmo, que a su vez alberga identidad y marcas culturales. Achy 

Obejas, en la intención de mantener la hibridez lingüística y actuar 

performáticamente con la identidad caribeña y el sello bilingüe, escoge en su 

traducción términos del spanglish usado en las comunidades de la diáspora 

dominicana.   

I started getting really scared (2012, p. 114) 
Empecé a frikiar (2013, p. 118)  
 
You are a gust in here, he said. You should be earning your fucking 
keep (2012, p. 33) 
Tú eres la visita aquí, debes contribuir con el fokin mantenimiento 
(2013, p. 43) 

Puesto que la versión traducida jamás podrá transmitir la totalidad de la 

musicalidad o bagaje cultural de la obra original, lo que Obejas hace es compensar 

con términos lúdicos cargados de identidad caribeña, de modo que el lector 

hispanohablante pueda, de alguna forma, sentir la carga bilingüe y juguetona del 

original. La compensación también surge en la alteración de términos, como cuando 

Díaz escribe una frase en español en el original y Obejas “traduce” el propio español 

a un español más caribeño.  

Callo ut to passing women – Tú eres guapa! Tú eres guapa! (2007, 
p. 13) 

Les gritaba a las mujeres que pasaban – ¡Tú ta buena, tu ta buena! 
(2008, p. 13) 

Souza (2019) considera que esta alteración tiene como objetivo tornar el 

discurso infantil más cercano al español coloquial dominicano para hacerlo más 

verosímil. Aquí podría inducirse una suerte de sentido de “corrección” en la 

traducción, puesto que “guapa”, término usado en el ejemplo, es coloquialmente 

sinónimo de “bravo” en español caribeño y su uso no se vincula tanto a la belleza, 

como pretendía el autor. Es así que ella opta por usar frases más coloquiales con el 

fin de transmitir la idiosincrasia caribeña. El español se traduce al propio español.    
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Los ejemplos mostrados configuran un papel diferente al que históricamente 

se le ha asignado a la traducción: si en sus albores, como ocurrió con la famosa 

Malinche, traducir implicaba un acto de traición en favor de los colonizadores, la 

evidencia entregada por Obejas nos demuestra que la traducción también puede 

cuestionar el idioma hegemónico y apropiarse de él. Para ello, se hace menester 

desvincularse de las viejas ideas de fidelidad, que tradicionalmente ha servido para 

crear textos sin identidad o para encubrir bagajes culturales diversos.  

La obra de Díaz, así, lleva el hibridismo más allá del libro original: la férrea 

carga identitaria se desarrolla incluso en sus traducciones y los diferentes sistemas 

literarios en donde actúa. Sobre isso, Souza comenta:  
Os livros de Díaz, especialmente nas versões traduzidas por Achy 
Obejas, são claros exemplos desse movimento que torna autor e 
tradutor um binômio que precisa ser compreendido conjuntamente. É 
fundamental que a tradução receba a atenção especializada que 
merece, especialmente quando veículo para a inserção do autor em 
um sistema literário que também o engloba, como é o caso de 
escritores diaspóricos (SOUZA, 2019, p. 295).  

Fennell (2015) señalaba que el bilingüismo, en especial aquel que busca 

incomodar al lector monolingüe, apunta a una reivindicación de la cultura y a la 

construcción de un polo de resistencia respecto a la lengua dominante. Así, el estilo 

de Díaz, más que ser entendido como una nota de color o simple estética, debe ser 

visto como una preservación de la identidad y la memoria dominicana de la diáspora.  

El lenguaje, al capturar lo mejor de ambos mundos, incomoda, es 

altisonante, coloquial y a veces está lleno de errores y confusiones. Su lugar en la 

narrativa de Díaz es el de la libertad, algo que ocurre con frecuencia en los hogares 

diaspóricos, donde el cambio de códigos se desarrolla con naturalidad. En la obra, el 

lenguaje sigue una senda de autonomía que no es imitada por el cuerpo, al menos 

desde nuestra visión. Mientras el lenguaje se mueve bajo dos normas en total 

libertad, el cuerpo es vigilado – sea por la ley, sea por el racismo – y, en tanto 

entidad autónoma, busca ocupar y dominar otros cuerpos a través de la violencia, tal 

como ocurre con el machismo. 

La lengua cruza fronteras bailando, cantando, insultando; el cuerpo cruza 

esas fronteras escondiéndose u ocupando.    
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Conclusiones 

Como ejemplo de literatura sin morada fija, la obra de Díaz denota la 

existencia de tensiones políticas dentro de la obra, hecho que hace que tanto el 

autor como la traductora tomen una postura frente al lenguaje. Los libros del autor 

están plagados de interferencias del español, lo cual no tiene un mero fin decorativo; 

al contrario, su intención es mostrar la dinámica de la diáspora dominicana, que 

juega con los lenguajes y los registros de tal forma que hacen de la frontera algo 

maleable. Por otra parte, las estrategias usadas por Achy Obejas consolidan el 

carácter híbrido de la obra. Las decisiones de la traductora se decantan por lo que 

D’Amore (2010) bautizó como “traducciones foraneizantes”. Hay un intento 

reivindicatorio en la versión en español del libro. Así, visto como algo integral, el 

universo de Díaz construye la identidad dominicana a partir de la diáspora y sus 

tensiones, logrando un espacio en el que se privilegia el movimiento más que los 

lugares fijos o las demarcaciones conceptuales rígidas, algo muy común al hablar de 

identidades.  
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