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“TU NO ERES DOMINICANO" NEGOCIACIONES DE |
LENGUAJE Y TRADUCCION EN EL UNIVERSO DE JUNOT DIAZ

Gabriel Mamani Magne'

Resumen: Este trabajo busca analizar el bilinglismo aplicado en la obra del dominicano
Junot Diaz (2007), tanto a partir de la novela original como de la traduccién al espariol. Es
asi que nos enfocamos en dos elementos: a) el code-switching presente en la obra; y b) las
estrategias usadas por la traductora Achy Obejas, cuya traduccién, de naturaleza
“foraneizante”, se configura como un acto subversivo frente a la hegemonia del inglés.
Ambos flancos de entrada se vinculan fuertemente con la nocién de “literaturas sin morada
fija’, acunada por el tedrico aleman Ottmar Ette (2018) y que reivindica el movimiento frente
a los intentos por fijar la literatura en un lugar determinado. Las literaturas sin morada fija,
asi, dan cuenta del caracter hibrido de las identidades, lo cual, en el campo de la literatura,
se refuerza con la presencia de autores que juegan con las lenguas y las fronteras, como es
el caso de Junot Diaz.

Palabras clave: literatura sin morada fija; diaspora; Junot Diaz; code-switching; traduccion.

Abstract: This paper seeks to analyze the plurilingualism applied in the work of Dominican
Junot Diaz (2007), both from the original novel and from the Spanish translation. Thus, we
focus on two elements: a) the code-switching present in the work; and b) the strategies used
by translator Achy Obejas, whose translation, of a “foreignizing” nature, is configured as a
subversive act against the hegemony of English. Both fronts of entry are strongly linked to
the notion of “literatures without a fixed abode”, coined by the German theorist Ottmar Ette
(2018), which vindicates movement in the face of attempts to fix literature in a specific place.
Literatures without a fixed abode, thus, reflect the hybrid nature of identities, which, in the
field of literature, is reinforced by the presence of authors who play with languages and
borders, as is the case with Junot Diaz.

Key words: literature without a fixed abode; diaspora; Junot Diaz; code-switching;
translation.

Resumo: Este trabalho busca analisar o multilinguismo aplicado na obra do dominicano
Junot Diaz (2007), tanto a partir do romance original quanto da tradugao para o espanhol.
Assim, focamos em dois elementos: a) a alternancia de codigo presente na obra; e b) as
estratégias utilizadas pelo tradutor Achy Obejas, cuja traducdo, de cunho “estrangeirizante”,
configura-se como um ato subversivo a hegemonia do inglés. Ambos os flancos de entrada
estdo fortemente ligados a nogédo de “literaturas sem morada fixa”, cunhada pelo tedrico
aleméao Ottmar Ette (2018) e que reivindica o movimento contra as tentativas de fixar a
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literatura num lugar especifico. Literaturas sem morada fixa refletem, assim, o carater hibrido
das identidades, o que, no campo da literatura, é reforcado pela presencga de autores que
jogam com as linguagens e as fronteiras, como é o caso de Junot Diaz.

Palavras-chave: literatura sem morada fixa; diaspora; Junot Diaz; mudanga de cdédigo;
traducao

Literatura sin morada fija y movimiento: no hay lugar sino espacio

El espacio como unidad de analisis ha sido privilegiado en los estudios sobre
migraciones, incluido en los literarios. Esta tendencia territorializa las identidades y
los imaginarios al fijarlos en un lugar con nombre y apellido. Las escrituras
desarrolladas por comunidades de diaspora, asi, viven en constante
cuestionamiento por su falta de esencia, al tiempo que una etiqueta amenaza con
aprisionar su movimiento de la misma forma que los puestos biométricos de las
fronteras controlan y le ponen un nombre a la fluidez de las personas.

Consciente de ello, el tedrico aleman Ottmar Ette desarrollé el concepto de
“literatura sin morada fija”. Segun el autor, las literaturas sin morada fija son
opuestas a un intento de territorializacion, es decir, se oponen tanto al concepto de
literatura nacional (que engloba las identidades en un reducto espacial especifico y
expatria a varias obras por no ser los suficientemente “alemanas”, “espafolas” o
“brasilenas”) y al de literatura mundial (que como campo de estudio encasilla las
obras en orden demasiado universal, con lo cual las especificidades naturales de
toda creacion se pierden), y privilegian el analisis de las poéticas del movimiento
(ETTE, 2018). Este tipo de obras sobrepasan y cruzan la oposicion entre literatura
mundial y nacional y su riqueza radica en los padrones de movimiento, en los que se
involucran lenguas, cuerpos, mapas y campos literarios.

El término clave aqui es “movimiento”. En un tiempo en el que, segun Claudia
Apablaza, los autores contemporaneos experimentan un movimiento “en varias
direcciones, y permanente, un transito que va en distintas direcciones: interno,
externo, un exilio en fuga” y que no tienen “inicio ni retorno posible” (APABLAZA,
2014, p. 14), el espacio se convierte en una victima del desplazamiento, dado que

es este quien lo hace y no a la inversa. Otmar Ette menciona al respecto:

173



N°4|

Criacao & Critic

Conceitos de espaco, assim me parece, ha em numero suficiente. O
que, porém, urgentemente nos falta € um vocabulario terminolégico
suficientemente preciso para o movimento, a dinamica e a
mobilidade. Poder-se-ia até mesmo falar de uma colonizacdo dos
movimentos por uma inundagdo de conceitos de espago, que
reduzem terminologicamente e fixam as dindmicas e mobilidades sob
0 signo de uma espacializagdo obsessiva, ao ignorarem
diligentemente a dimensao do tempo (ETTE, 2018, p. 20).

Resaltan aqui dos elementos: por un lado, tenemos lo que segun el autor se
trata de una excesiva conceptualizacion del espacio; y, por otro, de una disminucién
de la importancia que el movimiento tiene en fendmenos como la migracion. Ette
(2018) critica que importen los lugares y no las coreografias y que esto, justamente,
provoca que las movilizaciones se reduzcan a una dinamica espacio-temporal, lo
cual devendria en la fijacion de otros conceptos — como identidad o lengua — en un
esencialismo peligroso no solamente para la literatura, sino para la experiencia de
movilidad en si.

Para el autor, gracias a los movimientos que cobraron relevancia en el siglo
XX, muchos aspectos de la produccion literaria se empezaron a mover de forma
radical, como la traduccién o la consolidacion de autores hijos de migrantes. De esa
manera, se vive en la actualidad una vectorizacién general de todas las relaciones
espaciales, hecho que tiene su correlato en las literaturas nacionales, cuya
pretendida esencia se ve fracturada con mas frecuencia de lo que algunos
nacionalistas querrian.

La literatura escrita por migrantes es presa de constantes intentos de
territorializacién semantica, que o bien puede ser generada por afanes nacionalistas
o bien por pedido del mercado (o ambos). Fijar una literatura escrita por migrantes
en un reducto especifico vulnera su vocacién de movimiento y los proscribe a una
orfandad nacional y creativa, pues, como sefialé Molloy, una de las caracteristicas
del que escribe afuera es la sensacion de vivir en un repetido vaivén: “ni se llega ni
se regresa del todo. En el mejor de los casos uno siente que participa en dos
mundos, el que dejo y el que habita. En el peor — acaso el mas frecuente — siente
que no participa en ninguno” (MOLLQY, 2022).

Las literaturas sin morada se acogen al transito como epistemologia. En ese

sentido, segun Ette (2018), el vinculo de los estudios literarios con otras areas, mas
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que interdisciplinar, es transdisciplinar, dado que la interdisciplinariedad ancla las
areas de estudio en reductos especificos con tenues acercamientos entre ellas, en
tanto que las estructuras transdisciplinares buscan un cruzamiento constante entre
disciplinas, lo que daria como resultado una practica cientifica nobmada con la que
los temas son dinamizados y jamas fijados en una sola area de estudio.

Acudiendo a Auerbach, Ottmar Ette (2018) resalta que la patria filolégica es
la Tierra, en desmedro de la nacidn. Asi, las posibilidades de la llamada literatura
mundial rozaban una uniformidad global que nivelaba y extinguia la diversidad
cultural de los territorios, homogeneizando la vida de todas las personas en el
planeta bajo el padrén de la misma luz: Europa. Las literaturas sin morada fija se
llevan mejor con el término “literaturas del mundo”, que denota que la suma de
literaturas nacionales no genera una literatura universal alentada por procesos
homogeneizantes. Al contrario, las literaturas del mundo colocan el ojo mas en las
trayectorias y caminos que en las demarcaciones o fronteras fijas.

Las literaturas sin morada fija ocupan un lugar cada vez mas preminente
dentro de las literaturas del mundo. La incapacidad de aprisionarlas dentro de
categorias como ‘“literatura migrante” o “literatura extranjera” radica en el hecho de
que los movimientos del desplazamiento superponen sus signos de tal manera que,
en un mismo territorio, lo transcontinental genera dinamicas con lo translocal.
Continuidades tradicionales — como la de nacimiento-ciudadania — se encuentran
fracturadas por el movimiento, logrando lo que Agamben (2018) llamé una “ficcidon
relacionada al origen” dentro de las formaciones nacionales.

Ette, al respecto, dice:

Assim, refugiados, apatridas e migrantes abalam aquela obviedade
dos processos nhacionais de formagéo identitaria que partem da
“naturalidade” e “obviedade” de comunidades (culturais, religiosas ou
linguisticas) supostamente homogéneas. A literatura foi, e &, de
grande importancia justamente na criagdo de comunidades
imaginadas, bem como em seu enfraquecimento discursivo (ETTE,
2018, p. 40).

El movimiento reajusta la idea de nacion, aquella que en términos de
Anderson (1993) se entendia como una comunidad imaginada en la que todos los

miembros se imaginaban iguales sin importar que no se conocieran entre si. Las
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diasporas — las huellas de su movimiento — se superponen a las viejas identidades
europeas, logrando que segundas o terceras generaciones de migrantes detengan la
ciudadania europea, pero, aun asi, en el imaginario dominante, no formen parte de
la nacion. Muy al contrario: los proyectos nacionalistas reverdecen y apelan a una
identidad en la que la nacion es sindénimo de cierta pureza.

Las escrituras sin morada fija dan cuenta del caracter transversal de las
identidades contemporaneas. Se trata de obras que cruzan las demarcaciones
(linguisticas, territoriales, etc.) con tanta frecuencia, que hacen de la frontera y el
lenguaje algo maleable, algo flexible y obediente al movimiento, quitando, con ello,
su caracter rigido y examinador. De ese modo, la escritura juega con las lenguas y
los espacios. El resultado: obras que no se dejan territorializar facilmente. Tampoco
se dejan evacuar: son narrativas que se resisten al proceso de expulsién simbdlica
de los proyectos nacionalistas. Como sefalamos lineas arriba, son literaturas que
juegan con las fronteras, que las borran o, en algun sentido, las violan.

Todo eso tiene un precio. El escritor diaspdrico, como Junot Diaz, autor
dominicano residente en Estado Unidos desde los seis anos, se resiste a la
territorializacion y por lo tanto deja de pertenecer a un campo literario especifico; su
territorio “de accion” es ambiguo. A su condicidon de migrante (la cual esta edificada
sobre los intereses de un Estado que monopoliza las definiciones de extranjeria, al
punto de quitarle al no nacional su capacidad de sujeto activo en la creacion de
terminologias legales y sociales), se suma el recelo con el que el campo literario de
su tierra de origen observa sus movimientos. La escritura sin morada fija, asi, se
vuelve doblemente sospechosa.

Segun Molloy, la “desterritorialidad deliberada” de su narrativa generé que,
pese a haber nacido en Argentina, tardara en convertirse en “novelista argentina”
(MOLLOQY, 2022). Escapar a esa doble exclusion es dificil, pues los atravesadores
frecuentes de fronteras — literarias, culturales, fisicas — son vistos como “violadores
de fronteiras, contrabandistas ou espides, como vagabundos, ndémades ou
mercenarios, como bucaneiros, refugiados ou agentes duplos” (ETTE, 2018, p. 42).

Son sujetos que desde siempre tuvieron problemas por ser reconocidos; su fluidez
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los hacia resbalar por las categorias, haciendo que el poder definidor de las
fronteras perdiera validez.

Estos habitantes de zonas fronterizas se enfrentan a la idea sobre las
fronteras que los Estados han construido: separar territorios para dominarlos
(FERRARI, 2014). Los escritores diasporicos resignifican la nocion de frontera y la
desnaturalizan al resistirse al control y la separacion. O, mejor dicho, devuelven el
término a su origen, cuando su conceptualizacion no se cefiia a lo politico.

Las literaturas sin morada fija no apelan a un mundo sin fronteras, pues eso
seria imposible; sino a un mundo en el que la demarcacion es negociable,
disfrazada, reconfigurada, torcida, incluso mimetizada. Bajo este paradigma, lo ajeno
ilumina como parte de lo propio y diversos aspectos de la produccién literaria se
mueven (y comprenden) de forma mucho mas radical y duradera que antafio (ETTE,
2018).

Mas que una demarcacion o territorializacion, a lo que se apela es a una
vectorizacion, es decir, a una representacion de los contornos mediante un conjunto
de curvas; se apela a observar el movimiento y, con ello, entender que los
coeficientes de movimiento histéricamente acumulados estan naturalmente inscritos
en los padrones de movimiento contemporaneos (ETTE, 2018). Las literaturas, asi,
comprenden un conjunto de movimientos y espacios que se sobreponen
mutuamente. Eso posibilita observar, desde diferentes puntos de vista, procesos de
inclusiéon y exclusion, tradiciones y rupturas, ademas de romper, al menos
creativamente, con demarcaciones inamovibles que promueven la equivalencia entre
identidad y esencia.

El saber migratorio, en ese sentido, alberga una vectorizacién de
movimientos que modifica sentidos de pertenencia que parecian inalterables como
atributos estaticos-estatales. Las ciudades — la de partida y destino — funcionan
como espejos de una vectorizacion transnacional, en la que la lengua, como 6rgano
e idioma, cruza lineas demarcatorias de todo tipo. Las literaturas resultantes de este
proceso reajustan la idea de frontera: la linea divisoria no solamente esta en el
mojon que divide a los paises, sino en todas partes, incluso por dentro. Lo mismo

ocurre con la experiencia migratoria: ante la urgencia estatal por definir y clasificar, el
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sujeto diasporico juega con los lugares y el tiempo al, como dice Molloy, “elaborar
identidades provisorias, presentas tentativos, pasados imaginados” (MOLLOY,
2022). Las literaturas sin morada fija cruzan la frontera en cualquier lado y todo el
tiempo, haciendo del viaje un asunto en el que importa mas el atravesar que el llegar
y transformando los momentos de la vida en regiones fronterizas, es decir, en
espacios en los que los limites deben rebasarse y las experiencias se sobreponen

las unas sobre las otras.

La frontera movediza de Junot Diaz

Junot Diaz es un escritor dominicano nacido en Santo Domingo, en 1968. A
la edad de seis anos, emigro a New Jersey, Estados Unidos, junto a su familia. Es
ese pais donde desarroll6 su narrativa, escrita en inglés con interferencias del
espanol. Se licencid en inglés en la Universidad Rutgers y obtuvo una maestria en
artes en la Universidad de Cornell. En la actualidad, se desempena como profesor
de escritura creativa en el Instituto Tecnologico de Massachusetts.

Su primer libro publicado es Drown (1996), una coleccion de diez relatos, de
los cuales algunos aparecieron en publicaciones como The New Yorker antes de su
publicacion en libro. En América hispanica, el libro fue traducido como “Negocios”
(1997) y “Los boys” (2009).

Su segundo libro es la novela The Brief Wondruos Life of Oscar Wao,
publicada en 2007 y traducida al espafiol como La maravillosa vida breve de Oscar
Wao, lanzada en 2008 con la traduccién de Achy Obejas. La obra cuenta la historia
de Oscar de Ledn, un adolescente dominicano negro que es amante de la ciencia
ficcion y la fantasia. El protagonista cree que él y su familia arrastran la maldicion del
fukd, que en la tradicion de la cultura indigena taina implica una maldiciéon que pasa
de generacidn en generacién y que segun Oscar es la causa de su fracaso con las
mujeres. La novela también cuenta la historia de la familia de Oscar y de sus
antepasados, todos marcados por la diaspora, el desamor y la sombra del
autoritarismo heredado de la época de la dictadura de Rafael Lednidas Trujillo, que

goberné Republica Dominicana desde 1930 hasta 1961. La novela fue ganadora del
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Premio Pulitzer 2007 y no tardd en convertirse en best-seller. La maravillosa vida
breve de Oscar Wao retoma el tono de Los boys; en ambos libros impera un
narrador soez y poético demasiado concentrado en las cualidades sexuales de los
personajes, al tiempo que palabras del esparnol antillano se cuelan dentro de la
narracion escrita en inglés.

En 2012, Diaz publicé su segundo libro de cuentos: This is How You Lose
Her (en espafol, Asi es como la pierdes). La obra despunta en una tematica
recurrente en sus libros anteriores: el cuerpo, la sexualidad y el machismo
dominicano. Los relatos hablan de relaciones desastrosas, todas marcadas por el
sello de la migracién. Yunior, el narrador de La maravillosa vida breve de Oscar Wao,
reaparece en varios cuentos, siempre manteniendo un tono coloquial en el que el
espanol caribefio interfiere en el inglés. Finalmente, en 2018, aparece Islandborn,
libro album para nifos en coautoria con ilustraciones de Leo Espinosa. La obra
cuenta la historia de Lola, una nifia dominicana que, pese a no recordar su vida en
Republica Dominicana — pues partié de ahi siendo una bebé — con la ayuda de sus
familiares reconstruye su tierra natal.

Como es evidente, la columna vertebral de la narrativa de Diaz es la
diaspora dominicana, de la que se desprenden momentos que conforman una
coreografia del viaje en la que, si bien los lugares fisicos son importantes, el espacio
entendido como lugar portatil y simbdlico es el escenario en el que se desarrollan las
vidas de las protagonistas, coincidiendo asi con la idea de Literatura sin morada fija
de Ottmar Ette (2018). Los movimientos del viaje presentan mojones cronoldgicos
claves, como la llegada al pais de acogida representada en “Invierno” (2012); la
incertidumbre que experimentan los que no se han ido (‘“AGUANTANDOQ”, 2012); o la
territorialidad simbodlica de quienes se asumen pertenecientes a cierto grupo
migrante pese a no tener experiencias fisicas en el lugar de origen, tal como pasa en
Islandborn (2008). Estos eventos canodnicos en la vida del migrante configuran una
frontera que no solo esta presente en una dimensién geografica, sino también en un
ambito afectivo, cultural y corporal.

En un intento de dar cuenta del caracter hibrido de las diasporas

dominicanas asentadas en Estados Unidos, Diaz se vale de un lenguaje coloquial en
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el que abundan palabrotas y referencias a la cultura popular estadounidense, y una
presencia del espafiol tanto en el cuerpo del texto como en la potencialidad del
auditorio. Sobre esto ultimo, Souza (2019) sefiala que, pese a que la lengua
predominante de los libros de Diaz es el inglés, sus narraciones fueron elaboradas
con una expectativa para la traduccidon a la lengua materna del autor. Esto
complejiza el trabajo del dominicano, que se configura como un proyecto literario en
el que el hibridismo es llevado hasta las ultimas consecuencias gracias al trabajo de
la traductora Achy Obejas, encargada de trasladar las tres ultimas obras del autor.
Este trabajo partira, precisamente, del analisis del lenguaje utilizado por
Diaz, que ademas de presentar un hibridismo potente también proyecta una postura
politica del espaniol frente al inglés en sociedades como Estados Unidos. Pensar en
las consecuencias del lenguaje servira para perfilar la identidad dominicana
retratada en la narrativa del autor. Este puente sera util para entender la vida del
libro mas alla del original: ;como funciona en espafol una novela que nacidé en
“spanglish”? ;Qué estrategias uso la traductora para que el texto traducido no

perdiera su naturaleza bilingue y el ritmo caribefo del original?

Abrir el lenguaje como quien abre una herida

La mera existencia de un autor como Junot Diaz ya presenta una diatriba
potente para el viejo vicio de las ciencias en general: ;en qué casilla lo clasificamos?
Segun Becerra y Pérez (2017), intentar nombrar a la identidad de un autor como
Diaz no ha logrado mas que mezclar la baraja de posibles clasificaciones hasta el
extremo: latinoamericano, latino-estadounidense, literatura caribena,
Jersey-dominican, Afro-McOndo, etc.

Como se ve, en muchas ocasiones buscar una identidad fijja no hace mas
que multiplicar las formas del ser y darle la razén a Ottmar Ette (2018) cuando decia
qgue nomenclaturas como “literatura mundial” o “literatura migrante” intentaban fijar
en un punto especifico algo que estaba en constante movimiento. Braidotti, al

respecto, sefiala que existen identidades némadas que no se detienen en una sola,
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sino que saltan de una a otra dependiendo el contexto (BRAIDOTTI, 2004 apud
BECERRA E PEREZ, 2017).

Aunque no podamos suscribir esta afirmacion en un cien por ciento, es
evidente que la identidad que Diaz plasma en sus libros no es pasible a una
categorizacion especifica. Al contrario: agarrar la identidad de un ser tan
problematico como Oscar Wao, el personaje principal, y fijarla, por ejemplo, en el
espectro de lo “solamente dominicano” implicaria despojar al pobre protagonista de
todo el bagaje cultural estadounidense que carinosamente ha cultivado gracias sus
amados comics. Lo mismo al contrario. Definirlo taxativamente como
estadounidense llevaria a olvidar que su lengua, corporalidad y modelos se mueven
en un ritmo caribefio que evidentemente se separa de la norma blanca establecida
por las masculinidades norteamericanas.

La imposibilidad de fijar la identidad — y por ende atribuir una esencia
especifica inamovible en oposicion a otras esencias especificas e inamovibles —
supone el infierno para los puristas y nacionalistas. Salman Rushdie, atento a ello,
reivindica la existencia de aquellas diasporas historicamente tildadas de no
pertenecer ni aqui ni alla, resaltando que los escritores diasporicos en el Reino
Unido jamas van a renunciar a su herencia:

The migrations of the fifties and sixties happened. “We are. We are
here”. And we are not willing to be excluded from any part of our
heritage; which heritage includes both a Bradford-born Indian kid’s
right to be treated as a full member of Britain society, and also the
right of any member of this post-diaspora community to draw on its
roots for its art, just as all the world’s community of displaced writers
has always done (RUSHDIE, 1991, pos. 283).

Reafirmado nuestro punto, Laura Fennell (2015) dice que, mientras las
consultas de los puestos fronterizos y los agentes de migracion piden respuestas
fijas sobre la residencia, la literatura migrante contesta con mas preguntas, con
ejemplos inestables y subjetivos e ideas difusas de pertenencia.

En realidad, no es la tematica migratoria la que hace que Diaz sea el escritor
que es, pues escritores de las diasporas hay cientos. Lo que hace a Diaz ser Diaz
es su inglés que se mueve al ritmo del espafiol: “Pero, hermano, why’d you tell her?
Barbaro wantos to know” (DiAZ, 2012, p. 18).
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La dinamica, entonces, debe ser inversa. En vez de intentar entender la obra
a partir de la “esencia” o nacionalidad del autor, el camino debe ir desde la obra para
llegar a la persona que escribi6 el libro. Mirar en esa direccion nos coloca frente a un
Junot Diaz que, a través de sus escritos, produce constantemente su identidad mas
que solamente describirla (FENNELL, 2015). Diaz juega un rol activo en la
construccion de la identidad dominicana, para lo cual se vale de elementos tanto
prototipicos de la isla como de la cultura pop de Estados Unid

Fennell (2015) parte de la idea de que los escritores migrantes — que en su
definicion serian aquellos escritores que de hecho migraron y cuyas tematicas
responden a preocupaciones propias de las diasporas — construyen su identidad a
partir de la literatura. En la obra de Diaz, esta construccion se vale de elementos que
van desde las tematicas hasta el uso del lenguaje, ademas de componentes que
escapan a la obra original, como la traduccién o el activismo intenso del autor.

Yet Diaz strategically chooses to write in the language of the
colonizer, revealing his own tactical bilingualism. Certainly, Diaz
appeals to a wider audience in this way by writing in the dominant
language of the United States as well as affording the text more
opportunities of translation from a dominant to peripheral and
semi-peripheral languages (FENNELL, 2015, p. 24).

Las palabras usadas por el autor en The Wondrous Life of Oscar Wao y en
This Is How You Lose Her no son gratuitas. Dado que el libro esta escrito en lengua
inglesa y apunta a ser leido por un publico en su mayoria norteamericano, la
presencia del espafiol juega un rol tactico a la hora de interpelar la idiosincrasia del
norte. Segun Souza (2019), la poética estructural de la obra de Diaz incluye, ademas
del espanol, estructuras sintacticas propias del Caribe, por lo que la propagaciéon de
la obra y su consecuente traduccién se tornan en todo un desafio.

La obra se caracteriza por un interesante cambio de cddigos linguisticos
tanto en la narracién como en los didlogos. Esta dinamica tiene un trasfondo poético
y politico que situa al lector, en este caso norteamericano, en una complejidad
interpretativa en la que es pasible a sentirse apartado, pues las palabras en espariol
no estan escritas en italico, como forasteras intentando mimetizarse en territorio
nativo. No conforme con la capacidad complejizadora del bilinguismo, Diaz también

inserta notas al pie en diversos pasajes de The Wondrous Life of Oscar Wao, en
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especial para resaltar momentos de la historia dominicana. Estas notas sirven tanto
para contextualizar al lector como para detener el flujo de la narracién, en una suerte
de un afan de incomodidad que contrasta con la fluidez natural de la novela.

Aqui un ejemplo del cambio de cddigo linguistico:

Listen, palomo: you have to grab a muchacha, y metéselo. That will
take care of everything. Start with a fea. Coje that fea y méteselo! Tio
Rudolfo had four kids with three different women so the nigger was
without doubt the family’s resident méteselo expert.

His mother’s only comment? You need to worry about your grades.
And in more introspective moments: Just be glad you didn't get my
luck, hijo (DIAZ, 2007, p. 24).

Como se percibe, ya en la primera linea, encontramos tres términos en
espafiol —“palomo”, “muchacha” y “méteselo” que resaltan en una oracion escrita en
inglés. Estas inserciones no se presentan en italicos, como ocurre muchas veces en
la literatura con las palabras extranjeras. También es evidente el momento en el que
las palabras en espanol son usadas: aparecen en términos que denotan energia,
como el adjetivo “fea” o la accion de “meter”. En la ultima linea, “hijo” aparece para
mostrar familiaridad. De acuerdo a Fennell (2015), este “code-switching” no es
solamente metaférico, sino existe para representar la realidad en la que viven las
diferentes diasporas que habitan en Estados Unidos.

A continuacion, un ejemplo de las notas al pie:

1. For those of you who missed your mandatory two seconds of
Dominican history: Trujillo, one of the twentieth century’s most
infamous dictators, ruled the Dominican Republic between 1930 and
1961 with an implacable ruthless brutality. A portly, sadistic, pig-eyed
mulato who bleached his skin, wore platform shoes, and had a
fondness for Napoleon-era haberdashery, Truijillo (also known as El
Jefe, the Failed Cattle Thief, and Fuckface) came to control nearly
every aspect of the DR’s political, cultural, social, and economic life
through a potent (and familiar) mixture of violence, intimidation,
massacre, rape, co-optation, and terror; treated the country like it was
a plantation and he was the master (DIAZ, 2007, p. 14).

Esta es la primera nota al pie de las mas de treinta que aparecen en la obra.
Su presencia, en lineas generales, tiene que ver con hechos histéricos de Republica
Dominicana, en una suerte de intento de situar al lector en un apartado con el que

no tiene mucha familiaridad. Como sefala la primera linea de la nota, estas glosas
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buscan enlazar los eventos de la familia de Oscar con el de la historia nacional, en
especial con lo relacionado a la dictadura de Trujillo.

Torres (2007 apud FENNELL, 2015) propone tres tipos de estrategias
bilingles desarrolladas por Diaz. El primero, bautizado por ella como “Easily
Accessed Spanish”, se refiere al uso del espanol como anzuelo para atraer al lector
monolingle de lengua anglosajona. La intencién de esta técnica es que el lector se
sienta comodo con el texto, de tal forma que el espanol presente en la obra no lo
condene a la exclusion. Un ejemplo de ello son las palabras en espafiol insertadas
en la coleccion de cuentos This Is How You Lose Her “abuelo” (10), “campo” (10),
“hispanos” (63), “por favor” (102) y “ojos” (156). En realidad, estos términos no
representan un reto para el lector monolingtie, de modo que las chances de detener
la lectura debido a la incomprensién son minimas.

La segunda estrategia propuesta por Torres se conoce como “Gratifying the
Bilingual Reader” que, como su nombre lo dice, tiene la intencion de gratificar al
lector bilingie en desmedro del lector monolingle. Las palabras en espafol
escogidas segun esta técnica son mas dificultosas para el lector en inglés y, dado
que el libro no presenta italicas, son mas disfrutables para el lector bilingle, que
entienden los cambios de cddigos y tiende a disfrutar de este juego.

Therefore, they tactically act as a tool of engagement to offer
monolingual readers the experience that millions of Spanish-speaking
migrants experience in the United States upon arrival. Culturally
speaking, this strategy will gratify the bilinguals living as migrants in

that monolinguals will better comprehend the migrant experience
(FENNELL, 2015, p. 28).

Esta estrategia no esta exenta de criticas. La propia Fennell (2015) sefala
que existe el riesgo de que las palabras no traducidas y no inscritas en italicos
operen como una “mera decoracion” dentro del texto, haciendo del espanol un
elemento exatico destinado al disfrute del anglosajon, tal como pasa con el turismo o
la apropiacion cultural.

Tomando en cuenta aquello, Fennell (2015) establece que la estrategia en
cuestion, mas que gratificar al bilingue, sirve para educar al monolingie e

introducirlo en el universo linguistico de un idioma del que poco conoce. En la obra
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de Diaz (2012), palabras como “pinga”, “aguantando”, “tiguere”, “maricén” o “mata

dictador” configuran una terminologia propia del Caribe que, para un lector

monolingle, implican una situacién de cierta incomodidad, y por lo tanto menos

pasividad, frente al espanol.

La tercera estrategia de Torres se conoce como “Radical Bilinguism”, que
implica una escritura para personas bilingues en contra de personas monolingles.
Mientras las dos primeras estrategias creaban un texto confortable en el que el lector
anglosajon monolingle no se pierda dentro del texto, el bilinglismo radical el cambio
de codigos es abrupto y esta exento de demarcaciones o transiciones apacibles.

Though Diaz’s texts are inarguably written in English, there are many
examples of “Radical bilingualism” including: “Yo quiero que mi
Borinquén sea libre y soberana” (Drown 115), “deguabinao” (This Is
How 101) and “estribao” (This Is How 101). The first phrase is a
complicated sentence and it champions freedom of the island called
“‘Borinquén” — the landmass on which Puerto Rico is situated.
Furthermore, it would be difficult to find a monolingual or even certain

kinds of bilingual readers who understand the words “deguabinao”
and “estribao.” (FENNELL, 2015, p. 29).

Las palabras coloquiales que usa Diaz son mas entendibles para
dominicanos que para el resto de latinoamericanos, por lo cual nos encontrariamos
frente a un bilinglismo especializado. Las diferentes estrategias detectadas por
Torres confirman lo que Fennell (2015) entiende como una piramide linguistica, en la
que la base presenta términos de acceso facil para el lector monolingle; el medio
implica un nivel medio, de cierta dificultad sin nunca caer en la incomprension, en
tanto que la punta solo es alcanzable por un grupo de lectores especializados, que
en el caso de la obra de Junot Diaz son lectores dominicanos y/o caribefios.

Es importante resaltar que, incluso en los episodios de bilinglismo radical, el
cambio de cddigos en la obra de Diaz mantiene presente siempre una carga ludica y
una intencionalidad politica que, leidas bajo el foco de la teoria migrante-céntrica de
Sayad (2021), nos ofrece un retrato de la realidad migrante y una exuberancia que
excede con creces la informacion que pudieran ofrecernos otras areas, como la

economia o la demografia. La obra de Diaz es una celebracién del movimiento
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(FENNELL, 2015), es la palabra jugando con las fronteras y apropiandose de
registros que tradicionalmente no le pertenecen.

Las irrupciones del espafiol dentro del inglés no deben ser leidas como
errores ni registro de alguna incapacidad linguistica; mas bien deben verse como
focos de resistencia y preservacion de la herencia cultural latina. Zentella (2003), en
esa linea, declara que forzar un registro linguistico para encajar en determinada
sociedad conduce a la validacion de una hegemonia que reclama una pureza
cultural:

If we try to resist by not apologizing for — or not trying to change —
our accents, or refuse to restrict our use of Spanish, or eliminate the
other ways of speaking that the dominant society judges as
disorderly, we end up entrenching damaging evaluations of us as
dangerous and in need of control. On the other hand, the more we
force ourselves to function within the limited linguistic space allotted
to us—no accent, no switching [...] —the more we confirm the notion
that linguistic purity and compartmentalization are valid objectives
and achievable goals, if only we Latin@s tried hard enough
(ZENTELLA, 2003, p. 54).

El bilinglismo en la obra de Diaz es tactico en la medida que sirve como
recordatorio del pasado colonial y los efectos poscoloniales. A la vez, las marcas y
estructuras del espanol representan la realidad de millones de hispanoamericanos
de segunda o tercera generacion en Estados Unidos. Si bien la lengua predominante
es el inglés, Becerra y Pérez (2017) resaltan que la obra de Diaz se apropia de
aquella lengua, haciéndola suya y transformandola. El lenguaje cruza las fronteras
linguisticas con tal soltura, que las demarcaciones parecen no existir. Al contrario,
ambos mundos — el caribefio y el norteamericano — forman un solo espacio en el que
la diaspora desarrolla sus acciones e imaginarios.

La novela en cuestion, sin embargo, no termina en la ultima pagina del libro.
El hibridismo descarado de la obra la conduce a una vida posterior, esta vez en
espafol. El sistema literario en el que se mueve la obra de Diaz no se reduce al
anglosajon. De acuerdo a Souza (2019), la obra de Diaz nace marcada por la
transculturalidad, el translinglismo y la multiplicidad enunciativa.

As narrativas originais do autor sdo compostas por complexos e
constantes processos de autotraducdo e de mediagao cultural.
Refletir sobre suas versdes em espanhol evidencia elementos da

186



°4

Criacdo & Critica

composicao literaria em inglés que de outro modo seriam
significativamente perceptiveis (SOUZA, 2019, p. 276).

De ese modo, al pertenecer a un espacio transcultural y bilingie tanto en
su sustancia como en su forma, la novela, de acuerdo a Souza, nace con la
intencion de no solo llegar a un auditorio anglosajon, sino también a uno
latinoamericano. La expectativa de traduccidn, entonces, surge desde los albores de
la obra y entrana un proyecto de (re)creacion mucho mas osado que el de las

traducciones convencionales.

La traduccidon como recreacion/subversion

Las versiones en espanol pueden ser consideradas mas un proceso
necesario para la circulacién del libro dentro de un auditorio esperado que una
demanda del mercado editorial (SOUZA, 2019). Las traducciones — en especial la
del inglés al espafiol — son fundamentales para entender la obra de Diaz, pues la
circulacién y recepcion de la obra en el ambito latinoamericano tienen una
connotacion particular debido al origen del autor y la naturaleza hibrida de la novela.
Si la propia naturaleza del libro ya encarnaba una vocacién de autoafirmaciéon a
partir de las tacticas bilingties (FENNELL, 2015), la traduccion al espafiol — llevada a
cabo por Achy Obejas — presenta un desdoblamiento de esa autoafirmacion: es
extender el proceso de construccién de la identidad mas alla del libro, es interferir en
el sistema literario.

El papel del traductor es importante en el sistema literario no s6lo en casos
como el de la obra que es tema de esta tesis, sino en cualquier obra que participe de
la creacion de un canon. Poner en foco las traducciones conduce a repensar la
definicion de creacién y enmarcar politicamente el lenguaje (SOUZA, 2019). La
eleccion de palabras importa; no es lo mismo utilizar el espanol de Espana (que es
el predominante en las traducciones en lengua espafiola) que el espafiol de
Argentina, de la misma forma que no es lo mismo traducir un libro desde el inglés
(lengua hegemodnica en el mundo) que traducir una obra desde el rumano. El viaje

de las palabras de un punto al otro mantiene gran relacion con la misma naturaleza
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de las migraciones actuales: hay lenguas mas oficiales que otras, hay
blanqueamientos, hay agentes fronterizos cuya misién es resaltar la extranjeria de
algo (tal como ocurre con las italicas usadas para resaltar una palabra que no
pertenece a una lengua predominante).

Souza (2019) considera que la traducciéon se constituye como el maximo
simbolo de encuentro entre dos lenguas para el establecimiento de relaciones de
poder entre ambas. No por nada, recuperando la mitologia de la Malinche como
traductora nativa en favor de los europeos, la traduccién funciondé como herramienta
para la dominacion de unos pueblos sobre otros. D’Amore, bajo la misma ldgica,
apunta que “la traduccion ha jugado un papel significativo en la creacion de los
estereotipos del Otro, como productos derivados a la domesticacion y de la
imposicion cultural (D’AMORE, 2010, p. 34).

En contraste, hay visiones contemporaneas que observan a la traduccion
como un dispositivo de subversion capaz de cuestionar e incluso apropiarse de las
lenguas hegemonicas. Bassnett y Triverdi (2009 apud SOUZA, 2019) hablan de un
acto de canibalismo en el entendido de que la cultura subalternizada puede devorar
la cultura dominante, proceso por el cual lo local se junta con lo externo para dar
como resultado un producto rico e hibrido.

Tomando en cuenta lo mencionado, las traducciones al espafiol de la obra
de Junot Diaz conllevan a un trabajo en constante tensién con la vocacion
hegemodnica del inglés, al tiempo que la obra (tanto la original como la versiéon en
espanol) toma una posicién frente al sistema literario, sea este latino o anglosajon.
Al hablar de las literaturas sin morada fija, Ottmar Ette también pone atencion en la
importancia de los traductores, que en su visidon rehacen los caminos del autor y se
disfrazan de artista, investigador, escritor, puesto que el original a ser traducido “se
transforma em simples pretexto do propio texto” (ETTE, 2018, p. 108).

La traduccidén no debe ser vista apenas como un medio de comunicacion o
puente. La mano del traductor va mas alla del trabajo del dactilégrafo, e implica una
capacidad de decision basada en nortes politicos. D’Amore (2010) en ese sentido,
sugiere que, ante la presencia de obras caracterizadas por el code-switching, se

hace necesaria lo que él denomina como “traduccidon foraneizante”, un tipo de
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traduccion que opera como recordatorio de la alteridad del trabajo original a través
de intervenciones que resaltan el hecho de que el texto esta siendo producido en
otro contexto, en otra lengua y cultura. Se diferencia de las traducciones
convencionales o fluidas en que el esfuerzo es mas complejo y la lealtad primaria se
ve facilmente rebasada. Ette (2018) considera que el traductor es una suerte de
“contrabandista” o “proxeneta” en el sentido de que su mision es buscar atajos
(muchas veces alejados de la convencidn linguistica) y seducir al lector con la misién
de hacer del texto traducido algo mas que un mero intercambio de palabras. Para
eso, opta por reproducir determinados efectos presentes en el texto original que
muchas veces podrian ser interpretados como traiciones al original.

Assim, nesse tipo de tradugdo, a escolha das estratégias a serem
utilizadas deve estar em sintonia como o género e o estilo do texto
original. Além disso, Venuti afirma que a tradugdo deve levar em
consideragcdo o posicionamento desse texto no sistema literario de
origem e sua relagdo com a literatura do pais para o qual esta sendo
traduzido (SOUZA, 2019, p. 280).

La encargada de la traduccion de los tres libros de Junot Diaz es Achy
Obejas, escritora cubana que emigré a Estados Unidos a los seis afios de edad. Su
obra se enfoca en la sexualidad y la identidad, de modo que no es de extrafar que la
version en espanol calce bien con el espiritu de la obra original. Entre sus libros mas
importantes, podemos mencionar: Days of Awe (2001), Memory Mambo (1996) e
The Towers of the Antilles (2017).

Segun Souza (2019), la eleccion de Obejas como la traductora de la primera
novela de Diaz parte de iniciativa del propia del autor, quien no se encontraba
satisfecho con la traduccion al espafiol de su primer libro de relatos. El plan del autor
era tener mas intervencion en el proceso de traduccion, tal como ocurrié dado que,
luego de que Obejas terminara el trabajo, Diaz lo mandd a por lo menos quince
personas para su revision (HENSON, 2018).

El titulo con el que la primera novela de Diaz sale a la luz en
Hispanoamérica es La maravillosa vida breve de Oscar Wao. La traduccién se
caracteriza por no necesariamente ser fiel al texto original, sino por tomarse licencias
para causar los efectos que la versidon en inglés causa y efectuar estrategias para

mantener el “espiritu bilingie” que el autor se ha encargado de desarrollar tan
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cuidadosamente. Al mismo tiempo, esta version, a diferencia de las que la
precedieron y de la mayoria de obras traducidas con términos de Espafa, mantiene
un tono caribefio manifestado en la eleccion de términos. Este ultimo punto es quiza
el que ha logrado que la traduccién de Obejas haya sido tan celebrada en América
Latina y confirme la hipotesis de que toda traduccidn en realidad es una recreacion.
La primera estrategia detectada por Souza (2019) es la no traduccion de
determinados términos, que ocurre cuando las oraciones hibridas pueden ser

mantenidas como en el original sin perjuicio para la comprension del texto.

Being a loser with capital letter (2012, p. 17)
Se hizo sinénimo de loser con | mayuscula (2013, p. 21).

Our girl was straight boycrazy (to be called boycrazy in a country
like Santo Domingo is a singular distinction (2008, p. 88).

Nuestra chica era straight boycrazy, y que le digan boycrazy a una
muchacha en un pais como Santo Domingo es una distincion
particular (2007, p. 94).

Al mantener textos en inglés, la traductora demuestra la preocupacion de
transmitir al lector la fuerza juvenil que Diaz imprime en los personajes, una fuerza
coloquial, juguetona, dinamica, incorrecta. La misma estrategia se mantiene cuando
Obejas identifica elementos de la cultura nerd o ciencia ficcion, que su juicio suenan
mejor en el idioma original: “No se confunda, nuestro muchacho no era ningun

ringwaith, pero tampoco era un orc” (DIAZ, 2008, p. 22).

Otra estrategia empleada por la traductora es el desarrollo de
compensaciones linguisticas, para mantener el bilinglismo. Es decir, si un personaje
habla en el espanol en el original, en la traduccion ese mismo personaje habla en un
inglés que puede ser comprendido por el lector. En la misma ldgica, la traductora usa
el spanglish para dar un efecto bilingle a su traduccion. Veamos un ejemplo de esta
compensacion:

Me and Magda were on an upswing (2012, p. 3).
Magda y yo habiamos recuperado nuestro flow (2008, p. 181).
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La compensacion existe debido a que, en el camino que es la traduccion,
hay elementos que el traductor va soltando. El componente que mas se pierde en el
transcurso es el del ritmo, que a su vez alberga identidad y marcas culturales. Achy
Obejas, en Ila intencibn de mantener la hibridez linglistica y actuar
performaticamente con la identidad caribefia y el sello bilinglie, escoge en su
traduccién términos del spanglish usado en las comunidades de la diaspora
dominicana.

| started getting really scared (2012, p. 114)
Empecé a frikiar (2013, p. 118)

You are a gust in here, he said. You should be earning your fucking
keep (2012, p. 33)

Ta eres la visita aqui, debes contribuir con el fokin mantenimiento
(2013, p. 43)

Puesto que la versidén traducida jamas podra transmitir la totalidad de la
musicalidad o bagaje cultural de la obra original, lo que Obejas hace es compensar
con términos ludicos cargados de identidad caribefia, de modo que el lector
hispanohablante pueda, de alguna forma, sentir la carga bilinglie y juguetona del
original. La compensacion también surge en la alteracion de términos, como cuando
Diaz escribe una frase en espanol en el original y Obejas “traduce” el propio espanol
a un espanol mas caribefio.

Ca1llg)ut to passing women — Tu eres guapa! Tu eres guapa! (2007,
p.

Les gritaba a las mujeres que pasaban — jTu ta buena, tu ta buenal!
(2008, p. 13)

Souza (2019) considera que esta alteracidén tiene como obijetivo tornar el
discurso infantil mas cercano al espafiol coloquial dominicano para hacerlo mas
verosimil. Aqui podria inducirse una suerte de sentido de “correccion” en la
traduccién, puesto que “guapa”, término usado en el ejemplo, es coloquialmente
sindbnimo de “bravo” en espanol caribefio y su uso no se vincula tanto a la belleza,
como pretendia el autor. Es asi que ella opta por usar frases mas coloquiales con el

fin de transmitir la idiosincrasia caribefia. El espanol se traduce al propio espanol.
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Los ejemplos mostrados configuran un papel diferente al que histéricamente
se le ha asignado a la traduccion: si en sus albores, como ocurrié con la famosa
Malinche, traducir implicaba un acto de traicion en favor de los colonizadores, la
evidencia entregada por Obejas nos demuestra que la traduccion también puede
cuestionar el idioma hegemonico y apropiarse de él. Para ello, se hace menester
desvincularse de las viejas ideas de fidelidad, que tradicionalmente ha servido para
crear textos sin identidad o para encubrir bagajes culturales diversos.

La obra de Diaz, asi, lleva el hibridismo mas alla del libro original: la férrea
carga identitaria se desarrolla incluso en sus traducciones y los diferentes sistemas
literarios en donde actua. Sobre isso, Souza comenta:

Os livros de Diaz, especialmente nas versdes traduzidas por Achy
Obejas, sdo claros exemplos desse movimento que torna autor e
tradutor um bindmio que precisa ser compreendido conjuntamente. E
fundamental que a tradugédo receba a atencdo especializada que
merece, especialmente quando veiculo para a inser¢ao do autor em
um sistema literario que também o engloba, como é o caso de
escritores diaspéricos (SOUZA, 2019, p. 295).

Fennell (2015) senalaba que el bilinglismo, en especial aquel que busca
incomodar al lector monolingue, apunta a una reivindicacion de la cultura y a la
construccion de un polo de resistencia respecto a la lengua dominante. Asi, el estilo
de Diaz, mas que ser entendido como una nota de color o simple estética, debe ser
visto como una preservacion de la identidad y la memoria dominicana de la diaspora.

El lenguaje, al capturar lo mejor de ambos mundos, incomoda, es
altisonante, coloquial y a veces esta lleno de errores y confusiones. Su lugar en la
narrativa de Diaz es el de la libertad, algo que ocurre con frecuencia en los hogares
diaspdricos, donde el cambio de cddigos se desarrolla con naturalidad. En la obra, el
lenguaje sigue una senda de autonomia que no es imitada por el cuerpo, al menos
desde nuestra vision. Mientras el lenguaje se mueve bajo dos normas en total
libertad, el cuerpo es vigilado — sea por la ley, sea por el racismo — y, en tanto
entidad autbnoma, busca ocupar y dominar otros cuerpos a través de la violencia, tal
como ocurre con el machismo.

La lengua cruza fronteras bailando, cantando, insultando; el cuerpo cruza

esas fronteras escondiéndose u ocupando.

192



N°4|

Criacao & Critic

Conclusiones

Como ejemplo de literatura sin morada fija, la obra de Diaz denota la
existencia de tensiones politicas dentro de la obra, hecho que hace que tanto el
autor como la traductora tomen una postura frente al lenguaje. Los libros del autor
estan plagados de interferencias del espafiol, lo cual no tiene un mero fin decorativo;
al contrario, su intenciéon es mostrar la dinamica de la diaspora dominicana, que
juega con los lenguajes y los registros de tal forma que hacen de la frontera algo
maleable. Por otra parte, las estrategias usadas por Achy Obejas consolidan el
caracter hibrido de la obra. Las decisiones de la traductora se decantan por lo que
D’Amore (2010) bautizd6 como “traducciones foraneizantes”. Hay un intento
reivindicatorio en la version en espafol del libro. Asi, visto como algo integral, el
universo de Diaz construye la identidad dominicana a partir de la diaspora y sus
tensiones, logrando un espacio en el que se privilegia el movimiento mas que los
lugares fijos o las demarcaciones conceptuales rigidas, algo muy comun al hablar de

identidades.
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