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No livro Literatura, história e política, publicado em 19892, procuramos estabelecer 

bases críticas para a circulação literária entre os países de língua portuguesa. Motivava-nos 

o estudo comparativo entre os escritores formados na atmosfera ideológica da frente popular 

antifascista, do período entre guerras, cujas produções continuaram depois, acompanhando 

as polarizações ideológicas da guerra fria. Esse livro, de certa maneira, constituiu ponto de 

convergência de uma formação iniciada em nossa graduação em Letras, nos finais dos anos 

60, que trazia as marcas de situações de ditaduras, a do Brasil e também aquela do 

salazarismo. Estudar escritores empenhados era para nós uma forma de resistir à alienação e 

de contribuir para a reflexão crítica na universidade. Foi assim que iniciamos projeto de pós-

graduação, em 1971, abordando a obra de Carlos de Oliveira, comparando-a com a de 

Graciliano Ramos, cujos resultados apareceram depois no trabalho A escrita neo-realista3. 

 A partir de Carlos de Oliveira, em termos de ensino da literatura portuguesa, viemos 

posteriormente ampliar nossos estudos para o conjunto dos escritores que a crítica portuguesa 

denominava de “neo-realistas”. Entendíamos que este era um rótulo inapropriado para 

abarcar o conjunto dos escritores portugueses anti-salazaristas, com inclinação para o 

marxismo. Estudar escritores como Alves Redol, José Cardoso Pires, Manuel da Fonseca e 

tantos outros, era uma forma de denunciar o sufoco que vivíamos também em nosso país. 

Melhor ainda quando os relacionávamos com os escritores brasileiros, rotulados, também de 

forma insuficiente, de regionalistas. 

Vieram depois os estímulos dos Cravos de Abril e da independência dos países 

africanos de língua oficial portuguesa, que tornaram, para nós, Portugal e os países africanos 

descolonizados, horizontes libertários para onde convergíamos nossas aspirações. Importava, 

nesse sentido, estabelecer bases para uma literatura comparada descolonizada. Um dos 

                                                 
1 Universidade de São Paulo 
2 Literatura, história e política: literaturas de língua portuguesa no século XX. São Paulo, Ática, 1989.  
3 São Paulo: Ática, 1981 (Col. Ensaios, n. 73). 
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primeiros enfrentamentos que tivemos foi com os próprios professores de literatura 

portuguesa, muito inclinados à visão mítica de um Portugal agrário, construída na perspectiva 

de um imaginário tradicional, próximo das idealizações dos migrantes portugueses 

provenientes de regiões rurais. Autores portugueses eram estudados nas universidades 

brasileiras, sobretudo, em suas possíveis relações empáticas com essas imagens passadiças, 

ao agrado da ideologia salazarista. Apontavam para um Portugal que existia em suas 

imaginações e que não figurava nas obras neo-realistas. Felizmente, essas inclinações 

provincianas já foram em parte descartadas ou atenuadas, embora ainda aflorem. Os hábitos 

antigos preservam-se no conservadorismo de certos nichos de poder. 

Outro enfrentamento foi de ordem teórica e, sob este aspecto, encontramos respaldo 

crítico na renovação dos estudos de literatura comparada. Ao lado de outras restrições dos 

professores de literatura portuguesa, que insistiam em apontar perda de espaço nos currículos 

das universidades nas correlações que fazíamos entre escritores brasileiros e portugueses, 

também as tendências tradicionalistas da literatura comparada desconsideravam estudos 

feitos numa mesma língua. Interessavam-se pela circulação desencadeada por quem tinha 

poder simbólico, a partir do estatuto colonial e este não era o caso de Portugal, submetido à 

hegemonia de outros centros europeus. Sem desconsiderar formas de comparatismo que 

estudassem a atualização, no país, de repertórios provenientes dessa relação hegemônica, 

indispensáveis para a compreensão de facetas de cada uma dessas literaturas nacionais, 

procuramos enfatizar a necessidade de estudar as circulações internas e as articulações 

supranacionais que se faziam na ambiência de nosso comunitarismo cultural. Ao 

comparatismo radicado nessa situação de dependência em relação ao poder simbólico, um 

comparatismo que veio de nossa experiência histórica, relevamos a importância de 

desenvolvermos um outro que fosse pautado pelas articulações de solidariedade entre os 

atores de um campo intelectual supranacional. Solidariedade também associada às redes de 

circulação que se processou historicamente, na ambiência de nossa comunidade lingüística.  

Estudamos, então, como se efetivavam os laços de solidariedade entre escritores que 

escreviam em português. E a nossa pesquisa, discutindo questões de literatura e política, 

centralizada nos autores engajados, alargou-se para a circulação que veio do comunitarismo 

cultural que aproxima os países de língua portuguesa. Assim, se antes havíamos estudado 

através de Carlos de Oliveira e Graciliano Ramos, tópicos de um neo-realismo 

paradigmático, alargamos esse estudo para a discussão do papel do escritor nessa circulação 
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literária e cultural. Literatura, história e política, a publicação para onde convergiram essas 

reflexões, de estudo consagrado ao empenho do escritor, avançou a discussão para questões 

críticas mais gerais no âmbito desse comparatismo supranacional, embalado pela utopia 

libertária. 

 Nesses enlaces de solidariedade, procuramos dar destaque à emergência literária dos 

países africanos recentemente independentes do estatuto colonial. Mais do que o 

engajamento do cidadão-escritor, motivava-nos o engajamento que se configurava 

artisticamente numa forma nova, na palavra escrita, que se fazia ponto de encontro entre a 

vanguarda ideológica e a vanguarda literária. A análise do sentido político subjacente a essas 

produções da modernidade levou-nos a esboçar considerações sobre como essas formulações 

discursivas, em nível consciente ou inconsciente, se torna elemento estruturador do texto 

artístico. Preocupou-nos, sobretudo, estudar como os modos ideológicos de articulação 

soldam o discurso político ao literário, permitindo a discussão do caráter artístico do 

engajamento, do poder de linguagem subjacente ao texto, do circuito comunicativo e das 

articulações do campo intelectual em nossos países. Nesse estudo, procurávamos mostrar 

sempre como o tempo de plenitude sonhado pelo escritor participante tem significado 

literário se não se restringir a ser um mero “depois”, mas colocar-se no texto como 

materialização de um debate mais amplo com a utopia. 

   Passadas hoje cerca de duas décadas dessa publicação, temos procurado rediscutir 

esses processos de modelização literária, formulados enquanto estratégias contra a 

hegemonia do capital industrial, reconfigurando-as diante da modalidade de uma outra forma 

de hegemonia capitalista: a do capital financeiro. Os escritores e a crítica das tendências 

engajadas do campo literário estavam voltados para os fios sociais organizados em torno dos 

estados nacionais. Em nosso trabalho sobre essas tendências, apontamos para a importância 

de se falar em português num mundo onde o inglês se tornara língua franca, tanto em termos 

culturais como de tecnologia. Logo em seguida, procuramos trazer outros laços para 

desenvolver estratégias contra o neoliberalismo da globalização, tendo por base os 

comunitarismos. Centrados no Brasil, enfatizamos perspectivas ibero-afro-americanas. 

Relevamos assim a região que os árabes chamaram de Al Andaluz, em sentido largo, 

abarcando Portugal – região de onde provieram os primeiros fluxos migratórios da América 

hispânica. Uma região híbrida para onde confluem as muitas culturas da bacia cultural 

mediterrânea. Região de agenciamentos culturais entre a Europa, África e Ásia. Um lócus 
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híbrido que se torna ainda mais misturado nas interações ameríndias e com os povos 

africanos. Um lócus hoje à margem dos centros hegemônicos, que cria condições para 

perspectivas descentradas, tendo em vista reverter a assimetria da vetorização dos fluxos. E 

também hábitos culturais arraigados, mesmo em situação de aparente reciprocidade. 

Lembramos, para ilustrar, nesse sentido, um comentário do crítico cubano Roberto Fernando 

Retamar, que afirmava gostar de alguns críticos europeus que, de maneira simpática, diziam 

que o Caribe era o Mediterrâneo americano, mas que ficaria muito mais satisfeito se eles 

viessem a dizer que o Mediterrâneo era o Caribe europeu... 

Foi assim que procuramos recuperar o sentido dos gestos dos escritores do novo 

humanismo que havíamos anteriormente estudado e as novas demandas que se colocam para 

uma literatura empenhada no competitivo mundo mercadológico desenhado pelo capitalismo 

financeiro. Como ler essa experiência histórica diante dessa nova modalidade de articulação 

econômico-social? Sob esse aspecto vale aqui uma observação: quando se fala em 

experiência histórica não se deve buscá-la apenas nos rastros do passado, mas nos gestos, às 

vezes sonhadores, que embalaram os percursos. Dessa forma, reconstruir o passado implica 

vê-lo como práxis de afirmação da potencialidade subjetiva e não apenas submissão a uma 

objetividade teoricamente construída ou imaginada. Ou como diz Antonio Machado, para 

valorizar horizontes ibéricos, no Canto XXIX, de Provérbios y cantares: 

 

“Caminante, son tus huellas 

el camino, y nada más; 

caminante, no hay camino, 

se hace camino al andar. 

Al andar se hace el camino, 

y al volver la vista atrás 

se ve la senda que nunca 

se ha de volver a pisar 

Caminante, no hay camino, 

sino estelas en la mar.4”      

 

No mar da vida, não há um caminho, mas estrelas que orientam ou estelas que 

simbolizam o caminhar. Olhar para trás implica ver marcas, padrões, que não se repetirão. 

Nesses caminhos, entretanto, poderíamos acrescentar, é possível divisar formas de práxis, 

que podem levar a inferir o sentido dos impulsos que motivaram atores de outras 

                                                 
4 Poesias completas. Madrid: Espasa-Calpe, 1978. p. 200. 
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configurações históricas. As práxis, em suas interações teoria e prática, consubstanciadas em 

projeto, vão definindo possíveis caminhos para quem não deixa de observar sulcos nas águas 

do mar ou instantâneos, sempre fulgurantes como tudo que está em movimento, como rastros 

de estrelas na água, cujas instáveis luzes se elevam no mar da vida. 

O título de uma de nossas publicações procura para interatividades mais amplas: 

Fronteiras múltiplas, identidades plurais5. À flexibilidade do capital financeiro, que se 

articula em rede, sempre substituindo distância por velocidade, procurávamos contrapor 

analogicamente articulações do campo intelectual, relevando suas imbricações 

supranacionais. Se há, na atualidade, um processo vertiginoso de estandardização dos 

produtos culturais por parte do mercado globalizador, que estabelece inclusive bases 

mercadológicas para a contestação do sistema (isto é, a administração da diferença), tornam-

se necessárias interativas articulações em rede, supranacionais, para fazer face não apenas à 

alienação numa inflexão da negatividade crítica, mas também positivamente para a 

continuidade dos sonhos e suas atualizações em gestos libertários que vieram dos escritores 

da década de 30 e das tendências que deram origem.  

Ao contrário do que imaginavam parte desses escritores, não se justifica buscar 

fronteiras fechadas para o conhecimento, grupos étnicos ou para o Estado Nação. A tendência 

da globalização para um mundo sem fronteiras, não obstante, não implica desconsiderar a 

existência concreta desse mesmo estado e seus instrumentos de poder, que continuavam e 

continuam a atuar na vida social. Mais, os estados voltados para o conjunto de sua rede social 

poderiam desempenhar papéis efetivos nessas articulações supranacionais inclinadas ao 

comunitário. Mesmo em processo de debilitamento, os estados ainda reúnem condições de 

formular e estabelecer agenciamentos políticos em favor da sociedade, tornando factível que 

as fronteiras nacionais possam se abrir ou fechar, de maneira a aparar assimetrias dos fluxos 

da globalização. Evidentemente, esse jogo complexo e problemático continua motivado pelo 

desejo de constituir formas de solidariedade entre os povos. Não se pode esquecer que as 

teorizações político-culturais afins da ideologia das corporações hegemônicas, não deixam 

de ter suas bases em determinados estados. E também das resistências à autodeterminação, 

devidas à continuidade acrítica de hábitos cristalizados, aquietados e imobilistas em sua 

afeição à condição de subalternidade.  

                                                 
5  São Paulo: Editora SENAC: São Paulo, 2002. 
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Ecologia cultural 

 

O conceito de ecologia cultural, formulado em Literatura, história e política, 

continua operacional para a discussão das interações sempre renováveis de matérias e campos 

discursivos diversos, que marcam a bacia cultural ibero-afro-americana. Por ecossistema, 

entendemos uma produtiva coexistência contraditória de pedaços de culturas diferentes, em 

processos contínuos de tensões, interações e mesclagens. Logo, como um ecossistema 

híbrido e aberto, que não se afina à previsibilidade homogeneizada dos produtos dos 

shoppings culturais, nem com seu corolário recessivo fincado em identidades míticas, isto é, 

construções cristalizadas, essencialistas, imaginadas desde o passado, por quem deteve os 

meios de fazer valer seu poder simbólico.  

Não há sentido em se procurar rastrear pretensas culturas “puras” em estratégias de 

depuração, pois qualquer recorte do passado leva-nos, ao contrário, à evidência de que se 

trata de construções que legitimaram hegemonias sociais e de que tais construções ordenaram 

o diverso em função de interesses dominantes. Importa desideologizar esse repertório para 

liberar a experiência humana e social para novas atualizações. Tendo em conta que as 

configurações culturais são híbridas e apontam para várias temporalidades e espaços, importa 

convergir para elas redes discursivas que têm referenciais locais, regionais, nacionais, 

transnacionais. Melhor ainda, se relevados por referenciais comunitários, conforme estamos 

desenvolvendo. A imagem dessa complexa ecologia cultural leva-nos a um sujeito concreto, 

historicamente situado, e será a partir da configuração histórica desse sujeito que ele 

procurará acessar um mundo que se articula em rede.  

Convém ainda não nos limitarmos à virtualidade das redes, pois os indivíduos ou 

grupos de indivíduos que têm vínculos presenciais definidos, com sentimento de pertencer a 

determinado espaço, constituem a esmagadora maioria da população. Não pertencem a uma 

minoritária elite cosmopolita, cuja ideologia procura fazer acreditar na universalidade do 

lócus privilegiado de uma utopia burguesa. A formação da sociedade atual seria, nessa utopia 

de classe, um ponto de chegada, abolindo-se a possibilidade de uma história posterior. 

Congelamento do tempo social, reiteração dos hábitos burgueses à escala universal. É assim, 

no embalo auto-referente desses modelos de pensamento, modelos de produção, que esse 

campo intelectual cosmopolita se imagina e procura naturalizar suas perspectivas político-
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culturais. Sua lógica desconsidera a potencialidade criativa que vem justamente da hibridez 

das interações dos produtos culturais, tendendo a relevar apenas os modelos articulatórios do 

capitalismo financeiro como único índice de valor.  

Ao contrário dessas postulações que pasteurizam e indeterminam as diferenças, 

continua a ocorrer um anseio por um lugar, que é justamente o local físico de onde os 

indivíduos e grupos de indivíduos acessam ou julgam capazes de acessar o mundo. Voltamos 

assim às inclinações dos assim chamados neo-realistas, para quem era imprescindível situar 

sempre onde o indivíduo tinha seus pés e por onde circulava sua cabeça. A partir da 

consideração desse lócus, o método comparatista reúne condições de evidenciar, em estudos 

contrastivos, diferenças internas ao objeto considerado ou das redes supranacionais que com 

ele se imbricam. São diferenças identificadas com experiências históricas e diversidades 

culturais análogas, que se configuram mais especificamente entre os estados nacionais 

enlaçados em rede pelas articulações comunitárias, conforme estamos enfatizando.  Podemos 

reler, assim, como exemplo, uma rede a envolver Brasil e Moçambique, como se observa no 

“Poema a Jorge Amado”, de Noêmia de Sousa, onde os dois países são aproximados pelas 

diferenças e aspirações comuns: 

“O cais... 

O cais é um cais como muitos cais do mundo... 

As estrelas também são iguais 

às que se acendem nas noites baianas 

de mistério e macumba... 

(Que importa, afinal, se as gentes sejam moçambicanas 

ou brasileiras, brancas ou negras?) 

Jorge Amado, vem! 

Aqui nesta povoação africana 

o povo é o mesmo também 

é irmão do povo marinheiro da baía, 

companheiro Jorge Amado, 

amigo do povo, da justiça e da liberdade!6” 

  

Este poema de 1949 é revelador de como o repertório empenhado que Jorge Amado 

ajudou a construir, circulou entre os países de língua oficial portuguesa. Pode-se afirmar que 

o compartilhamento de um repertório cultural com múltiplos pontos de convergência permite 

a construção de poemas como o de Noêmia de Sousa, onde o local, o nacional e o étnico 

                                                 
6 Sangue negro. Luanda: União dos Escritores Angolanos, 1988. p.136. 



 

 

Revista Crioula USP, nº 17, junho de 2016 

 

confluem supranacionalmente para o comunitário, este imbricado no social. A circulação 

desse repertório se faz não apenas em relação a autores da mesma situação histórica. 

Graciliano Ramos, por exemplo,  

No Brasil, Eça de Queirós sensibilizou as gerações literárias ligadas às novas 

tendências realistas que se firmaram no século XX. A adesão às perspectivas abertas pelo 

ficcionista português explicita-se, por exemplo, no artigo de Linhas tortas7, publicado no 

Jornal de Alagoas, de Maceió, em 1915, em que Graciliano Ramos reage com indignação à 

agressão ao monumento a Eça de Queirós, em Lisboa, justamente naquele em que aparece o 

subtítulo de A relíquia: “Sobre a nudez forte da verdade – o manto diáfano da fantasia”. A 

empatia de Graciliano por Eça é tamanha que seu discurso crítico recobre o do ficcionista 

português tal como ele aparece no artigo “Idealismo e realismo”, embora ele não o tivesse 

lido, pois foi publicado só em 1929. A diferença será a ênfase na experiência, por parte do 

ficcionista brasileiro, experiência creditada à teoria da práxis marxista, que coloca o homem 

como ser ontocriativo, isto é, como indivíduo que ao interagir com o mundo modela seus 

pensamentos e ações. Outra diferença virá do encurtamento da distância: tendo vivenciado 

de forma direta e intensa o ambiente de suas representações literárias, Graciliano procurará 

ainda reduzir a distância entre a perspectiva de seus narradores e esses dados referenciais. 

 

Mais, essa distorção, enquanto efeito de realidade, será enfatizada quando Graciliano 

Ramos procurou adequar o mundo interno/externo de seus narradores com imagens literárias 

que lhes seriam próprias, no percurso que vai de Caetés (1933) a Angústia (1936), passando 

por São Bernardo (1934)8, com base na práxis de suas personagens narradoras João Valério 

(Caetés), Paulo Honório (São Bernardo) e Luís da Silva (Angústia). Como Gonçalo Mendes 

Ramires, de A ilustre casa de Ramires, de Eça de Queirós, também essas personagens 

escrevem um livro, no plano da história, para buscar um equilíbrio interior através de um 

encurtamento das distâncias entre o romance que escrevem (texto referido) e aquele que elas 

vivenciam e nós lemos. Entretanto, o destino de cada uma dessas personagens será diferente 

das aspirações que a motivam a escrever essa narrativa embutida no romance (mise en 

                                                 
7 RAMOS, Graciliano. São Paulo, Livraria Martins Editora, 1962. p. 14-17. 
8 Edições referidas neste estudo: Caetés. 8. ed. São Paulo, Livraria Martins Editora, 1969; São 

Bernardo. 8. ed. São Paulo, Livraria Martins Editora, 1967; Angústia. 13. ed. São Paulo, Livraria 

Martins Editora, 1971. 
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abîme). Se Eça parodia através de Gonçalo um estilo passadiço, essa personagem constrói a 

“moeda falsa” referida no artigo “Idealismo e realismo”, terminando por fazer dela também 

uma moeda de troca de favores políticos. João Valério equilibra-se nesse enquadramento 

quando constata as simetrias entre a antropofagia dos índios e a prática competitiva burguesa. 

Entre devorar e ser devorado, dirá depois o ficcionista português Carlos de Oliveira, o melhor 

é ir afiando os dentes. 

São Bernardo e Angústia já mostram uma transformação nessa adequação de 

Graciliano Ramos. Em São Bernardo, Graciliano pretendia escrever um livro em língua de 

sertanejo, conforme revela em carta a sua esposa Heloísa Ramos9. Nesse romance é ironizada 

a pretensão de Paulo Honório escrever um romance seguindo a práxis capitalista da divisão 

do trabalho e da apropriação do trabalho alheio. Ao final do romance, essa personagem 

problematiza sua auto-representação. Vê-se como um bicho, devido à brutalidade de sua 

práxis existencial e sua imagem é registrada à maneira cinematográfica:  

 

Ponho a vela no castiçal, risco um fósforo e acendo-a. Sinto um arrepio. A lembrança 

de Madalena persegue-me (...) Foi esse modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. 

Devo ter um coração miúdo, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos de outros 

homens. E um nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes10. 

 

A luz bruxuleante da vela dá as bases materiais para a imagem da distorção 

expressionista. Podemos ver nessa deformação uma pintura de um Portinari, por exemplo, 

com as deformações que vêm da práxis social. Se em Portinari as personagens são proletárias, 

aqui ela se situa também na classe dominante. Como poderia dizer Graciliano Ramos, os 

atores desses setores também são reduzidos a "bichos". A alienação também os atinge. E a 

distorção opera-se simetricamente, modelando caracteres físicos com caracteres 

psicológicos. 

Esse novo realismo na representação da personagem, que pressupõe a distorção 

reveladora, como nas pinturas de Portinari que ilustravam os livros de Graciliano Ramos, 

marcou igualmente as imagens cinematográficas numa tradição que veio de um Einsenstein. 

                                                 
9 Cartas.Graciliano Ramos. Rio de Janeiro, Record, 1981. 
10 Op. Cit. p. 166-167. 
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Essa tendência de se desvelar o fenomênico pela distorção de seus aspectos visíveis teve 

continuidade nos anos seguintes. Na série literária, como indicamos, houve a apropriação de 

Graciliano pelos ficcionistas de ênfase social de Portugal. Referimo-nos mais 

especificamente a Carlos de Oliveira, cuja admiração por Graciliano pode ser situada como 

correlata àquela que o ficcionista brasileiro nutria por Eça de Queirós. Se A ilustre casa de 

Ramires foi modelo de partida para os romances com narradores de primeira pessoa de 

Graciliano, São Bernardo desempenhará o mesmo papel para os romances Casa na duna 

(1943), Pequenos burgueses (1948) e Uma abelha na chuva (1953)11. Carlos de Oliveira 

utilizava politicamente o nome de guerra de uma das personagens de Graciliano Ramos: 

Casimiro, de São Bernardo, personagem que mantém certa analogia com Firmino, de Casa 

na duna. Visualizava talvez entre ele e a personagem de Graciliano um comportamento 

análogo, atores à margem dos centros de decisão, mas presentes pontualmente em situações 

de emergência. A ambiência desses romances é simétrica à de São Bernardo: a decadência 

da pequena propriedade em face da concentração econômica capitalista; personagens/atores 

sociais que mantêm entre si não apenas caracteres paradigmáticos correlatos, mas também 

nomes semelhantes, como Paulo Honório (São Bernardo) e Mariano Paulo (Casa na duna); 

o meio geográfico Nordeste/Gândara, etc.  

O sentido da distorção que apontamos em Graciliano por referência ao modo de 

apreensão da realidade de Paulo Honório e Luís da Silva, em Carlos de Oliveira se explicita 

ainda mais, como se pode observar na voz de Dr. Neto, personagem de Uma abelha na chuva:  

 

O reflexo trêmulo das chamas batia-lhes no rosto e desfigurava-os: os olhos do padre 

muito mais encovados, a cana do nariz mais torta e luzidia; as bochechas de D. Violante 

inchadas como se tivesse a boca cheia de ar; uma recôndida sensualidade nos lábios de D. 

Maria dos Prazeres; a palidez de Álvaro Silvestre a resvalar num amarelo de cidra e idiotia 

(...)/ À primeira vista, o gosto da razão científica tão arreigado no seu espírito não se 

coadunava bem com deduções dessa natureza. No entanto, pensando melhor, tais juízos 

partiam de argumentos consistentes: os tiques psicológicos e morais de cada um, por 

exemplo. Conhecia-os como as suas mãos, de modo que podia deduzir o seguinte sem se 

                                                 
11 São as seguintes as edições de referência: Casa na duna. 4. ed. Lisboa, Publicações Dom Quixote, 

1970; Uma abelha na chuva. 5. ed. Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1971; Pequenos burgueses. 3. 

ed. Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1970. 
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atraiçoar: vê-los desfigurados é vê-los verdadeiros (...)12 

 

Diante da assimetria dos fluxos globalizadores e do prestígio de seus enredamentos 

mercadológicos, é que temos reiterado a importância de laçadas comparatistas pela América 

Latina e pelos países de línguas portuguesa e espanhola. Seriam estratégias tendentes a 

construir conjuntos de rostos diferenciados, tais como eles se desenharam em nossas 

experiências históricas. Tais rostos híbridos, onde coexistem traços locais, regionais ou 

nacionais, tenderiam à construção de fronteiras múltiplas, não apenas para ações internas ao 

estado nacional, mas também externas. Em termos de globalização, essas ações não 

deixariam de serem marcadas por modelos de trabalho hegemônicos, cujos produtos enchem 

as prateleiras dos shoppings culturais, mas a resistência em relação aos movimentos desses 

fluxos permitirá ao comunitário não se reduzir a eles. Ao alargar-se do local ao supranacional, 

ele poderá valer-se da dinâmica dos novos fluxos estabelecidos configurando, em termos 

político-culturais, blocos que concertem ações interativas comuns.  

 

Hegemonia financeira e fluxos da globalização 

 

O movimento do capital financeiro, na atualidade, é bastante complexo e não permite 

a simples oposição dicotômica entre padronização e diversidade. A hegemonia dessa 

modalidade de capital opera de forma vertiginosa, em fluxos que diminuem continuadamente 

distâncias por velocidades. Ela se efetiva de forma altamente flexível, enredando e operando 

em seu favor a produção industrial. Essa flexibilidade deixa a assimetria globalizadora capaz 

de movimentos desdobráveis, para lucrar de alguma forma, conforme assinalamos num 

ensaio mais recente: 

A consciência dessas potencialidades mercadológicas – entre a estandardização 

massificadora e a transformação da diferença em etiquetas predeterminadas – parece-nos 

ser um dos traços distintivos entre o que ocorre na atualidade globalizadora e as 

perspectivas impositivas, tradicionais nos processos coloniais e imperiais dos séculos 

passados. O novo Império, ao administrar em escala planetária, estreita as distâncias como 

nunca ocorrera anteriormente, procurando levar em consideração as margens das 

diferenças, sempre de olho no mercado. Procura assim também atender a um consumidor  

mais resistente à padronização, ganhando-o desde as instâncias da produção do bem 

cultural. Se antes prevaleciam as lógicas produtivas mais circunscritas a possíveis interesses 

                                                 
12 5. ed. Lisboa, Publicações D. Quixote, 1971. p. 181-182. 
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nacionais, agora se impõem critérios das corporações supranacionais. Essa inclinação para 

a transnacionalidade não impede, contudo, que as corporações continuem a ter suas bases  

em determinados territórios, que regulam, a seu favor, os fluxos econômicos. São esses os 

novos territórios sacralizados, identificados com o Bem, com a supernação umbilicalmente 

associada às corporações  e suas agências de controle. Lá se encontram igualmente os 

monumentos da nova ordem e, através de agências como o FMI, a OMC, o Nafta, etc., além 

– é evidente – de Hollywood e sua fábrica de mitos: os paradigmas econômicos e os modelos 

simbólicos para o conjunto do planeta13. 

 

Estratégias puramente nacionais, que embalaram a modernidade, parece-nos hoje, 

além de insuficientes, equivocadas do ponto de vista político. Se há perversidade no 

enfraquecimento das fronteiras dos estados nacionais por parte do poder imperial e sua 

economia de mercado, essa fragilidade pode ser importante para o melhor compartilhamento 

e interação entre laços comunitários supranacionais. Como estava em nosso horizonte uma 

perspectiva política confluente com a formação de blocos e de fronteiras de cooperação, não 

ficaríamos assim restritos apenas às áreas culturais, mas haveria confluência para ações 

solidárias mais abrangentes. Essas conformações em blocos podem permitir estabelecer 

campos de resistência ao mundo do capital financeiro, com sua vertiginosa lógica do lucro, 

aliando acumulação do capital e mudança especulativa.  

 

Agenciamentos comunitários e interações culturais 

 

Refletir sobre especificidades nacionais significava para nós, nos princípios dos anos 

90 e continua a significar na atualidade, situá-las num processo de agenciamentos 

comunitários que têm um solo histórico.  No Brasil, esse solo cultural é enfaticamente 

híbrido, pela presença dos povos ameríndios e africanos, além dos europeus. A pluralidade 

cultural dos asiáticos (Oriente Médio) também fez sentir seus efeitos desde os tempos 

coloniais; mais recentemente houve influxos migratórios desse continente. Tais interações 

levaram-nos à consideração de um complexo cultural híbrido, interativo, onde a cultura 

brasileira se alimenta produtivamente de pedaços de muitas culturas, sem deixar de sofrer os 

efeitos dos imbricamentos com os patterns hegemônicos nos fluxos culturais. Logo, seria 

importante destacar em nossa literatura esses instáveis processos de identificação, em cuja 

                                                 
13 ABDALA JUNIOR, Benjamin. Fronteiras múltiplas, identidades plurais:um ensaio sobre mestiçagem e 

hibridismo cultural. São Paulo: Editora SENAC São Paulo, 2002. p. 18. 
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dinâmica se efetuam contínuas atualizações dessas matérias culturais complexas. 

Procurávamos nos afastar, assim, dos espartilhos ideológicos de identidades míticas. Na voz 

de Carlos Drummond de Andrade, em “Camões: história, coração, linguagem”, encontramos: 

 

“Dos heróis que cantaste, que restou 

senão a melodia do teu canto? 

As armas em ferrugem se desfazem, 

os barões nos jazigos dizem nada. 

É teu verso, teu rude e teu suave 

balanço de consoantes e vogais, 

teu ritmo de oceano sofreado 

que os lembra ainda e sempre lembrará. 

tu és a história que narraste, não 

o simples narrador. Ela persiste  

mais em teu poema que no tempo neutro, 

universal sepulcro da memória.14”    

 

Em relação aos estudos comparados, nos limites da língua portuguesa, tratava-se de 

verificar, por exemplo, o que existia da cultura portuguesa ou das dos países africanos na 

literatura do Brasil; da cultura brasileira ou dos países africanos na literatura de Portugal; ou 

das culturas do Brasil e de Portugal nas literaturas africanas de língua portuguesa. Há um 

diálogo, embutido nas formas literárias que circulam entre os países de língua portuguesa. E, 

na circulação dessas formulações do imaginário, pode ser evidenciada, como no poema de 

Drummond, uma visão crítica do repertório que nos envolve. Nos tempos de polarização 

ideológica, Drummond teve posição ambígua. Às vezes se identificava com a perspectiva 

aberta por Manuel Bandeira e seu pasargadismo: Vou-me embora pra Pasárgada / lá sou 

amigo do rei. Apropriada em Cabo Verde pelo grupo de escritores organizados em torno da 

revista Claridade, o pasargadismo se fez corrente crítica, identificado com a situação da 

imigração, mas com um viés crítico: Essa saudade fina de Pasárgada é um veneno gostoso 

dentro de meu coração, dirá o poeta cabo-verdiano Osvaldo Alcântara. Ou numa reação 

explicitamente contra-ideológica, como no brado de Ovídio Martins: Gritarei, Berrarei, 

Matarei / Não vou para Pasárgada.   

As formas literárias das culturas de língua portuguesa circulam, assim, permitindo a 

apropriação singular, com relevo histórico, de um imaginário intercambiado. Essa criticidade 

                                                 
14 Apud ABDALA JUNIOR, Benjamin. Camões – épica e lírica. São Paulo: Editora Scipione, 1993. p. 62. 
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reúne condições de ser mais apurada pela intersecção dessas outras experiências históricas. 

Em Drummond, no diálogo entre as culturas brasileiras e portuguesas, há uma apropriação 

crítica desse imaginário, desideologizando o repertório poético de atualizações 

conservadoras. E a literatura comparada, nesta perspectiva, mais do que o estudo de dois ou 

mais escritores de diferentes literaturas, dois ou mais textos dispôs os lado a lado, se mostra 

campo fértil para a discussão de uma questão crítica mais abrangente e que envolve as duas 

culturas. Com o procedimento, partindo da literatura, poderíamos ainda imbricar, em suas 

formulações discursivas e do imaginário, discursos de outras áreas do conhecimento e de 

outros campos artísticos. A busca da especificidade conflui assim para a concepção de 

heterogeneidade constitutiva, malhas discursivas, também elas tendentes ao rompimento de 

fronteiras estáticas.  

 

A administração da diferença 

 

É importante reiterar, conforme estamos desenvolvendo, que o acesso à rede 

supranacional se faz num lócus enunciativo determinado, sem abstrações. Se um crítico 

literário tem seu contexto situacional numa universidade norte-americana, por exemplo, ele 

não pode desconsiderar o fato de que seu discurso não deixa de estar associado a estratégias 

hegemônicas desse país, que pode inclusive não apenas aceitar, mas também a promover a 

capitalização da diferença. Uma diferença evidentemente que se consubstancia em produtos, 

desde a imagem democrática do país hegemônico até a mercadorias mais diretamente 

comercializáveis. Haverá, além disso, um “reconhecimento” internacional da instituição 

onde esse crítico trabalha, o que certamente atrairá alunos, inclusive dos países não-

hegemônicos. A partir dessa situação, serão criadas as condições para convênios 

interinstitucionais com esses países.  

É provável que o fluxo cultural hegemônico, configurado em teorias e correntes 

críticas, poderá ter um entreposto associado. Se esse porto for efetivamente crítico, é de se 

presumir que veiculará fluxos de natureza diferente daqueles da estandardização que norteia 

a cultura de massa, mas suas práxis não deixarão de apresentar vetorização equivalente. Sem 

reconfigurações das redes discursivas intervenientes à situação do novo lócus, o porto corre 

o risco de ser no máximo uma particularidade de um desenho mais abrangente da 

administração da diferença. O lócus determinante do fluxo, no caso da sublocação, não deixa 
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de estar no centro hegemônico. É próprio das estratégias de legitimação da hegemonia tolerar 

a diferença, desde que seja uma diferença administrada, quase sempre prevista e elaborada, 

enquanto possibilidade de abertura, desde o centro do fluxo. Tais observações valem tanto 

para o vestuário quanto para as modas críticas. Através de estratégias de convergência dessa 

modalidade de administração, a incorporação orgânica da diferença poderá inclusive 

constituir fator de dinamização da rede hegemônica. 

 As assimetrias dos fluxos, como se pode inferir, produzem formas de interações que 

não apenas estabelecem, mas também preservam situações de dependência. Há um reiterado 

descompasso entre os “nós” que desencadeiam fluxos dominantes e os demais pontos das 

redes que articulam. Em termos culturais, como também tecnológicos, criam-se assim 

situações de “atrasos” sistêmicos. Em conseqüência, perpetua-se no imaginário a idéia de 

dependência e de um necessário ajuste às formulações que vêm de fora. Naquele horizonte 

externo, desenhado pelos meios de comunicação, está o modelo a ser imitado. Um ponto de 

chegada voltado para fora. Não um horizonte configurado a partir de carências e também das 

experiências que têm suas bases na sociedade e situação sociocultural do país, mas uma 

inclinação para um ajuste acrítico à última novidade, posta em circulação pelo mercado de 

bens culturais, processos de modelização associados à lógica de quem tem hegemonia em 

termos de poder simbólico.  

Atualizações críticas, nesse sentido, não podem ignorar os cruzamentos discursivos 

de contextos situacionais provenientes das relações de pertencimento de sujeitos envolvidos 

em redes que produzem seus fluxos. Mesmo adotando atitudes como se estivessem em 

situações psicossociais de migrantes, eles não dialogam em abstrato, mas com culturas 

diferentes, provenientes de experiências históricas que têm suas singularidades. E estar nos 

EUA não é como estar no Brasil ou em qualquer outra parte do planeta, como aparece nos 

discursos tendentes à neutralização da diferença e à sublocação do mesmo. Se os óculos 

críticos advindos dessa circulação cultural podem aguçar a percepção, em função dessa 

mesma criticidade eles não podem implicar convergências ópticas inclinadas à preservação 

da continuada colonização do imaginário nas regiões ou países situados na periferia do 

capital. 


