ESCRITA E LEITURA COMO PRATICAS DE RESISTENCIA EM ANGOLA
— A LITERATURA NOS ANOS QUE RONDAM A INDEPENDENCIA
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RESUMO: Este artigo revisita um periodo da histdria angolana em que
a nagao comecou a construir uma narrativa sobre si mesma, valendo-se
da escrita e da leitura como praticas de resisténcia ao discurso por-
tugués. Investiga ainda o resultado desse processo no pds-indepen-
déncia, quando o pais vivenciou uma consideravel euforia em torno do
livro e as instituicoes a frente do processo prometiam uma patria em
que a educacao para a literatura ocupava papel de destaque.

ABSTRACT: This article revisits an Angolan historical time in which the
nation started to build a narrative about itself using the writing and
reading as resistant practice to the Portuguese speech. It still investi-
gates the results of this post independence process, when the country
lived an euphoric state around the book and the institutions leading
the process promised a native country where the education to litera-
ture played a very important role.
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o periodo em que Portugal manteve col6nias na Africa, foram
QM’ indmeros os fesforgos da met.répole para legit'imar‘dis‘cursiv‘a—

¥4 mente a sua invasao. Travestida de missionadria e civilizatdria,
a ocupacao portuguesa em locais como Angola e Mocambique serviu
a uma expropriacao continua dos recursos e forca de trabalho desses
territdrios, embora se buscasse continuamente uma justificativa pre-
tensamente cientifica para a colonizacao. Em 1933, com o inicio do Es-
tado Novo portugués, sob comando de Antdnio de Oliveira Salazar,
este discurso foi acentuado: a ideia de um Portugal uno e grandioso,
cujos limites ndo se encerrariam na Europa, mas abrangeriam todas as
colénias do ultramar, ignorava as condicdes de conflito, tensdes e de-
sigualdades entre os portugueses brancos e os nativos negros e mes-
ticos desses locais.

E na esteira desse idedrio que presenciamos aquilo que foi chamado
de “pirotecnia colonial”, ou seja, toda uma série de instituicdes e prati-
cas que serviram para corroborar a colonizacao, engrandecer Portugal
e legitimar seu império diante da sociedade lusa e de seus interlocuto-
res internacionais. Como nos aponta Francisco Noa:

Segundo Manuel Ferreira, com a implantacdo do Estado Novo,
iniciou-se um frenético movimento propagandistico e cultural
e ideoldgico (literatura, cinema, jorndis, revistas, jornadas, se-
manas, slogans de glorificacdo do regime, programas escola-
res, congressos e exposi¢cdes coloniais, prémios de literatura
colonial, paradas militares, viagens presidenciais ao Ultramar,
criacdo da Agéncia Geral das Colénias, da Junta de Investigacdo
do Ultramar), numa impressionante e desmedida “pirotecnia
colonial do Governo”, em que “nada e ninguém escapava a este
vendaval da impunidade imperial” (NOA, 1999, P. 63).

No que tange a literatura, chama-nos aten¢ao a criacao de um con-
curso de literatura ultramarina, em 1932, que, em seu regulamento,
afirma que “serd sempre preferida a literatura na forma de romance,
novela, narrativa, relato de aventuras, etc, que melhor faca a propa-
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ganda do império portugués de além mar, e melhor contribua para
despertar, sobretudo na mocidade, o gosto pelas causas coloniais”.
Em muito incentivada por este concurso, vemos como a literatura tor-
na-se uma grande aliada do Estado Portugués e da empreitada colo-
nial. Como nos mostra Luis Kamdjimbo,

a semelhanca do que se verifica em outros espacos africanos de
colonizagdo europeia, também em Angola emerge um romance
colonial de pendor exdtico e assente na mistificagdo racialista.
Forma-se um conjunto de textos centralmente motivados por
uma certa ‘missdo civilizadora” atribuida a personagens bran-
cas, sendo as personagens de raca negra secunddrias e vitimas
na urdidura da histdria. E a chamada literatura ultramarina, de-
signacdo que na década de 60 € substituida pela de literatura
colonial. Em Angola, ela desenvolve-se a partir dos anos 20 des-
te século, com os concursos de literatura colonial portuguesa,
promovidos pela Agéncia Geral do Ultramar e de estudos sobre
uma Angola numa perspectiva etnogrdfica, englobando as lin-
guas e o folclore (KAMDJIMBO, 2000, p. 59).

O que percebemos nessas passagens é um claro intuito do governo
colonial portugués de ser o detentor da palavra, de ser a unica voz
altissonante, de ser o primeiro e ultimo narrador daquela histdria, va-
lendo-se estrategicamente da literatura para consolidar esse discurso.
Na literatura colonial produzida na metrdpole ou nas col6nias por ho-
mens que serviam ao proposito luso, temos, assim, personagens, es-
pacos, focos narrativos e linguagem que vém confirmar um olhar por-
tugués, sem que aparecam as contradi¢des e tensdes que se podiam
presenciar na realidade da relagdo ambigua e violenta entre o mundo
do colonizador e o mundo do colonizado.

A clara separagao entre esses espacgos, no entanto, comeca a ser
relativizada ou, mais propriamente, complexificada, a partir de uma
movimentacao que, entre os anos 1950 e 1970, busca o desmonte do
discurso portugués a partir da apropriacao dessa narrativa pelos ango-
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lanos. Para além da luta feita com armas, a batalha se dd também em
torno da palavra, sendo a expressao literaria fundamental para legiti-
mar um discurso contrario ao praticado na metrépole. Como nos aler-
ta Edward Said, “ninguém estd de fora da luta pela geografia: esta luta
é complexa porque ndo se restringe a soldados, mas abrange ideias,
imagens e representacdes” (SAID, 2011, p. 38). Esta é uma das guerras
travadas em Angola.

A TESSITURA ANGOLANA DOS ANOS 1950 AOS 1970

Em um de seus muitos estudos sobre as questdes coloniais e pds-co-
loniais, Amilcar Cabral afirma que

O estudo da histdria das lutas de libertacdo demonstra que
sdo em geral precedidas por uma intensificacdo das manifes-
tacbes culturais, que se concretizam progressivamente por
uma tentativa, vitoriosa ou ndo, da afirmacgdo da personali-
dade cultural do povo dominado como ato de negacdo da cul-
tura do opressor. Sejam quais forem as condi¢bes de sujeicdo
de um povo ao dominio estrangeiro e a influéncia dos fatores
econdmicos, politicos e sociais na prdtica desse dominio, é em
geral no fato cultural que se situa o germe da contestacdo,
levando a estruturagdo e ao desenvolvimento do movimento
de libertagdo (CABRAL, 1970, p. 361).

Este caminho inequivoco parece ter sido o tracado pelos intelectuais
no projeto de constru¢do da na¢do angolana ao longo do século XX, cuja
literatura serviu como eficaz estratégia de combate contra o colonialis-
mo armado e cultural, na medida em que insinuava veredas para uma
ideia de na¢do. Em conjunto com a musica, o teatro, o jornalismo e ou-
tras diferentes formas de expressao, a literatura caminhou no sentido
de encontrar um pais que jazia sob a imposicao dos valores portugue-
ses, sendo o Movimento dos Jovens Intelectuais, criado em 1948 sob o
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lema “Vamos descobrir Angola”, um importante artifice desse processo
ao defender uma producao feita por angolanos e para angolanos.

Assim, nas décadas de 1950 e 1960 vemos o desenrolar de um pro-
jeto literdrio que possuia um carater eminentemente politico, em que
predominava a afirmacao dos valores nacionais tanto no plano formal
como na tematica que perfazia grande parte das obras. Maria Apare-
cida Santilli (1985) afirma que a producdo dos grupos que se reuniram
em torno do movimento e das revistas Mensagem e Cultura (Il) pau-
tava-se na redefinicao e valorizacdo das caracteristicas nacionais, na
ideologia da resisténcia, no retrato do angolano comum e trabalhador,
tendo os musseques como cenarios privilegiados, na tensao entre colo-
nizado e colonizador e no resgate ou reconstrucao de uma linguagem
propria. Estes textos colocavam em cena uma Angola real, mas que
até entdo nao figurava no plano discursivo.

Além da tematica, encontramos nessa produc¢ao um esmerado tra-
balho formal: a literatura rende-se a oratura, o kimbundo passa a figu-
rar ao lado do portugués, que vé sua estrutura modificada ou acresci-
da, a estrutura do mi-sosso € incorporada pelo texto escrito e, entre
outras mudancas, comecam a despontar as tantas vozes e perspecti-
vas suplantadas ao longo do periodo colonial por uma producao que
se dava em Angola, mas que, na realidade, era estrangeira.

Sdo textos que, mais que uma visao anticolonial, revelam a com-
plexidade das rela¢des e as interpenetracdes entre os dois mundos
outrora aparentemente estanques, como é o caso das muitas narra-
tivas que trazem a figura do assimilado, personagem por exceléncia
do entre-lugar, ou de livros como o Nos, os do Makulusu, de Luandino
Vieira, em que personagens de distintas origens (portugués, negro e
mestico) fazem, apesar da infancia partilhada, escolhas diferentes na
guerra anticolonial. Um deles ingressa no Exército portugués, enquan-
to os outros trés optam por diferentes estratégias do lado angolano
da acdo. Ao invés de propor uma hierarquiza¢ao entre essas escolhas
e acirrar uma oposi¢dao mais simplista, Luandino opta por expor as con-
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tradicOes, a permeabilidade das relacbes, o sofrimento da guerra e a
impraticabilidade do sistema colonial.

Esta literatura, que hoje, distantes no tempo, vislumbramos em uma
pretensa totalidade, vai sendo cerzida aos poucos e em dificeis condi-
cdes materiais. Muitas delas sao escritas na cadeia, por autores presos
acusados de atividades subversivas, e circulam de maneira clandesti-
na, em frageis suportes, que em muito se diferenciam dos livros que
hoje conhecemos. Conforme nos mostra Russell Hamilton, Luandino
Vieira escreveu diversas obras em seus anos na prisao de Luanda e no
Campo de Concentracao do Tarrafal, uma delas Vidas Novas:

As oito estdrias curtas de Vidas Novas sdo casos exemplares
destinados a encorajar um nivel de resisténcia contraa mdquina
colonial e a sua nefdria politica secreta. Portanto, estas histdrias
algo panfletdrias existiam nos anos 60 e primeiros anos da
década de 70 como uma literatura subterranea que circulava
em manuscrito até serem publicadas em Paris, provavelmente
em 64, por Edic6es Anti-Coloniais (HAMILTON, 1975, p. 133).

Vale lembrar que a primeira edicao autorizada sé sai em 1975. Hamil-
ton afirma ainda que

As atividades literdrias subterraneas levadas a cabo no exilio
e na prisdo exerciam, entdo, uma influéncia direta nas ati-
vidades literdrias em Angola nos primeiros anos da década
de 70, mesmo quando determinadas obras clandestinas ndo
estavam disponiveis (HAMILTON, 1975, p. 152).

A passagem evoca o texto Escrever em pais dominado, do antilhano
Patrick Chamoiseau, que relata sua experiéncia como educador na pri-
sao, onde levava livros para um jovem detento martinicano:

Ele lia. Ele escrevia. Lia. Escrevia. Minha amizade recente com o
chefe de seguranca lhe rendeu uma mdquina de escrever. Pas-
sava seus dias, suas noites sobre ela. (...) Ao vé-lo escrever, tive
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consciéncia do potencial da leitura-escrita em uma situacdo
extrema. Meu novo amigo havia recriado para si uma den-
sidade que anulava a repressdo do cdrcere. Ndo tinha mais
rancores, mas sim desejos. Projetava-se com confianca. Ir-
radiava energia (CHAMOISEAU, 1997, p. 36).

As experiéncias de literatura em Angola nos falam do papel da es-
crita, de como foi artifice de uma resisténcia que se traduziu em multi-
plas facetas: resistiram os autores ndo apenas ao superar as arriscadas
condi¢Oes para inscrever sua produgdo na histdria, mas também ofe-
receram sua resisténcia ao discurso unilateral e exdgeno que até en-
tao predominava, possibilitando a voz de uma nacgao. A literatura - as
praticas de escrita e de leitura — assume aqui um carater de resisténcia,
que nada mais é, como nos explica Alfredo Bosi, “opor a forca prépria
a forca alheia” (BOSI, 2002, p. 118).

A escrita resistente resgata aquilo que é calado, que fica subterra-
neo pelo medo:

E aqui sao os valores mais auténticos e mais sofridos que abrem
caminho e conseguem dflorar & superficie do texto ficcional. E
nesse sentido que se pode dizer que a narrativa descobre a vida
verdadeira, e que esta abracga e transcende a vida real. A literatu-
ra, com ser ficc@o, resiste a mentira. E nesse horizonte que o espa-
¢o da literatura, considerado em geral como o lugar da fantasia,
pode ser o lugar da verdade mais exigente (BOSI, 2002, p. 135).

LITERATURA E INDEPENDENCIA: LIVRO, LEITOR, LEITURA
Conquistada a independéncia, os valores em operacdo na forma-
cao dessa literatura sao reafirmados, como evidencia o manifesto de

fundacao da Unido dos Escritores Angolanos que, na Angola recém
liberta, em 1975, proclamava, como nos mostra Carlos Ervedosa:

No momento em que nosso povo dcaba de assumir a plena
responsabilidade do seu futuro como nacgao livre e soberana,
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os escritores angolanos permanecem na vanguarda, face as
grandes tarefas de libertacgdo e reconstrucdo nacionadis. (...)
A literatura angolana escrita surge assim ndo como simples
necessidade estética, mas como arma de combate pela afir-
macdo do homem angolano. (EVERDOSA, 1985, p.122)

A literatura nacional angolana, portanto, funda-se a partir de um
projeto politico e continua uma tradi¢ao significativa no pais, como
nos explica Rita Chaves sobre a utilizacdo de movimentos culturais
para a deflagracao ou para o fortalecimento de suas lutas politicas.
Seu tom indica que “oitinerdrio do angolano na busca de minar os blo-
queios impostos pelo colonialismo inscreve-se como a proépria histdria
da palavra em Angola” (CHAVES, 1999, p. 33).

Verificamos, aqui, esse duplo nascimento, ndao apenas de um pais,
mas da possibilidade de apoderar-se dele a partir da palavra e da nar-
rativa. A nacdo angolana, entdo, nasce juntamente com a literatura,
imprimindo uma maneira singular de se olhar para os escritores e, por-
tanto, para os livros. Ao confundir-se, aqui, 0 homem politico e o lite-
rario, o intelectual e o guerrilheiro, que caminham indissocidveis nesta
Angola em convulsao, a literatura alcanga um status especifico. Para
melhor compreender essa equacao, basta olhar com mais cautela para
a Unido dos Escritores Angolanos (UEA), entidade que reunia nomes
relevantes do processo de independéncia e uma das principais casas
de edicao do periodo. Tendo seu manifesto de fundagao assinado por
32 escritores, entre eles o poeta Agostinho Neto, primeiro presidente
de Angola, a Unido preconiza, entre outras finalidades: representar os
escritores angolanos membros da UEA; promover a defesa da cultura
angolana como patriménio da Nacao; e estimular os trabalhos tenden-
tes a aprofundar o estudo das tradi¢bes culturais do Povo Angolano.

Nomes como o de Antbnio Jacinto e Viriato da Cruz, entre outros,
estavam fisicamente envolvidos na luta de libertacdao. Militantes do
MPLA - Movimento Popular de Libertacao de Angola que, criado em
1956, € ator fundamental no cenario politico angolano, estes homens
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sao considerados herdis nas batalhas que empreenderam por uma na-
cao livre e, assim, tém também sua atividade intelectual e sua produ-
cao poética valorizadas. Como nos explica Hamilton

A vitéria da luta armada foi também uma vitdria da resistén-
cia cultural e uma conquista para o escritor militante. Assim,
o prestigio do escritor, juntamente com o estabelecimento
duma base literdria, tem dado sustdncia ao orgulho nacional
e tem dado promessas de um publico leitor potencialmente
vasto. (...) muitos angolanos que no passado ndo ligavam a
literatura, veem agora nela algo com que podem identificar-se

(Hamilton, 1975, p. 170).

Assim, o livro e a literatura se assumem, neste periodo pds-indepen-
déncia em que a UEA é importante articulador editorial, como simbolo
de desejo, sendo profundamente estimulados na sociedade de entao.
Os dados corroboram esse entendimento e oferecem uma dimensao
da importancia da literatura nesse periodo: em 1970 Angola detém
uma populacao de 5,6 milhdes de habitantes, enquanto a taxa de anal-
fabetismo gira em torno de 85%. As tiragens dos livros nessa época
eram de no minimo 5 mil exemplares, muitas delas chegando a 10 mil.
Entre 1975 e o inicio dos anos 1980, portanto, o pais vivencia um tempo
aureo, em que ha uma producdo excepcional, tanto do ponto de vista
qualitativo quanto quantitativo. Os livros eram acessiveis, pois além
de subsidiados, era possivel encontra-los em espacos diversos, como
livrarias, bancas, mercados, pelas esquinas. Existe ainda uma tentativa
de fortalecimento da literatura por outros meios, com programas de
televisao e de radio que debatem o fazer literario e buscam, assim,
estimular a leitura.

No periodo, verificamos ainda um esforco concentrado pelo letra-
mento, com amplas campanhas de alfabetizacao. De 1974 a 1978, mais
de um milhdo e meio de pessoas foram alfabetizadas. Hamilton con-
ta a histdria de que, em Luanda, em 1978, uma mulher vestida com
trajes tradicionais estava em uma feira de livros e foi interpelada por

REVISTA CRIOULA N° 18 - 2° SEMESTRE/2016 72




uma emissora de TV. Quando indagada por que comprava livros, “a
mae angolana retorquiu que, embora analfabeta, comprava as obras
de autores nacionais para os seus filhos que, estes sim, saberiam ler”.
(HAMILTON, 1975, p. 171).

A fala sugere que, neste momento excepcional vivenciado por An-
gola, ter a posse dos livros era também ter em maos seu prdprio des-
tino, que se confundia com o da nacdo independente. A antropdloga
Michelle Petit, em um belissimo estudo sobre a leitura nas bibliotecas
publicas da periferia de Paris, relembra um dos possiveis papeis do li-
vro, que parece também caracterizar este periodo em Angola:

A leitura contribui assim para criar um pouco de “jogo” no
tabuleiro social, para que os jovens se tornem um pouco mais
atores de suas vidas, um pouco mais donos de seus destinos e
ndo somente objetos do discurso dos outros. Ajuda-os a sair
dos lugares prescritos, a se diferenciar dos rétulos estigmati-
zantes que os excluem (...) (PETIT, 2008, p. 100).

Neste momento de euforia, a Unido reeditou diversas obras do pe-
riodo anticolonial, muitas delas que haviam circulado clandestinamen-
te, e iniciou uma atividade proficua com a colecao “Cadernos Lavra
& Oficina”, que de 1977 a 1988 publicou cadernos de poesias e contos
com periodicidade quase mensal e cuja tiragem média era de 10 mil
exemplares. Os cadernos, que se iniciam com a publicacdo de “11 Poe-
mas em Novembro”, de Manuel Rui, chegaram ao nimero 79. A UEA
também foi grande estimuladora da literatura infantil, editando a Co-
lecdo Acdacia Rubra, com média de 5 mil exemplares.

Esses nimeros mostram um empenho em disseminar a producao
literdria, o que foi feito com certo sucesso, ja que as obras circulavam e
eram comercializadas para um publico leitor ainda em formacdo, mas
que, de alguma maneira, correspondia a essa massificacdo. Um dos
exemplos citados por Hamilton é que, em menos de um ano, 40 mil
exemplares do livro Sagrada Esperanca, do poeta e presidente Agosti-
nho Neto, foram vendidos. Assim, se antes os livros eram lidos por ou-
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tros escritores e intelectuais, mas raramente pela pequena burguesia
indigena ou pelos operarios, como explica Hamilton, com as atividades
da UEA abre-se uma perspectiva para o incremento da leitura em di-
versos meios sociais.

O TRIUNFO DA PALAVRA

Com este breve percurso € possivel entender como a nagao ango-
lana buscou, entre as décadas de 1950 e 1970, produzir uma narrativa
sobre si mesma e fazer despontar mais uma voz no disputado espaco
dos discursos em torno das coldnias portuguesas. Valendo-se da litera-
tura como pratica de resisténcia e via privilegiada para a afirmacao de
sua palavra, seus escritores trouxeram para a cena o homem e a pers-
pectiva angolana, assim como as tensdes existentes na rela¢ao entre
colonizadores e colonizados, sem se furtar a considerar as multiplas
nuances que esse contato provocou.

Com o passar dos anos e com a chegada da independéncia, essa
producao, que permite um deslocamento do olhar, sai de seus canais
subterraneos e comeca a ser largamente difundida. Vemos entdo esse
discurso sendo encorpado e cada vez mais materializado em livros, em
busca de leitores que facam ressoar essas obras. A literatura encontra
lugar certo e de prestigio na nacao angolana emergente, partindo de
uma fala que afirmava a sua existéncia para a consolidacdo de um sis-
tema literario.

Neste encontro entre metrépole e colénia, Angola faz mais do que
manter sua oposi¢cao ao outro, mas se volta a seus proprios valores e
praticas para, juntamente com os fragmentos do que foi possivel an-
gariar no andrquico mosaico colonial, como é o caso da prdpria lingua
portuguesa, escrever, inscrevendo-se em sua histdria.
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