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Uma sociologia da literatura na obra de Antonio Candido

Ubiratã Souza

RESUMO: A trajetória longeva e altamente investigativa de Antonio Candi-
do não poderia ter produzido e não produziu conceitos teóricos fechados e 
coesos, verificáveis de igual modo em toda a sua produção, e que, portan-
to, possam ser descolados dos objetos empíricos dos quais ele lança mão 
e aplicados a esmo a quaisquer outros contextos. Para discutir esse pres-
suposto analisamos momentos distintos da sua trajetória através de três 
estilos distintos de sua produção cunhados por ele próprio: um ensaio “em-
penhado teoricamente”, uma “crítica esquemática” e uma “crítica históri-
ca” e buscamos analisar os diversos valores e funcionalidades que o termo 
“sociedade” assume em função de objetos específicos desses diferentes 
estilos de ensaios.

PALAVRAS-CHAVE: Crítica sociológica; sociologia da literatura; Antonio Candido.

ABSTRACT: The Antonio Candido’s intellectual trajectory fruitful, extremely 
long-lived and highly investigative could not have produced and not pro-
duced closed theoretical concepts and cohesive, verifiable equally in all 
their production, and therefore, can be taken off of the empirical objects 
of which it spear hand and applied haphazardly to any other contexts. To 
discuss this proposition, this article analyze different moments of its histo-
ry through three distinct styles of production minted by himself: an essay 
“committed in theory,” a “schematic critical” and “historical criticism” and 
we analyze the various values and features that term “society” takes on 
according to specific objects of these different types of essay.
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N
o ano de 2009, o Departamento de Teoria Literária e Literatura 
Comparada (DTLLC) da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas (FFLCH) da USP dedicou dois números da sua revista 

Literatura e sociedade em homenagem à obra e à persona acadêmica 
de Antonio Candido. Numa seção inicial de entrevistas, três pergun-
tas foram submetidas a diversas personalidades intelectuais do Brasil 
e da América Latina. Roberto Schwarz foi um dos entrevistados e, à 
primeira pergunta, única que aqui nos interessa (“Quais os conceitos 
que consideraria centrais e mais fecundos na obra crítica e historiográ-
fica de Antonio Candido?”), responde de modo arguto, praticamente 
adequando a formulação da pergunta à sua perspectiva para observar 
a obra de Candido. Roberto Schwarz insiste que a obra do professor 
foge à rigidez de formulações estanques a respeito de conceitos, teo-
rias e métodos. Segundo Schwarz (2009, p. 54):

No seu trabalho, a acuidade estética e a reflexão histórica pe-
sam mais que a teoria abstrata, a qual qualificam segundo a 
circunstância. Sem prejuízo da bibliografia atualizada, a rela-
ção independente com as inovações conceituais de Europa e 
América do Norte é um dos segredos da sua inteligência críti-
ca. Contrariando os nossos hábitos novidadeiros, ele as sub-
mete à verificação da experiência cultural acumulada no país, 
que não é posta de lado, ou melhor, que é valorizada como um 
fator de conhecimento.

O que resultaria dessa submissão da influência teórica do Norte glo-
bal à verificação local prévia na obra do prof. Candido seria justamente 
o que Schwarz chama de “desajuste” entre as tendências hegemôni-
cas e a “matéria brasileira”; esse desajuste entre a dimensão local ve-
rificável na sociedade brasileira e o influxo das ideias que circulam a 
partir da Europa, a propósito, é caro para Schwarz, que já teria dis-
corrido longamente sobre esse assunto em célebre ensaio (SCHWARZ, 
2012, p.11-31). Insistir nesse ponto relativo a Antonio Candido é propor, 
precisamente, que sua obra não seja especificamente teórica antes 
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de ser qualificadamente analítica e interpretativa, que realiza a sua 
colheita diretamente no dado empírico privilegiando a observação à 
formulação de abstrações epistemológicas. No caso específico de seu 
trabalho como crítico literário, a análise das construções e articulações 
estéticas – ou “formais”, como sói preferir – tem privilégio diante das 
formulações teóricas de como uma práxis crítica deva se sustentar ou 
não. Schwarz está seguro em afirmar em sua entrevista que o principal 
discurso do método de Candido está justamente naquela poética do 
ensaio contida na sua prática crítica: “o roteiro dos ensaios, com suas 
etapas muito diversas, cujo encadeamento é sempre uma surpresa, 
talvez seja mais elucidativo do que a indicação dos conceitos princi-
pais” (SCHWARZ, 2009, p. 55). 

Trata-se de uma visão desafiadora acerca da obra do prof. Candi-
do, sobretudo quando se considera que se consagrou a respeito do 
seu nome a imagem de “historiador”1 e “teórico” da literatura brasi-
leira, pechas que ele nunca fez questão de sustentar. A consagração 
de improváveis rótulos acerca da obra de Candido ad aperturam libri, 
a propósito, é representativa da manifestação das diversas recepções 
distintas que seus escritos obtiveram em âmbitos variados, sintoma de 
que sua produção, para além de sua própria autonomia e problemáti-
cas específicas, pode eventualmente ser usada para preencher trau-
máticos hiatos teóricos e historiográficos no quadro da pesquisa literá-
ria, cenário este que o Brasil ainda hoje conserva. Em outras palavras, 
diante da azáfama causada pela ausência de algum grande teórico bra-
sileiro das literaturas, utiliza-se seu mais representativo e longevo crí-
tico como tal. Para tanto, categoriza-se aparatos instrumentais de sua 
1 Cf. depoimento de Iná Camargo Costa na mesma seção de entrevistas da revista Literatura 
e Sociedade, quando ela, concordando com Paulo Arantes e Otília Fiori Arantes em O senti-
do da formação (1997), inscreve Formação da literatura brasileira de Antonio Candido (2013) 
num repertório maior do ensaísmo brasileiro com o objetivo de “interpretação do Brasil”, o 
que o excluiria da categoria específica de “historiografia literária”. Segundo Costa, catego-
rizar a Formação da literatura brasileira como historiografia literária está a serviço de “me-
lhor criticá-la por aquilo que ela não é”, e torna-se categórica: “Antonio Candido não tem 
obra historiográfica, pelo menos não no sentido usual” (COSTA, 2009, p. 42). Ao afirmar que 
Candido “não tem” obra historiográfica, Iná Camargo Costa decerto não considera os três 
volumes de Presença da literatura brasileira: história e antologia, que Candido publica em 
coautoria com José Aderaldo Castello a partir de 1964.
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crítica como abstrações teóricas, submetendo-os à cristalização e ao 
estancamento em detrimento da eficácia de sua fluidez circunstancial. 

É necessário aqui fazer uma alarmante ressalva. O fato de que a 
obra de Antonio Candido está especificamente detida em análises 
empíricas do literário, a despeito de conceituações e abstrações teó-
ricas, não deve estar em prejuízo da imensa coerência que apresenta 
e de um fito total que persegue, bem definida pela expressão-locu-
ção janiforme “literatura e sociedade”, tão recorrente em tudo o que 
escreve. Considerar que o peso das abstrações teóricas e conceitos 
esteja qualificado estritamente ao sabor das circunstâncias críticas 
não torna obsoleto o fato de que qualquer prática crítica alimenta 
em seu fundo uma articulação epistemológica, um horizonte final 
que permite perscrutar a obra em vistas da sua síntese e da com-
preensão total, o que, a propósito, no trabalho de Antonio Candido, 
só pode ser realizado se estivermos pari passu de uma compreensão 
igualmente articulada da sociedade. Essa “economia crítica”, para 
emular expressão cara ao crítico, entre literatura e sociedade é de 
compreensão metodológica muito mais complexa do que podem tal-
vez sugerir a singeleza e linguagem límpida e ordinária que ele tão 
bem emprega em gentileza ao leitor.  

Com efeito, a própria trajetória de Antonio Candido há de revelar 
que sua afinidade com a sociologia deriva de sua primeira formação, 
no ano de 1941, nas primeiras turmas de sociologia da Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo. Em 1942 foi 
convidado a se tornar professor da Cadeira de Sociologia II, então as-
sumida por Fernando Azevedo. Entre 1947 e 1954 Antonio Candido de-
senvolve pesquisa intitulada Os parceiros do Rio Bonito, que represen-
taria o núcleo central de sua produção escrita relativa à sociologia e 
sua tese de doutorado em ciências sociais (CANDIDO, 2010, p. 12-13). 
Em Os parceiros do Rio Bonito, Candido empreende uma análise da 
figura social do caipira desde sua composição durante a colonização 
paulista, no decurso do avanço do capitalismo comercial europeu, até 
as suas configurações contemporâneas. Interessa à pesquisa socioló-
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gica de Candido, precisamente, de que modo essa configuração cultu-
ral do caipira arranjou-se e rearranjou-se em relação à penetração das 
novas formas de economia no ambiente rural de São Paulo desde o 
final do século XIX. Implodida em suas bases configuradas a partir dos 
“mínimos vitais” e de economia fechada (Ibid., p. 45-56) com a intro-
dução do latifúndio de monocultura de exportação, a cultura caipira 
do interior do Estado de São Paulo encontra no sistema da parceria 
uma condição econômica que lhe permite uma “redefinição dos in-
centivos tradicionais, por meio do ajustamento dos velhos padrões ao 
novo contexto social” (Ibid., p. 232). O avanço cada vez mais sensível 
da economia urbana e crescente industrialização do país, no entanto, 
se apresentavam como novos fatores de desagregação e desestabi-
lização da cultura caipira no presente da pesquisa do sociólogo. Pelo 
que se vê:

De fato, a situação atual é a do caipira entregue aos seus mi-
seráveis recursos, adaptando-se penosamente a uma situação 
nova e vertiginosa de mudança, por meio de técnicas materiais 
e sociais que tinham sido elaboradas para uma situação geral 
desaparecida. Encarada deste ponto de vista, dentro do pro-
cesso de urbanização e industrialização, a regressão adaptati-
va, possibilitada pela latência cultural, exprime uma situação 
da mais revoltante iniquidade (CANDIDO, 2010, p. 256-257). 

No ano de 1954 Os parceiros do Rio Bonito é recebido como requisito 
para a titulação de doutoramento em ciências sociais de Antonio Can-
dido, mas o trabalho, curiosamente, só é publicado dez anos depois. 
Segundo o próprio Candido, o escrito teria sido “deixado de lado, na 
esperança de poder melhorá-lo e ampliá-lo” (Ibid., p. 13), o que ele não 
teria feito, motivo pelo qual a tese ganhou sua publicação em livro do 
modo como foi apresentada à banca. Os parceiros do Rio Bonito, to-
mado como núcleo central da produção sociológica de Antonio Can-
dido, revela o entrecruzamento de diversas tendências do ambiente 
intelectual brasileiro à época, o que o faz aumentar o espectro de sua 
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relevância (JACKSON, 2009, p. 75). A influência da sociologia confor-
me desenvolvida no Brasil pelos professores franceses no ambiente 
de formação da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP é sig-
nificativa. Entre esses professores franceses, Roger Bastide transmi-
te a Antonio Candido algumas características que terão implicações 
posteriores no seu método de escrita. A influência de Roger Bastide2 
sobre o trabalho de Antonio Candido revela-se, sobretudo, pelo prima-
do da observação da “realidade” como princípio do trabalho analítico, 
acrescida de uma abertura teórica ampla, livre de dogmatismos de es-
cola3. Além disso, destaca-se um interesse crescente em observar ca-
madas mais excluídas do processo geral da sociedade, como a cultura 
dos negros no Brasil, no caso de Bastide, e interesse pelo caipira em 
processo de aculturação no estado de São Paulo, no caso de Candido 
(JACKSON, 2002, p. 38-39). Para além da influência dos franceses, no 
entanto, é possível observar um contato muito grande com a tradição 
do ensaísmo brasileiro, o que conectará a articulação de problemas 
próprios da afirmação da sociologia enquanto disciplina no Brasil às 
tendências de interpretação abrangente da sociedade brasileira face 
aos processos então definidos como “formação” ou “modernização” 
(JACKSON, 2009, p. 75). 

Paralela à carreira de Antonio Candido como sociólogo, desenvol-
via-se a sua atuação junto ao grupo da revista Clima, o que contribuiria 
2 É digna de nota a definição que Antonio Candido faz do estilo crítico de Roger Bastide, que 
transcrevemos a seguir; ao analisar o estilo de escrita do intelectual francês, Candido parece 
descrever o seu próprio estilo crítico, ou ao menos, de modo irônico, mostrar que alimenta 
certa afiliação ao ensaísmo francês do qual Bastide foi representante no Brasil durante sua 
estadia aqui. A ver: “Para descobrir esses lençóis ocultos, [Bastide] procura o que se pode-
ria chamar as melhores ‘entradas’ no texto. Mas de um modo aparentemente espontâneo, 
como se estivesse dizendo coisas que todos poderiam dizer – marca de urbanidade crítica 
própria da tradição francesa, que procura (ou melhor, procurava) disfarçar ao máximo a 
erudição, dissolvendo na tonalidade ensaística o peso da informação e abstração dos prin-
cípios teóricos” (CANDIDO, 1997, p. 14). Seria importante notar (o que, infelizmente, não 
está em causa aqui) quanta afinidade pode haver entre a tradição do ensaísmo francês e 
o ensaísmo brasileiro da década de 1930, e como Antonio Candido, formado na fronteira 
entre ambas, apropria-se das diversas correntes para construção de um estilo próprio e 
característico de linguagem.
3 Cite-se o fato de uma das principais críticas contrárias à tese de doutoramento ter sido o 
fato de Candido utilizar-se de teóricos “muito díspares”, como Marx da Ideologia alemã, 
Malinowski, Audrey Richards, Lévi-Strauss, Redfield, cf. Jackson, 2002, p. 51.
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para o desenvolvimento de sua produção como crítico literário. Fun-
dada em 1941 pelo “mecenas” Alfredo de Mesquita (que desde o iní-
cio da década de 1930 empreendia esforços para renovação do teatro 
brasileiro, sobretudo a partir da crítica) e Lourival Gomes Machado 
(que alimentava o desejo de criar uma revista junto ao próprio Anto-
nio Candido), a revista Clima congregou ao redor de si um conjunto de 
alunos da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras que passariam a se 
destacar no ambiente cultural e intelectual da São Paulo dos anos de 
1940: Paulo Emílio Salles Gomes, Décio de Almeida Prado, Rui Coelho, 
Lourival Gomes Machado, Gilda de Mello e Souza, entre outros. Foi 
justamente a partir de Clima que os jovens universitários passariam a 
definir as vertentes temáticas do trabalho que, por princípio, mostra-
va-se estritamente crítico – essa definição acompanhou a divisão do 
trabalho consoante às seções permanentes que a revista teve: Anto-
nio Candido seria responsável pela seção de literatura, Lourival Gomes 
Machado pela de artes plásticas, Paulo Emílio Salles Gomes pela de 
cinema, Décio Almeida Prado pela de teatro, entre outros permanen-
tes e demais colaboradores, entre os quais incluía-se Gilda de Mello e 
Souza (PONTES, 1998, p. 97-99). 

A geração que acabou se firmando ao redor de Clima caracterizou 
um novo momento da intelectualidade brasileira, constituindo-se por 
contraste ou continuidade em relação às anteriores. Se por um lado se 
afastavam da geração do modernismo de 1922, essencialmente pelo 
seu caráter crítico funcional ao invés da produção artística demolido-
ra, por outro lado aproximavam-se de 1922 e da subsequente geração 
de 1930 no intuito de aprofundar o conhecimento do Brasil e de sua 
composição histórica e social híbrida, plural e desigual. Outrossim, se 
se aproximavam da geração de 1930 por terem a compreensão da his-
tória e formação da sociedade e cultura brasileira no horizonte, afasta-
vam-se dessa geração ao abandonarem as grandes narrativas teleoló-
gicas de formação de um Brasil “total” para aterem-se sobre aspectos 
específicos emblemáticos que funcionassem como metonímia do pro-
cesso geral (ARRUDA, 1995, p. 131), agora analisados através de apara-
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tos teóricos e epistemológicos das disciplinas científicas e universitá-
rias constituídas no cenário de criação da FFCL – USP (PONTES, 1998, 
p. 58-60). Esse pendor crítico, analítico e funcional da “geração Clima” 
estaria, claro, em choque com as gerações anteriores, causando um 
misto de estranhamento, hostilidade ou mesmo aderência com aque-
les antigos homens da cultura. É justamente por conta deste cenário 
que Oswald de Andrade, nas muitas polêmicas que estabelecia com 
tudo e com todos4, teria alcunhado a nova geração dos “moços” de 
“chato-boys”, episódio absolutamente emblemático do contraste en-
tre as gerações, segundo analisa Heloísa Pontes:

A introdução de novas maneiras de conceber e praticar o tra-
balho intelectual, promovida por essa instituição [a Univer-
sidade de São Paulo] e atualizada por seus integrantes, cho-
cava-se com o padrão dominante das carreiras intelectuais 
da época, construídas na intersecção do jornalismo, da polí-
tica, da literatura e da vida mundana. Oswald não foi o úni-
co, portanto, a manifestar sentimentos ambivalentes – da 
recusa, desconfiança, ressentimento, surpresa e admiração 
– diante da mentalidade universitária, especializada e profis-
sional que estava sendo construída no período, por meio da 
presença dos professores estrangeiros e da atuação da nova 
geração de críticos de cultura – “a novíssima”, como queria 
Milliet – oriunda da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras 
(PONTES, 1998, p. 89).

Esse ambiente intelectual tão característico determinou a cons-
trução, desde Clima, de uma abordagem específica da literatura que 
passaria a ser empreendida por Antonio Candido, que uniria, a um só 
tempo, sua formação sociológica, sua vocação literária, e sua complei-

4 Cf. a recepção crítica de Candido que se empenhou em desanuviar a obra de Oswald de 
Andrade da polêmica desde o início da carreira: “Estouro e libertação” (In: Candido, 1992, 
p. 17-32); e também, já quando estava consagrado como acadêmico de literatura: “Esquema 
sentimental de Oswald de Andrade” (In: Candido, 1970, p. 57-122). Cf. também a reverberação 
da crítica de Candido em outra (inevitável) polémica com Oswald in: Pontes, 1998, p. 77-83.
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ção de “espírito de geração”. Heloísa Pontes, em análise da produção 
de Candido contida em Clima, avalia que sua originalidade crítica está 
conectada a certa insatisfação e à necessidade de abandono de uma 
crítica passadiça, biografista (quando não viciada num positivismo de-
terminista) e impressionista, que até então havia operado, e encontra-
va-se igualmente a par de uma modificação geral dos estudos literários 
a partir da década de 1940, que, no Brasil, assomou-se ao definitivo 
ingresso da literatura no âmbito universitário, que contou com a força, 
no Brasil, de nomes como Afrânio Coutinho, Álvaro Lins, e com a che-
gada por ocasião da guerra do austríaco Otto Maria Carpeaux (Heloísa 
Pontes não cita, mas seria necessário incluir aqui também a presença 
de Anatol Rosenfeld, alemão, e Paulo Rónai, húngaro, Ibid., p. 100-101). 
Ainda segundo Pontes, ao tentar suplantar a antiga crítica, Candido 
investiria em um novo exercício analítico que buscaria investigar “as 
ligações profundas” que um autor mantém com seu tempo e com a 
sociedade, o que serviria para situar a obra tanto socialmente quanto 
culturalmente. 

Com efeito, a partir de 1943 Antonio Candido passaria a escrever 
semanalmente para o jornal Folha da Manhã fazendo o tal “rodapé li-
terário”, atividade que desenvolveria até 1947. Esse seria o primeiro 
passo para a profissionalização de Candido como crítico literário, que, 
de fato, pleiteou vaga para literatura junto à FFCL-USP em 1945, num 
polêmico5 concurso em que teria concorrido com o próprio Oswald 
de Andrade, Sousa Lima (que era professor interino) e Cerqueira Lei-
te (assistente da cadeira). Se não conseguiu sua aprovação, obteve 
com o concurso sua livre-docência, e resultou do processo a publica-
ção Introdução ao método crítico de Sílvio Romero, que fez vir a público 
em edição própria no mesmo ano de 1945 (DANTAS, 2002, p. 22). A 
“indefinição” da carreira de Candido, pendulando entre a sociologia 
e a literatura, permaneceria até 1958, quando ele iria para Assis para 

5 Segundo depoimento de Décio Almeida Prado, a reprovação de Candido no concurso era 
“incrível”, porque, uma vez “empatado” com Sousa Lima, o Conselho Universitário teria 
decidido pelo concorrente e não por Candido, o que teria gerado uma situação esdrúxula: 
“ele ficou em segundo, com média mais alta” (JACKSON, 2002, p. 43).
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a fundação da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Assis, que 
seria anexada à Universidade Estadual Paulista em 1976. A partir da-
quele momento, Candido se tornaria definitivamente um profissional 
das letras, e não mais das ciências sociais. Em 1961, Candido retornaria 
à sua alma mater, ocupando a recém-criada Cadeira de Teoria Literária 
e Literatura Comparada, que daria origem à criação do departamento 
homônimo ainda hoje em profícua atividade.

Em 1965 Antonio Candido, com repertório significante de sua pro-
dução crítica publicada em livros e periódicos6, lança Literatura e socie-
dade: estudos de teoria e história literária (2008), contrariando a sua 
tendência geral de elaboração de estudos críticos, que anteriormente 
só haviam perdido espaço para sua produção sociológica. No primei-
ro capítulo desta coletânea de ensaios, intitulado “Crítica e sociologia 
(tentativa de esclarecimento)”, Candido elabora formulações precio-
sas sobre como concebe muito de sua prática crítica, que seriam uti-
lizadas costumeiramente como síntese de todo seu processo crítico 
– não raro até mesmo submetidas ao processo de cristalização a que 
se aludiu acima. No prefácio inserido na terceira edição da coletânea, 
Candido define o ensaio referido num conjunto dos “mais empenha-
dos teoricamente”. Para o autor, neste conjunto estavam formulações 
que abrangiam uma problemática: a dependência que a compreensão 
da funcionalidade de uma obra mantém em relação à “realidade so-
cial” transformada em “componente de uma estrutura literária” (CAN-
DIDO, 2008, p. 9). 

No ensaio propriamente dito, há desde suas primeiras linhas a pro-
posição de uma equação crítica dual que se debate acerca de se com-
preender a literatura com recurso a outra ordem de fatores, como 
em “literatura e sociedade”, a propósito. No entanto, os termos da 
6 Até 1965, Antonio Candido já teria publicado os seguintes livros de crítica literária (sem 
contar artigos em periódicos e a produção sociológica): Introdução ao método crítico de 
Sílvio Romero, em 1945 (2ª ed. em 1963); Ficção e confissão: estudo sobre a obra de Graci-
liano Ramos, em 1956; Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, em 1959 (2ª 
ed. em 1964); O observador literário, em 1959; A personagem de ficção, (em parceria com 
Paulo Emílio Salles Gomes, Décio de Almeida Prado e Anatol Rosenfeld) em 1963; Presença 
da literatura brasileira: história e antologia, v. 1, 2, 3 (com José Aderaldo Castello), em 1964; 
Tese e antítese, em 1964, cf. Dantas, 2002 p. 21-36. 
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equação são todos flutuantes, irmanados que estão de diversos ou-
tros termos cambiáveis que ocupam as mesmas posições no interior 
da equação sem prejuízo do valor conceitual, teórico ou epistemoló-
gico, a saber: “obra e ambiente”, “obra e aspecto da realidade”, “tex-
to e contexto” (Ibid., p. 14), “interno e externo”, “estrutura da obra 
e elemento histórico-social”, “forma e elemento sociológico” (estes 
dois últimos emprestados de Lukács, ibid., id.), “organização interna 
e fator social”, enfim. Entre os diversos momentos da história da críti-
ca que enfatizariam um dos fatores da equação como o mais preemi-
nente na análise da obra, a partir do qual a literatura explicar-se-ia tão 
somente, Candido procura encontrar um ponto de equilíbrio entre as 
duas posições. Para isso, concebe a obra como um todo objetivo e au-
tônomo, composto por um texto, por uma estrutura, com desenvol-
vimento “interno”, e uma “organização interna”; do mesmo modo, 
concebe igualmente uma dimensão alheia ao texto, eventualmente 
qualificada como “ambiente”, ou um “aspecto da realidade” (não-li-
terária, portanto), ou um “contexto” “externo”. A equação fica mais 
complexa quando essa realidade não-literária objetiva passa a ser 
definida no ensaio através de disciplinas acadêmicas cientificamen-
te constituídas, a começar pelo próprio título do ensaio: sociologia, 
“elemento sociológico”, ou “elemento histórico-social”. De modo 
um tanto ardiloso, indaga-se: ao realizar este câmbio entre os termos 
correlatos à realidade objetiva, substituídos por disciplinas acadêmi-
cas, não repousa no âmago desta opção uma sugestão de que são 
aquelas disciplinas que trabalham efetivamente com a desejada reali-
dade objetiva tangível enquanto a crítica literária, voltada à primeira 
posição da equação, cuida especificamente do irreal, do fantasioso, 
do alheio à história e à sociedade?                             

Observando de modo plácido e insatisfeito o pêndulo da história da 
crítica literária que ora oscila para a “realidade objetiva”, ignorando a 
estética e as questões formais, ora oscila para o “interno autônomo”, 
ignorando que haja um mundo ao redor do livro, Candido encontra seu 
ponto de equilíbrio, pressentindo que há qualquer coisa de solúvel nos 
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ingredientes da equação, prevendo a existência de uma “diversidade 
coesa do todo” (Ibid., p. 17):

Neste caso, saímos dos aspectos periféricos da sociologia, ou 
da história sociologicamente orientada, para chegar a uma 
interpretação estética que assimilou a dimensão social como 
fator de arte. Quando isto se dá, ocorre o paradoxo assinalado 
inicialmente: o externo se torna interno e a crítica deixa de ser 
sociológica, para ser apenas crítica. O elemento social se torna 
um dos muitos que interferem na economia do livro, ao lado 
dos psicológicos, religiosos, linguísticos e outros. Neste nível 
de análise, em que a estrutura constitui o ponto de referência, 
as divisões pouco importam, pois tudo se transforma para o 
crítico, em fermento orgânico de que resultou a diversidade 
coesa do todo.

O apelo a esse dado externo concebido como uma realidade obje-
tiva alheia ao texto faz a formulação teórica de Candido ganhar ares 
realistas. Talvez por um irônico acaso (ou não) a presença de Lukács se 
faça sentir no início do texto7. Há que se lembrar, no entanto, toda a 
extrapolação crítica que, em nome do empenho da obra a uma realida-
de urgente que deveria ser retratada à exaustão, havia feito o pêndulo 
da história da crítica tocar seus mais remotos pontos no sentido da 
realidade. Refiro-me precisamente ao realismo socialista e suas dou-
trinas derivadas da crítica literária de orientação marxista; definições 
totalmente conteudistas que ignoravam uma pretensa “forma” em fa-
vor de um “conteúdo”, que só podia ser ou “revolucionário”, ou “rea-
cionário” (STRADA, 1987, p. 151-217; ANDRADE, 2010, p. 152-165). Por 
outro lado, há que se considerar também o advento do new criticism¸ 
do close reading, e a hegemonia acadêmica das tendências pós-estru-
turalistas que já se faziam sentir em meados da década de 1960, o que, 
de algum modo, também fazia o pêndulo da história da crítica avançar 

7 Lukács, sobretudo a partir de sua fase marxista, ficou conhecido como o crítico realista de 
esquerda mais eminente, cf. Lukács, 2010, p. 11-38, e também Eagleton, “Lukács e a forma 
literária” (2011, p. 55-62). Sobre crítica realista, cf. Waizbort, 2007.
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com ímpeto sentido contrário à tendência anterior. Candido, com sua 
formação sociológica devidamente construída na tradição do ensaís-
mo, sugere somente uma defesa de um ponto de equilíbrio entre os 
extremos combativos e bulhentos.

Evidentemente a proposta teórica feita por Candido, ao menos 
nos termos em que está formulada, fricciona com outras possibilida-
des de abordagem teórica menos preocupadas com o equilíbrio en-
tre tendências e mais voltadas à compreensão da literatura enquan-
to um produto social in totum. Raymond Williams, por exemplo, no 
seu célebre ensaio “Base e superestrutura na teoria cultural marxista” 
(WILLIAMS, 2011, p. 43-68), em busca de uma definição para uma teo-
ria cultural materialista, tem sua égide na afirmação primeira de Marx, 
de que o ser social determina a consciência8. Ao tomar essa afirmação 
como princípio, Williams procura relacioná-la com a problemática da 
infraestrutura e da superestrutura na tradição marxista que, em mo-
mentos mais ortodoxos, chegou a entrar em franca contradição com o 
princípio materialista formulado por Marx. O ponto nevrálgico, como 
discorre Williams, é sempre a relação de determinação entre as cir-
cunstâncias materiais e as formulações superestruturais, que pode ou 
assumir um significado de relação causal teleológica de cunho mecani-
cista entre duas ordens distintas em que uma ordem anterior prefigura 
a posterior de modo previsível, ou também, como Williams prefere, 
pode assumir o significado de “impor limites e exercer pressões, seja 
por alguma força externa ou por leis internas de um desenvolvimento 
particular” (WILLIAMS, 2010, p. 44; 2003, p. 103-107; 1979, p. 79-92). 

Ao fazer a análise crítica dos termos consagrados pela tradição mar-
xista para definir o trânsito das forças entre as condições econômicas 
materiais e as atividades humanas, Williams experimenta conceitos, re-
lativiza-os, abandona alguns e faz novas propostas. Assim ocorre com 
8 Trata-se de célebre afirmação de Marx em A ideologia alemã, de 1846: “A produção das 
ideias e representações, da consciência, aparece a princípio diretamente entrelaçada à ati-
vidade material e ao intercâmbio material dos homens, como a linguagem da vida real. [...] 
Os homens são os produtores de suas representações, das suas ideias etc. – mas se trata 
de homens reais e ativos, condicionados por um determinado desenvolvimento das suas 
forças produtivas e pelo intercâmbio a ele correspondente, inclusive suas formas mais de-
senvolvidas”, in: Marx; Engels, 2010, p. 99.
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a “totalidade” lukacsiana, que, se por um lado busca abranger a um 
tempo base e superestrutura, por outro pode perder a força do dado 
intencional e de dominação no interior do conceito. Por isso Williams 
bebe em Gramsci o conceito de hegemonia, que abrange a um tempo a 
dominação, o conjunto de valores e significados dominantes e eficazes 
numa sociedade, as forças produtivas que ele controla e as formações 
culturais que exclui (culturas residuais e emergentes) ou que coopta, 
pelo processo de incorporação. Ao localizar a literatura e a arte diante 
deste quadro teórico assim formulado, Williams emite um juízo sobre 
a prática crítica que nos deve ser bastante elucidativo ao compará-lo 
com a prática teórica de Antonio Candido. A ver:

Agora, se voltarmos à questão cultural na sua forma mais 
usual – quais são as relações entre arte e sociedade, ou entre 
literatura e sociedade? – à luz da discussão anterior, temos de 
dizer, em primeiro lugar, que não há relações entre literatura 
e sociedade nessa forma abstrata. A literatura apresenta-se 
desde o início como uma prática na sociedade. De fato, até que 
ela e todas as outras práticas estejam presentes, a sociedade 
não pode ser vista como completamente formada. A socieda-
de não está totalmente disponível para análise até que cada 
uma das suas práticas esteja incluída. Mas ao adotarmos essa 
ênfase, devemos adotar uma outra correspondente: que não 
podemos separar a literatura e a arte de outros tipos de prá-
tica social de modo a torná-las sujeitas a leis muito especiais e 
distintas. Elas podem ter características bastante específicas 
como práticas, mas não podem ser separadas do processo so-
cial geral (WILLIAMS, 2010, p. 61). 

Em vista do mesmo pêndulo da história da crítica literária, ora vol-
tado em demasia para os “aspectos sociais”, ora voltado em demasia 
para “aspectos formais”, Williams encontra o seu ponto de equilíbrio 
através de um argumentum a fortiori: destrói o pêndulo e dilui a va-
riação entre os extremos. Uma vez que sua formulação teórica está 
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calcada no conceito de uma hegemonia ativa que abarca a um tempo 
desde o conjunto dos valores simbólicos até as forças produtivas, ergo 
literatura e sociedade são uma só dimensão composta de modo poli-
morfo e recíproco. A dicotomia entre “mais social” ou “mais formal” 
não pode então persistir numa crítica atenta uma vez que literatura e 
sociedade são complementares uma à outra, e, incluída num conjunto 
de práticas sociais distintas, a literatura obedece a “leis” que são ho-
mólogas, apesar das especificidades de características enquanto “prá-
ticas”. É evidente que a diferença, assim posta, entre a formulação 
teórica de Williams e de Candido é flagrante. No entanto, quando ana-
lisamos a formulação teórica do crítico brasileiro, enfatizamos mesmo 
que existia um princípio de diluição entre os polos da dicotomia que se 
encontrava na conclusão da sua análise. Ainda, pois, que a formulação 
teórica de Candido seja discrepante da percepção da literatura como 
uma prática social conforme formulada por Williams, não nos parece, 
no entanto, que na prática da crítica a visão do crítico brasileiro não se 
conduza pela mesma noção da literatura como prática social.

É preciso lembrar aqui de um conjunto de ensaios de Candido que 
escapam ao escopo da crítica literária específica para a elaboração de 
“panoramas” que só são compreensíveis através de dinâmicas pró-
prias da vida cultural assim como se encontram no interior de dinâmi-
cas sociais – assim formuladas, assumem a forma de dissertações en-
saísticas sobre a literatura de um ponto de vista da sociologia histórica 
da cultura. A coletânea de ensaios A educação pela noite, lançada no 
ano de 1987, contém uma série de textos emblemáticos desse estilo 
ensaístico, aos quais Antonio Candido, na sua “Explicação” que ante-
cede o volume, define como “crítica esquemática”, que seriam “pano-
ramas abrangendo segmentos amplos da atividade literária e cultural 
vista a voo de pássaro” (CANDIDO, 2011, p. 10). Os ensaios incluídos no 
escopo dessa chamada “crítica esquemática” são quatro: “Literatura 
e subdesenvolvimento”, “Literatura de dois gumes”, “A Revolução de 
1930 e a cultura”, “A nova narrativa”. Em “Literatura e subdesenvol-
vimento”, Candido está preocupado com a questão da dependência 
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da vida cultural latino-americana em relação à centralidade europeia, 
o que determina um encadeamento por “influência” hegemônica en-
tre as literaturas sul-americanas e as europeias. Segundo o ensaísta, as 
literaturas americanas (em geral) seriam “basicamente galhos da me-
tropolitana9”. Para chegar a isso, no entanto, Candido desenha um ter-
rível quadro apocalíptico do cenário cultural latino-americano caracte-
rizado, sobretudo, pelo que chama de “debilidade cultural”. Trata-se 
de uma série de fatores que serviam para piorar as condições de circu-
lação da literatura nos países subdesenvolvidos sul-americanos; além 
do “analfabetismo”, principal agravante de isolamento da literatura a 
um público ínfimo relativamente ao todo da população, somar-se-iam:

[...] falta de meios de comunicação e difusão (editoras, biblio-
tecas, revistas, jornais); inexistência, dispersão e fraqueza 
dos públicos disponíveis para a literatura, devido ao peque-
no número de leitores reais (muito menor que o número já 
reduzido de alfabetizados); impossibilidade de especialização 
dos escritores em suas tarefas literárias, geralmente realiza-
das como tarefas marginais ou mesmo amadorísticas; falta de 
resistência ou discriminação em face de influências e pressões 
externas. O quadro dessa debilidade se completa por fatores 
de ordem econômica e política, como os níveis insuficientes 
de remuneração e a anarquia financeira dos governos, articu-
ladas com políticas educacionais ineptas ou criminosamente 
desinteressadas (Ibid., p. 172).

Malgrado certa perspectiva desenvolvimentista que percebe o sub-
desenvolvimento como uma etapa “ainda não solucionada” (Ibid., p. 
173), e certa problematização da própria cultura centralizada demais na 
cultura erudita, revelando um suave desprezo pela cultura de massas e 
pelas culturas não-eruditas ditas “populares” (as culturas “residuais” 
e “emergentes” na terminologia de Williams), consideradas uma “eta-
9 Essa metáfora botânica é antiga na escrita de Candido: já estava no prefácio da 1ª edição 
de Formação da literatura brasileira: “A nossa literatura é galho secundário da portuguesa, 
por sua vez arbusto de segunda ordem no jardim das Musas...” (2013, p. 11). 
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pa folclórica de comunicação oral” sem considerações na ordem dos 
intercâmbios entre essas diferentes esferas da cultura (Ibid., p. 174, cf. 
também Williams, 1992), o ensaio de Candido parece estar absoluta-
mente de acordo com a necessidade de compreender os processos so-
ciais nos quais a literatura circula como um bem simbólico10 como uma 
reflexão fundamental para a compreensão de aspectos relevantes 
dessa produção estética. Não parece aqui que o termo “sociedade” 
possa significar, no interior da reflexão de “Literatura e subdesenvol-
vimento”, uma dimensão objetiva externa e alheia ao texto literário. 

Suas reflexões acerca da dependência das literaturas não europeias 
escritas em línguas de origem europeia, inclusive, estão mesmo em con-
dições de concordar com trabalhos mais voltados a uma sociologia da 
literatura, como em A república mundial das letras, da francesa Pascale 
Casanova (2002). Neste trabalho, a crítica francesa procura extrapolar 
uma noção de “mercado de bens simbólicos” para uma configuração 
planetária, um “mundo literário” (Ibid., p. 40), com suas próprias fron-
teiras, capitais e leis não necessariamente homólogas às homônomas 
do mundo político e econômico (Ibid., p. 25). Segundo Casanova, Paris 
se encontraria como capital funcional dessa estrutura literária, uma ca-
pital desnacionalizada e agregadora, em franca disputa com diversos 
outros centros. Esses outros centros podem ser definidos justamente 
a partir de “territórios linguísticos” que são expressões atuais de um 
passado colonial: “emanação e a materialização da dominação política 
e linguística” (Ibid., p. 150). Há que se questionar o galiocentrismo de 
Casanova, mas a consciência da dependência intelectual causada pelo 
subdesenvolvimento cultural do universo pós-colonial já estava muito 
bem pressentido por Candido, e desde muito tempo.

Afinal, no aparato metodológico de Formação da literatura brasileira 
(2013), sua magnum opus, já estava presente a ideia de que a literatura 
brasileira só se “forma” a propósito de um “empenho” que se realiza 
10 Candido não utiliza o termo “bem simbólico” neste ensaio nem tampouco apresenta 
ecos relevantes das teorias simbólicas da sociologia em sua obra, senão eventuais seme-
lhanças e proximidades relevantes, reveladas pela pesquisa empírica, ou, como ele próprio 
diz: “Eu cheguei a conclusão parecida [com a teoria de Mannheim] por via puramente empí-
rica, como é do meu feitio...”, (Jackson, 2002, p. 33).
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através da acumulação literária de uma tradição – ou seja, para com-
preender a formação de qualquer manifestação a que se convencione 
chamar de “literatura brasileira” é preciso avaliar a dinâmica que se 
estabelece entre obras ao longo do tempo, ou, melhor dizendo, inter-
pretar a literatura de modo “sistêmico”. A concepção prática de que 
lança mão para analisar o processo formativo, descrita na conhecida 
introdução à obra, o “sistema literário”, diferente de “manifestações 
literárias”, nada mais era do que uma concepção social-comunicativa 
da literatura enquanto “sistema simbólico, por meio do qual as velei-
dades mais profundas do indivíduo se transformam em elementos de 
contacto entre os homens” [sic] (Ibid., p. 25). Assim sendo, o sistema 
literário só estaria definitivamente formado quando houvesse a com-
pleta conjugação de diversos elementos, não necessariamente estéti-
cos, a saber: 

Entre eles se distinguem: a existência de um conjunto de pro-
dutores literários, mais ou menos conscientes do seu papel; um 
conjunto de receptores, formando os diferentes tipos de públi-
co, sem os quais a obra não vive; um mecanismo transmissor, 
(de modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga 
uns a outros (Ibid., id.). 

Quando ocorre a formação do sistema e a consequente passagem 
do tempo garante a integração de novos grupos e escritores ao mes-
mo sistema, existe a “formação da continuidade literária”, a constru-
ção de uma tradição, que garante a formação de padrões dominantes 
que se impõem às dinâmicas culturais de um momento, reconhecíveis 
pela crítica. Candido esclarece, portanto, que seu esforço crítico, di-
recionado a compreender essa dinâmica histórica formativa (que ele 
chama de “crítica histórica”), não poderia isolar a abordagem à obra 
numa autonomia que a abstraísse dessas circunstâncias, mas, em For-
mação da literatura brasileira, as obras aparecem, antes “integrando 
em dado momento um sistema articulado e, ao influir sobre a elabora-
ção de outras, formando, no tempo, uma tradição” (Ibid., p. 26).
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Ora, a argumentação que temos tentado perseguir até aqui é que 
uma trajetória intelectual profícua, muitíssimo longeva e altamente 
investigativa como a de Antonio Candido não poderia ter produzido 
e não produziu conceitos teóricos fechados e coesos, verificáveis de 
igual modo em toda a sua produção, e que, portanto, poderiam ser 
descolados dos objetos empíricos dos quais ele lança mão e aplicados 
a esmo a quaisquer contextos outros. Para isso tomamos três estilos 
distintos de sua produção cunhados por ele próprio: um ensaio “em-
penhado teoricamente”, uma “crítica esquemática” e uma “crítica his-
tórica” e buscamos precisamente enfatizar a discrepância que existe 
entre as diversos valores e funcionalidades que o termo “sociedade” 
assume em objetos específicos desses diferentes estilos de ensaios. 
Evidentemente, restam outros estilos de ensaios praticados por Can-
dido que não contemplamos aqui: o do tipo que ele chama de “crítica 
de vertentes”, aquela que está despreocupada com interesses prévios 
mas é “ajustável à natureza da obra”, “seguindo o pendor natural do 
objeto” (2010, p. 12); ou mesmo o tipo de ensaio praticante da tão fa-
migerada “redução estrutural”. Novamente, apesar de nas formula-
ções sobre a redução estrutural que manifestam esboços teóricos de 
Candido o termo sociedade ser cambiável por “realidade”, objetiva e 
“externa”, sua prática na crítica é mais complexa (Ibid., p. 10). Roberto 
Schwarz busca perseguir a fluidez dessa tal redução estrutural no en-
saio “Dialética da malandragem” (Ibid., p. 17-42) de Antonio Candido, 
num tipo de escrita inusitada, um ensaio crítico de outro ensaio crítico 
(SCHWARZ, 1987, p. 129-155). Um pouco na tentativa de dizer sobre 
a redução estrutural aquilo que ela própria não afirma, mas pratica, 
um pouco expondo sua metodologia que compreendemos, mas cuja 
esquematização é complexa, Schwarz afirma sobre a dualidade entre 
literatura e sociedade (talvez hiperinterpretando o mestre): 

À parte os resultados, a originalidade de “Dialética da malan-
dragem” não está no desejo de ligar literatura e sociedade, 
que afinal de contas é comum. Está na firmeza com que An-
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tonio Candido se deixa guiar pelo discernimento formal, seja 
para discriminar as componentes de fatura do livro e esta-
belecer sua organização, seja para buscar o seu correlato so-
cial, que será construído para explicar a forma. Se a crítica de 
orientação sociológica omite a forma literária e usa os dados 
da ficção como se fossem documentos da realidade (questões 
formais são fantasia, como quer o viés antiestético do espírito 
positivo), estamos nos seus antípodas (Ibid., 1987, p. 144).

Não há dúvidas, no entanto, quanto ao fato de que toda a obra de 
Antonio Candido, em sua imensa variedade de estilos, de intenções, 
de abordagens e de objetos, apresenta como ponto de fuga o desejo 
de mergulhar no conhecimento e explicação da sociedade brasilei-
ra para a qual a literatura brasileira sempre foi um instrumento de 
construção, descoberta e interpretação, para emular sua expressão 
(Candido utiliza a expressão para o surgimento da prosa de ficção no 
séc. XIX, cf. CANDIDO, 2013, p. 429-437). Esse vício de interpretação 
da experiência social e da acumulação cultural brasileira (denomine-a 
ele como preferir) a partir da literatura na obra do professor só pode 
ser definitivamente apreendido se consideradas todas as dinâmicas 
e estruturas formativas de sua própria constituição como intelectual, 
sua “posição no campo intelectual”, para citar Pierre Bourdieu (2009, 
p. 154; 1996, p. 261-265). Criado no entroncamento de diversas gera-
ções que tiveram como missão perscrutar o Brasil e que desaguou no 
alvorecer da inteligência intelectual crítica do país, Candido é muito 
fruto de seu tempo, que é ainda o nosso, e precisa ser visto em toda 
a força de seus alcances e empenhos e em todas as fronteiras de seus 
limites e contradições. 
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