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RESUMO: Neste artigo, destacam-se alguns aspectos da vi-
são crítica que se desenvolve no romance O esplendor de 
Portugal acerca do colonialismo português na África. Entre 
esses aspectos, priorizam-se aqui as inter-relações entre o 
desenvolvimento do sistema capitalista no mundo e o esta-
belecimento e manutenção das formas do colonialismo por-
tuguês em Angola, caracterizadas sobretudo pela violência. 
Além disso, apresentam-se algumas das maneiras como es-
sas relações são construídas na narrativa.

ABSTRACT: In this article, we highlight some aspects of the 
critical view developed in the novel O esplendor de Portugal 
concerning  Portuguese colonialism in Africa. Among these 
aspects, we prioritize here the interrelationships between the 
development of the capitalist system in the world and the es-
tablishment and maintenance of the forms of Portuguese colo-
nialism in Angola, characterized above all by violence. In addi-
tion, we present some of the ways in which these relationships 
are constructed in the narrative.
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P
or constituir-se em objeto artístico e histórico, a litera-
tura configura-se em espaço de manifestação estéti-
ca de dinâmicas sociais. Isto é, mais do que o registro 

de experiências históricas, a própria organização formal do 
texto literário encarna e, assim, pode clarificar determinadas 
formas sociais vigentes no mundo objetivo. Por isso, a leitura 
crítica de uma obra e o desvelamento de suas estruturas com-
posicionais são capazes de revelar importantes aspectos do 
contexto em que a obra se insere e dos processos históricos 
que nela são captados, como tensões e impasses que são 
inerentes a tais processos e que muitas vezes são negligen-
ciados pelos discursos historiográficos oficiais. É nesse sen-
tido que João Paulo Borges Coelho assinala o potencial que 
tem o texto literário de desengessar e complexificar a “grande 
narrativa, com a estrutura simples de uma fábula” (COELHO, 
2015, p. 156) em que, por vezes, a memória coletiva acaba 
por converter-se.

No que se refere à História do colonialismo português na 
África, pode-se afirmar que muito tem contribuído para o seu 
entendimento um corpus literário que surge em Portugal a 
partir de 1961, quando se iniciam oficialmente as guerras co-
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loniais nas antigas colônias portuguesas no continente africa-
no. Esse corpus vem sendo chamado por seus principais es-
tudiosos de Literatura da Guerra Colonial e é formado por um 
conjunto de obras que se relacionam intimamente às guerras 
na África. Por colocarem em xeque não apenas essas guer-
ras, mas também toda a História do colonialismo português, 
esses textos exercem papel fundamental para que se (re)pen-
se todo o passado colonial, bem como a maneira como esse 
passado continua atuando no Portugal do presente. 

É nesse quadro, da Literatura da Guerra Colonial, que 
se situa a extensa obra de António Lobo Antunes, em cujo 
romance de 1997, O esplendor de Portugal, focaliza-se este 
artigo. A intenção aqui é assinalar o potencial que tem esse 
livro no sentido de ampliar o nosso entendimento acerca da 
presença portuguesa em Angola, suas motivações, caracte-
rísticas e desdobramentos no período pós-colonial. 

A análise de alguns dos principais procedimentos estéti-
cos levados a cabo por Lobo Antunes para organizar o seu ro-
mance, evidencia que nele colocam-se em relevo aspectos da 
História do colonialismo português que não têm sido abordados 
com muita atenção, especialmente pela crítica literária que se 
ocupa dessa obra. É o caso, por exemplo, de dois dos eixos em 
torno dos quais toda a narrativa de O esplendor de Portugal se 
edifica: a figuração das dinâmicas dialéticas que se deram, em 
diferentes períodos históricos, entre o desenvolvimento do ca-
pitalismo das grandes potências mundiais e o histórico atraso 
do capitalismo português. Além disso, há também a mediação 
dessas dinâmicas no estabelecimento e na manutenção das 
estruturas coloniais impostas por Portugal em Angola.
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As inter-relações entre o colonialismo português e o de-
senvolvimento do sistema capitalista e, principalmente, algu-
mas das consequências objetivas dessas inter-relações são 
amplamente representadas no romance de Lobo Antunes. En-
tre tais consequências, destacam-se a imposição do trabalho 
forçado aos negros angolanos, o poderio do grande capital 
internacional atuante em Angola, a marginalização dos retor-
nados em Portugal, a internacionalização e o consequente 
acirramento da guerra civil em Angola após a independência 
do país.

Em O esplendor de Portugal, esses processos sociais 
ocorridos ao longo da história da presença portuguesa na Áfri-
ca, a violência que caracterizou todos eles e as motivações 
econômicas que estiveram em suas bases são entrelaçados 
de maneira indissociável entre si e nas condições em que vi-
vem os narradores. Esse entrelaçamento é consolidado princi-
palmente por meio da imbricação, no enredo, de três grandes 
“blocos” históricos, que se inter-relacionam e que convergem 
para o presente em que se situa cada um dos narradores. 
Nesses blocos ou temporalidades, abarcam-se os contextos 
da ocupação de Angola pelos portugueses (a partir do final do 
século XIX), da guerra colonial (iniciada em Angola em 1961) 
e do período seguinte à independência angolana (no livro esse 
período abrange os anos de 1978 a 1995).

Por sua vez, a fusão de todos esses tempos se dá pela 
via da interpolação de diversas lembranças dos narradores 
em seus discursos, as quais rompem de maneira vertiginosa 
a linha narrativa do presente, o que causa a impressão de que 
todas as temporalidades estão imbricadas, ou seja, de que 
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uma participa da outra. No trecho abaixo, por exemplo, em 
que Isilda, em meio à guerra civil, caminha tentando chegar a 
Luanda,  avista uma paisagem de eucaliptos e mangueiras, o 
olhar e a memória da personagem alternam-se, e o elemento 
que funde os dois é a violência, que sobressai na paisagem 
tanto no passado quanto no presente:

os eucaliptos da Chiquita onde se penduravam 
os contratados [enforcados, no passado], um ou 
dois sargentos sem pernas nem lugar para onde 
ir [no presente] estendendo a mão a quem pas-
sava, a tropa do Governo ocupando o espaço en-
tre as mangueiras [no presente] destinado pelos 
cipaios a reunir o povo [das senzalas, no passa-
do] para se certificarem que não fugiam 

ANTUNES, 1999, p. 131)

Da mesma forma, logo no primeiro capítulo do livro, o 
personagem Carlos, pela janela do seu apartamento em 1995, 
lança a vista aos morros de Almada, e, quase simultaneamen-
te, a janela do apartamento converte-se na janela de um jipe, 
através da qual esse narrador observava a paisagem devas-
tada de Malanje que deixava para trás em 1978:

fiquei sozinho na cozinha a ouvir o zumbido do 
frigorífico e a olhar os morros de Almada, a olhar 
a fazenda do postigo do jipe à medida que nos 
afastávamos pelos buracos da picada que divi-
dia os girassóis murchos até ao alcatrão [...] uma 
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patrulha da Unita pulou à nossa frente a mandar 
parar o jipe acenando as espingardas [...] 

ANTUNES, 1999, p. 12)

Esse tipo de manejo das lembranças dos narradores, 
fragmentárias e entrelaçadas umas nas outras, é um dos 
alicerces da composição do romance e, assim sendo, per-
meia-o de ponta a ponta. E é por meio dessa fusão de tem-
poralidades distintas, que se constroem as relações cau-
sais entre essas temporalidades, entre as manifestações 
de violência que caracterizam todas elas e entre tais ma-
nifestações e os interesses econômicos tanto do grande 
capital quanto dos colonos portugueses proprietários. Para 
que melhor se possa visualizar esse processo, aludiremos 
a algumas de suas ocorrências no livro.

No primeiro capítulo, Carlos lembra-se de cenas que 
presenciou em Luanda, em 1978, quando ele, seus irmãos 
e sua esposa encaminhavam-se para o cais para embar-
carem rumo a Portugal. Nesse ponto da narrativa, apre-
sentam-se imagens de devastação e horror da guerra civil 
em Angola. Em meio a essas lembranças, opera-se uma 
ampliação do enfoque narrativo por meio de um recuo a 
um passado anterior a 1978, quando Carlos e seus irmãos 
ainda eram jovens e viviam na fazenda da família, em Ma-
lanje. Ao longo de todo o capítulo, às imagens sangrentas 
da guerra civil, intercalam-se cenas da violência praticada 
pelos colonos portugueses contra os trabalhadores ango-
lanos. É o que se passa, por exemplo, no seguinte tre-
cho, em que Carlos lembra-se quase simultaneamente de 



59

Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

imagens de Luanda, do seu casamento com a Lena e do 
enforcamento de um negro na fazenda:

[...] o ruído do avião diminuía a norte para além 
da mata na Pecagranja ou na Chiquita 
lembrei-me das mangueiras e do jinga que o che-
fe da polícia enforcou, lembrei-me dos restantes 
jingas calados à espera uma bomba, uma segun-
da bomba, um canhão distante que floria no céu, 
a minha mãe no receio que os da Unita voltas-
sem e nos sucedesse o mesmo que ao tropa das 
varejeiras [que fora assassinado em combate]
– Clarisse
o jipe avançava às guinadas com a Lena apertan-
do o estômago nos braços [pois havia levado uma 
coronhada de um soldado da UNITA], magra, de 
tranças, saindo da igreja em Malanje, o órgão con-
tinuava a soprar, as primas jogavam-nos pétalas 
nas escadas, o senhor bispo sorria, o enforcado 
estendeu as pernas uma ou duas vezes e ficou a 
rodopiar no tronco, o chefe da polícia apontou-o 
com o pingalim
– É no comércio da patroa que se compra peixe 
seco não é no comércio da vila 

(ANTUNES, 1999, p. 14, grifo nosso)

Além da sobreposição de lembranças de tempos diver-
sos, outro aspecto importante a ser observado nesse episó-
dio é o fato de que nele se põe em relevo a interseção entre 
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colonialismo e capitalismo em sua manifestação nas relações 
sociais estabelecidas pelos colonos portugueses proprietários 
em Angola, na medida em que se evidenciam as estratégias 
mais primitivas e violentas por meio das quais esses colonos 
garantiam seus ganhos econômicos dentro do sistema colo-
nialista português. Uma dessas estratégias consistia no endi-
vidamento de trabalhadores contratados, obrigados a adquirir 
mercadorias no comércio da fazenda, cujos preços eram mui-
to mais altos do que os de mercado. Assim, esses trabalhado-
res se viam obrigados a permanecer na fazenda com salários 
cada vez mais irrisórios, o que, por sua vez, aumentava os 
lucros dos colonos.  Dessa forma, pode-se pensar que foi, em 
primeira instância, a expectativa do lucro o que motivou o ato 
de violência, pois foi por comprar um peixe fora do comércio 
da fazenda que o negro foi enforcado. Ao narrar esse episó-
dio, Carlos reporta-se nos seguintes termos às justificativas 
que lhe apresentava o vendedor do peixe para que não fosse 
também ele enforcado:

– Juro que nem sonhei que trabalhavam para 
vosselência eu não vendo nada aos empregados 
da fazenda só vendo ao povo da Chiquita
a mentir com descaro dado que todo o povo da 
Chiquita trabalhava para nós e ele nos roubava a 
percentagem de lucro [...] 

(ANTUNES, 1999, p. 15)
                             

A organização das lembranças dos narradores operada 
dessa forma – recuando-se o foco narrativo gradativamente 
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a passados cada vez mais anteriores ao presente e, assim, 
sobrepondo-se cenas de violência ocorridas em diferentes 
contextos – realça as relações de continuidade, ou ainda, de 
causa e consequência entre as temporalidades. Assim, Car-
los narra primeiro uma situação de hostilidade praticada pela 
UNITA no contexto da guerra civil; entretanto, ao justapor as 
temporalidades da guerra civil e do colonialismo, o narrador 
implícito problematiza também as práticas coloniais portugue-
sas em Angola, inseridas num quadro de interesses econômi-
cos, como um dos fatores que culminaram nas hostilidades 
presenciadas pelo narrador em 1978. Dessa maneira, cons-
trói-se a ideia de que todas as manifestações de violência re-
lacionam-se entre si, formando assim uma espécie de círculo, 
em cujo centro estão os interesses econômicos e no qual vis-
lumbramos as mudanças das condições históricas e a perma-
nência das formas sociais violentas.

Também no primeiro capítulo narrado por Isilda figuram 
as cenas da Luanda devastada a que Carlos reportara-se. A 
memória da personagem privilegia os brancos desesperados 
no cais - tentando embarcar para Portugal -, as ruínas e os 
escombros, além da grande quantidade de cadáveres espa-
lhados pela cidade. Não obstante o foco da memória de Isilda 
esteja nas cenas de Luanda, ele passa gradativamente a co-
brir outras questões, que, por se sobreporem umas às outras 
nas lembranças e no discurso, passam a conectar-se entre si.

Assim como no exemplo exposto antes, destaca-se, nes-
sas primeiras sobreposições de fragmentos de memórias de 
Isilda, a vinculação entre a lógica de exploração capitalista e 
o presente caótico sob o qual Angola encontrava-se em 1978. 
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Tal vinculação ganha mais relevo na medida em que Isilda 
fantasia poder tirar dela algum lucro. Em determinado ponto 
do capítulo, a personagem imagina-se escrevendo aos filhos 
e mentindo-lhes que tudo ia bem na fazenda; nessa sua fanta-
sia, há espaço para que a narradora idealize maneiras como, 
supostamente, poderia lucrar com os danos sociais e econô-
micos aos quais a população angolana estava submetida na-
quele contexto. Afora isso, embora esse tipo de relação entre 
capitalismo e colonialismo também tenha sido vislumbrada no 
episódio de que se tratou antes, narrado por Carlos, no caso 
da narrativa de Isilda, inserem-se elementos da realidade 
mais abrangentes, que extrapolam as relações de exploração 
praticadas na fazenda: 

Não há problemas aqui, os empregados das 
máquinas continuam, ninguém se foi embora, pelo 
contrário, todos os dias aparecem desgraçados
[...]
a suplicar trabalho, por vezes sem um braço, 
sem pernas, escrever aos meus filhos que com a 
procura que tenho posso perfeitamente diminuir 
os ordenados até acabar com os salários que 
ficam de graça por não haver para onde ir, dizer 
aos meus filhos que estou bem, hei-de estar bem, 
não se aflijam, começamos a semear na terça, 
não vamos ter atrasos na safra deste ano, se 
não vendermos a Portugal vendemos ao Japão, 
fretar paquetes é o menos e no que respeita a 
transporte basta entender-me com os russos ou 
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os americanos do petróleo a lavrarem o mar em 
Cabinda (ANTUNES, 1999, p. 29. Grifos nossos.)

Paulatinamente, conforme a narrativa dessa personagem 
avança no tempo, ampliam-se os delineamentos históricos 
que circundam o presente em que ela se situa. No capítulo 
datado de 4 de dezembro de 1984, por exemplo, Isilda nova-
mente se reporta àquelas imagens de Luanda de 1978, e sua 
memória focaliza de novo os cadáveres vistos por ela naquela 
ocasião. Agora, não apenas as imagens dos cadáveres vêm 
à sua mente, mas também as vozes desses mortos passam a 
interrogá-la: 

[...] a ficar [depois de embarcar seus filhos no na-
vio rumo a Lisboa] entre os defuntos que me in-
terrogavam do caramanchão e do pátio, limpan-
do as feridas das balas que os mataram com a 
ponta do lenço (ANTUNES, 1999, p. 102) 

Após se referir às interrogações dos cadáveres e, ime-
diatamente depois disso, à ocupação de sua antiga fazenda 
pelas tropas do Governo no presente (1984), Isilda, tentan-
do convencer-se do seu direito de propriedade para legitimar 
sua revolta contra a ocupação da fazenda, remete-se aos por-
tugueses que, muito antes dela, chegaram a Angola. Nesse 
ponto, acrescentam-se à violência presenciada em Luanda 
e à violência do MPLA presenciada na fazenda, informações 
que apontam para a violência que esteve nas bases da colo-
nização portuguesa no interior de Angola:
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[...] [a tropa do Governo] deixou que o girassol e o 
arroz secassem no frio do cacimbo e o capim lhes 
devorasse as raízes ao ponto de não encontrar 
qualquer vestígio da plantação do meu pai, do que 
lhe vendera a terra e emigrara para a Venezuela 
ou o Brasil, e daqueles anteriores a ambos que du-
rante duas ou três ou quatro gerações derrubaram 
a mata e os ninhos dos animais à força de escra-
vos e machado, à força de sangue, obrigaram à 
força de sangue também o algodão a nascer na 
crista das colinas e a sul do algodão as caba-
nas dos escravos entre o jardim e o rio, junto ao 
mármore dos crocodilos na areia [...] (ANTUNES, 
1999, p. 102-103. Grifo nosso.)

O posicionamento intrincado de imagens em diferentes 
temporalidades que ocorre no capítulo, todas perpassadas 
pela violência, permite que se conclua que as interrogações 
dos cadáveres direcionadas a Isilda remetem à culpabilida-
de dos portugueses, de suas práticas violentas, na constru-
ção daquela realidade também extremamente violenta em 
que a narradora estava inserida.

Os exemplos expostos podem nos dar a dimensão do es-
forço operado pelo desígnio autoral em vincular, de maneira 
contundente, violência, interesses econômicos, estruturas e re-
lações sociais vigentes em Angola ao longo de todo o período 
do colonialismo - e também no posterior - à retirada dos portu-
gueses do país independente. Isso, muito embora a visão crítica 
do colonialismo construída em O esplendor de Portugal, assim 
como todos os artifícios formais que sustentam a narrativa, seja 
muito mais abrangente e complexa do que se pôde mostrar aqui. 
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De qualquer maneira, o que se quer salientar neste ar-
tigo é o fato de que as questões suscitadas pela leitura do 
livro de Lobo Antunes são bastante objetivas, as quais, além 
de lidarem com os fatores que motivaram e influenciaram 
sobremaneira a presença e a exploração portuguesa na Áfri-
ca, são de extrema relevância para um melhor entendimento 
dessa história.
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