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entrevista com a escritora mogcambicana Manuela
Xavier aconteceu em uma das salas da AEMO (Asso-
ciacdo dos Escritores Mogambicanos) 3, em Maputo,
no dia 29/06/2016, durante o periodo em que a pesquisadora
lana Souza Pereira |la esteve para pesquisa de campo do seu
doutoramento em Psicologia*, com recursos da Bolsa Auxi-
lio Mobilidade Santander (Edital PRPG 01/2016). Nela, a es-
critora fala sobre maternidade, feminismos, literatura e sobre
Mocambique. Conhecida pelo pseudénimo de Emmy Xyx, a

1 Psicologa, mestra em Literatura (FFLCH/USP) e Doutoranda em Psicologia (IP/USP).
2 Professora de Portugués, Mestra em Literatura (FFLCH/USP) e Doutoranda em Es-
tudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa (FFLCH/USP)

3 Associagao criada em 31 de agosto de 1982, a AEMO é um importante espago de
resisténcia e fomento a literatura mogambicana. Entendendo a producéo literaria como
um importante ato politico e compreendendo o significativo papel social do acesso a
literatura, desde sua criagao, incentiva o debate, estimula a produgéo cultural e promo-
ve publicagdes, tendo langado livros de importantes nomes da literatura mogambicana,
como Luis Bernardo Honwana, Marcelino dos Santos, Sérgio Vieira, Noémia de Sousa,
José Craveirinha, dentre outros. Continua atuante na cena cultural mogambicana, in-
centivando e auxiliando a produg&o de novos escritores como Emmy Xyx.

4 Sendo a entrevista realizada no dmbito de uma pesquisa em Psicologia Social, é
importante ressaltar que o dialogo se realiza de maneira a valorizar a aproximagéao e
0 encontro entre entrevistadora e entrevistada. Dessa forma, seguindo as premissas
e 0 método desenvolvido por Ecléa Bosi e utilizado como base para a investigagao na
area, a entrevista desenvolve-se a partir de um vinculo de confianca e até de amizade
que justificam a abordagem mais pessoal e a expresséo dos interesses e da vida da
escritora. Nesse contexto, € importante ressaltar que a entrevista se elabora como uma
conversa, uma troca em que o entrevistado apresenta-se como um parceiro na inter-
pretacéo e na interrogagcao do mundo (Gongalves Filho, J. M. (2003). Problemas de
método em psicologia social: algumas notas sobre a humilhagéo politica e o pesquisa-
dor participante. In A. M. Bock (Org.), Psicologia e compromisso social (pp. 193-239).
Sao Paulo, SP: Cortez).
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escritora Manuela Xavier nasceu em 1958 no distrito de An-
gonia, dentro da provincia de Tete, onde, segundo ela, “se
registram as temperaturas mais altas e mais baixas” do pais.
Apos atuar no jornalismo, como colunista dos jornais Embon-
deiro e Zambebe, Manuela passou a se dedicar a literatura,
tendo ja publicado as obras Espelho (prosa, 2011), Contar ser
gregos (poesia, 2012), de Sol ac¢des a Sol ungdes (poesia,
2013), Escritas na mao do mar a ria (poesia, 2015) e Cada ver
em vez de viver (poesia, 2016). Em entrevista a Revista Criou-
la, Manuela Xavier relembra seu periodo escolar, sua fase de
colunista e analisa a figura da mulher negra na literatura e na
sociedade mogambicana contemporanea. Confira a seguir os
principais trechos da conversa com a escritora.

Crioula: Manuela, se a gente fosse considerar s6 hoje, que é
nossa entrevista, nessas poucas horas que nos temos, tudo
que a memoria trouxer sobre sua infancia, juventude, maturi-
dade, literatura, Mogcambique e a mulher negra, por qual lem-
branca mais antiga poderiamos comegar?

Emmy Xyx: Apos 58 anos ndo é pouco, nao é?! Devia ter
ai uns dois anos...recordo-me de ver bois a passar por uma
estrada e as pessoas eram muito grandes para mim. Via a
minha mae muito alta e as que estavam a me dar as maos por
ai. Outra também mais antiga me recordo que h&o de ter me
deixado a dormir dentro de casa, e tinha uma outra pessoa,
acho que era uma visita, ja ndo me lembro quem era. Eu des-
pertei e vi que estava sozinha no quarto, e comecei a chorar e
a gritar. E lembro minha mae ter dito a uma de minhas irmas
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para ir ver porque certamente eu ja tinha acordado. Estas sao
as minhas lembrangas mais antigas.

Crioula: Eu queria saber agora de que fatos lembrados e
guardados na memoria vocé tem sobre sua condi¢cdo de mu-
lher. E sua condi¢do de mulher negra. Eu sei que aqui em
Mocambique funciona um pouco diferente do Brasil, mas se
vocé pudesse falar um pouco sobre isso, sobre que lembran-
cas mais antigas que vocé tem dessa sua condi¢do de mulher,
de mulher negra.

Emmy Xyx: Dito assim, condigdo da mulher, € um fato que
tenha sido marcado porque eu sinto que vivi pelo fato de ser
mulher? Mas é uma situagao assim discriminatéria?

Crioula: O que vocé escolher
Emmy Xyx: Dito assim nao tenho lembrancas.

Crioula: Vocé tem lembrancga de episodios discriminatorios? En-
quanto mulher, enquanto negra... VVocé viveu essas experiéncias?
Emmy Xyx: Eu vivi algumas experiéncias, mas vamos ver se
eu consigo puxar pela memoria. Mas, enquanto vou pensan-
do, vou talvez focar um aspecto que foi vivenciado por mim
como mulher negra, mas que foi praticado por uma outra pes-
soa negra. Mas o que eu reparo é que esse foi um tratamento
pelo fato de eu ser negra...
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Crioula: E vocé poderia contar esse episodio?

Emmy Xyx: Isso foi depois da independéncia, ndo na minha
infancia. Na minha infancia talvez eu ja ndo tenha sentido tan-
to, pelo fato de, ou ja me ter esquecido ou n&o ter dado conta,
né?! Mas, por exemplo, o fato de eu estar a querer apanhar
um taxi e achar que deva sentar no banco de tras e o moto-
rista achar que eu deveria sentar a frente e abrir-me a porta
da frente. Entdo, entendi aquilo como um fato, o fato de ele
querer, insistentemente, que eu sentasse no banco da frente
pelo fato de eu ser negra, porque ndo sendo, acho que ele
nao faria uma coisa dessas.

Crioula: E vocé se sentiu como? Vocé lembra dos sentimentos
que teve?

Emmy Xyx: Bom, senti que essa pessoa achava que o fato de
eu ser negra... E aquela coisa, somos negros e apesar de ele
ser um motorista ndo é necessario que tu fiques atras. Mais
OU Menos isso.

Crioula: E vocé tem lembranca de episodios discriminatorios
pelo fato de vocé ser mulher? Lembranga de sexismo?

Emmy Xyx: As coisas estdo sendo apresentadas agora assim
sem muito tempo para fazer o rewind, de modo que esta a
ser um pouco dificil. Uma vez que eu penso que, com minha
idade, eu vou apagar muitas coisas, e principalmente coisas
que nao agradam, eu fago questdo de ndo as levar muito em
consideragao para a vida agora que eu estou a viver. Eu quero
viver mais com coisas boas, lembrar coisas boas, acho que ja
vivi mais da metade do que vai ser a minha vida. De modo que
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eu nao gosto muito de guardar, de lembrar, eu apago coisas
que me incomodam. Eu fago o possivel para por uma poeira e
pronto. E por isso mesmo que, infelizmente, coisas assim que
eu tenha me sentido mal e tal... é claro que estio Ia, né?! Mas
€ preciso fazer uma grande limpeza, e eu neste momento pre-
firo... prefiro ndo... ndo estou a conseguir trazé-las. Se tivesse
tido talvez uma preparacéo, eu haveria de fazer uma limpeza
a mente e busca-las.

Crioula: E vocé se considera uma feminista?

Emmy Xyx: Bom, eu ndo me considero feminista. O que eu
tenho ouvido das pessoas em fungao daquilo que sdo as mi-
nhas reagdes em face de determinados temas que sao abor-
dados é que me dizem que sou feminista. Grande parte de
homens diz isso, principalmente meus colegas da AEMO, da
Associacao dos Escritores Mogambicanos, dizem que eu sou
feminista. Mas eu ndo me sinto como tal, se calhar sou e nao
sei o que € isso. O que eu acho é que as minhas posicoes séo
no sentido de achar que as mulheres...eu nem acho que o
homem e a mulher sejam iguais, para mim sao diferentes, sao
diferentes e tém maneiras de ser diferentes. E eu até defendo
que a mulher seja tratada com igualdade na sua diferenca. E
a isso de se dizer que a mulher quer ser igual ao homem eu
digo automaticamente que n&o, nao quer ser igual ao homem,
ela quer ser tratada com dignidade na sua diferenca, mas com
dignidade. Igual o modo como o0 homem deve ser tratado com
dignidade de um homem € a dignidade de mulher. Eu acho
que a mulher e 0 homem sdo metades que se complementam
e tem que ser tratados de igual modo, mas na sua diferenca.
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Crioula: Eu queria que vocé falasse um pouco agora sobre
como comecgou sua relagcdo com a literatura.

Emmy Xyx: Possivelmente, tenha comegado com uns 12
anos. Eu me recordo que gostava de fazer versos e treina-los.
E eu entdo escrevia algumas coisinhas, que infelizmente nem
guardei. Mas tentava rimar e gostava, sempre gostei de rima
até agora. Mas depois a coisa morreu, nao levei muito em con-
sideragcao. Mais tarde, quando eu tinha por volta de 18 anos,
faco o curso de Jornalismo e comeco a escrever. Depois do
curso, trabalhei no jornal Noticias como reporter estagiaria e
entao eu tinha que escrever. Depois disso, tenho que deixar a
profissdo de repdrter porque eu ja havia casado e tinha filhos
pequenos, e os horarios do jornal ndo eram compativeis com
as minhas responsabilidades no lar e com as criangas, entao
acabei abandonando o oficio da escrita oficialmente. Entédo
andei por outras ocupacdes que nao estavam associadas di-
retamente a escrita. De qualquer modo, continuava a ler e,
quando tive mais tempo e os meninos estavam um bocadinho
mais crescidos, e sem o estresse do dia a dia, comecei a es-
crever de novo, e passei a ter uma coluna no jornal Embon-
deiro. Eu designei esta coluna de Kunyola-nyola, que significa
escrevinhar, esgravatar a terra como as galinhas fazem, como
falamos na lingua Cinyungwe, que se fala em minha provincia
de origem. Entdo eu todas as semanas tinha um artigo.

Crioula: Por que vocé deu o nome de Kunyola-nyola a sua
coluna?

Emmy Xyx: Porque eu achava que, de fato, eu n&o estava a
escrever. Estava a escrevinhar, a tentar escrever. Ainda nao
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estava no nivel daquilo que eu acho que € uma escrita. Entao
que as pessoas me desculpassem logo pelas falhas da mi-
nha escrita. Achei que era uma maneira de dizer que estava
a escrever, mas com muita humildade. Eu até tinha entre pa-
rénteses o que o nome da coluna significava, justamente para
que as pessoas nao levassem muito a sério o que eu estava
a escrever, e sobretudo a forma como eu estava a escrever,
porque era uma iniciante na escrita, que tem a paixao pela
escrita, mas reconhece suas limitacdes. Nesta coluna, colo-
quei meu enderecgo eletrénico, porém nao recebia o retorno
dos leitores. Em seguida o jornal fechou, e eu passei para o
jornal Zambebe, que existe até hoje. E, ao ndo ter uma reacgéo
por parte dos leitores, pensei que nao valia a pena escrever.
[...] sO tive uma reagcdo a um artigo em que eu abordava a
homossexualidade, foi uma reacdo muito forte de um leitor
que estava contra minhas ideias. Fora isso, e n&o tendo tido
nenhuma reagao, eu desisti de escrever. Passados cinco, seis
ou dez anos depois, estou no convivio das criangas e € pedido
aos pais para que se apresentassem, e eu apresento-me com
meu pseuddnimo da coluna. Eu disse “sou a titia Emmy Xyx”,
pois estavamos com criangas e todos os adultos eram tios.
Entdo meu sobrinho depois me conta que um amigo dele Ihe
pergunta: “Aquela que é a Emmy Xyx?”, e ele responde “Sim,
é ela. Emmy Xyx € aquela que escrevia no jornal Embondeiro
e depois foi para outro também”. Em seguida, seu amigo diz
“Afinal, é ela!?, perguntando todo admirado. Ele havia recorta-
do todos aqueles textos dela, e disse que gostava muito dela
€ nao sabia por que ela havia parado de escrever.
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Como minha casa estava muito perto, entdo meu sobri-
nho o traz aqui, chega em minha casa e eu fico muito admi-
rada. Trocamos contato, ele me pediu um autografo, e disse
que gostava de mim, que ndo imaginava que eu fosse como
era, achava que eu era mais nova, que eu tinha uma outra
raca...quer dizer, completamente diferente, mas que gostava
de meus textos. E ele ndo imagina que aquilo para mim foi a
melhor noticia que eu tive durante o tempo todo, afinal eu ti-
nha pelo menos um fa, que até chegava a recortar os textos de
minha coluna. Eu fiquei maravilhada, e foi ele quem me deu o
impulso para continuar a escrever. E continuando a escrever,
como tinha muita coisa para escrever, comecei a escrever na-
quela época. Porque essa coisa de escrever semanalmente é
uma pressao, € preciso ter uma grande disciplina e tempo, e
naquela altura eu estava a trabalhar e nem sempre tinha tem-
po. Havia decidido que faria uns cinco, seis textos, ficaria com
um més de avanco e iria escrevendo nao com aquela pres-
sao de “naquela semana tenho que escrever”’, porque teria de
reserva alguns textos. SO que, quando comecei a escrever,
nunca mais parava. E foi assim que surgiu meu primeiro livro,
o Espelho.

Crioula: Que lembrangas vocé tem da provincia de Tete? Es-
sas lembrancgas aparecem em sua escrita?

Emmy Xyx: Aparecem de certo modo. Minha provincia tem ca-
racteristicas muito especificas. E onde se registram as tempe-
raturas mais altas e mais baixas. Eu nasci em Angdnia, que &
um distrito da provincia de Tete, e fiquei la até os dois anos de
idade. Depois, venho para Maputo, volto para Tete com cinco
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ou seis anos e em seguida comeco a estudar. Fiz o ensino pri-
mario em Moatize [cidade da provincia], mas nao havia o ensino
secundario, era uma vila. Moatize ficava a vinte quildmetros da
cidade de Tete, capital da provincia, e tinhamos que atraves-
sar o rio Zambebe. Todos os dias precisavamos apanhar um
Onibus até Tete e, como naquele tempo ainda nao havia ponte,
apanhavamos um daqueles barquinhos com capacidade para
vinte pessoas em diregao a outra margem, e depois iamos a
pé até a escola. Minha escola era a Escola Técnica, que ofere-
cia os cursos de comércio e industria. E eu ainda me recordo
de todo o trajeto até a escola, de passar pelos embondeiros,
todas aquelas arvores formosas. Era s6 olhar as arvores € ja
sabiamos onde estavamos, nem precisava ver mais nada. Era
uma maravilha, viamos também macaniqueiras, que produzem
0 macanico, um fruto muito bom. Eu me lembro ainda que na
escola nos mandavam colar nas paredes de casa um cartaz
dizendo “do levantar ao deitar, portugués deves falar”, pois néo
podiamos falar as linguas nacionais.

Crioula: Era proibido?

Emmy Xyx: Nao era proibido, pois nao me lembro de alguém
ter recebido algum castigo pelo fato de ter falado [uma lingua
nacional], mas era um dever falar portugués. E eu ndo me
esqueco desse ditado nas paredes da sala de aula, e depois
em casa também.

Crioula: Por que vocé quis comegar a escrever?
Emmy Xyx: Eu penso que € um gosto. Da mesma maneira
que as pessoas gostam de desenhar, de repente vocé pega
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uma caneta e comega a desenhar, pega um tecido qualquer e
comeca a costurar um vestidinho de uma boneca, de repente
tu colocas uma musica e pde-se a dancar. Entao, de repente,
eu me vejo escrevendo. Possivelmente, € um momento em
que me sinto bem, que me sinto realizada.

Crioula: Mas vocé se lembra de onde veio esse gosto pela
literatura?

Emmy Xyx: Eu nao me recordo muito bem. De repente eu me
via escrevendo. Vem da leitura de poemas, dos livros que nos
tinhamos na escola, havia poemas, havia textos em prosa.
Gostei da poesia, das rimas, daquela coisa de jogar com as
palavras, com aquele som. Me encantava.

Crioula: Em alguns textos literarios, vocé trata muito da ques-
tdo da mulher. Por que? Que mulher é essa que aparece em
seus textos?

Emmy Xyx: Eu falo sobre a mulher sim, e principalmente falo
de maneira explicita em meu texto em prosa. E que mulher é
essa? Essa mulher ndo € muito especifica, eu falo principal-
mente da mulher que € méae, da mulher que provavelmente
seja encarada como culpada pelo fato de ser mae, daque-
la que de certa forma é encoberta pela sociedade, para mim
principalmente pelo fato de ser mae. Penso que falo essen-
cialmente de mulher mae.

Crioula: E por que tratar dessa questao da mulher mae?
Emmy Xyx: Porque sou mulher e mée, e acabo vivendo essa
situagcdo de mae num mundo que parece estar contra a mater-
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nidade, cujas razdes nos fazem sugerir que o fato de ser mae
— que para mim é algo sui generis — € um assunto tratado com
uma certa gereza [prisao], e até as vezes com um sentido de
culpa, de inferioridade, de uma coisa que parece menospreza-
da. A minha percepcao em relacdo ao mundo e a sociedade no
geral € a de que a mulher mae — de que eu trato — nao deve-
ria existir, € que parece que precisamos arranjar outras maes,
maes mais perfeitas. Entendo que a mecanica do mundo e de
todo esse sistema esta em volta disso, da maternidade. Todos
temos um umbigo, ndo conheg¢o ninguém que nao tenha um
umbigo, mas estamos a procura de um homem sem umbigo.
Por todas essas discussdes que existem, entendo que um ho-
mem perfeito talvez seja um homem sem umbigo...

Crioula: E como ficam as mulheres nessa situacdo? O que
isso acarreta para as mulheres?

Emmy Xyx: Acarreta para as mulheres uma dupla responsa-
bilidade, porque eu vejo que é como se fosse o jogo da culpa
e da razao: a culpa procura a razao, a razao procura a culpa,
a razao se sente culpada e a culpa tem razdo. Sinto este tipo
de jogo, em que se pretende dar culpa a razdo e a culpa ser
ilibada de culpa. A mulher nesta situagdo tem sobre si uma
maior responsabilidade e uma dupla tarefa de perceber essas
nuances que a vida lhe apresenta e saber gerir. E eu modes-
tamente dou mérito a mulher pelo fato de ela se manter ainda
nessa...estou a ser feminista [risos]...

Crioula: Mas vocé acha que é dificil para a mulher ser mulher
e mée nessa sociedade? Por que?
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Emmy Xyx: Sim. Estamos vivendo em uma sociedade machis-
ta. E uma sociedade que diz que a mulher ndo deve fazer isso,
nao deve fazer aquilo, que ndo deve estudar, que tem de ficar
em casa tratando disso e daquilo...em relacdo a educacao, a
prioridade € para os homens, no emprego, a prioridade é para
os homens, e por ai...estamos em uma sociedade machista.
Isso tudo coloca as mulheres em um desafio, mas o mérito de
tudo isso é que, de fato, a mulher percebe porque ainda estao
sendo dados esses desafios, porque o proprio machismo € um
sentimento de inferioridade, eu encaro o machismo como um
sentimento de inferioridade em relagao a mulher. E é esse sen-
timento de inferioridade que faz com que a sociedade considere
por si s6 0 homem como superior somente pelo fato de ser ho-
mem. E um mecanismo que a sociedade encontra para reduzir
aquela superioridade que os homens pensam que as mulheres
tém. So6 pelo simples fato de saberem que se formaram dentro
do ventre de uma mulher eles se sentem inferiores. Em ultima
instancia, a decisdo esta na mulher, e a vida forma-se na mu-
lher. O machismo para mim é esse complexo de inferioridade
que o homem tem perante a mulher.

Crioula: Ndo somente em seu livro de prosa, mas também em
Sua poesia, me parece que vocé também traz essa questao
da condi¢cdo da mulher na sociedade patriarcal. Por que essa
tarefa de trazer isso para a literatura?

Emmy Xyx: Eu digo que para escrever e publicar € preciso ter
coragem, pois nos dizemos o que ha no nosso intimo, o que
ha de mais profundo, eu pelo menos escrevo o que ha de mais
profundo em mim, o que ha no meu eu, na minha esséncia.
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Esta 1a, esta nos livros. A minha esséncia é essa esséncia femi-
nina, de ser mulher, e eu ndo posso fugir disso. E isso ndo é s6
na escrita...em qualquer ato, em qualquer atividade em que nés
nos empenhemos, estamos nos 13, e essa € minha esséncia.

Crioula: E o que vocé espera de sua literatura? Especialmen-
te dessa atencédo que vocé colocou sobre a mulher. Qual sua
pretensdo quando vocé fala da mulher em sua literatura? Ao
escrever vocé busca de alguma maneira alguma transforma-
¢do social? Aponta algum caminho para essa transformacgéo
social pela escrita?

Emmy Xyx: Eu penso que sim. Através da escrita eu retrato
aquilo que sao as minhas leituras, minhas interpretacées, mi-
nha compreensao em relagdo ao mundo, aquilo que € o por-
qué de nos agirmos desta maneira. Estava a explicar porque
os homens oprimem as mulheres. NOs precisamos perceber,
pois temos que saber onde nos situar. E para saber onde se
situar e como se comportar € preciso que a gente perceba o
mundo, principalmente se queremos transforma-lo. Primeiro
temos que perceber. Em relagio a literatura, temos que ler, ler
e ler. Lemos varios livros e varios autores, e nao so a leitura
pelos livros, como também de outras formas, e tentar perce-
ber por que eu, nesse caso como mulher, sou tratada dessa
forma, o que esta por detras disso, o que se pretende e, a
partir dai, saber como me comportar. Este processo de trans-
formacédo é muito longo, lento e é preciso perceber. Eu nao
tenho muitas ilusGes, porque, ca para mim, penso que esta
questdo da opressao da mulher tem fundamentos na prépria
natureza da mulher, da forma como a mulher nasce, como o
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homem nasce. Percebendo isso, conseguimos perceber por-
que ha este e aquele comportamento. Agora, mudangas ra-
dicais [sO ocorrerdo] se a natureza mudar. E eu acho que é
para isso que estamos a caminhar, estamos caminhando para
mudancas climaticas e por ai.

Crioula: E como é essa diferenca que vocé coloca como natu-
ral entre o homem e a mulher? Que natureza é essa da mulher?
Emmy Xyx: A natureza da mulher € a maternidade. Essa € a
natureza da mulher para mim.

Crioula: E isso coloca a mulher em qual lugar?

Emmy Xyx: A sociedade € que coloca a maternidade. Essa que
€ a grande questdo: em que lugar se coloca a maternidade?
Para mim a mulher resume-se na maternidade. Naturalmente.

Crioula: Por que?

Emmy Xyx: Penso que a maternidade € a esséncia do ho-
mem, do ser humano. A maternidade € o principio da vida.
Para mim, o resto é carnaval, € folclore. Questdes fundamen-
tais da sociedade, da economia e da politica sdo o revesti-
mento do atomo que € a maternidade. Mas se a mulher é o
principio, sera que estamos diante de uma virgem maria? Sao
todas essas questbes em volta que se colocam pelo proprio
homem, e 0 homem anda a procura de sua origem. Ou n3o.
Estara o seu inicio nele mesmo ou em outro ser? E o que € a
maternidade para o homem? Como eu vejo isso: todas essas
questdes se resumem nessa preocupacao, nessa falta de res-
postas que satisfazem, pois nés podemos encontrar respostas
para nossas perguntas, mas quando elas ndo nos satisfazem
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e quando partimos de determinados dogmas nao vamos con-
seqguir respostas...as que encontramos nao nos satisfazem. E
se partimos para alguns preconceitos para encontrar as res-
postas, fingimos que estamos satisfeitos com elas, pois séo
essas respostas que nos convém. Mas no fundo sabemos que
nao € isso. Tudo isso acaba criando essa sociedade que noés
temos, essa sociedade que oprime a mulher.

Crioula: E essas sdo questbes que também reverberam em
sua literatura?

Emmy Xyx: De certo modo, penso que sim. Em meu livro de
prosa estda muito mais explicito, ja na poesia esta de forma
muito subjetiva.

Crioula: Todas essas perguntas?
Emmy Xyx: Todas essas perguntas estao la [risos].

Crioula: Como escritora, o que vocé pretende alcancar com
sua literatura?

Emmy Xyx: O que eu pretendo alcangar € partilhar com os
leitores aquilo que sdao minhas percepcdes, 0 que eu acho
que é o fundamento, a esséncia da vida. Agora estivemos a
falar do papel da mulher e porqué desse machismo. E toda
essa partilha daquilo que € a minha visdo sobre o mundo.
Eu posso estar preocupada sobre um determinado assunto,
mas as vezes me sinto preocupada e ndo sei bem com o que,
mas quando descubro o porqué da minha preocupacao, tenho
metade da preocupacao resolvida. Entao o que eu acho e par-
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tilho com leitores é essa minha compreensao em relacdo ao
mundo, a esta questao em particular: por que a mulher € opri-
mida, por que € vista como a que nao é capaz? Meu objetivo
€ esse mesmo de partilha, porque, depois dessa compreen-
sdo, € muito mais facil viver e conviver. Digamos que estamos
numa luta pela emancipagao da mulher, pela igualdade...mas
sera que é de fato uma Iuta? E para mim ndo acaba sendo
uma luta...

Crioula: E ndo sendo uma luta é o que?

Emmy Xyx: Eu ndo posso lutar por uma situagao que € natu-
ral. Eu ndo vou lutar contra minha natureza, eu nao vou lutar
para minha transformacao no sentido de transformacao natu-
ral. Se eu nasci assim, por que n&do vou gostar de mim?

Crioula: Mas ai vocé esta se referindo a uma condi¢cdo de
oprimida?

Emmy Xyx: N&o. Repare que eu disse que a esséncia dessa
questao de opressao da mulher é o fato de ela nascer mae, é
a maternidade que esta na mulher. Entdo o homem vé na mu-
lher um grande adversario, um bicho de sete cabecas. Pela
natureza competitiva que o homem tem, ele acaba tentando
se comparar com a mulher, e nessa comparagao ele se sente
inferior, na medida em que nasceu da mulher. Eu entdo perce-
bendo toda essa opressao, toda essa questdo no sentido de
inferioriza-la — e como eu disse é um disfarce que o homem
coloca para ndo mostrar seu sentimento de inferioridade —
percebo por que ha todo esse machismo a volta. O machismo
acaba sendo uma fragilidade, uma fraqueza do homem.
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Crioula: Mas em relacdo a luta de emancipacdo da mulher,
que n&o seria uma luta...

Emmy Xyx: Sim. Nao é uma luta porque a mulher aos olhos
do homem ja é superior. Vais lutar o que se ja é superior? Esta
€ uma ilusdo...

Crioula: Mas ¢ uma ilusdo que temos no concreto com mui-
tas mulheres oprimidas, discriminadas e vivendo preconceitos
pelo simples fato de serem mulher...

Emmy Xyx: Sim...

Crioula: E uma ilusdo com resultados concretos. E o que fa-
Zemos com iSso?

Emmy Xyx: O que fazemos com isso, e € aquilo que fago pelo
menos através de minha poesia é... Primeiro, € preciso que a
mulher nunca se considere como o machismo pretende que
a mulher se sinta. E tem que perceber que aos olhos dos tais
machistas — porque também a escolha do machismo nao € de
homens, ha também mulheres machistas — ela ndo é aquilo
que o machista diz que €, € precisamente o contrario.

Crioula: Mas vocé acha que essa percepgéo resolve a ques-
tdo da mulher?

Emmy Xyx: E o principio. Tu ndo podes lutar por uma coi-
sa que nao estas a ver. Como se vocé estivesse num quarto
cheio de fumo [fumaca] e ha um leao, tu tens que ver o ledo
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para poder mata-lo, para poderes enfrenta-lo. Entdo é preciso
que, sendo luta, primeiro temos que perceber...

Crioula: Mas se ndo é uma luta, vocé diria que é o que?
Emmy Xyx: Nao é luta o que é preciso. Tendo considerado
que ao fim e ao cabo € um processo de inferioridade do ho-
mem diante da mulher, o alvo a ser objeto de tratamento nao
€ a mulher, € o homem.

Crioula: Isso mesmo se pensarmos nas mulheres no interior
de Mocambique, por exemplo? Na condicdo como elas vi-
vem? Exploradas pelas familias, pelos pais e pelos maridos...
Emmy Xyx: Exatamente. Para mim eu vejo que estamos a
encaminhar muito mal aquilo que devem ser as solucdes. As
solucdes para mim passam pela educacgao e formacéo do ho-
mem, porque é ele que age mal, entédo € ele que tem de re-
ceber a informacéo, porque ele age pois tem um conceito, um
preconceito na cabeca, porque ele € o complexado na minha
forma de ver. Entéo ele é que tem de ser objeto de tratamento.

Crioula: E o que essas mulheres podem fazer para sair dessa
condi¢cdo de exploradas e oprimidas? Falo isso pensando nas
mulheres que vivem la no interior...

Emmy Xyx: O foco, o objeto tem que ser naquele que age,
nao na vitima.
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Crioula: Mas como fazemos isso concretamente?

Emmy Xyx: As coisas ndo podem ser vistas de forma isolada.
Aquilo que esta sendo feito em relagcao a mulher na educacéo,
nas oportunidades de emprego esta muito certo, mas repare
que nao sao somente as mulheres do campo ou as pessoas
que nao tém educacao que sofrem. Certamente, ndo existem
medidores de opressao, mas aqueles que tém uma situacao
financeira estavel e um status também as vezes sdo muito
mais oprimidas do que a mulher do campo. Por isso eu digo
que, a par daquilo que é feito para as mulheres, o foco tam-
bém tem que ser para os homens. Eles precisam sentir que
sao uteis para a sociedade, que o mundo n&ao se resume na
maternidade, e que essa maternidade também tem como um
dos fatores essenciais a propria paternidade. Isso eles tém
que perceber e, se eles ndo percebem, ha de haver sempre
opressao, complexo de inferioridade e medo de nao ser util,
pois ao fim e ao cabo para mim n&o € nada menos que um
nao se sentir util perante a sociedade. Entao que tudo resu-
me-se na maternidade e pronto, € isso. Por exemplo: existem
situacoes de abortos e de criancas que sao deitadas [enterra-
das] na vala comum e por ai afora. Em uma situacdo dessas,
s6 olham para a mulher, a mulher que é castigada, que fez
isso, aquilo...n6s nao sabemos o que teria dado origem para
que a mulher fizesse esse tipo de situacao, para ter tido esse
tipo de conduta. Provavelmente, tenha sido o proprio pai da
crianga que tenha dito...quando a mée diz nao ter conseguido
fazer o aborto e a crianga nasce, mas o pai hao quer, e vem
a dizer “sou eu quem sou o pai, sou o responsavel’, cria-se
uma situacgao tal que leva a um desespero que leve a tomar
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uma atitude dessas. Nos temos que partir do principio que
toda crianga € bem-vinda...uma gravidez € uma graga, uma
satisfacdo, uma realizacdo da prépria mulher. Entdo quando
ha uma situacao contraria a essa, € preciso que se estude pri-
meiro. O que teria levado... por que nessas situagdes a gente
s0 se resume na mulher? Mas quando sao coisas boas vamos
para os homens? Penso que o problema principal para mim &
exatamente esse: o homem deve ter a consciéncia de que ele
também é util para a sociedade.

Crioula: Sobre sua experiéncia como escritora contempora-
nea, e dificil fazer parte do universo literario sendo mulher e
sendo negra?

Emmy Xyx: Nao é facil. Ja vimos que a vida da mulher nao
é facil, entdo a vida de uma mulher escritora ndo € uma ex-
cecao a regra, infelizmente. Eu tenho uma opinido diferente
de algumas mulheres e de grande parte dos homens...penso
que a mulher na literatura tem uma maneira muito especifica
e muito sua de se expressar. Penso particularmente que prin-
cipalmente os verbos, a conjugacao verbal, ndo usa sutia...
pelo menos na lingua portuguesa, aquela que aprendi. E uma
conjugacao de homens, € um homem que esta a conjugar
um verbo. Por exemplo: eu falo, eu nado. Repare que tanto o
falo quanto o nado sao substantivos masculinos. Penso entao
que a mulher é colocada na 32 pessoa na lingua portuguesa:
ela fala, ela nada. Eu digo isso pois trabalho com a palavra e
gosto de rimar, e de certa maneira quando eu faco esse jogo
de palavras sempre me coloco como homem ao me colocar
na primeira pessoa, como autora. Entdo digo que os verbos
de fato ndo usam sutia, e essa para mim € uma dificuldade
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que tenho como escritora, pois a lingua portuguesa em sua
conjugagao considera o0 homem como objeto da agao, como
primeira pessoa, e eu fico embaragada. Eu digo que a lingua
portuguesa € machista, a conjugacao dos verbos é machista,
€ 0 homem que esta a falar e ponto final.

Crioula: E na sua lingua materna, aconteceria a mesma coisa?
Emmy Xyx: Infelizmente, meu pai sempre quis que nos falas-
semos portugués, entdao eu tenho pouco dominio da minha
lingua materna, mas estou estudando, tenho até dicionario
e quero escrever um livro bilingue, que seja portugués e na
minha lingua materna, que é o nhungue, e que seja traduzi-
do para o portugués. Mas isso € tedrico, eu vou escrever em
portugués, e infelizmente vai ser assim. Tenho essa dificulda-
de de falar e ndo tenho o dominio de minha lingua materna,
entdo n&o sei como as coisas se colocam. Mas tenho esse
projeto e penso que neste ano vou conseguir terminar. Tenho
a impressao que a conjugacao dos verbos ndo tem em femi-
nino e masculino na minha lingua, mas nao posso garantir.
Mas na lingua portuguesa eu sinto isso, e € uma dificuldade
para mim. Sobre esta questdo de como me sinto na literatura
como mulher, ja tenho uma lingua que me trai, e de me sentir
assim ja nao fico muito a vontade, pois para escrever tu tens
que gostar da lingua e sentir-se bem com a lingua, dominar
a lingua e vira-la de cabecga aos pés. Quando tu comecgas a
ver que a propria lingua nao te coloca na primeira pessoa,
tu ja te sentes um pouco embaragada. Entdo para mim pode
parecer mesquinho, mas faz parte. E um golpe psicolégico
que esta se dando. Entao significa que tenho de me colocar
no lugar do homem. Comecgando por isso, digo que a propria
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lingua ja ndo esta a favor da mulher. Nao é a mulher que tem
a acgao, as acdes sempre sdo masculinas: eu falo, eu nado, eu
canto...e ela canta, ela...A mulher tem sentimentos proprios e
€ coloca na lingua sempre na voz passiva... mas, quando tu
estas a escrever, estas sempre na voz ativa. Estas a escrever,
a expressar, entao essa € uma ginasta [um exercicio] que eu
acabo tendo que fazer por causa dessa questao de géneros.
Essa sociedade acaba nos obrigando a sermos todos homens
e a nao gostarmos da mulher. Eu tenho ouvido dizer “Ah, [a
autora] escreveu tdo bem, nem parece que € uma mulher”,
entao ja ha o preconceito, aquele conceito de que mulher n&o
escreve, que as mulheres escrevem lamdurias, que sdo cho-
ramingonas, que so falam de panelas, de galinhas no quintal.
O machismo acha que as mulheres ja sdo premiadas, entao
serem premiadas pela sociedade seria uma dupla premiacao,
entao quem precisa ser premiado sido os homens, pois as mu-
Iheres ja sao premiadas.

Crioula: E que premiagéo € essa?

Emmy Xyx: A maternidade. O machista entende que a mulher
ja esta premiada pela maternidade que elas tém.

Crioula: Vocé se lembra de algum episodio em que vocé foi
discriminada por ser mulher e por ser negra?
Emmy Xyx: Como escritora?

Crioula: Vocé quem escolhe.
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[Neste momento, a autora pensa em falar de um caso no
qual foi vitima de discriminacao, porém desiste para que as
pessoas nao figuem sabendo, evitando assim uma situagao
‘embaracosa”. Logo em seguida, comecga a pensar em outra
situacdo para contarl.

Emmy Xyx: Ja sofri [discriminagao] por ser negra...ha tantos,
ha tantos...em uns tempos que ja se foram, se tu fosses para
um restaurante poderiam passar umas pessoas e...

Crioula: Vocé se lembra de algum episodio que tenha aconte-
cido com vocé nesse sentido?
Emmy Xyx: Sim, eu me lembro.

Crioula: Vocé se recorda que sentimentos teve?
Emmy Xyx: De revolta.

Crioula: Algo em especifico?

Emmy Xyx: Bom, n&o foi em Mogambique, foi na Africa do
Sul. Nés queriamos viajar de Durban para Nelspruit em com-
boio [trem]. Havia varias classes e nds pedimos para viajar
na segunda classe, era um bocadinho mais caro que a tercei-
ra classe. Na primeira classe disseram que ja estava lotada
e nem fizemos questdo, mas preferiamos a segunda classe.
Quando fomos comprar os bilhetes, disseram que ja nao ha-
via mais para a segunda classe, e que sO poderiamos com-
prar para a terceira classe. Compramos, mas a terceira classe
estava muito cheia, ent&o insistimos e fomos de novo a bilhe-
teria e pedimos para comprar [bilhete para] a 22 classe. Vimos
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que ela nao estava cheia, mas nao aceitaram e disseram que
teriamos que entrar na 32 classe e que, no meio do trajeto, po-
deriam nos passar para a 22 classe. Nao acreditamos, nem eu
nem meu filho, e acabamos desistindo, pois estava impossivel
viajar do jeito que estava lotada a 32 classe.

Crioula: E vocé sentiu que negaram a passagem pelo fato de
vocé ser negra?
Emmy Xyx: Sim, eu senti isso.

Crioula: E para a publicagéo e circulagdo de um livro, vocé ja
sentiu discriminagdo por ser mulher ou negra?

Emmy Xyx: Por ser negra, ndo. Por ser mulher, também n&o.
O que eu sinto sao as apreciacdes, que até podem ser positi-
vas, ou mesmo negativas. Positivas no sentido de dizer “Epa!
Nem parece que é mulher”...ndo deixa de ser uma discrimi-
nacgao. Por acaso tenho mais apreciagdes deste género, mas
nao deixam de ser preconceituosas. Entendo que os homens
sdao mais competitivos por natureza, entdo as competicdes
para eles, os concursos literarios estdo a frente e a mim me
parece que estdo mais direcionados para os homens. Entdo
eu acho — e tenho partilhado isso com alguns escritores, mas
todos eles ndo concordam — que houvessem concursos lite-
rarios femininos para motivar, para encorajar mulheres a es-
creverem. Num universo em que homens e mulheres estdo a
competir, pelo numero de concorrentes masculinos a proba-
bilidade que eles ganhem é maior. Entdo fazendo um concur-
so literario apenas com escritoras, naturalmente as mulheres
participariam desse concurso menos desinibidas. Seria um
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concurso em que existiriam pessoas com a mesma experién-
cia, que sofrem as mesmas opressoes, e estariam mais a von-
tade. Essa € minha opinido. Entretanto, os homens dizem que
nao, que isto seria considerar que as mulheres seriam menos
capazes, mas eu digo que ndo € isso. O que estou dizendo
quando acho que poderiamos fazer um concurso s6 para as
mulheres € para respeitar a mulher na sua diferenca primeiro,
e dar oportunidade para que elas possam livremente e sem
outras comparacoes fazerem sua competicao.

Crioula: E vocé acha que a literatura da mulher avangou no que
diz respeito a valorizagdo da mulher e da causa negra? A super-
valorizagdo do branco ainda é muito difundida no meio literario?
Emmy Xyx: Eu penso que ha agora um maior encorajamento
para que as mulheres enveredem no mundo literario. Vemos
mais mulheres, mas acho que acaba sendo um processo de
desenvolvimento natural. E, por outro lado, havendo os tais
CcoNCcursos que sugiro, penso que iria encorajar muito mais. O
que esta a se dizer agora € que nao precisamos estar aqui a
se discriminar, muito bem, somos todos iguais, temos iguais
oportunidades, muito bem. N&o € bem assim... as coisas nao
podem ser vistas dessa maneira. Estamos diante de um pas-
saro cujas asas foram cortadas e outro passaro que tem as
asas inteirinhas. E ndo se vai por um passaro com as asas
cortadas, dizendo “agora pronto, ja estamos todos iguais e
vamos voar” e ver quem voa. Temos que ter consciéncia que
fomos nds que cortamos as asas desse passaro, entdo te-
mos que fazer essas asas crescerem. O fato de todos es-
tarem sempre a dizer “vocé nao € capaz’ acaba nao sendo
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capaz mesmo, acaba criando esse complexo de que nao sou
capaz. Nao é agora que, de um momento para outro, eu digo
“pronto, ja estamos todos capazes e somos todos iguais”. Nao
e verdade. A mulher continua ainda — nem que seja so psicolo-
gicamente — com sua autoestima baixa e precisa de um tem-
po para refazer-se de toda essa opressao que sofreu durante
milhares e milhares de anos. Entao nao é simplesmente pelo
fato de dizer “agora é a emancipacao da mulher e...”. As coi-
sas estao sendo vistas assim, o que nao deve ser. [Aliteratura
de mulheres] esta avangando porque ja nao ha aquela missa
que ouvimos todos os dias de que a mulher ndo é capaz. Sa-
bemos que agora ha movimentos muito fortes que clamam
por um tratamento igual a mulher em relagdo ao homem, mes-
mo no mundo literario. Mas temos que perceber que a mulher
- apesar de abertamente, publicamente e perante a lei - esta
tendo mais oportunidades, ela propria esta ainda numa situa-
cao de certa fragilidade decorrente de toda a opressédo que
recebeu, e por isso precisa de estimulos. Eu falo dos concur-
sos literarios como uma maneira de fazer as asas crescerem
mais rapidamente.

Crioula: E em relagdo a supervalorizagdo do branco no meio
literario?

Emmy Xyx: Eu ndo vejo assim, penso que as coisas agora
estao a mudar. Pelo menos eu nao sinto isso.

Submissao: 13/05/2017
Aceite: 13/06/2017
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