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RESUMO: O presente artigo trata de consideragdes criticas e tedricas sobre
os diferentes tipos de memoria e a forma como sao evocados no romance A
manta do soldado (2003), de Lidia Jorge. Nesta obra, a narradora e também
protagonista, inominada, procura construir, a partir da memoria e das infor-
macodes que obtém de sua familia sobre seu pai, sua relacao parental. Nesse
sentido, buscamos analisar o romance A manta do soldado, com foco na te-
matica da memoria, além de elucidar o caminho percorrido pela protagonista
da obra que problematiza a dificil construcdo de sua identidade. As memorias
sofrem interferéncias e se distorcem com a passagem do tempo e da imagi-
nacao, que alteram a visao dos fatos. Assim, também, refletiremos sobre a
importancia do espaco e de sua representacao para a conservacao e evocacao
da memoria para a filha de Walter Dias - pai biolégico da protagonista de A
manta do soldado (2003), de Lidia Jorge. As reflexdes suscitadas no presente
artigo tém como aporte tedrico as postulagdes de Paul Ricouer (2007), Mau-
rice Halbwachs (2006), Gaston Bachelard (1993), Michael Pollak (1989) e Joél
Candau (2016).
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ABSTRACT: This article discusses critical and theoretical considerations
about the different types of memory and how they are evoked in the novel The
painter of birds (2003), by Lidia Jorge. In this novel, the narrator and protago-
nist, who is nameless, seeks to build a parental relationship through the me-
mory and information she gets, from her family, about her father. Thus, we
aim to analyze the novel The painter of birds focusing on the memory theme,
in addition, we try to elucidate the path taken by the protagonist, discussing
the struggles in her identity construction. The memories suffer interferen-
ce and distortion with the passage of time and with the imagination, which
changes the way people see the facts. Therefore, we consider the importance
of space and its representation to preserving and evoking the memories for
Walter Dias’ daughter. The reflections in this article are based on the theoreti-
cal contributions of Paul Ricouer (2007), Maurice Halbwachs (2006), Gaston
Bachelard (1993), Michael Pollak (1989) and Joél Candau (2016).
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O despertar da memoria

Lembrar-me propriamente, s6 me lembrarei de
ter sido erguida por ele, no momento da fotogra-
fia, quando ambos juntavamos as cabecas, e sal-
vo as idades e as proporgoes, pareciamos iguais.
Mas nao lho podia dizer. (JORGE, 2003, p. 11-12)

sétimo romance de Lidia Jorge, A manta do soldado, lancado em
1998, traz uma personagem sem nome, que busca a partir da sua

memoria e da memoria de sua familia construir sua relacdo com o
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pai, a quem chama de tio, além de demonstrar a dificil construcao de sua iden-
tidade, enquanto unica filha de uma relacao casual e que todos os familiares
desejam que fique no passado.

O romance esta situado, principalmente, na casa de Valmares, espa-
¢o geografico imaginario situado no Algarve, ao sul de Portugal. A “filha de
Walter” uma das formas pela qual a protagonista € nomeada, quando tinha
apenas 15 anos, teve um encontro com seu pai — Walter Dias - o cagula da
familia Gloria Dias em 1963, e ao lembrar desse ocorrido, ela busca encontrar
a si mesma refletindo sobre suas origens, procurando completar os espagos
de uma vivéncia quase que “ficticia” no seio de uma familia patriarcal portu-
guesa.

Sua busca é, muitas vezes, interrompida devido ao carater volatil das
memorias que sofrem interferéncias e se distorcem com a passagem do tempo
e da imaginacao, alterando a visao dos fatos e criando novos, a medida que
tenta preencher espacos dos quais ja ndo recorda.

Para a inominada, a formacao de sua identidade partiu do discurso dos
“outros”, da casa de Valmares, pois o discurso paternal, ao qual deveria ter-se
voltado, é quase inexistente. Deste modo, a “heranca” construida pela filha de
Walter refere-se sempre a busca incansavel por essa presenca paterna que,
em quase toda a obra, é pura auséncia, pois, fisicamente, eles tém a oportuni-
dade de estarem presentes no mesmo espaco apenas duas vezes, fazendo com
que as lembrancgas que a personagem sem nome identificado tem do pai (tio
Walter Dias) sejam criadas com base na recordacao e nas cartas dos familia-
res. Seu trabalho ¢ recolher o discurso alheio de forma critica e seletiva para
edificar a imagem do pai.

Esta narradora inominada opera um processo de deslocamento de si
mesma para falar da filha de Walter, indicando o sombreamento de sua iden-
tidade em relagdo a seu pai, pois esta inserida em um contexto, tanto social

quanto privado, em que o papel da mulher define-se em relagdo ao do homem.
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A filha de Walter coincide apenas fisicamente com a pessoa da narradora,
esta, distanciada no tempo dos fatos que narra, vé-se como um outro ser li-
berto da experiéncia de ter sido unicamente a filha de alguém. A inominada
fala do siléncio sobre o qual se ergueu sua propria histdria, apontando as
partes podres do alicerce em que se apoia 0 modelo candnico de familia, sus-
tentaculo da condicao de submissao da mulher.

Além da identidade e das memorias suscitadas pela personagem sem
nome, o0 espac¢o da casa de Valmares é uma espécie de memoria viva de sua
existéncia, pois é em seu proprio lar que toma conhecimento e vai se apro-
priando dos fatos. Cada espaco da Casa de Valmares, propriedade rural de
seu av0 Francisco Dias, representa uma fonte de informacao, de memorias a
serem recuperadas.

Cada local possui uma particularidade ou um objeto que deseja preser-
var: fotografias de um momento que esteve com o pai, recordagdes da mae,
Maria Ema, pedindo-lhe para chamar o pai de tio, o album de passaros de
Walter Dias, sua farda que ficara guardada no armario do quarto da filha, a
escada que seu pai subiu para lhe fazer uma visita em uma noite, a porta de
seu quarto, como uma metafora para sua propria vida, que estaria sempre
aberta para o retorno do pai.

A manta de soldado, que da nome a este romance, é um objeto muito
valioso para Walter Dias, sendo que contém grande parte de sua historia e da
historia da filha, pois alguns dos familiares contam que foi sobre esta manta
que a filha fora concebida; dentre outros objetos que em muitos momentos
evocam memorias ndo so6 da filha de Walter, mas de todos que convivem na
casa de Valmares. E, ainda, porque em cada local da casa ficaram as marcas
definitivas de uma criagdo rigorosa, da falta de amor, da intolerancia e de um
ambiente marcado pela resignacao aos costumes de submissao ditados pelo
avo Francisco Dias.

Dessa maneira, propomos a analise do romance A manta do soldado
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com foco na tematica da memoria, a fim de elucidar o caminho percorrido
pela protagonista da obra, que problematiza a dificil construcdo de sua identi-
dade, como também refletir sobre a importancia do espaco e de sua represen-

tacao para a conservagao e evocacao da memoria para a filha do Walter Dias.

Memorias do siléncio

Em uma tentativa de lembrar e escrever quem foi seu pai e, ainda, des-
cobrir porque ele foi embora, deixando a tnica filha para ser criada pelo ir-
mao, uma personagem sem nome narra esse romance, em sua maior parte em
terceira pessoa, mas em alguns momentos deixando escapar a sua identidade,
sendo ela filha do acaso de uma tnica noite em que Walter Dias deitou-se com

Maria Ema.

[...] a filha de Walter lembrou-se de contar o que corria sobre a
manta de soldado. Que a filha fora feita sobre a manta, a mes-
ma que servia de assento na charrete, a mesma sobre a qual seu
dono se estendia ao comprido no campo, para desenhar os pas-
saros. (JORGE, 2003, p. 160)

Em toda a obra nao é dito o nome da filha de Walter, sendo assim de-
nominada no romance apenas pela condicao de ‘filha de Walter’, essa condigao
de sem nome revela, além da culpa que a narradora sente por existir, que as
suas memorias com o pai deveriam ser esquecidas, o que nos leva ao que pos-

tula Candau (2016):

Todo dever de memoria passa em primeiro lugar pela restituicao
de nomes proprios. Apagar o nome de uma pessoa de sua memo-
ria é negar a sua existéncia,; reencontrar o nome de uma vitima
é retira-la do esquecimento, fazé-la renascer e reconhecé-la con-
ferindo-lhe um rosto, uma identidade. (CANDAU, 2016, p. 68)
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Assim, a filha de Walter se encontra subjugada por sua condicao de
excluida da familia. Segundo o pensamento de Candau, isso se deve pelo apa-
gamento de seu nome, pois, ao reprimir essa informacao nao é possivel lhe
atribuir uma identidade, nem mesmo sua existéncia. O esforco de recordacao
da filha de Walter revela a sua insubmissdo para com o modelo de familia em
que foi criada, baseada nas mentiras e na ordem do av6 Francisco Dias, em
deixar no passado a historia que Walter Dias teve com Maria Ema, retirando

de sua neta a oportunidade de conviver com o pai.

Agora Walter Dias pode deixar a porta aberta, fazer passadas
de sola, ou mesmo passadas de ferro, se fosse caso disso, que
poucos se importardo com o nosso laco ou com a nossa vida. Es-
tamos protegidos pelo esquecimento tecido pelo labor dos anos
e pela propria harmonia que desceu sobre a unido de Maria Ema
e Custédio Dias, transformados nos unicos residentes da casa.
(JORGE, 2003, p. 11-12)

Contudo, a filha de Walter inicia a procura de si mesma e essa “busca
da lembranca comprova uma das finalidades principais do ato de memoria, a
saber, lutar contra o esquecimento, arrancar alguns fragmentos de lembranca
a “rapacidade” do tempo, ao “sepultamento” no esquecimento” (RICOUER,
2007, p. 48), ou sua recordacao, tal como disse Aristoteles, é a busca ativa da
lembranga e esta é a todo o momento ressignificada por essa mesma busca.

Esse esquecimento é designado como o oposto ao esforco de recorda-
cdo, e é o que o avo0 Francisco Dias deseja que aconteca, que ninguém se lem-
bre do que ocorreu no passado, porém a filha de Walter é a memoria viva dos
acontecimentos e, ainda, segundo Pollak “O longo siléncio sobre o passado,
longe de conduzir ao esquecimento, € a resisténcia que uma sociedade civil
impotente opde ao excesso de discursos oficiais” (POLLAK, 1989, p. 03), 0

discurso oficial dos familiares de Francisco Dias deveria ser sempre o de que
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a relacao de Walter Dias e Maria Ema nunca existiu.

A dificil convivéncia com os familiares é, para a filha de Walter, um
obstaculo para a construgao de sua identidade, pois ao buscar respostas nas
suas memorias e nas lembrancas dos familiares, acaba por preencher com a
imaginacao muitos aspectos que nao foram compartilhados, sendo que “uma
memoria verdadeiramente compartilhada se constréi e reforca deliberada-
mente por triagens, acréscimos e eliminagoes feitas sobre as herancas” (CAN-
DAU, 2016, p.47). As memorias com o pai foram se esvaindo ao longo dos anos
e esse esquecimento se intensifica na medida em que sua propria mae, Maria
Ema, pediu-lhe que esquecesse que Walter era seu pai, e que o chamasse ape-
nas de tio, o que a filha acatou com facilidade, visto que ainda era uma crianca
quando comecaram a coloca-la contra o pai verdadeiro.

Depois de adulta, a filha de Walter precisou percorrer por muitas me-
morias, cartas, fotografias e outros objetos deixados pelo pai para reapre-
sentar sua relacao parental, porque “Sem memoria o sujeito se esvazia, vive
unicamente 0 momento presente, perde suas capacidades conceituais e cog-
nitivas. Sua identidade desaparece” (CANDAU, 2016, p. 59). Apesar das in-
congruéncias entre suas lembrangas e as lembrancas da familia, a filha de
Walter conseguiu descobrir muitas historias do pai, o que nos direciona para

a proposicao de Halbwachs, que diz:

Para que nossa memoria se aproveite da memoria dos outros,
nao basta que estes nos apresentem seus testemunhos: também é
preciso que ela nao tenha deixado de concordar com as memorias
deles e que existam muitos pontos de contato entre uma e outras
para que a lembranca que nos fazem recordar venha a ser recons-
truida sobre uma base comum. (HALBWACHS, 2006, p. 39)

Segundo a laboracdao de Halbwachs, a memoria € construida coletiva-
mente na medida em que os testemunhos se coadunam e constroem lembran-
cas analogas entre os que testemunham. Na obra de Lidia Jorge é dificil para a
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filha de Walter conciliar todas as historias que escuta de seus familiares sobre
a vida de seu pai.

Quando ainda era crianca, a filha de Walter esteve com o pai e, nessa
época, ele quis leva-la consigo e fora impedido; suas lembrancas desse epi-
s6dio sao minimas, contudo, a partir das historias que ouviu dos familiares
e empregados da familia conseguiu ressignificar essa cena em sua memoria,
assim como postula Candau, “o conjunto de lembrancas que compartilham os
membros de uma familia participam da identidade dessa familia” (CANDAU,
2016, p.137), e a partir dessas lembrangas compartilhadas, a filha de Walter
teve conhecimento desse episodio passado e, com isso, pode também lembrar-

-se do acontecimento.

Disse-se que Walter queria levar na charrete a filha de Maria
Ema, no que fora impedido pela familia Dias. Disse-se que um
cavador de enxada é que dera o alarme de que Walter ia leva-la
consigo, apertada no seu joelho. Disse-se que a crianga fora re-
tirada de cima dos varais pela mao do proprio Francisco Dias,
com o carro ja em andamento. [...], Mas disso ndo me recordo.
Lembrar-me propriamente, sO me lembrarei de ter sido erguida
por ele, no momento da fotografia, quando ambos juntavamos
as cabecas, e salvo as idades e as propor¢oes, pareciamos iguais.
Mas nao lho podia dizer. (JORGE, 2003, p. 11-12)

O silenciamento a que a mulher foi submetida em séculos de histdria
¢ a matéria das memorias da narradora de A manta do soldado. A filha de
Walter centraliza sua narrativa ndo nos fatos acontecidos, mas naquilo que
nao foi dito. Sua histoéria € estruturada em torno de um siléncio que lhe foi
imposto a fim de proteger o engodo com que se tentou salvaguardar a honra
da familia Dias, contudo “uma vez rompido o tabu, uma vez que as memorias
subterraneas conseguem invadir o espaco publico, reivindicacbes multiplas

e dificilmente previsiveis se acoplam a essa disputa da memoria” (POLLAK,
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1989, p.03) e, dessas memorias compartilhadas ou imaginadas, surge a iden-
tidade da personagem sem nome - a filha de Walter - que reivindica que sua
histéria seja lembrada.

Sua condi¢do de inominada também demonstra a forca do patriarcado
exercido pela figura do avd Francisco Dias que, em nome da familia, decidiu
que Custddio Dias se casasse com Maria Ema, mesmo ela estando gravida do
irmao Walter e, ainda, decidiu que a filha de Walter seria tratada como filha
por Custodio e, como sobrinha, por Walter. Além de ter ficado por muito tem-
po com raiva de Walter, Francisco Dias o proibira de voltar a Valmares, e, de-
pois de alguns anos na guerra, apesar das proibicoes ele voltou e percebemos

o desconforto do pai na presenga do filho:

Estavam almocando a pressa, e ndo era preciso olhar para a ale-
gria dos caes para saber que Walter Dias estava a mais na em-
presa familiar, concebida poupadamente a semelhanca dum se-
vero estado. O proprio Walter Dias deveria perceber que voltava
por engano. A sua terra ja ndo era essa. [...] Walter nem abrira
as malas de latdo e ja percebera que estava a mais, que todos
queriam que partisse de novo. (JORGE, 2003, p. 24-25)

Ou nessa outra passagem com o0 desconforto dos irmaos:

Todos os irmaos estavam perfilados em volta da mesa, severos
como numa ceia de Cristo, em que Cristo ndo existe, s existe o
traidor. [...] com enorme esforco, cada um dos Dias arrancaria
um conto de réis das poupancas que amontoavam nas algibeiras
das calcas de fazenda, o que multiplicado por sete fariam uma
soma capaz de transportar o irmdo mais novo até o fim do mun-
do. (JORGE, 2003, p. 26)

Ainda que ndo conhecamos o nome da filha de Walter Dias, a imagem
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que se constréi com auxilio da memoria, ao longo do romance revela algumas
de suas caracteristicas fisicas, inclusive demonstrando sua semelhanca com
0 pai em uma passagem em que ela tinha apenas trés anos de idade e ele se
comparou a ela, enquanto ambos se olhavam no espelho. “Meu Deus, como
nos parecemos!” (JORGE, 2003, p. 29) foi o que disse Walter Dias enquanto
estavam ambos refletidos no espelho. Antes desse episddio, existia uma foto
que Maria Ema teimava em esconder, mas que a filha ja havia visto muitas
vezes e fingia ndo saber de sua existéncia, nessa foto também se notavam as
semelhancas entre pai e filha, “Também na fotografia eles tinham o mesmo
cabelo crespo e as cabecas estavam unidas” (JORGE, 2003, p. 32), na foto em
que toda familia estava presente, Walter dias erguera a filha “Sabia que con-
servava o tacto da face de Walter, no momento em que ele a erguia ao colo e a
maquina disparava a primeira chapa” (JORGE, 2003, p. 33).

Apesar do siléncio sobre o que ocorreu antes da sua chegada a familia
Dias, a filha de Walter teve alguns momentos com o verdadeiro pai, que fica-
ram vivos em sua memoria. Nesses episodios em que esteve ao lado do pai, ela
admirava-o, a narradora sonhava em aproximar-se do pai, idolatrava-o, mas a
honra de Custédio, que assumiu a mae e a filha, tinha que ser protegida. Wal-
ter nao poderia ser chamado de pai, por isso, Maria Ema propde um pacto de
siléncio a filha, segundo o qual ela jamais deveria se esquecer de trata-lo por
tio: “Queria pedir-me que nunca trocasse 0os nomes, que sempre tratasse Wal-
ter Dias por tio. Pedia pelo amor de Deus, que jamais me enganasse” (JORGE,
2003, p. 135-136).

O pacto proposto por Maria Ema evidencia sua submissao as regras, as
quais lhe ficaram definitivamente gravadas no episédio de sua gravidez - o
vexame, a tortura a que os pais a submeteram e, ainda, a se casar obrigada
com Custédio Dias, sua punicdo atua como prova de que nao havia como mu-
dar a ordem das coisas naquela sociedade patriarcal.

Dentre tantas lembrancas que a filha de Walter redescobriu, uma ndo
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lhe saia da memoria, e era a imagem de quando seu pai foi até ela numa noite,
depois de um més que tinha retornado a Valmares: “Por favor, nao grites...”
Disse ele, na noite em que visitou a filha, pois afinal ela esperava-o, mas nao
acreditara que pudesse acontecer” (JORGE, 2003, p. 9). Esse pedido vinha
carregado de culpa, por nao haver partilhado outros momentos com a tinica
filha que tivera.

A menina sempre aguardou que o pai manifestasse seu desejo de té-la
consigo, mas essa noite fatidica era também a despedida de Walter Dias. Essa
lembranca tao intima e tdo importante € utilizada, muitas vezes, na obra de
Lidia Jorge para reafirmar o discurso. A passagem acima descrita aparece em
varios momentos na obra, o que, segundo Ricouer, pode ser entendido como
impressao enquanto afeccao que “é a que resulta do choque de um aconteci-
mento, que podemos qualificar como notavel, marcante” (RICOUER 2007, p.
33), €, se essas impressoes sdao relembradas e as reconhecemos como imagens,
tornam-se recordacdes, enquanto o que foi apagado torna-se esquecimento, a
filha de Walter jamais esquecera a visita do pai na calada da noite.

Esse momento aconteceu na realidade uma tnica vez, porém, a filha de
Walter constantemente lembraria esse fato, durante boa parte da narrativa,
assim como a chegada de sua heranca, dez meses depois da morte do soldado
Walter Dias: “Deixo a minha sobrinha, por tinica heranca, esta manta de sol-
dado” (JORGE, 2003, p. 51).

A manta em questdo, que intitula a obra aqui analisada, era para Wal-
ter Dias um objeto de grande valor sentimental sendo, muitas vezes, retratada
na obra de maneiras diversas e, também, o iinico objeto que ele realmente dei-

xou para a filha. Segundo Adelina, irma de Walter Dias, a manta era um atlas:

Ela sabe - Walter andou pela India, da India foi & Australia, da
Austrélia foi a Africa e depois, durante seis anos, andou de porto
em porto entre as duas costas do Atlantico. A manta tem ter-
ra de todos esses lugares. Deve estar suja de salmoira, de terra
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barrenta, terra pingue, terra bichenta das costas de Africa, terra
mosquitosa da América Central, deve ter essas manchas unidas
pela agua derretida da neve do Ontario, a manta dele é um atlas.
(JORGE, 2003, p. 186)

A manta de Walter Dias era um objeto de evocacao da sua memoria
dentro da casa de Valmares, o que nos direciona para a afirmacdo de Pollak,
que salienta que € possivel “por meio da socializacao politica, ou da socia-
lizacao histérica, ocorra um fend6meno de projecao ou de identificagdo com
determinado passado, tao forte que podemos falar numa memoria quase que
herdada” (POLLAK, 1992, p. 201). AqQui a manta é além de herancga material,
uma heranca memorialistica, pois, todas as vezes em que ela € citada na obra,
lembrancgas de Walter Dias sdo trazidas a tona pelos demais familiares: “Digo-
-0 esta noite para que Walter saiba, diante da sua manta de soldado” (JORGE,
2003, p- 174). Esta passagem se d4 quando a filha de Walter retoma as cartas
que eram mandadas pelos tios de varios lugares de Portugal e Africa, por onde
se espalharam os seis irmdos de Custodio Dias, que foi o inico que ficou ao
lado do pai na velhice.

Na manta “residiam” lugares e momentos que Walter Dias vivenciou
com mulheres pela Africa, também nela estava a histéria da filha que os tios
diziam que fora concebida sobre a manta e que Adelina - tia da filha de Walter
- achava que o irmao tivesse desvirtuado o simbolismo que mantas de solda-
do carregavam “uma manta de soldado € um territério sagrado. Uma manta
é um simbolo da resisténcia da vida militar, e diz que o irmao destruiu esse
simbolo, desviou-o de seu devido lugar” (JORGE, 2003, p.186), até nas cartas
escreviam a Francisco Dias, a manta de Walter era citada, a manta ¢é aludida
em uma carta de Luisa Dias, mulher e s6cia de Inacio Dias, um dos irmaos,

que diz:

Dizem que si toma una copa de mas, tira de una mantita que se
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pone sobre las espaldas y canta. Dizem también que la extien-
de sobre la cama quando quiere ter intimidad com las mujeres.
In4cio fala duma manta que h4 traido del servicio militar. Dizem
que vai para el Silencio, acenando as raparigas com essa manta.
[...] En la comunidade, fala-se que veio desde o paralelo ciquenta
a deitar mujeres sobre a manta e a abandonar os filhos que faz
sobre ella. (JORGE, 2003, p. 184-185)

A carta de Luisa Dias vem em idioma espanhol embaralhado ao portu-
gués por que era ela quem respondia as cartas que os irmaos Dias enviavam
ao seu marido - Inacio Dias - que vivia em Caracas. Todas as lembrancas que
familiares, empregados e amigos da familia Dias repassaram, mesmo que,
inconscientemente e através dessas cartas, a filha de Walter sdao recuperadas
quando a manta chega a casa dos Dias, dez meses apds a morte de Walter:
“Tudo ficou em aberto, esta noite em que de novo ele sobe devagar, erguendo-
-se a partir desta manta, um desfile de imagens extraordinarias reformulando
todos os filmes antigos. Desde as corridas nos carros, ao abraco dentro da
fotografia...” (JORGE, 2003, p. 236), muitas vezes a fotografia em que pai e
filha estao juntos € relembrada, pois era das poucas lembrancas que restaram
de Walter Dias, além da manta e na qual eles estavam juntos, apesar do pacto
de aparéncias sustentado por Francisco Dias.

Muitas cartas dos filhos de Francisco Dias chegavam e todas elas ti-
nham o mesmo teor, contavam sobre a fama que Walter Dias fizera por onde
passava. Para a filha de Walter, “eram cartas envenenadas” (JORGE, 2003,
p- 189), elas continham as lembrancas do tempo em que todos viviam jun-
tos na propriedade rural do pai e as lembrancgas recentes propagadas entre
os irmaos, que poderiam ser lembrancas deturpadas pela imaginacdo, pois o
imaginario é um campo pulsante.

As “cartas envenenadas”, antes do julgamento, poderiam ser o reflexo

da inveja que sentiam do irmao cagula e da sua audacia em sair desbravando
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o mundo, por esse motivo ganhou do pai o apelido de “Trotamundos”, Walter
Dias era um ser lendario e muito do que os irméaos diziam nas cartas nao era

comprovado. Mesmo assim:

Se podemos acusar a memoria de se mostrar pouco confiavel, é
precisamente porque ela é o0 nosso unico recurso para significar
o carater passado daquilo de que declaramos nos lembrar. Nin-
guém pensaria em dirigir semelhante censura a imaginacdo, na
medida em que esta tem como paradigma o irreal, o ficticio, o
possivel e outros tracos que podemos chamar de ndo posicionais.
(RICOUER, 2007, p. 40)

Devido a sua posicdo de bastarda, a filha de Walter sempre recorria as
suas lembrangas para se sentir viva, possuir uma identidade, mesmo em um
contexto familiar em que nada a reconhecia com uma dos Dias, sua posicao
era totalmente ficticia dentro daquela familia, em que chega-se ao ponto de
todos agirem como numa cena teatral, quando Walter finalmente faz uma vi-
sita a casa do pai, chegando de surpresa: “Levantou a altura dos ombros cada
um dos meus irmaos, seus sobrinhos, e pd6s um beijo em cada face da mais
velha, a sobrinha. Ele mesmo disse — “Abraga o teu tio Walter” Ele mesmo
disse. Todos disseram. Estavam combinados.” (JORGE, 2003, p.105). A filha
de Walter se considerava uma intrusa, tal como o pai, embora em ambos cor-
resse 0 sangue de Francisco Dias, somente em seu quarto a filha de Walter se
sentia protegida, pois pensava estar a salvo das tribulagoes, do desconforto de
se sentir uma intrusa no proprio seio familiar. Por esse motivo o quarto e os

objetos que la se encontravam adquiriam tamanha importancia, pois

[...] as “coisas” lembradas sdo intrinsecamente associadas a lu-
gares. E ndo é por acaso que dizemos, sobre uma coisa que acon-
teceu, que ela teve lugar. E de fato nesse nivel primordial que se
constitui o fendémeno dos “lugares de memoria [...] os lugares
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“permanecem” como inscricbes, monumentos, potencialmente
como documentos, enquanto as lembrancas transmitidas unica-
mente pela voz voam, como voam as palavras. (RICOUER, 2007,

p. 57-58)

Os objetos de Walter Dias, jamais poderiam ser avaliados pela filha
CcOmo coisas sem importancia, pois como nos revela Pollak, “nas lembrancas
mais proximas, aquelas de que guardamos recordagdes pessoais, os pontos de
referéncia geralmente apresentados nas discussdes sao de ordem sensorial:
o barulho, os cheiros, as cores.” (POLLAK, 1989, p. 9) A filha de Walter man-
tinha guardado em uma gaveta do quarto o “Album dos Passaros de Walter
Dias” (JORGE, 2003, p. 21), suas cores e seus tracos, desenhos que fazia dos
passaros das terras por onde havia passado, este album era considerado seu
maior tesouro e também “a farda encerrada no roupeiro do quarto onde dor-
mia [...] Walter ter ficado inteiro dentro do roupeiro” (JORGE, 2003, p. 36),
ou seja, ela mantinha ali o cheiro e os objetos confeccionados pelo pai. Dessa
forma, conservava o armario e os objetos do pai particulares, exclusivamente
para seu agrado, para manté-lo fechado, impenetravel ao contato estranho,
utilizava uma chave e, de tal modo, esse espolio poderia ser desfrutado tao-
-somente por ela. Para ela, tal como na obra de Bachelard, “o espaco interior
do armario é um espago de intimidade, um espago que nao se abre a toa [..]
No armario, s6 um pobre de espirito poderia colocar uma coisa qualquer”
(BACHELARD, 2005, p. 70).

Apesar de o quarto da filha de Walter ser um lugar de memoria, para
ela, foi também nesse local que a imagem idealizada do pai comecou a ruir.
Na fase adulta de sua vida comegou a compreender o que realmente havia
acontecido, quem era seu verdadeiro genitor, deixando assim de admirar a
figura do pai-heroi.

Comecou, entao, a escrever narrativas que desmistificavam a imagem
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de Walter, mencionando, inclusive, o0 meio de transporte de que se utilizava
para satisfazer os desejos sexuais: “a charrete de diabo”. Dessa forma, o quar-
to da inominada nao s6 servia para seus devaneios, mas foi o local usado para
refletir sobre a verdade e desmascarar o pai, mesmo sendo doloroso para ela.

Ainda assim, os ambientes e os pertences da filha do Walter adquiriam
importancia, justamente porque estavam relacionados com a figura dele. A
filha de Walter tinha a necessidade de adquirir uma identidade que s6 encon-

traria estando associada ao pai biologico.
A manta que se dobra

As memorias da filha de Walter podem ser de carater libertador, po-
rém, para além daquilo que nao foi dito, as memorias e a imaginagdo sao um
grito sobre o que poderia ter sido, um grito de revolta sobre toda uma vida
nao vivida em sua plenitude porque sobre ela se estendeu em um pacto de

preservacao das aparéncias:

O filme de Walter Dias - Ela quereria ter dito que tinha quin-
ze anos, mas que estava habituada a por o filme de Walter a
rodar, sempre que desejava, estivesse onde estivesse [...] e esse
filme era uma heranca imaterial, invisivel para os demais, mas
concreto para si, um filme onde ninguém entrava nem saia que
nao fosse por vontade dela. Um filme feito sobre a aparicdo de
Walter. [...] Ndo, nao se moveria, ficaria encostada a tabua alta
da cama, e no entanto quereria agradecer-lhe por ter entrado, em
cinquenta e um, pelo portao largo, [...] a casa onde morava Ma-
ria Ema e a filha pequena a quem Walter trataria por sobrinha

[...] (JORGE, 2003, p. 23-24)

E esse filme que sempre rodava era a busca pela memoria de seu pai,

era a esperanga que um dia ele voltasse para busca-la, era o siléncio arrasador
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que desceu sobre a identidade da filha de Walter e sobre a casa de Francisco
Dias, ela, que apesar que querer rever o pai, também se sentia culpada por
existir, sentia que por sua culpa todas as lembrancgas suscitadas poderiam ter

sido diferentes.

Mas se nao tivesse sido eu, Maria Ema estaria ao lado de Walter,
os filhos de Custddio Dias seriam duma outra mulher e os meus
irmaos seriam filhos de Maria Ema Baptista e Walter Gloria
Dias. Talvez so eles existissem, ndo eu. Eu era a filha dum aca-
so, dum impeto, dum desencontro de viagem, duma bruteza da
juventude, da exuberancia do corpo. [...] uma condicdo herdada
que me fizera imagem e semelhanca da propria culpa. (JORGE,

2003, p- 134)

Assim como acontece com a narradora-protagonista-inominada, as
memorias mais intimas de seu pai e de seus parentes sao trazidas a tona e
revelam tristezas, momentos asperos e de inteira indignacao dos habitantes
de Sao Sebastiao de Valmares. A intensa repressao era visivel, dentro e fora da
casa de Francisco Dias. Portanto, seja dentro da casa de Valmares ou fora de
seus limites territoriais, todas as agoes e todos os espacos de convivéncia se

transformaram em memaorias.
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